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Claudio Strinati

Questa raccolta di saggi, nata da un convegno organizzato nel 2014
dall’Accademia Nazionale di San Luca per i cinquant’anni delle ce-
lebrazioni michelangiolesche del 1964, non intende porsi soltanto
quale bilancio e sintesi di un flusso importante di studi promossi e
incentivati perlopiu dalle due grandi figure di Bruno Zevi e Paolo
Portoghesi; ma anche, e soprattutto, quale vera e propria palestra
di confronto di idee e deduzioni stratificatesi in questi ultimi anni
sul colossale e arduo argomento ampliando, se possibile, ancora
di piu le prospettive critiche e filologiche inerenti alla figura di
Michelangelo Buonarroti.

Il quesito principale che anima tutto questo numero di “Rassegna”,
sia pur con interventi molto differenziati e complessi, € quello eter-
no relativo a Michelangelo architetto.

Chi e Michelangelo architetto e quale rapporto esiste tra le sue tre
attivita, di pittore, scultore e architetto, caso apparentemente ab-
bastanza frequente in sé nella storia dell’arte italiana ma, a ben
vedere, qui piu unico che raro?

Raro, perché e evidente a tutti la perfetta equivalenza in lui delle
tre competenze creative scaturite dall’arte suprema del Disegno,
ed e proprio questa equivalenza a porre i maggiori problemi agli
esegeti.

Sia nel comune sentire, sia ai piu alti livelli di specializzazione, Mi-
chelangelo é scultore sommo, pittore mirabile, architetto eccelso.
Come ¢ possibile? E quanto incide questa sorta di dubbio metodo-
logico e teoretico sulla effettiva organica comprensione dei risul-
tati del suo operare, afflitti sovente dall’ incompiutezza? Voluta o
subita, persino questo ¢ difficile dirlo.

Posto il livello della sua assoluta eccellenza, le tre arti figlie del
Disegno sono rimaste in lui nettamente separate o hanno costitui-
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to, in definitiva, un unico orizzonte creativo articolato, pero, in una
pluralita di forme la cui organica coerenza sembra sfuggire osti-
natamente alla capacita di discernimento anche degli storici piu
attrezzati e consapevoli?

Stando al Vasari, al Condivi, a Francisco de Hollanda, Michelan-
gelo tese sempre a proclamarsi scultore in primis e soltanto in se-
conda battuta pittore e architetto, esercitando queste due arti co-
mungque con scarsa continuita, peraltro costantemente intervallata
da una produzione di poeta tutt’altro che marginale e trascurabile.
Ma perché costretto dagli eventi o perché frastornato dall’andi-
rivieni della sorte che continuamente gli sbarrava la strada e lo
intralciava nello sviluppo e nella effettiva realizzazione dei suoi
progetti?

In questo numero della nostra rivista vengono formulate numerose
e nuove risposte a tali quesiti, con contributi di alcuni dei massimi
studiosi attuali di Michelangelo, tra cui spicca il coordinatore gene-
rale e autore principale, il caustico, dotto e acuto Federico Bellini.
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Federico Bellint

el 1964 si tennero a Roma e Firenze le celebrazioni del quarto centenario
dalla morte di Michelangelo Buonarroti, in un complesso d’iniziative so-
stenute da parlamento e governo che ne affidarono la gestione operati-
va al’Accademia Nazionale di San Luca. Per ricordarne i cinquant’anni
I’Accademia ha ospitato nel 2014 un convegno internazionale, Michelan-
gelo, larchitettura e le altre arti', di cui qui si pubblicano in forma di atti gli interventi
di Claudia Conforti, Sabine e Christoph Frommel, Antonio Forcellino, Paolo Porto-
ghesi, Georg Satzinger e di chi scrive® [l saggio presente é stato invece aggiunto per
introdurre i temi allora affrontati, e insieme per ricostruire le celebrazioni del 1964,
che costituirono un nodo singolare nello sviluppo degli studi buonarrotiani®.
Le numerose iniziative del quarto centenario videro un ampio concorso di studiosi
italiani, con esiti brillanti sul piano critico e quasi impalpabili su quello storiogra-
fico. Nell’ossessiva volonta di attualizzala, ’'architettura buonarrotiana venne estir-
pata dal suo vivo contesto storico e ridotta a un insieme di modi formali caricati
di valori profetici della contemporaneita. Al contempo, storici e critici italiani —
pur appartenenti a indirizzi diversi — cercarono di affermare 'autonomia dell’ar-
chitettura buonarrotiana per sottrarla ai pregiudizi che la volevano una sottoforma
dell’opera scultorea; intento lodevole, ma che si risolse nell’affiancare alle categorie
ottico-tattili wolffliniane la Raumgestaltung di Schmarsow: I'architettura di Miche-
langelo restava dunque una pura arte visiva.
Resta da discutere il senso da attribuire all’architettura nel quadro dell’espressio-
ne buonarrotiana, riassumibile in un quesito semplice da formulare ma di ardua

1 Il convegno, curato da Paolo Portoghesi e da chi scrive, si & tenuto a Roma il 20-21 novembre 2014, con notevole inter-
vento di pubblico. Vi partecipo anche il compianto Antonio Paolucci, recentemente scomparso, che peraltro non ha fornito
un saggio per gli atti.

2 Eccettuato il contributo di Portoghesi, che é trascrizione di quanto esposto oralmente, da lui stesso ricontrollata e for-
nita d'immagini per la pubblicazione. I saggi sono stati elaborati nel 2017 dagli autori, e nel dicembre 2019 le ultime bozze
risultavano pronte per la stampa, poi rinviata a motivo della pandemia. Ringraziamo Claudio Strinati per aver consentito la
pubblicazione online degli scritti, e 'instancabile Laura Bertolaccini, per 'impegno editoriale raddoppiato.

3 Ove non altrimenti specificato, le traduzioni sono mie.
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risposta: Michelangelo € mai stato un vero architetto, oppure la sua architettura &
quella scultura spazializzata, di matrice anatomica, che la critica novecentesca ha
celebrato? Quesito che rimane sorprendentemente aperto, a dispetto dei notevoli
progressi filologici. Ancor oggi accade di leggere o sentire, in consessi autorevoli,
che le colonne del ricetto sono il gesto di uno scultore che non conosceva le regole
dell’ordine architettonico, né gli interessava di conoscerle: il che & piti 0 meno come
affermare che Chopin ha composto il Preludio n. 2 perché ignaro delle regole armo-
niche del sistema tonale’.

. : :
Linvenzione di un luogo comune

Il luogo comune piu insidioso e pervasivo sull’architettura buonarrotiana e la sua
essenza scultoreo-anatomica, secondo la quale Michelangelo scava la materia anche
quando costruisce edifici, e plasma corpi umani anche quando compone elementi
astratti in un architettonico contrapposto delle membra. [’assioma ha la falsa au-
toevidenza delle idées-recues flaubertiane, ma in realta € un’opinione formatasi in
un ambito storicamente determinato. Scaturisce ai primi del Novecento in seno al
formalismo austrotedesco, che univa I'analisi visuale dell’arte (ribattezza nel 1911
da Benedetto Croce <pura visibilita») con la dottrina dell’Einfithlung, alimentando
una peculiare Kunstwissenschaft fondata sullo pseudoscientismo psicologico. Le due
teorie non coincidono, vengono elaborate separatamente, ma presto si sovrappon-
gono in uno strumento critico efficace, suggestivo, arricchito in seguito dal nebuloso
concetto di Kunstwollen®.

Adombrata da Heinrich Wolfflin in Renaissance und Barock del 1888, la matrice ana-
tomica dell’architettura michelangiolesca viene sviluppata nel 1908 da Alois Riegl,
che vi aggiunge due fondamentali attributi: il Kunstwollen e ’Organisch®. Nel ricet-
to — la cui lettura diventera un topos per ogni studioso — Riegl individua «il Kun-
stwollen architettonico di Michelangelo del tutto puro, nei suoi fondamenti»’, che
sono tensione e movimento, inversione di senso strutturale, contrasto fra elementi:

4 Ho discusso il tema nella relazione Il classicismo antico e moderno nel linguaggio architettonico di Michelangelo, al conve-
gno internazionale Modernamente antico. Internazionalita del linguaggio architettonico da Bramante a Michelangelo, a cura di
F. Cantatore (Roma, Dip. DSDRA-Real Academia de Espaiia, 19-20 settembre 2024), i cui atti sono in redazione.

5 Un’ottima sintesi del tema é in A. Pinotti, Il corpo dello stile. Storia dell’arte come storia dell’estetica a partire da Semper,
Riegl, Wolfflin, Milano, Mimesis, 2001. Dello stesso autore vedi Idem, Who is afraid of Wolfflin’s schemas? The impact of ‘Kunst-
geschichtliche Grundbegriffe’ on Italian art historiography and aesthetics, in The global reception of Heinrich Wolfflin’s Principles
of art history’, atti del simposio (Washington 2015), a cura di E. Levy, T. Weddigen, New Haven-London, Yale University
Press, 2020, pp. 215-232.

6  H. Wolfflin, Renaissance und Barock. Fine Untersuchung iiber Wesen und Entstehung des Barockstils in Italien, Miinchen,
Ackermann, 1888; A. Riegl, Die Entstehung der Barockkunst in Rom. Akademische Vorlesungen, Wien, Schroll, 1908. Approfon-
diro il tema in un prossimo contributo.

7 Riegl, Die Entstehung, cit., pp. 44-46; <Die Laurenziana-Vorhalle zeigt Michelangelos architektonisches Kunstwollen
ganz rein, in seinen Grundlagen> (ivi, p. 46). Nel caso di Michelangelo Riegl considera il Kunstwollen una qualita personale,
non epocale o culturalistica.
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argomenti sensoriali che torneranno nei successivi autori persino nel frasario conci-
tato (<linee energiche>, <colonne imprigionate», <profili affilati come rasoi»); per
Riegl I'architettura michelangiolesca rende in forme lapidee, dunque inorganiche,
moventi (anche morali) che appartengono invece al mondo organico degli esseri
animati®. ¢ dunque prodotta da una «formazione organica della materia inorgani-
ca, dallinterno verso I'esterno»’. A formulare esplicitamente il cliché scultoreo e
pero Henry Thode, che nel 1912 integra alla Kunstgeschichte gli strumenti visibilisti
della Kunstwissenschaft'°. Thode riprende I'Einfithlung anatomico di Wolfflin, il Kun-
stwollen e 1'0rganisch di Riegl, e 1i applica alla lettura del ricetto: «La sua natura,
la concezione plastica, simpadronisce dell’arte costruttiva come della pittura, e vi
s'imprime [..] Ne scaturisce un’impressione di forza e di movimento comparabile alla
vita organica del corpo umano, nel particolare come nell'insieme [...] Come nel corpo
umano avviene col piu forte rilievo della muscolatura, cosi in tutto I'edificio viene
accentuata con energia la funzione delle singole forme, con la scelta di quelle che
evidenziano con chiarezza 'espandersi e il contrarsi della forza, come le volute, le
erme, 1 frontoni spezzati, le mensole [...] qui nel ricetto si vede lo stesso muro mettersi
in movimento avanti e indietro, cosi da sembrare che nella materia inorganica dimori
una volonta che la spinge a una metamorfosi in organismo animale»!..

Fascinoso, raffinato, il cliché scultoreo-anatomico di Wolfflin, Riegl e Thode attra-
versa l'intera letteratura fra le due guerre, incrociandosi con nuove tematiche che
non lo mettono in crisi. Anzi, lo consolidano. Variamente declinato nel formalismo
genetico, nel paradigma neoplatonico, nel dibattito sul Manierismus, lo si ritrova in
Dagobert Frey, in Albert Brinckmann, in Erwin Panofsky, nei giovani Rudolf Wit-

8  L’esempio di Riegl - autore che non brilla di cartesiana clarté - € la conchiglia sul finestrone del palazzo dei Conservatori:
«[..] die raffinierteste Methode, um bei duf3erer Ruhe einen inneren Kampf zu versinnlichen [..] Die Muschel in der Mitte ge-
withlt als Symbol der michelangelesken Kunstabsicht: die Muschel ist ein Mischding aus Organischem und Anorganischem.
Als solche anorganisch, hat aber bewegte Form, weil sie von einem organischen Wesen hervorgebracht wird. Organische
Gestaltung der anorganischen Materie von innen heraus. Nicht &uf3erlich angeklebtes Organisches, wie die Renaissance ge-
braucht hatte, Akanthusranken u. dgl>»: Riegl, Die Entstehung, cit., p. 77.

9  Movimento espansivo che siritrova nei corpi absidali di San Pietro, mentre la cupola riprende dal gotico «l'organico mo-
vimento della crescita, al posto dell’armonico porre [le parti] secondo gravita» proposto da Bramante: Riegl, Die Entstehung,
cit, p. 86.

10 H. Thode, Michelangelo und das Ende der Renaissance, 7 voll.,, Berlin, Grote, 1902-13; si & indicato il numero totale dei
volumi realmente editi; in realtd U'opera era stata concepita in tre volumi: il primo biografico (1902), il secondo sul pensiero
(1903), mentre il terzo, dedicato alle opere, gemma in cinque tomi, due dei quali dedicati a una rassegna puramente filologica
(Kritische Untersuchungen iiber seine Werke, 1908) completata da un formidabile repertorio di disegni (idem, 1913); segue un
tomo in due volumi di analisi critica (Der Kiinstler und seine Werke, 2 voll., 1912, d’ora in avanti Thode, Der Kiinstler), che Thode
riteneva il culmine del suo lavoro e da cui provengono i passi qui citati.

11 «Dessen Wesen, die plastische Anschauung, beméchtigt sich, wie der Malerei, so auch der Baukunst und pragt sich ihr
auf [..] ein, dem organischen Leben des menschlichen Leibes vergleichbarer Eindruck von Kraft und Bewegung hervor-
gebracht wird, im Einzelnen, wie im Ganzen [...] Wie in dem menschlichen Leibe durch stirkste Hervorhebung der Musku-
latur, wird in dem Bauganzen die Funktion einzelner Formen nachdriicklich akzentuirt, werden solche Formen gewihlt,
welche Kraftan- und -abschwellungen besonders deutlich zur Schau tragen, wie Voluten, Hermen, Segmentgiebel, Kon-
solen. Sieht man, wie hier im Vestibiil nun gar selbst die Wand in Bewegung nach vor- und nach rackwarts versetzt wird,
so scheint es, als wohne der anorganischen Materie ein Wille inne, der nach einer Metamorphose in einen animalischen
Organismus driange»: Thode, Der Kinstler, 11, pp. 636-638.
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tkower e Karoly Tolnai. Quest'ultimo, mutata la propria
onomastica in Karl von Tolnai e poi in Charles de Tol-

The Architecture of

nay, nel secondo dopoguerra sviluppa nei cinque volu- MICHELANGELO

mi del Michelangelo un complesso ritratto artistico, in-

tellettuale e spirituale del maestro, di cui il paradigma Jme > Aceies
neoplatonico € lo scheletro ermeneutico'. L’architet-
tura, peraltro, non vi gioca alcun ruolo. Nel denso M;i-
chelangiolo, edito in italiano nel 1951, Tolnay cerca di
colmare la lacuna con un addendum a fine volume'®, ma
Parchitettura resta un’appendice dell’opera buonarro-
tiana, nient’altro che una magnifica scultura di pareti
e di corpi costruiti, dal carattere anatomico e organico
rilevato da Wolfflin, Riegl e Thode!.

Assunti che si ritrovano pressoché intatti nel The Archi-
tecture of Michelangelo di James Sloss Ackerman, uscito
nel 1961, la prima compiuta monografia sull’architettura
buonarrotiana® (fig. 1). Aiutato da una magistrale fluidi-
ta di scrittura, Ackerman raccoglie 1 concetti elaborati
dalla letteratura austrotedesca e li restituisce depurati
da ogni intellettualismo nella forma in cui 1 lettori del
dopoguerra — anche non specialisti — possano apprezzarli e comprenderli. Emble-
matico e lincipit del primo e fondamentale capitolo, Michelangelo’s “Theory’ of Archi-
tecture, che attirera l'ira di Zevi: <Michelangelo, one of the greatest creative geniuses
in the history of architecture, frequently claimed that he was not an architect. The
claim is more than a sculptor’s expression of modesty: it is a key to the understanding

12 Ch. Tolnay, Michelangelo, 5 voll., Princeton, Princeton Univ. Press, 1945-60; nel dettaglio: un volume dedicato agli
esordi del 1943 col titolo Michelangelo viene rivisto e riedito nel 1947 come The youth of Michelangelo (1); nel 1945 era intanto
uscito The Sistine Ceiling (II), mentre The Medici Chapel (I11) & del 1948, seguita nel 1954 da The tomb of Julius Il (IV) e infine
nel 1960 da The final period (V). Tolnay aveva previsto un sesto volume dedicato interamente all’architettura, che pero non
portera a compimento.

13 Ch. Tolnay, Michelangiolo, Firenze, Del Turco, 1951, pp. 163-214. 1l volume ¢ un catalogo critico delle opere buonar-
rotiane di scultura e pittura, in forma discorsiva e non filologica; la parte dedicata all’architettura non & segnalata da un
capitolo (o almeno da un titolino), per cui non la si trova neppure nell’indice. L’autore vi traduce in italiano testi gia editi.

14 «[..]le opere architettoniche di Michelangelo sono concepite in base a un concetto organico e dinamico. Ognuna delle
sue strutture ¢ come un corpo organico autonomo, animato dalle proprie forze vitali [...] I teorici del primo Rinascimento,
Filarete e I’Alberti, parlavano di corrispondenza proporzionale fra le membra dell’architettura e quelle del corpo umano;
Michelangelo, invece, parla addirittura di dipendenza fra esse - concezione questa spiccatamente antropomorfa e sculto-
ria»: Ch. Tolnay, Michelangelo architetto, in F. Chabod et al., Il Cinquecento, Firenze 1955, p. 125.

15 J.S. Ackerman, The architecture of Michelangelo, 2 vols, London, Zwemmer, 1961; i due volumi distinguono la lettura cri-
tica del Text, destinata al pubblico degli amatori d’arte, dall’analisi filologica del Catalogue, destinata agli studiosi; 'autore
rieditera il volume fino al 1986, con aggiornamenti bibliografici nella sezione filologica, senza alterare il testo originale. In
precedenza I'unico testo generale sull’architettura michelangiolesca era il pregevole ma superato volume di Heinrich von
Geymiiller: C. Stegmann, H. Geymiiller, Die Architektur der Renaissance in Toscana, VIII, Michelagnolo Buonarroti, Mimnchen,
Bruckmann, 1904; del Michelangelo architetto di Armando Schiavo si accenna infra.

Latalﬂgur

1. James Sloss
Ackerman, The
Architecture of
Michelangelo,
secondo volume del
Catalogue (1961).
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of his buildings, which are conceived as if the masses of a structure were organic
forms capable of being moulded and carved, of expressing movement, of forming
symphonies of light, shadow and texture, like a statue>!°,

Il passo riprende un topos retorico inaugurato da Francesco Milizia nel 1768 e ri-
proposto da Dagobert Frey nel 1923, Anche per Ackerman I’architettura di Miche-
langelo & conflitto irresolubile tra le membrature, evocazione dinamica dell’energia
fisica 1n movimento o rattenuta, luce chiaroscurale, estraneita dalla tradizione clas-
sica. Soprattutto, Iarchitettura di Michelangelo & organica ed empatica, e lo & pro-
prio in quanto anatomica: «What is unique in Michelangelo is the conception of the
simile as a relationship which might be called organic, in distinction to the abstract
one proposed by other Renaissance architects and writers. It is anatomy, rather than
number and geometry, that becomes the basic discipline for the architect; the parts of
a building are compared, not to the ideal overall proportions of the human body but,
significantly, to its functions. The reference to eyes, nose, and arms even suggests an
implication of mobility; the building lives and breathes»!2,

L’organicismo, dunque, € il peculiare <«Michelangelo’s organic approach to desi-
gn» che innerva il processo ideativo eseguito per disegni e modelli, sempre non-fi-
nito e aperto a sviluppi. I limiti del sofisticato organicismo di Ackerman consistono
dell’escludere dalla poetica di Michelangelo architetto qualsiasi elemento che esuli
dall’Einfithlung visuale: non solo la struttura e la materialita edile, ma anche la di-
sposizione e il dimensionamento di ambienti e percorsi, gli intenti simbolici, il decor
sociale, il rapporto con la tradizione tipologica, il lavorio grammaticale sull’'ordine
classico: temi, viceversa, sui quali Michelangelo si € appassionatamente impegnato,
dotati di una propria esteticita concettuale che il visibilismo novecentesco, tenden-
zialmente preconcettuale, non riesce a “vedere” appunto perché non sono apprezza-
bili con la vista.

La letteratura michelangiolesca internazionale aveva lasciato gli studiosi italiani
piuttosto diffidenti. Redatta per lo piu in tedesco, per molti non era neppure leggibi-
le. Inoltre, dopo 1 contributi ottocenteschi di Guasti, Milanesi e Gotti — per motivi che

16 Ackerman, The architecture of Michelangelo, cit., 1, p. 1.

17 «Quando il Papa, dopo la morte di Antonio da Sangallo, propose a Michelangelo di prendere la direzione dei lavori
della Chiesa di S. Pietro, egli rifiuto dicendo che “I'architettura non era I'arte sua propria”. [...] Michelangelo si sentiva
scultore; e nel sentimento plastico ha origine la sua arte, tanto quando lavora con lo scalpello o col pennello, come quando
fa progetti di costruzioni»: D. Frey, Michelangelo Buonarroti, ventinove riproduzioni con testo e catalogo a cura di Dagobert Frey,
Roma, Soc. ed. d’arte illustrata, 1923, p. 5. Questo il passo di Milizia, che invece chiude la biografia dedicata a Michelangelo:
«Egli diceva che poco o niente s'intendeva d’Architettura; poteva esser questa una di quelle solite espressioni, che detta
la modestia. E certo pero, che non fu I’Architettura la sua principal professione; egli merita nondimeno tra gli Architetti
un rango distinto, e s’egli avesse penetrato a scoprir l'origine e I'’essenza dell’Architettura, non avrebbe inciampato in tanti
capricci ed errori»: F. Milizia, Le vite de’ pitv celebri architetti d’ogni nazione e d’ogni tempo precedute da un saggio sopra larchi-
tettura, Roma, Monaldini, 1768, p. 246.

18  Ackerman, The architecture of Michelangelo, cit., 1, p. 2.
19 Ackerman, The architecture of Michelangelo, cit., 1, p. 39.
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sarebbe interessante approfondire — 'ambiente italia-
no poco aveva contribuito agli studi buonarrotiani, pre-
ferendo celebrare il Divino con ispirate letture, senza
scadere in estrinseci pseudoconcetti (storici, culturali,
iconologici, iconografici, costruttivi, economici, lingui-
stici, ecc.) per affidarsi a uno dei rari doni che 'imper-
scrutabile Provvidenza — altrimenti avara — ha voluto
concedere al Bel Paese (1a dove’l si suona): la sua lingua
meravigliosa (a volte pure troppo)®.

Nelle poche pagine dedicate all’architettura del Mi-
chel-Ange del 1927 (fig.2) Adolfo Venturi legge gli
edifici michelangioleschi come forme ottico-tattili,
denotate da <contrapposti di piani avanzati e retroce-
denti, in valore plastico di chiari e di scur1», contrasti
bicromici e cosi via, secondo la vulgata purovisibili-
sta corrente in Italia?. Orgogliosamente illustrato da
«296 reproductions hors texte» a tutta pagina, il volu-
me venturiano non ha apparati e non cita alcun autore:
nel medesimo 1927 la rassegna bibliografica di Rudolf

Wittkower ed Ernst Steinmann repertoriava 2’107 tito-
li2. Con 1nalterata attitudine, nel 1939 Venturi dedica
all’architettura buonarrotiana un lungo capitolo della poderosa Storia dell’arte ita-
liana®: I'assenza di bibliografia e apparati, la vaghezza del contesto storico e cultu-
rale, la sommarieta terminologica, il disinteresse per la fattualita geometrica, mate-
riale e costruttiva, sono surrogate dall'impareggiabile vis loguendi, ignota per il vero
agli autori austrotedeschi e non immemore delle maliose ecfrasi dannunziane: «Nel
disegno di casa Buonarroti [CB 106Ar] prende corpo e forza ogni modanatura: le due
volute interrotte del frontispizio s’attorcono ai capi, cozzando contro gli abachi delle
colonne e la conchiglia al vertice della tabella. Da quel cozzo, che vince la pressione
dei due tronconi ad ascia, si sprigiona la vita eroica delle forme di Michelangelo>»?1.

20 Nelle pagine che seguono il registro linguistico potrebbe virare verso forme inappropriate alla saggistica; si porta la
medesima giustificazione proposta dall’editore di un ingegnere milanese ridottosi alla letteratura: «grottesco e barocco
non sono ascrivibili a una premeditata volonta o tendenza espressiva dell’autore, ma legati alla natura e alla storia». Accade
che le vicende d’Italia (madre d’ogni Civilta) rammentino talora gli andini patimenti di Maradagal e Parapagal, nei quali il
grottesco si annida <nel fegato macchinatore della universa realta>.

21 A. Venturi, Michel-Ange, avec 296 reproductions hors texte, Paris, Crés, 1927 (ripubblicato nell’originale italiano, con
immagini invariate, in Idem, Michelangelo. Con 296 tavole, Milano, Hoepli, 1943).

22 K. Steinmann, R. Wittkower, Michelangelos Bibliographie 1510-1926, 1eipzig, Klinkhardt & Biermann, 1927.

23 A. Venturi, Storia dell’arte italiana, X1, 2, Architettura del Cinquecento: parte 2, Milano, Hoepli, 1939, pp. 1-211 (d’ora in
avanti, Venturi 1939).

24 Riferito al CB 106A per Porta Pia, il passo prosegue cosi: «Vi si aggiunge il contrasto tra le due volute scanalate a con-

2. Adolfo Venturi,
Michel-Ange (1927).
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In quegli anni Venturi € coinvolto nella celebra polemica metodologica con Gusta-
vo Giovannoni®. Ma neppure la “positiva” scuola giovannoniana - latamente intesa
- st impegna su Michelangelo, forse perché la contiguita alle arti figurative la inibi-
va a considerare il Buonarroti un modello di architetto totale neovitruviano, quale
invece pareva Antonio da Sangallo il Giovane®. Nei saggi sulla cappella Sforza e
le tombe della Sagrestia Nuova, Vincenzo Fasolo propone un’analisi grafica mirata
ad «aiutare altri a leggere, con metodo positivo [..] Popera architettonica di Mi-
chelangelo, troppo poco conosciuta»?. Fasolo rinuncia alla storiografia (almeno
blochianamente intesa) e si rifugia in un esercizio grafico abile, estenuato, metico-
losamente oggettivo. Il paradigma fasoliano alimenta la curiosita di uno studente di
vent’anni, Luigi Moretti, che per U'esame di Storia e stili dell’architettura prepara nel
1927 una tesina intitolata Canovaccio per un saggio sull architettura di Michelangelo e
del Borromino, rimasta inedita. Il giovane vi coglie elementi sfuggiti alla letteratura
di allora, e che offriranno spunti notevolissimi all’odierna ricerca®. Poco altro acca-
de nel dopoguerra, se non l'uscita nel 1949 del Michelangelo architetto di Armando
Schiavo, storiograficamente irricevibile®.

Questo era, con drastica sommarieta, il quadro degli studi buonarrotiani alla vigilia
delle celebrazioni del 1964 per il quarto centenario della morte del maestro, evento
che attira 'avido interesse istituzionale e accademico italiano.

Le <«Onoranze a Michelangelo>»

Nel gennaio 1963 veniva nominato per decreto (governo Fanfani IV) un «comitato
per le onoranze a Michelangelo> presieduto dall’ex presidente della Repubblica Gio-

chiglia, articolate come vertebre, dense di scuri, e la metallica levigatezza dei due tronconi. Ombra e luce si avvicendano,
con intensita drammatica, nel coronamento del portone, nella chiave d’arco, che diviene maschera misteriosa, nei conci che
forman giogo, nella conchiglia al culmine>: davvero impareggiabile (Venturi 1939, pp. 152-153).

25 V.Pracchi, La disputa intorno al metodo per la storia dell' architettura: Gustavo Giovannoni versus Lionello Venturi, “Tema”,

1996, 2, pp. 68-72.

26 Daultimo, Gustavo Giovannoni e l'architetio integrale, a cura di G. Bonaccorso, atti del convegno (Roma, 25-27 novembre
2015), Roma, Accademia Nazionale di San Luca, 2019. Giovannoni & talora ritenuto I'inventore di un metodo positivo-empi-
rico applicato all’architettura che in realta, da quasi un secolo, era gia seguito in Francia, Germania e Austria, pur diversa-
mente declinato a seconda del maggiore o minore storicismo; in proposito, Ch.L. Frommel, Pensieri sulla ‘scuola romana’di
Giovannoni e le radici metodologiche della Bibliotheca Hertziana, ivi pp. 95-98 (ma gli esempi di precedenti a Giovannoni sono
assai pit numerosi); V. Ghisetti Giavarina, Gustavo Giovannoni storico dell architetiura rinascimentale italiana, ivi, pp. 125-128.

27 V. Fasolo, La cappella Sforza di Michelangelo, “Architettura e arti decorative”, 1924, 3, pp. 433-454; V. Fasolo, Disegni
architettonici di Michelangelo, “Architettura e arti decorative”, 1927, 9, pp. 385-401 (citazione pp. 395-396). Fasolo usa il re-
pertorio di Karl Frey (M. Buonarroti, Die Handzeichnungen Michelagniolos Buonarroti, 3 voll., a cura di K. Frey, Berlin, Bard,
1909-11; i due volumi dei Nachtrige usciranno postumi nel 1925) come un album di disegni, senza riferimenti al testo; ovvia-
mente, il repertorio aniconico di Thode, Kritische Untersuchungen, 111, cit., & ignorato.

28  Di cui non si puo qui discutere: L. Moretti, Forum: Luigi Moretti su Michelangelo. Canovaccio per un saggio sull architettura
di Michelangelo e del Borromino e su quella barocca in genere; e intorno alla natura dell'architettura e alle posstbilita di una nuova
critica architettonica, 1927, “Casabella”, 2006, 745, pp. 70-79; C. Rostagni, Moretti, Michelangelo e il barocco, ivi, pp. 80-85.

29  A. Schiavo, Michelangelo architetto, Roma, Libreria dello stato, 1949 (riedito in Idem, La vita e le opere architettoniche
di Michelangelo, Roma, Libreria dello stato, 1953). Benché abbia il merito di considerare i caratteri materiali degli edifici,
Schiavo prescinde dalla letteratura internazionale accontentandosi dei biografi antichi e moderni, delle lettere pubbli-
cate da Milanesi, delle rassegne in italiano di Dagobert Frey, Toesca e Venturi; cosi si esprime Ackerman: «The first and
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vanni Gronchi, gremito di personalita dell’arte, dell’accademia, delle soprintenden-
ze*. Per fatale coincidenza, lartista <che nuovo Olimpo / alzo in Roma a’ Celesti»,
condivideva il centenario con lo scienziato che «vide / sotto I'etereo padiglion rotarsi
/ pit mondji, e il Sole irradiarli immoto>, e che riposa pure lui a Santa Croce, ricom-
ponendo in sede di commissione parlamentare la sepolcrale coppia foscoliana®. In
ottobre (governo Leone 1), si approva un disegno di legge che stanzia la somma di 300
milioni - con 1 quali nel 1963 si potevano comprare cinque Gigi Riva e un Bulgarelli®
80 milioni sono destinati allo sgombero e al restauro della «Casa dei Michelangelo>
(sic) per farne la «sede naturale dell’esposizione dei disegni» originali con uno spa-
zio museale e un <Centro di studi michelangioleschi»®, Gli altri 220 milioni — che in
commissione Gronchi chiede di elevare a 250 — sono affidati al comitato per iniziative
di alta cultura e divulgative?!. Tra le prime si prevede un «Convegno internazionale
di studi su Michelangelo> in due sessioni a Firenze e Roma, nonché un film «destina-
to alle persone colte». Fra i secondi interventi - meglio finanziati giacché producono
consenso — ci sono contributi per viaggi a Roma e Firenze di scolaresche e studenti
universitari (50 milioni); <una serie di trasmissioni celebrative» in collaborazione
con la RAT e con emittenti estere (50 milioni); una mostra di disegni originali a Fi-
renze (20 milioni); infine, e soprattutto, c’¢ la mostra romana, che con 80 milioni &
I'iniziativa piu onerosa®.

only comprehensive survey is Armando Schiavo’s La vita e le opere architetioniche di Michelangelo (1953), which contains
some useful original scholarship but otherwise is vitiated by the author’s ignorance of essential writings published outside
Italy», Ackerman, The architecture of Michelangelo, cit., I, p. XXIL

30 1l verbale della seduta alla Sesta Commissione (Istruzione pubblica e belle arti) del 17 ottobre 1963 (d’ora in avanti
Commissione 1963), linguisticamente squinternato, ¢ disponibile online alla pagina hitps;//www.senato.it/service/PDF/PDF-
Server,/DF/263844.pdf. A parte Gronchi, il comitato era composto da personalita di prestigio istituzionali: alle Accademie di
Belle Arti appartenevano Felice Casorati, Pericle Fazzini, Stanislao Ceschi; Mario Gobbo, Michele Guerrisi, Carlo Alberti
Petrucci, Bruno Saetti; nomina che non porto bene a Casorati, Petrucci e Guerrisi che, inopinatamente deceduti, saranno
sostituiti da Mino Maccari, Francesco Messina e Luigi Moretti. Fra i progettisti comparivano Pier Luigi Nervi e Gio Ponti;
fra gli storici dell’arte vi erano Roberto Longhi (ribattezzato «Raffaello»), il suo avversario Mario Salmi e Valerio Mariani,
oltre a Walter Binni per la poesia; dai ruoli ministeriali e dalle soprintendenze provenivano Bruno Molajoli e Paolo dalla
Torre (Musei Vaticani); completavano la lista i sindaci di Roma, Firenze e Caprese. Come si nota, manca Zevi; il quale, peral-
tro, il 3 gennaio 1963, riceve la proposta del sindaco di Roma ad aderire a un comitato per il centenario michelangiolesco,
che forse & un’iniziativa ancora municipale.

31 Deisepoleri, 159-162. 11 centenario di Galilei, peraltro, era della nascita. Un ministro della Cultura ha di recente rivelato
che a Galilei si deve la scoperta dell’America, avendo illuminato con le sue teorie Cristoforo Colombo: la genialita della
nostra Nazione supera infatti ogni barriera spazio-temporale, come 1 vorticanti neutrini che, secondo altro ministro della
Cultura, transumano in intenebrato tunnel da Ginevra al Gran Sasso (ctonio tratturo d’'infinitesime greggi).

32 Quest'ultimo necessario perché, si sa, le partite si vincono a centrocampo. L'indimenticabile Rombo-di-tuono passo
invero al Cagliari nel 1963 per soli 37 milioni, ma il Bologna era arrivato a offrirne 50, da cui la stima. Nel 1963 lo stipendio
medio mensile degli italiani era di circa 100’000 lire: dato che oggi ¢ di circa 1’500 euro, i 300 milioni di allora, alla grossa,
equivarrebbero a 4 milioni e mezzo di euro: cifra che nessun governo degli ultimi trent’anni avrebbe sprecato per un’oziosa
iniziativa culturale («Dante non si mangia>, ha notato un ministro); il denaro pubblico & in effetti piu utile per sostenere le
societa di calcio nell’acquisto di buoni centravanti (ormai cosi rari).

33 Commissione 1963, p. 16. Si prevedevano inoltre restauri nel comune di Caprese.
34 Con un conto aperto presso I’Accademia di San Luca, che agiva da ente delegato.

35 Siprevedeva inoltre il rilievo del complesso del Campidoglio, promosso fin dal 1961 dall’Accademia di San Luca e che
interessava anche al comune (20 milioni): nel 1965 si tradurra in uno splendido volume (infra, n. 176). Nelle somme preven-
tivate, tuttavia, mancano 10 milioni per fare 250 (Commissione 1963, p. 19): forse erano destinati al convegno internazionale,
pubblicazione compresa. Gronchi ventila infine una nona iniziativa, solo annunciata e oltremodo meritoria: la pubblicazio-
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Nella versione definitiva, riportata nel catalogo della mostra, il Comitato conta 30
membri®; fra di loro, oltre a Gronchi, vi sono artisti e accademici di Belle Arti (Sta-
nislao Ceschi, Mario Gobbo, Pericle Fazzini, Mino Maccari, Bruno Saetti), direttori
di musei e soprintendenti (Carlo Ceschi, Paolo Della Torre, Bruno Molajoli, Ugo
Procacci), curatori di mostre (Fortunato Bellonzi), storici della letteratura (Walter
Binni, Umberto Bosco, Raffaele Ramat, Natalino Sapegno), esponenti di varie istitu-
zioni (Giulio Del Balzo, Oreste Lepore, Nicola Mazzaracchio, Giuseppe Padellaro)
e infine 1 sindaci di Roma, Firenze e Caprese (Amerigo Petrucci, Giorgio La Pira e
Amedeo Andreani: tutti DC). I membri che qui pit interessano sono i critici e sto-
rici dell’arte (Giulio Carlo Argan, Roberto Longhi, Valerio Mariani, Mario Salmi),
dell’architettura (Guglielmo De Angelis d’Ossat, Bruno Zevi) e i progettisti (Luigi
Moretti, Pierluigi Nervi). Non compare Portoghesi che, coinvolto da Zevi, assumera
invece un ruolo primario.

Come si vede non c’¢ alcuno straniero, nonostante 'imponente letteratura germa-
nica e anglosassone: un’autarchia culturale fuoritempo, una sorta di sovranismo
critico che si riflettera negli esiti delle celebrazioni. La chiusura d’orizzonti non &
riducibile a provincialismo o a ottusita accademica; in realta il nostro criticismo era
impreparato a confrontarsi con Michelangelo architetto, non se ne era mai occupa-
to e neppure sentiva la necessita di aggiornarsi. F'ra 1 membri del comitato solo Ma-
riani poteva vantare dei contributi michelangioleschi di qualche rilievo®, mentre
spiccano le assenze di Deoclecio Redig de Campos e della giovane Paola Barocchi,
che —benché donna e senza cattedra — a quella data era considerabile I'unico vero
studioso buonarrotiano di stirpe ausonia®.

La Mostra critica delle opere michelangiolesche

Nell'ottobre del 1963 Gronchi € esplicito: la mostra € <uno dei pochi mezzi con cui si
puo presentare organicamente la personalita dell’artista» a un pubblico che sa a me-

ne in fac-simile di tutti i disegni michelangioleschi (ivi, pp. 16-18); non ne ¢ chiaro lesito: nell'immediato esce Ch. Tolnay,
M. Salmi, P. Barocchi, Disegni di Michelangelo. 103 disegni in facsimile, Milano, Silvana, 1964, ma ¢ possibile che i fondi siano
poi andati al magnifico Ch. Tolnay, Corpus dei disegni di Michelangelo, 4 voll., Novara, De Agostini, 1975-80.

36  Mostra critica delle opere michelangiolesche. Catalogo, Roma 1964, pp. 5-6 (d’ora in avanti Catalogo 1964). Confronta la
diversa composizione dell’ottobre 1963, supra, n. 30.

37 Autore della prima monografia su Michelangelo in italiano (V. Mariani, Michelangelo, Torino, UTET, 1942), Mariani
si era occupato essenzialmente di pittura, ma aveva pubblicato anche un volume (non decisivo) sulle liriche (V. Mariani,
Poesia di Michelangelo, Roma, Palombi, 1941).

38 Paola Barocchi aveva pubblicato G. Vasari, La vita di Michelangelo nelle redazioni del 1550 e del 1568, 5 voll., a cura di
P. Barocchi, Milano, Ricciardi, 1962; i testi vasariani sono corredati da tre volumi di commento con ampie trascrizioni della
letteratura internazionale, in massima parte in tedesco: il contributo, oggi ancora essenziale, sara ritenuto meramente fi-
lologico e ignorato dagli studiosi italiani. Nel 1965 Barocchi avvia la pubblicazione del carteggio michelangiolesco, altro
contributo fondamentale che va a sostituire I'imperfetto repertorio di Milanesi del 1875. Redig de Campos era nativo dell’a-
mazzonica Belém, ma insomma poteva considerarsi italiano (certo piu di Sivori, Sormani e Altafini, benché assai meno abile
nel dribbling); dato il suo ruolo ai Musei Vaticani, era un riconosciuto esperto degli affreschi buonarrotiani: in quello stesso
1964 esce D. Redig de Campos, Il Giudizio Universale di Michelangelo, Milano, Martello, 1964.
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moria Stessa spiaggia stesso mare, e che di Michelan-
gelo <conosce il nome, le opere maggiori, ma non ha
un’idea della personalita da cui & scaturita [...] que-
sto complesso di opere titaniche»*. Dunque <una
mostra didattica, nobilmente didattica»*. Gronchi é
nondimeno preoccupato: le opere di Michelangelo
non sono trasportabili, dunque non sono esponibili;
e quelle che lo sono, come la Pieta Vaticana, sono gia
in viaggio per lidi ben altrimenti verdeggianti*. Ma
I'Ttalia del boom trabocca di ottimismo della volon-
ta. Nutrito di fede nella programmazione, Gronchi
conclude cosi: <sarebbe quindi il caso di dire: “che
Dio ce la mandi buona!”»*2

In ottobre risultano incaricati della mostra Giulio
Carlo Argan, Bruno Zevi e Guglielmo De Angelis  Mosira eritica delle Opere

e Natalino Sapegno, coordinato da Zevi che nei fatti gestira ’evento: non risulta che
De Angelis D’Ossat e Sapegno abbiano avuto ruolo alcuno, mentre Argan si e limitato
a delegare a Corrado Maltese il controllo della sezione pittura e scultura, impeccabil-
mente risolta. La sezione architettura, con la regia zeviana, € curata da Paolo Porto-
ghesi che progetta il memorabile allestimento insieme a Vittorio Gigliotti (assistente
di Zevi), Luciano Rubino e Mario Boudet. Il Catalogo (uscito mesi dopo 'apertura) &
introdotto da una pregnante Nota di Portoghesi, cui seguono una maldestra Antologia
critica, il commento didascalico a ogni sala (esclusa quella degli originali) e un corre-
do d'immagini fotografiche delle opere* (fig. 3).

39  Commissione 1963, p. 15. La frase citata & claudicante gia nell’originale (non mi sono permesso di correggere un presi-
dente della repubblica).

40 Commissione 1963, p. 16.

41 Qualche malpensante potrebbe vedere in “verdeggianti” una velata allusione al colore dei dollari. La fragilissima Pieta
— a concilio appena aperto nella basilica vaticana — viene tranquillamente rimossa, sepolta in palline di polistirolo, imbal-
lata e spedita attraverso il periglioso Oceano sul transatlantico Cristoforo Colombo (sic), per essere esibita al padiglione della
Santa Sede all’esposizione universale di New York, dove mandera in visibilio 27 milioni di visitatori popcornivori; quindi,
con pari tranquillita, la scultura compie a ritroso 'acqueo tragitto, primo e ultimo della sua multicentanaria esistenza, per
tornare assolutamente intatta, certificando l'intervento della Provvidenza; I'ardita periegesi, degna della penna di un Apol-
lonio Rodio, & narrata in O. La Rocca, In viaggio con la Pieta: il capolavoro di Michelangelo alla Esposizione Universale di New

York 1964, Cinisello Balsamo, Silvana, 2024.
42 Commissione 1963, p. 16.

43  Quest'ultimo era anche direttore dell’Istituto di Storia dell’architettura di Roma. Per il vero, nella seduta dell’ottobre
1963 Argan, Zevi e De Angelis d’Ossat sono ricordati da Gronchi solo relativamente alla mostra, (Commissione 1963, p. 16).
Data pero la sommarieta del verbale non si puo escludere che i tre fossero gia nel comitato generale. Ma poco cambia.

44 P.Portoghesi, Nota sull allestimento, in Catalogo 1964, pp. 9-12. E probabile che, nell'urgenza di chiudere, la sezione ar-
chitettonica sia stata affidata a collaboratori (credo anche di aver capito chi): particolarmente maldestra & I’Antologia critica
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Infine il 18 febbraio 1964 (governo Moro I), Gronchi inaugura al Palazzo delle Espo-
sizioni di Roma la Mostra critica delle opere michelangiolesche, che restera aperta fino
a ottobre (governo Moro I1)®. Nella sua dissennatezza, ¢ I’esito piu felice delle cele-
brazioni, oltre che il piu originale. Scelte raffinatissime convivono con spericolate
aperture al gusto di massa, cui d’altro canto I’esposizione era destinata, con esiti pop
e neo-dada.

Per coinvolgere 1 visitatori in una mostra di repliche — anche 1 disegni erano in
copia — Zevi e Portoghesi la trasformano in un’esperienza evocativa in absentia.
Da Firenze arrivera solo il Crocifisso di Santo Spirito, unica opera in originale®. Le
sculture sono integralmente surrogate da calchi in gesso e da immagini in bianco
e nero, quella pittorica da gigantografie in bianco e nero e da diapositive a colo-
ri proiettate. L’architettura e illustrata da duplicati dei disegni michelangioleschi,
da plastici critici e soprattutto da fotografie e calchi di membrature. La splendida
campagna fotografica e di Oscar Savio, aiutato da quattro squadre di collaboratori
professionisti, mentre i calchi architettonici erano stati affidati alle mani peritissime
di Pierino Di Carlo®.

Zevi e Portoghesi predispongono un percorso pit 0 meno cronologico, che inizia
con le sculture giovanili e termina nell’apoteosi del Giudizio, tentando un’esperien-
za che oggi definiremmo immersiva. Un «itinerario”» obbligato inanella una suc-
cessione cunicolare di camere — cripte, quasi — che Portoghesi isola dagli altissimi
«ambienti di gusto accademico> del palazzo delle Esposizioni; geniale & I'uso di
pannelli e tubature industriali in polistirolo, soffittati da <velar1» in tessuto scuro,
per definire un «nastro di materiale omogeneo che fa da involucro ai nuovi ambien-
ti»%, 'impianto di ciascuna sala vuole evocare 'opera in essa ospitata, ma sempre in

(Catalogo 1964, pp. 13-18) — interamente tratta da testi disponibili in lingua italiana — con titoli fantasiosi, trascrizioni tal-
volta ripetute e spesso errate. Lasciando stare gli errori filologici (nonostante la disponibilita dell’Ackerman), nel Catalogo
non & raro lrovare incertezze sintattico-grammaticali, mentre a p. 47 i riferimenti topografici ruotano arditamente di 90°
gradi 'asse magnetico terrestre.

45 Diversi i saggi recenti sulla mostra, fra i quali S. Spinazze, Michelangelo ‘al modo degli architetti’: Bruno Zevi, Paolo Porto-
ghesi e la Mostra critica delle opere michelangiolesche’, in Oscar Savio — Michelangelo 1964, catalogo della mostra (Roma 3-24
marzo 2018) a cura di T. Sacchi Lodispoto, S. Spinazze, Roma 2018, pp. 17-25; T. Sacchi Lodispoto, Scatti per le celebrazioni
michelangiolesche: Oscar Savio e la critica operativa, ivi, pp. 7-14; M.C. Ghia, Al modo degli architetti. Mostra critica delle opere
michelangiolesche 1964 e Roma interrotta 1978, in A Roma, immagini figure e idea di una citta, a cura di A. Greco, E. Cristallini,
“Storia dell’'urbanistica”, 2021, 13, pp. 195-229; da ultimo E. Bonacini, Michelangelo (1964) e intorno a Michelangelo (2024), in
Michelangelo aniifascista a Bari (1964-1965). 1l ‘non finito’ di Adriano Prandi e il critofilm di Carlo Ludovico Ragghianii nel IV
centenario della scomparsa del Buonarroti, catalogo della mostra (Bari, 4-38 novembre 2024), a cura di A. Leonardi, Edipuglia

2024, pp. 197-224.

46 Erastata predisposta unaSala degli originali (n. 29 nella pianta allegata al Catalogo, che pero la omette); nelle immagini
fotografiche appare solo il Crocifisso di Santo Spirito di discussa attribuzione, appena trasferito a Casa Buonarroti; la sala
doveva ospitare anche la Pieta Rondanini e gli Schiavi del Louvre (Le celebrazioni di Michelangelo, “I’'Unita”, 15 febbraio 1964),
ma non é chiaro se le opere siano mai giunte alla mostra.

47  T. Sacchi Lodispoto, Scatii, cit., pp. 7-15. Di Carlo ¢ I'esecutore del formidabile plastico gismondiano della Roma impe-
riale all’E42; i1 suo nome, mutato in Pietro, & ricordato in U. Moretti, Michelangelo 1964. A Roma nei saloni del Palazzo delle
Esposizioni in via Nazionale, “D’Ars agency”, 1964, 2, pp. 118-119. 1 calchi scultorei, scadenti e criticatissimi, erano stati invece
eseguiti dallTstituto d’arte di Firenze e dall’Accademia di belle arti di Roma (ibidem).

48 Le citazioni sono tratte da Portoghesi, Nota, cit., gia edito con qualche variante in P. Portoghesi, Mostra critica delle opere
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forma decostruita, disarticolata, concitata.
Sigillato in un artificiale multiverso miche-
langiolesco — quasi come in un’installazio-
ne di Allan Kaprow e John Cage — il visi-
tatore e sollecitato da foto affastellate alle
pareti (talora a pavimento), specchi riflet-

tenti, calchi di statue e modini, plastici cri-
tici, brevi proiezioni che lampeggiano sulle
pareti in polistirolo, candide e vibranti, in
un caleidoscopio di frammenti irricompo-
nibili, acusticamente immerso in brani mu-
sicali, passi vasariani, rime michelangiole-
sche. Coraggiosa la scelta per la sala delle
fortificazioni, centrale nell'ideologia della
mostra, pervasa dalla sonorita elettronica
di Modulaziont per Michelangiolo di Vitto-
rio Gelmetti*. Un assalto sinestetico, mul-
tisensoriale, che non lascia scampo: «gli
impianti audiovisivi [...] attraverso 5 canali
stereofonici irradiano i commenti musicali
e fonici — la musica elettronica, 1 brani di
Giorgio Vasari, 1 sonetti disperati di Michelangelo, musiche di fondo di Bach, Vi-
valdi, Monteverdi, Albinoni — mentre da due proiettori continui vengono proiettati
cortometraggi sulla Biblioteca Laurenziana e sulla urbanistica di Michelangelo e su
altri tre schermi (di cui uno grandissimo che riproduce fino a 10 volte [sic] i dettagli
della Cappella Sistina) si alternano le diapositive di tutta 'opera pittorica e archi-
tettonica>»>.

Trionfa 'emozionalita straniante, insieme liberatoria e costrittiva (fig.4). Non pero
insensata. La programmatica assenza di rilievi grafici o plastici impedisce al visita-
tore di leggere 'architettura di Michelangelo come una forma chiusa, simmetrica,

michelangiolesche al Palazzo delle Esposizioni in Roma, “L’architettura. Cronache e storia”, 1964, X, 2, pp. 80-91, in cui sono
pubblicate vedute della Mostra assenti nel Catalogo 1964.

49 Commentato in V. Gelmetti, Nota sulla musica elettronica Modulaziont per Michelangelo, in Catalogo 1964, pp. 81-82:82:
«Ja musica si articola su un ‘continuum’ determinato dalla successione di quattro misture di suoni sinusoidali in rapporti
di durata proporzionali alle dimensioni degli elementi di polistirolo espanso usati nell’allestimento>. 11 brano (piuttosto
distante da Stessa spiaggia stesso mare sopra citato) fornira una pista della colonna sonora di Deserto Rosso di Michelangelo
Antonioni. La scelta spicca in confronto ai commenti musicali delle altre sale, piuttosto scontati (¢ ancor oggi auspicabile
una moratoria internazionale che limiti l'uso in cinema, tv ed eventi pubblici dell’adagio di Albinoni).

50 Lefficace resoconto & di Ugo Moretti (se non & omonimia, dovrebbe trattarsi del poeta vincitore del Premio Viareggio
1947): U. Moretti, Michelangelo 1964. A Roma nei saloni del Palazzo delle Esposizioni in via Nazionale, “D’Ars agency”, 1964, 2,
pp. 118-119:118.

4. Oscar Savio, sala
della Mostra critica
dedicata alla cappella
Sforza in Santa Maria
Maggiore (Catalogo
1964, p. 96).
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ragionatamente distribuita, appropriata per simbologia e so-
cialita, ben concepita nella statica, costruita con arte, regolata
dall’ordine architettonico all’antica: in breve, un’architettura

classicista (quale essa oggettivamente fu). Se ne proclama : \

|

€
3
\

di contro I'essenza di “opera aperta”, feticcio culturale che
Umberto Eco in quegli anni definiva in termini estetico-esi-
stenziali: «In un mondo in cui la discontinuita dei fenomeni
ha messo in crisi la possibilita di una immagine unitaria e de-
finitiva, essa suggerisce un modo di vedere ci0 in cui si vive.

[..] Un’opera aperta affronta appieno il compito di darci una

immagine della discontinuita: non la racconta, la e».

Zevi e Portoghesi prediligono il dettaglio scorporato dall’in-

sieme persino nelle fotografie, com’era gia accaduto nella
mostra ferrarese dedicata da Zevi a Biagio Rossetti nel 1956;
I'architettura michelangiolesca & scomposta in elementi vi-

suali minuti, restituiti da calchi in gesso quasi tattili seminati

lungo la «rampa delle modanature> che ascende all’empi-
reo nirvana del Giudizio; neppure al pilastrino del taberna-
colo del ricetto & consentito di mostrarsi per intero: il tronco-
ne inferiore con base e triglifo & crudelmente amputato dal
blocco capitello-timpano, ed esposto (quasi sanguinante)®
nel pannello accanto.

A tali principi sono coerenti i <plastici critici» elaborati
dagli studenti zeviani dello IUAV, seguiti da Mario Delui-

g1, maestro spazialista di rilievo che in quegli anni collabo- _
rava con Carlo Scarpa®. Si tratta di manufatti polimaterici - —

che applicano, con qualche ingenuita, un energico processo m
decostruttivo sugli originali al fine di distillarne le linee di e © ad
forza e di contrasto: procedimento opposto a quello dei raf- Lcﬂﬁjl

finatissimi plastici in gesso con i quali Moretti nel 1953 aveva

tentato di restituire la qualita dei vuoti architettonici®* (figg. 5-6). Tentativo aurorale g P/f;ijiCO ?f/'\l‘;'CQ d
an Pletro In Vaticano

(da “L'Architettura.

Cronache e storia”, 99,

gennaio 1964, p. 639).
51  U.Eco, Opera aperta, Bombiani Milano 1962 (la citazione & presa dall’edizione 1997, pp. 163-164). 6. Luigi Morett,

52 Metafora eccessiva, lo ammetto, ma non gratuita (¢ comunque meglio di <spezzatino» usato da Previtali): il plesso  plastico dei volumi
pilastrino-base-capitello, che Portoghesi viviseziona sadicamente, era stata un’invenzione purissima che Michelangelo ave-  cavi del progetto

va distillato dall’erma figurata; nella sua integrita ha una bellezza non inferiore alle opere dei minimalisti americani anni  michelangiolesco
Sessanta. per San Giovanni dei
53 I plastici sono immediatamente pubblicati nel numero monografico di “L’architettura. Cronache e storia”, 99, IX, 9, Fiorentini (da “Spazio”,
1964 (gennaio), introdotto da B. Zevi, Michelangiolo in prosa, ivi, pp. 650-651; M.V Marini Chiarelli, voce Deluigi, Mario, DBI, 7, 1952-53, p. 10).

38, (1990), pp. 371-374.

54 L. Moretti, Strutiure e sequenze di spazi, “Spazio”, 7, 1952-53, pp. 9-20. Fra i modelli pubblicati vi era anche il progetto di
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di <critica operativa>, 1 plastici critici zeviani saranno contestati con una ferocia im-
meritata: erano oggetti innocui, in qualche caso — presumibilmente per la mano di
Deluigi — persino interessanti. Il loro difetto fu semmai di aver involontariamente
mostrato i1 limiti della <storia dell’architettura redatta con gli strumenti espressivi
dell’architetto> che Zevi immaginava: la visione puo surrogare la concettualita della
parola-pensiero nella mistica contemplativa, ma & dubbio che 'operosa storiografia
— scienza quasi bovina, in senso carducciano — possa fondarsi su lampi estatici. La
missione <nobilmente didattica» auspicata da Gronchi fu percio delegata ai lunghi
testi dei pannelli didascalici, che di norma nessuno legge oltre la seconda riga.

1l dibattito

11 29 febbraio la mostra viene stroncata da Giovanni Previtali su Rinascita e da Paola
Della Pergola su Paese sera, entrambi quotidiani legati al PCI®. I1 9 marzo si svol-
ge all'InArch un immediato dibattito, promosso e coordinato dallo stesso Zevi, cui
partecipano Portoghesi, Maltese, Previtali, Eugenio Battisti, Renato Bonelli, Nello
Ponente™®. Tutti ritengono legittimo il carattere divulgativo, la piu parte apprezza
I'allestimento portoghesiano e il repertorio fotografico di Savio, mentre i plastici cri-
tici zeviani (definiti da Ponente «cattiva scultura moderna>» e da Previtali «crito-pla-
smi») vengono deplorati unanimemente®. Non pochi dubbi sorgono sul formalismo
dell’esposizione, in cui lo stimolo sensoriale prevaleva sulla riflessione, ma I'unico a
contestarla senza riserve € Previtali, al quale la mostra non «é piaciuta dall'inizio alla
fine>»; Previtali lamenta che «eé stato del tutto tralasciato il problema dei rapporti tra
Michelangelo e la cultura del suo tempo>, e qualche mese piu tardi pubblichera su
Paragone una netta stroncatura del Catalogo, ravvivata da contrasti d’altro genere?®.

San Giovanni dei Fiorentini: ivi, p. 20. Moretti assume lo «spazio interno e vuoto di una architettura» quale <aspetto espres-
sivo» caratterizzante 'architettura (ivi, p. 10); il concetto ¢ ripreso da Zevi, Saper vedere l'architetiura, Torino, Einaudi 1948,
pp- 39-44, dove, per discutere la spazialita di San Pietro, compare una pianta in negativo dello spazio interno: Moretti non
fa che dare corporeita all'intuizione zeviana. Non ha invece fondamento 'opinione, corrente in letteratura, che analoghi
plastici fossero stati sperimentati da Brinckmann (equivoco nato da un’errata citazione in un saggio di A.E. Brinckmann,
Plastik und Raum als Grundformen kiinstlerischer Gestaltung, Munchen, Piper, 1922, pp. 24-25, dove non ¢’¢ cenno alcuno a
plastici, ma solo diagrammi grafici che semmai possono aver suggestionato Zevi).

55 Breve rassegna-stampa comunista: il 15 febbraio, a mostra ancora da inaugurare, [ 'Unita ne dava notizia con una certa
apertura di credito: (http;//www.adottaunoperadarte.it/le-celebrazioni-per-michelangelo-nel-1964 ); il 29 febbraio, a mostra
aperta, escono G. Previtali, Fantasie su Michelangelo, su Rinascita, recensione preconcetta ma non sempre immotivata (e de-
cisamente godibile: https://www.archivipelit/periodici/rinascita/ ); e P. Della Pergola, La mostra (incubo) di Michelangiolo su
Paese sera, 1l cul titolo parla da sé; ebrea come Zevi, lautrice arriva a paragonare 1'uscita dei visitatori dalla mostra a quella
degli «scampati dai lager nazisti». Della Pergola é stata storica direttrice della Galleria Borghese dal 1948, e come Previtali
era passata dal Partito d’Azione al PCIL.

56  Pubblicato in Michelangelo pop, “Marcatré”, 1964, 6-7, pp. 125-131. Sunto in Spinazzé, Michelangelo, cit., pp. 17-25.

57 L’unico a salvarne quanto meno <I'idea di schematizzare i principi strutturali e le componenti spaziali>», pur boccian-
doli, & Battisti: Michelangelo pop, cit., pp. 126-127.

58  G. Previtali, Michelangelo demistificato’, “Paragone”, 1964, 179, pp. 56-62. I una recensione del Catalogo e del critofilm
di Ragghianti (di cui si dira), e va letta quale episodio dell’antagonismo fra venturiani e longhiani, che nell’occasione si
colora di tinte politiche; dopo anni di militanza nella sinistra liberale, nel 1963 Previtali aderisce al PCI, allontanandosi
anche ideologicamente dal gruppo Zevi-Argan-Ragghianti; e si ricordi che fra 'apertura della mostra e la recensione del
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La contestazione piu micidiale & pero di Maltese, che mira al cuore concettuale della
mostra, ossia all’attributo «critica» che Zevi aveva voluto sin nel titolo per richiamare
un’intera stagione del pensiero artistico italiano: «Da un lato si intende con il termine
‘critico’ un riecheggiamento di carattere emotivo o puro-visibilistico di alcuni moduli
formali propri di Michelangelo [...] Dall’altra si € tentato, servendosi di tali mezzi pu-
ro-visibilistici, di demitizzare la figura di Michelangelo: ma il mito michelangiolesco
si € smontato o si € subito?>».

Solo «una riflessione sulla relativita storica dei fatti artistici» puo giungere a demi-
stificare la <retorica mitologica», aggiunge Maltese, che conclude spietato: <Secon-
do me, non c’e punto di vista critico che non sia storico; non possiamo pensare che
possa esistere un punto di vista critico che sia soltanto il nostro approccio emotivo
con le opere d’arte»™.

Punto cruciale del dibattito all'TnArch é I'aspetto comunicativo, e percio sociale, del-
la mostra. Previtali lamenta che «la ‘massa’™ é stata trattata come <qualcosa da ma-
nipolare a livello emozionale>», e aggiunge: «[..] ritengo che il fine di una mostra
divulgativa sarebbe stato quello di dare a tutto il pubblico, specialmente alla massa,
un’idea piu precisa possibile, della realta storica ed artistica di Michelangelo; questo
fine non solo non é stato raggiunto, ma non € stato nemmeno perseguito».
Portoghesi ribatte che gli allestimenti espositivi «non devono rispecchiare astratta-
mente i criteri metodologici ‘interni’ dell’attivita critica», ma piuttosto <avvalersi del-
le indagini e delle ricerche sulle comunicazioni di massa (attivita pubblicitaria, tec-
nica politica, ecc.)”; la Mostra critica, nota, <si poneva un problema di comunicazione
di massa, che non va confusa con la divulgazione tradizionale». Nel Catalogo, uscito
dopo qualche mese, Portoghesi avra modo di precisare: «In un mondo dominato dal-
la tecnica, qualsiasi programma di azione culturale deve strumentarsi attraverso una
tecnica rigorosa. Qualsiasi battaglia va combattuta con armi tecnicamente efficienti.
I problemi della comunicazione di massa implicano una tecnica particolare, che non
puo affrontare un obbiettivo se non per approssimazioni graduali, e con una rigorosa
semplificazione di mezzi»°.

In effetti, era proprio 'aderenza alle contemporanee forme comunicative — applicate
a un totem culturale come Michelangelo — a fare della Mostra critica un prodotto d’a-
vanguardia in se stessa, di cui si € oggi riconosciuta la rilevanza storica®. Solo Battisti

novembre, il PSI era entrato per la prima volta nel governo (Moro II). La cura cavalcaselliana di Longhi viene reinterpretata
da Previtali in chiave di storicismo marxista: T. Montanari, voce Previtali, Giovanni, DBI, 85, (2016), pp. 356-360.

59  Citazioni da Michelangelo pop, cit., pp. 130-131.
60 Michelangelo pop, cit., p. 129.

61 Portoghesi, Nota sull'allestimento, p. 10. 11 Catalogo esce a mostra in corso, dopo il dibattito e le prime critiche, consen-
tendo a Portoghesi di ricalibrare la difesa dell’allestimento (e a Previtali di pubblicare un’ulteriore stroncatura).

62 Interessanti note sulla transmedialita dell’allestimento sono in E. Bonacini, Michelangelo (1964), cit., pp. 201-2009.
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colse il nesso (non banale) con le recenti avanguardie, rilevando che I'allestimento
portoghesiano, per la sua natura «didattica>, proponeva una coerente <lettura iconi-
ca piu che iconologica delle opere»®.

Passo invece inosservata la contraddizione comunicativa di fondo. La Mostra critica
non esponeva l’arte buonarrotiana, ma una sua interpretazione critica; benché inol-
tratasi nel terreno pop e neodadaista, benché mirata ad avvicinare «la massa>» al mae-
stro del sublime, la mostra rimaneva un prodotto elitario, esclusivamente elitario: era
concepita per chi 'opera di Michelangelo la conosceva gia, e ne poteva apprezzare i
frammenti sparpagliati proprio perché sapeva inquadrarla nel contesto storico e sti-
listico (o presumeva di saperlo fare). Il <nastro continuo> cercava di rappresentare
1 concetti di “scomposizione”, “stratificazione”, “processualita” che erano comprensi-
bili solo ai pochi che — come si vedra — avessero letto gli scritti iniziatici di Moretti,
Zevi e Portoghesi (per spiegare i quali € oggi necessario questo interminabile saggio).
Nel dibattito all'InArch i termini di “pubblico”, “massa”, “divulgativo”, “didattico”,
“iconico”, “pop”, vennero usati illusoriamente. La massa, il grande pubblico, persino
la frazione esigua degli amatori coélti, rimanevano del tutto esclusi dall’evento, e lo
apprezzarono solo perché insolito e divertente: usciti dal palazzo, invece di andare
dritti alla fermata del 64 (a due piani) per recarsi ai Musei Vaticani, i visitatori face-
vano cento metri a destra e s’infilavano al Quirinale a vedere Goldfinger. Fu ben altro
il medium che, sotto Natale, riuscira a comunicare qualcosa della vita e dell’arte di
Michelangelo a tutti gli italiani che possedessero un televisore (o che avessero sotto
casa un bar con un televisore)®.

Il Michelangiolo di Zevi

La Mostra critica del febbraio 1964 non é un exploit improvvisato, e tanto meno esauri-
sce 1 prodotti critici del centenario che si traducono in volumi, convegni, opere cine-
matografiche e televisive.

Nel 1964 I'intento del criticismo italiano € di proclamare 'autonomia dell’architettura
michelangiolesca dalla scultura, salvaguardando alcuni capisaldi ritenuti indiscuti-
bili: I'eterodossia linguistica, la plasticita liberatoria di corpi e spazi, il non-finito cre-
ativo, e cosi via. Su tali capisaldi di natura formale e psicologistica, debitori in ultima
analisi alle dottrine della pura visibilita e dellEinfithlung, il criticismo italiano innesta
senza alcuna remora dei valori etici, sociologici (stimolati da Hauser), persino politi-
ci che appartenevano al secondo dopoguerra, con sconfinamenti nell’esistenzialismo
(Sartre e Banfi, talora Heidegger) e nelle neoavanguardie (attraverso i testi di Eco).

63 Lo esprime in E. Battisti, Storia della critica su Michelangelo, in Atti del Convegno di Studi Michelangioleschi. Firenze - Roma
1964, (Firenze, 14-17 giugno; Roma, 18-21 giugno), Ateneo, Roma 1966, pp. 177-200: 199.

64 Inciso necessario ai lettori nati dopo il 1970, che la Domenica sportiva ’hanno sempre vista da casa. Sulla Vita di Miche-
langelo RAI vedi infra.

rassegna

24



ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA

La critica italiana si sente “impegnata”, non si accontenta del platonismo di Tolnay o
dell’organicism di Ackerman. Nel variegato bouquet di proposte formulate nel 1964
da Zevi, Portoghesi, Argan, Bonelli, e poco dopo da Tafuri, il genio buonarrotiano,
liberato dal buio carcere del passato, “inverava” gli auspicati valori del presente, pur
se extrartistici: ne sortiva un Michelangelo rivoluzionario, antisistema, eretico irridu-
cibile, promotore d’ogni progresso sociale in quanto precorritore d’ogni espressione
artistica (o I'inverso).

A interessarsi a Michelangelo in questa chiave e soprattutto Zevi. La Mostra critica,
per il cui Catalogo non scrive neppure un rigo, € solo una delle iniziative, e la meno
significativa, dell’ampia strategia con cui il romano intende annettere Michelangelo
al proprio territorio storico-critico, che per quanto aperto a confronti con il passato
restava visceralmente radicato nella contemporaneita, nelle sue eroiche lotte tradi-
te, nei trionfi vilmente rinnegati. Fino al 1963 Zevi aveva citato Michelangelo di con-
tinuo ma senza approfondire; il maestro era un esemplare d’artista epocale, uno di
quel geni isolati, rari, assoluti, che creano una langue a partire dalla propria parole,
secondo un pensiero che univa l’estetica di Benedetto Croce alla geniolatria di Her-
man Grimm®. Per il centenario Zevi tenta un approfondimento sistematico, che pe-
raltro restera occasionale: gli scritti del 1963-64, saranno infatti i suoi unici contribu-
ti buonarrotiani. Loperazione-Michelangiolo parte con largo anticipo, in previdente
attesa del centenario e delle sue celebrazioni di stato. Nell'ottobre 1960 Zevi avvia
allo IUAV un corso sull’architettura buonarrotiana che sara prorogato per tre anni
accademici fino al 1962-63%. I materiali prodotti dagli studenti (modelli, fotografie,
rilievi) sarebbero confluiti in un volume Einaudi della Collana storica di architetiura,
replicando I'esperienza di Biagio Rossetti, oggetto di un corso universitario tradot-
tosi nella mostra ferrarese del 1956 e nel libro del 1960%. Sono anni cruciali per Zevi,
sul piano intellettuale e accademico.

La formidabile trilogia Verso un’architettura organica (1945), Saper vedere larchitet-
tura (1948) e Storia dell’architettura moderna (1950) lo aveva imposto fra i maggiori
critici mondiali, con un pensiero definito che nel 1960 Zevi tenta di elevare a sistema
con I'Architettura in nuce: un volume con cui si propone quale titolare dell’area archi-
tettura nel circolo di Lionello Venturi, che contava fra gli altri Carlo Ludovico Rag-
ghianti, Giulio Carlo Argan e Cesare Brandi®®. La parallela attivita culturale era stata

65 H. Grimm, Leben Michelangelo’s, Hannover, Rimpler, 1860 & una biografia esaltatrice del genio titanico, ma puo anche
ritenersi Popera che da l'avvio agli studi moderni; elettivamente goethiana, Uenfasi dell’'opera sara apprezzatissima dal
pubblico, con riedizioni in tutte le lingue di cui 'ultima, in italiano, del 1957.

66 Zevirinnovava ogni anno il tema del corso, e quello michelangiolesco & 'unico ad avere avuto sviluppo pluriennale.
Zevi presenta l'iniziativa come una spontanea richiesta degli studenti, ma si puo sospettare che tale incontenibile entusia-
smo sia stato indirizzato dal professore (magari pero i suoi studenti erano diversi dai nostri).

67 B.Zevi, Biagio Rossetti, Torino, Einaudi, 1960.

68 B.Zevi, Verso un'architettura organica, Torino, Einaudi 1945; Idem, Saper vedere l'architetiura, cit; Idem, Storia dell’archi-
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inesauribile, favorita dalla facilita nei rap-
porti sociali e dalla consuetudine col potere
a tutti i livelli, pubblici e privati: qualita (in-
vidiabili) che Zevi ha in comune con i compo-
nenti del circolo venturiano®. Nel 1945 fonda
I’APAQO, nel 1951 diviene segretario del'TNU
(stringendo rapporti con Adriano Olivetti);
nel 1955 fonda ’Architettura cronache e storia,
nel 1959 I'InArch (fig. 7).

Nell’autunno 1963, a 45 anni, dopo un quin-
dicennio da incaricato allo IUAV di Samona,
Zevi viene chiamato dalla Sapienza come or-

dinario di Storia e stili dell’architettura™. Un
riconoscimento ad anni d’attivita frenetica,
in cui iniziative e pubblicazioni s’ intrecciano a un impegno politico nel liberalismo 7. Bruno Zevi con
progressista, di antica radice mazziniana, che Zevi condivide di nuovo con Venturi, E;Ui;iis;fbiﬁici
Ragghianti, Argan, Brandi, Bonelli, Pane e che negli anni si colora di socialismo nel g:ﬁ;ﬁgﬂ;iﬂ;
passaggio dal Partito d’Azione alle formazioni che orbitano attorno al PSI di Pietro  del'inArch nel 1959.
Nenni, generose, elitarie ed effimere™.

Eppure i primi anni Sessanta sono anche il momento in cui la parabola zeviana inizia

a declinare. [’architettura moderna non va nella direzione preconizzata. A meta anni

Cinquanta Wright era ancora attivissimo, Aalto creava opere innovatrici, il new-em-

piricism scandinavo e britannico prometteva un umanesimo socializzato; persino la

chiesa di Ronchamp, nel campo del “razionalismo”, pareva inverare I'ineluttabile de-

stino organico della modernita. Sono pero gli ultimi bagliori. Negli anni seguenti il

finlandese inclina a una maniera professionistica, gli empirismi mostrano la gracilita

ideologica e formale, mentre Le Corbusier imbocca una strada autoriale che lo con-

duce a un totalitario Gesamtkunstwerk delle arti visive; Zevi — da sempre diffidente

verso lo svizzero” — ne bolla gli ultimi edifici come manierismo, ed & ancor meno

tettura moderna, Torino, Einaudi 1950. Sulla biografia zeviana, valutata anche intellettualmente, vedi R. Dulio, Introduzione
a Bruno Zevi, Roma-Bari, Laterza, 2008; indispensabile B. Zevi, Zevi su Zevi, Venezia, Marsilio 1993.

69 Per farsene un’idea basta sfogliare le fotografie dei ricevimenti, con relativi parterres d’invitati d’altissimo lignaggio
istituzionale, pubblicate in Zevi, Zevi su Zevi, cit.

70 Zevi ottiene la libera docenza in Storia e stili dell architettura nel 1948, ed & subito incaricato allo IUAV e alla Sapienza
(ma a Lettere, feudo di Lionello Venturi); ternato nel 1960 al primo concorso per la cattedra di Storia dell architettura, con-
tinua a insegnare Storia e stili dell’architettura allo IUAV; intanto vince a Palermo l'ordinariato Storia dell’arte medievale e
moderna, ma vi rinuncia; nel 1963 ¢ infine chiamato dalla facolta di Architettura di Roma (ma in Storia e stili dell’architettura).
Vedi Zevi, Zevi su Zevi, cit., pp. 90-91; versione variata in qualche dettaglio in https;//www.archimagazine.com/bbrunozevi.htm

(febbraio 2025).
71 Dulio, Introduzione, cit., pp. 125-129. Nel 1960 Zevi prende con Argan la tessera del PSL

72 Nella Storia dell architettura moderna Zevi inizia il capitolo dedicato a Le Corbusier col celebre incipit <Temperamento
da orologiaio svizzero e, insieme, pittore astratto®: dove il macchinismo - principio storico-etico - & confuso con la preci-
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capace di apprezzare 1 cristalli americani di Mies, di cui coglie il rigor neoclassico ma
non il concettualismo astrattista. Le cose non vanno meglio in Italia. Esaurita 'enfasi
vernacolare, gli architetti nostrani si erano autoreclusi in un ambientismo moder-
nizzato dei cui limiti la Torre Velasca e la Rinascente erano per Zevi emblematici (e
non gli si puo dar torto), lasciando a Luigi Moretti e seguaci — irricevibili sul piano
etico-politico — una modernita formalista a tratti brillantissima. E benché Zevi anco-
ra non la registri, nell’autunno 1963 inizia a formarsi, proprio allo IUAV, una scuo-
la tipo-morfologica che unisce le ricerche di Saverio Muratori (peraltro mai citate)
all’elementarismo archetipico dei primi capolavori di Louis Kahn®.

Ma é soprattutto la morte di Wright nel 1959 a indebolire le tesi zeviane, che perdono
I'iniziativa per ripiegare nella difesa di un profeta ormai scomparso: d’accordo che
crocianamente la storia € sempre attuale; eppero nella spietata arena dei Sessanta,
nevroticamente avida di novita che, in effetti, paiono gemmare ovunque — dalla Pop-
art a Fluxus, da Berio ai Beatles, da Bande a part a Blow up — vale piuttosto il monito di
Matteo 8, 22™. Con effetti immediati: nelle stesse sale di palazzo Strozzi dove nel 1951
aveva esposto 'opera di Wright, nel 1963 Ragghianti — legatissimo a Zevi — cura la
mostra di Le Corbusier®™. Al contempo le prime monografie di Leonardo Benevolo,
fra cui spicca la Storia dellarchitettura moderna del 1960 — altro successo interna-
zionale — offrono chiavi di lettura alternative, riconducendo I'architettura moderna
a epifenomeno di una modernita epocale che trascende I'individualismo dei grandi
maestri. La solidita neostoricista di Benevolo, al servizio d'una visione che resta prov-
videnzialistica, mostra la fragilita dei primi volumi di Zevi, che esaltavano i singoli
maestri quali profeti-eroi e che per giunta erano aggiornati all’anteguerra.

Queste difficolta affiorano nella pur trionfalistica prolusione tenuta il 18 dicembre
1963 nel rettorato della Sapienza, la Storia come metodologia del fare architettonico, di

sione meccanica, mentre tutto puo dirsi dell’arte lecorbuseriana fuorché sia mai stata astratta. L'ultima fase di Le Corbusier
viene rivalutata da Zevi solo nei primi anni Settanta; nel 1956 I'articolo su Ronchamp nell’Architettura Cronache e Storia &
redatto da un incantato Giuseppe Samona, non dal direttore.

73 Aldo Rossi inizia la sua carriera allo [UAV come assistente di Carlo Aymonino nell’anno accademico 1963-64. Zevi
non puo conoscere gli esiti della sua ricerca, mentre nella prolusione alla Sapienza liquida le opere di Kahn (unite a quelle
recenti di Saarinen, Tange, Rudolph, BPR, Albini e Michelucci) perché «alienano le concezioni spaziali del movimento
moderno ponendole a servizio della pubblicita e della speculazione fondiaria, invece di proiettarle su scala urbanistica e
territoriale in funzione dei nuovi compiti sociali»: B. Zevi, Architettura e storiografia, le matrici antiche del linguaggio moder-
no, seguito da La storia come metodologia del fare architettonico’, a cura di A. Muntoni, Macerata, Quodlibet, 2018, pp. 170-171
(d’ora in avanti Zevi, Storia come metodologia)

74 <«Jesus autem ait illi: sequere me et dimitte mortuos sepelire mortuos suos»; da altro punto di vista potrebbe anche
dirsi il faut étre absolument moderne; con 'aggravante che prima o poi si trova sempre quelqu un qui est plus moderne que so.

75 L. Carotti, Del disegno e dell’architetiura: il pensiero di Carlo Ludovico Ragghianti. Analisi critica delle mostre di Wright,
Le Corbusier e Aalto a Palazzo Strozzi, Lucca, Ed. Fond. Ragghianti, 2020. Splendidamente allestita da Leonardo Savioli, la
mostra svelo I'intima fusione lecorbuseriana fra le arti, ricercata nel segno del biomorfismo surrealista, rendendone I'inter-
pretazione razionalista zeviana ancor piu superata.

76 L. Benevolo, Storia dell architettura moderna, 2 voll., Bari, Laterza, 1960. L’Einaudi risponde con I'edizione aggiornata
B. Zevi, Storia dell'architettura moderna dalle origini al 1950, Torino, Einaudi, 1961, che ancora omette opere-manifesto come
Ronchamp, Chandigarh, il Seagram. Anche editorialmente, i volumi Laterza sono piu evoluti, con le immagini fotografiche
integrate al testo.
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fronte addirittura a Gronchi”™. E uno dei testi piit signi-
ficativi del pensiero zeviano, e Michelangelo vi recita
un ruolo breve ma incisivo — quasi un cameo. Gia nel
titolo Zevi intende evocare Croce, del quale subito ri-
chiama la <terza estetica>, ossia La Poesia del 1936, che
ancora nel 1988 rivendichera quale testo rivelatore e
fondativo del proprio pensiero® Ma la contestuale ci-
tazione gramsciana — <anche la struttura ha valore di
poesia» — gia mostra I'incompatibilita col crocianesi-
mo. Zevi identifica venturianamente indagine storiogra-
fica e giudizio critico, ma vi aggiunge il “progetto”, in
rapporto biunivoco con la storia critica: «Se la storia
trova uno shocco come componente metodologica del-
la progettazione, a sua volta la progettazione prolunga
nella storia i suoi criteri e 1 suoi strumenti; cio che signi-

fica: propone un’operazione storico-critica di tipo nuo-
vo, una storia dell’architettura redatta con gli strumenti
espressivi dell’architetto e non piu soltanto con quelli
dello storico dell’arte»>™.

Qui entra Michelangelo. Zevi da conto dei corsi buonar-
rotiani avviati allo IUAV in attesa del centenario. A suo avviso disegni e modelli stu-
denteschi, in quanto «critici”, sono anche storici, costituendo gli strumenti d'indagi-
ne della «critica operativa»: «[...] La storia dell’architettura insegnata da architetti &
valida solo nella misura in cui sappia estrinsecarsi, oltre che con gli strumenti verbali
e scritti della storia dell’arte, in una critica operativa grafica e tridimensionale; nella
misura cioé in cui induca a pensare architettonicamente>®.

I'migliori modelli, come si e detto, confluiranno alla mostra di palazzo delle Esposizio-
ni e un’ampia selezione sara pubblicata sull’Architettura. Cronache e storia (figg.8-9).
Nella Storia come metodologia Michelangelo interviene pero su una questione ulterio-
re, e ben altrimenti notevole, che coinvolge 1 fini ultimi della critica operativa: <Lo
scopo [della critica operativa] sta nel ridurre e, al limite, nell’eliminare gli immensi

77 Nel pubblico anche i ministri Fiorentino Sullo e Giovanni Pieraccini. Trascritto in Zevi, Architettura e storiografia,
cit,, pp.151-174 (d’ora in avanti Zevi, Storia come metodologia), il testo & leggibile su hitps://www.fondazionebrunozevi.it/it/
biografia-bruno-zevi/biografia-bruno-zevi-1955-1964/. 11 10 marzo 1962 Zevi aveva inaugurato la nuova sede dello IUAV ai
Tolentini con la conferenza Attualita di Michelangiolo architetto: Zevi, Zevi su Zevi, cit., p. 9.

78  Zevi, Storia come metodologia, p. 163; cosi Zevi in Benedetio Croce: la poesia senza potere, intervista RAT del 1988 (1'25”):
« La poesia di Croce [..] mi ha accompagnato tutta una vita, & il mio breviario» (hitps://www.raicultura.it/letteratura/artico-
li/2018/12/Benedetto-Croce-la-poesia-senza-potere-185184f9-665b-44ab-8965-8842caddad84.himl).

79  Zevi, Storia come metodologia, p. 163.
80 Zevi, Storia come metodologia, p. 163.
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8. Elaborati critici degli
studenti di Zevi allo
IUAV (1961-63):
«plastico in metallo
e sagome in gesso e
metallo di Umberta
Lia Biagi, Rossana
Cannello, Jervant
Gianighian, Haig
Gurekian»

(da “L'Architettura.
Cronache e storia”,
99, gennaio 1964,

p. 659).
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sprechi di cui la storia ¢ tremendamente ca-
rica. Lo scopo sta nell’opporsi alla dilapida-
zione di un patrimonio rivoluzionario che
al pigrizia, I'alterigia, I'insofferenza morti-
ficano e cancellano se non e difeso e rivita-
lizzato costantemente da una critica capace
di ribatterlo sui tavoli da disegno»®.

Le azionmi critiche del ridurre, eliminare,
opporsi, difendere, rivitalizzare, ribatte-
re, testimoniano l'atteggiamento difensivo
su cui ripiega il pensiero zeviano nei pri-
mi anni Sessanta. Zevi porta <due esem-
pi emergenti» di tali «dilapidazioni»: «il
primo riguarda Michelangiolo, il secondo
Frank Lloyd Wright». E la prima volta che il romano istituisce un compiuto paralle-
lismo fra i1 due maestri: in precedenza si era limitato a proclamare che per la comu-
ne virtu profetica <Wright e il Michelangelo del XX secolo»®. E in quanto profeti,
Michelangelo e Wright sono entrambi incompresi, perseguitati in vita e in morte da
leviatanici poteri reazionari. Una perdurante <congiura> di ottusi biografi, storici,
critici e architetti ha occultato la memoria delle fortificazioni fiorentine, che Zevi as-
sume viceversa quale paradigma dell’architettura di Michelangelo: «Le concezioni
spaziali, strutturali e paesaggistiche inverate nei fogli di Casa Buonarroti sono travol-
genti, sconfinano oltre ogni esperienza del periodo barocco, oltre I'espressionismo,
oltre 'informale»®.

Michelangelo «ne subi le conseguenze»: abbandonando Firenze ormai vinta, 1l vec-
chio maestro «rientra nell’alveo del classicismo romano>, e <tutti sanno perché cio
avvenne: per la delusione e l'offesa, per I'involuzione culturale che sfocio nell'Inqui-
sizione e nella censura»8l. La critica € colpevole di non aver <riconosciuto e preser-
vato questo linguaggio rivoluzionario»; «Le forme aperte delle fortificazioni poteva-
no forse evitare di essere corrotte e monopolizzate in chiave di persuasione barocca
[leggi: “cattolica”], oppure la proposta michelangiolesca, conculcata dall'Inquisizio-
ne, ma mantenuta viva dalla critica almeno come ipotesi e come alternativa, poteva
essere recuperata nel corso della successiva storia»®.

81  Zevi, Storia come metodologia, pp. 166-167.

82  Zevi, Storia dell’architettura moderna, cit., p. 350.
83 Zevi, Storia come metodologia, p. 167.

84 Zevi, Storia come metodologia, p. 169.

85  Zevi, Storia come metodologia, pp. 169-170.

9. Elaborati critici
degli studenti di
Zevi allo IUAV
(1961-63): anonimo,
fotografia critica

(da “L’Architettura.
Cronache e storia”,
99, gennaio 1964,
p. 655).
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Il vecchio Michelangelo, spossato e tremebondo, che rinuncia all’arte per rifugiarsi
nel tepido seno della controriforma, era vetusto cliché ottocentesco di cui Friedrich
Nietzsche aveva dato una memorabile versione zarathustriana, anticristiana e — gia
che c’era — pure misogina®. Forse pero la fonte di Zevi era un’altra. Nel 1852-53 Aure-
lio Saffi aveva scritto Michelangelo e la missione nell arte, destinato al pubblico inglese.
Il breve testo poco o nulla tratta d’arte, piuttosto & dedicato a imputare la decadenza
senile dell’artista al disfacimento delle liberta civiche in eta controriformista e im-
periale, che aveva reso la Patria politicamente schiava e artisticamente sterile, fino
all'infame corruzione ispano-papal-barocca. Non serve contestare le opinioni di Saffi,
patriota nobilissimo ma poco versato in materia d’arte, opinioni tra l'altro precedenti
persino al Cicerone di Burckhardt. E invece da ricordare che il testo saffiano, rima-
sto inedito, sara pubblicato nel 1909 con una premessa di Giovanni Rosadi che pare
scritta dal Settembrini del Zauberberg manniano®. Ex radicale, deputato della destra
liberale, Rosadi ribadisce il destino operativo dell’arte, la quale & sacerdozio della
mazziniana <religione dell'umanita>; per Rosadi «I’arte per I'arte & atea; e pero da
prescrivere», giacché l'arte serve «all’elevamento politico e morale» del popolo®.
Assiomi enunciati da Mazzini stesso nel 1835: «[L’arte] deve esprimere profeticamen-
te la vita del’'umanita: la sua vita, diciamo, e non 1 risultati della sua vita, che ¢ invece
il compito della storia; o le leggi della sua vita, cio che é il compito della filosofia [...
I'arte] suscita desiderii d’azione, germi di fede la dove le altre espressioni non risve-
gliano se non convinzioni fredde e inattive»®.

Si puo ipotizzare che il volumetto di Saffi introdotto da Rosadi sia stato letto dal gio-
vane Bruno Zevi, che condivideva con entrambi la matrice mazziniana. Zevi, peraltro,
rifiuta l'impersonalita di un’arte prodotta dall’'Umanita o da una Nazione, preferendo-
le il culto del creatore individuale che € uno dei rari concetti genuinamente crociani
rintracciabili nel criticismo italiano®.

La valenza storico-etico-sociale di Michelangelo, che percorre le pagine di Saffi e
Rosadi, viene sviluppata da Zevi nei testi di Michelangiolo architetto, edito da Finaudi

86 «Solo in alcuni momenti, naturalmente, Michelangelo fu cosi alto e cosi al di fuori del suo tempo e dell’Europa cristia-
na; per lo piu il suo comportamento fu condiscendente verso I'eterno femminile del cristianesimo; sembra anzi che si sia
alla fine spezzato proprio di fronte ad esso, abbandonando l'ideale delle sue opere piu alte. Si trattava, infatti di un ideale a
cui puo essere pari solo un uomo nella piu forte e alta pienezza della vita, non certo un vecchio!» F. Nietzsche, Frammenti
postumi, Milano, Adelphi, 1975, pp. 148-149.

87 A. Saffi, Michelangelo e la missione dell’arte, Firenze, Bemporad, 1909, con Prefazione di Rosadi (ivi, pp. VII-XIX); C.

Ceccuti, Un parlamentare fiorentino in eta Giolittiana. Giovanni Rosadi, “Rassegna storica toscana”, 1981, XXVII, 1, pp. 73-96.

88 Rosadi in Saffi, Michelangelo, cit., pp. VIII-IX. E ancora: «Il Mazzini, apostolo appassionato e anelante all’azione, do-
mandava all’arte non quiete, non riposo né sollazzo, ma stimoli e ardori all’'operare>, e cosi via (ibidem).

89  G. Mazzini, Scritti editi ed inediti di Giuseppe Mazzini, X X1, Letteratura, Imola, Galeati, 1915, pp. 19-30.

90 L’incompatibilita fra criticismo e crocianesimo, al di la di superficiali richiami, la si puo gia cogliere in L. Venturi,
Croce e le arti figurative, “1’Arte”, 111, 1934, pp. 258-264, piccata recensione de La critica e la storia delle aru figurative di Croce,
appena uscita.

91 B. Zevi, P. Portoghesi, Michelangiolo architetto, Torino, Einaudi 1964 (d’ora in avanti, Michelangiolo architetto); I'opera

rassegna

30



ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA

nel 1964°'. Massimo contributo del nostro critici-
smo alla letteratura buonarrotiana, il volume non
e parte delle Onoranze statali, ma iniziativa au-
tonoma di Zevi che nel gennaio 1964 lo dichiara
«redatto dall'Tstituto di Storia dell’Architettura di
Venezia» e <in corso di stampa»® E plausibile
che gianel 1960, avviando i corsi monografici, Zevi
ambisse a elaborare un testo generale su Miche-
langelo architetto, spiazzato pero dall’uscita nel
1961 di Ackerman®. In origine il volume Einaudi
doveva ospitare 1 lavori degli studenti veneziani,
che erano stati anche inviati a Roma per eseguire
fotografie e rilievi degli edifici. Visti i (presumibi-
1i) risultati, Zevi entra in contatto con ’Accademia
di San Luca e con Portoghesi per rifare i rilievi
e I'intera campagna fotografica®. Siamo forse ai

primi del 1963, quando San Luca ¢ incaricata di

coordinare le iniziative statali del centenario. La

MICHELANGIOLO ARCHITETTO

a“cura di Paclo Portoghesi @ Bruno Zevi

prospettiva cambia. Di fronte alla qualita della
monografia di Ackerman, di fronte alle ambiziose

Saggl di Giulo Cavlo Argan, Aldo Bavtind, Ssaglo Batlind, Renato Bonelll, Declo Glosslll, Robario Pane,
Paoks Porioghael, Brano Tevi,

Onoranze, Zevi decide di trasformare Michelangio-

Einaudi

lo architetto in qualcosa di piu accademico. I testi

sono affidati a pit autori, tutti rigorosamente italiani, affini per metodologia (e area ;0- IB“FJ)”?T Zegi €
aolo rortogneslt,

politica): oltre a Zevi e Portoghesi, contribuiscono Argan, Roberto Pane, Aldo Berti-  michelangiolo

ni, Sergio Bettini, Renato Bonelli e Decio Gioseffi (fig.10). A quella data solo Gioseffi ngggfﬁo’ Einaudi

apparteneva alla Collana storica di architettura in cui erano uscite le monografie di Argan sul Bauhaus (1951), dello stesso
Zevi su Biagio Rossetti (1960) e di Pane su Palladio (1961); Michelangiolo architetto fu il sesto e ultimo volume, l'unico a piu
autori. La leziosa variante “Michelangiolo” & un fastidioso ottocentismo fiorentino, mentre fin da Milizia la letteratura italia-
na e straniera ha usato “Michelangelo”, felice versione del cinquecentesco “Michelagnolo”. “Michelangiolo” compare nella
monografia tolnayana del 1951 (supra n. 13), edita non per caso a Firenze, mentre Zevi aveva usato “Michelangelo”. Non &
chiaro perché sia stato adottato dal volume Einaudi.

92 Zevi, Michelangiolo in prosa, cit., p. 651. L'idea dei calchi & presumibilmente portoghesiana.

93 Cosi Zevi ricostruisce gli eventi: <sin dallo scandaglio bibliografico svolto alla fine del 1960, fu facile constatare come
in questa colossale letteratura erudita e critica non si rintracci neppure un saggio esauriente e metodologicamente aggior-
nato su Michelangiolo architetto [..] Nel frattempo, apparvero a Londra i due volumi The Architecture of Michelangelo di
James S. Ackerman, brillante anzi geniale saggio di revisione filologica e di analisi critica»: B. Zevi, Introduzione. Attualita
di Michelangiolo architetto, in Michelangiolo architetto, cit., p. 14. A questo elogio, segue nelle righe successive la stroncatura
dell’opera.

94 Lo si evince da Zevi, Introduzione, cit., p. 27. Uno sponsor privato aveva permesso di montare dei ponteggi per verifi-
care irilievi e forse eseguire i calchi. Non & pero chiaro se ci si riferisca al volume Einaudi o alla mostra critica, oppure a
entrambi.

95  E anche discutibile: D. Gioseffi, La cupola vaticana: un’ipotesi michelangiolesca, Smolars, Trieste, 1960; altrettanto discu-
tibile I'introduzione di Pane a R. Di Stefano, La cupola di San Pietro. Storia della costruzione e dei restauri, Napoli, ESI, 1963; i
saggi buonarrotiani di Bertini, infine, non avevano riguardato I'architettura.
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aveva pubblicato un saggio significativo sull’architettura michelangiolesca®. A qual-
che malpensante cio potra apparire improvvisazione. Viceversa, gli autori intesero i
propri saggi come un disvelamento critico dell’architettura buonarrotiana, sin allora
oscurata dagli estrinseci intellettualismi o dalla pedanteria filologica della letteratu-
ra internazionale; ’habitat crociano della critica italiana é 'attualita della storia, che s1
distingue sia dai filosofismi astratti sia dalla cronaca inautentica, per cogliere 'unica
vera realta: la potenza creatrice della personalita michelangiolesca®. Coerentemente,
1sagginon sono corredati da alcuna nota che inceppi la sapiente lettura di opere e di-
segni, mentre la sezione filologica viene delegata ai giovani Franco Barbieri e Lionel-
lo Puppi, e segregata in appendice”. La parte piu notevole del volume, cara sia a Zevi
che all’editore, & quella iconografica. Alle magistrali fotografie di Savio e Portoghesi,
che tanto dispiaceranno ad Ackerman®, si accompagnava il repertorio dei rilievi, di-
segnati in tavole chiare, eleganti, alleggerite dalle quote (surrogate da scale metriche).
Benché inattendibili — come si nota al primo sguardo — i rilievi di Michelangiolo archi-
tetto andavano a colmare un gravissimo deficit, Ackerman compreso, sostituendo gli
elaborati di Geymiiller, magnifici ma incompleti e di fatto indisponibili®. Il vero limite
delle tavole, del resto comune anche oggi, € aver isolato gli edifici michelangioleschi
dal contesto edilizio e urbano, sospendendoli in una sorta di bianco kevov democriteo:
piante e sezioni appaiono come dei quadri appesi a una virtuale parete museale, quasi
una memoria dell’allestimento agli Uffizi di Michelucci, Scarpa e Gardella.

[ testi piu significativi di Michelangiolo architetto sono di Zevi e Portoghesi. Zevi ne re-
dige l'introduzione, i saggi sulle fortificazioni fiorentine e su Santa Maria degli Angeli:
1 tre scritti articolano un corpus unitario col quale egli costruisce il suo “Michelangiolo
architetto™. In un articolo del marzo su la Stampa Zevi sostiene di voler liberare il
maestro da <una serie di luoghi comuni privi di fondamento>: il suo essere scultore
piu che architetto; 'aver praticato I'architettura solo da San Pietro in poi; I'estranei-
ta all’'urbanistica; <equivoci» cui aggiungere 'incompresa <poetica del non-finito in

96 Queste stravaganti opinioni, che possono apparire ironia di chi scrive, vengono esplicitamente formulate in R. Bonelli,
Michelangiolo e il non-finito, in Atti del Convegno di Studi Michelangioleschi, cit., pp. 410-412; crociano integralista, Bonelli
giudica Michelangelo artista la <personificazione di un universo formale composto di immagini plastiche, inspiegabili in
termini prosastici ed empirici» (ivi, 411). Di contro, Bonelli ¢ almeno fra i pochi a rifiutare facili analogie fra il tempo di
Michelangelo e il presente: ivi, pp. 412-414.

97  F.Barbieri, L. Puppi, Catalogo delle opere architettoniche di Michelangiolo, in Michelangiolo architetto, cit., pp. 813-974.

98 1l quale le riteneva cadute «in una sorta di espressionistica trappola re-interpretativa [..] come si sa, I'opera di Miche-
langelo parla anche senza 'aiuto di fotografi ‘creativi™. Ackerman lodava viceversa il repertorio di Gabriele Basilico per il

Michelangelo Electa del 1990: J.S Ackerman, Meditazioni su Michelangelo, “Casabella”, 55.1991, 578, 32-33:33.

99  Per pregio e dimensione il volume in-folio di Geymiller era posseduto da poche biblioteche e nella pratica era (ed &
tuttora) difficile da riprodurre.

100 B.Zevi, Introduzione. Attualita di Michelangiolo architetto, in Michelangiolo architetto, pp. 9-27; Idem, Le fortificazioni fio-
rentine, 1vi, pp. 377-392; Idem, Santa Maria degli Angeli, ivi, pp. 761-772. 1 tre saggi saranno uniti in Idem, Michelangiolo e il non
finito architettonico, in Idem, Pretesti di critica architettonica, Einaudi, Torino, 1983, pp. 51-95.1 testi sono discussi, con diversa
prospettiva critica, in A. Leach, Modern architecture and the actulisation of History: Bruno Zevi anh Michelangiolo architetto, in
Michelangelo Buonarroti: Leben, Werk und Wirkung, a cura di G.D. Folliero-Metz, Frankfurt am Main, Lang, 2013, pp. 501-516.
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architettura»!®. Questioni che in realta sono strumentali al vero obiettivo zeviano:
dimostrare I'attualita di Michelangelo, la sua perdurante esemplarita etica e pro-
gettuale nel tempo presente; per riuscirci, il romano reimposta diverse tematiche.
Sul piano storico-sociologico istituisce spericolati paralleli fra Rinascimento e con-
temporaneita. Alienazione, deriva, disillusione, incomunicabilita, crisi economica,
spirituale ed esistenziale, mercificazione, industria culturale (nata con la <setta san-
gallesca>): tutto per Zevi dimostra analogie cogenti fra il tempo di Michelangelo e
gli anni Cinquanta-Sessanta: «L’eta di Michelangiolo offre il quadro di un mondo
alienato, di una societa che va alla deriva, di un'umanita che non riesce pitt a comu-
nicare, mentre sovrastano immani pericoli cui le coscienze si adeguano con propen-
sioni autodistruttive e suicide, rivestite dalle piu varie forme religiose e mondane. 11
trapasso dalla condizione sociologica a quella linguistica ¢ diretto»!*%
Michelangelo vive 1 propri tempi da genio isolato, rivoluzionario ed eretico, offren-
do un modello di consapevolezza al presente: «L’architettura di Michelangiolo,
certo non meno della scultura e della pittura [...] diviene il documento piu diretto
di una condizione morale, professionale e creativa che non soltanto impegna sul
terreno scientifico, ma interessa vitalmente gli architetti moderni perché - questo ¢
il punto - per molti versi & simile alla nostra. [...] Michelangiolo, contro ogni appa-
renza, € la figura da cui gli architetti oggi hanno piu da imparare, in quanto agisce
in una situazione sociologica, linguistica e professionale che presenta straordinarie
analogie con quella che noi attraversiamo»!%.

Il passaggio dal contesto storico-sociologico a quello linguistico — dominato dal
fallimento dei codici razionalisti — € per Zevi brevissimo, quasi scontato: «Una si-
tuazione in cui il linguaggio razionalista si disintegra e si degrada, senza alternati-
ve; in cuil il mondo professionale si atomizza e, per un largo settore, subisce un pro-
cesso di burocratizzazione nelle corti; in cui 'artista rimane tremendamente solo,
mentre si delinea un’industria culturale che corrompe, prima ancora di opprimere,
la sua liberta; in cui ogni valore della vita associata entra in crisi e domina un’aspet-
tativa di catastrofe — c’e forse nella storia un periodo in cui 'uomo moderno possa
meglio riconoscersi?»!%

Arte e architettura presenti, nello scadimento dei linguaggi razionalisti, soffrono
di un rinnovato manierismo che esprime un degrado etico-culturale. Zevi lo iden-
tifica col termine «informale>, che applica a tutte le nuove correnti: neodadaismo

101 B.Zevi, Michelangelo Buonarroti architetto e urbanista, la Stampa, 11 marzo 1964, p. 3.
102 Zevi, Introduszione, cit., p. 17.

103 Zevi, Introduzione, cit., p. 17. L’analisi delle analogie socioculturali fra il mondo fiorentino-romano del Rinascimento e
quello mondiale della guerra fredda (ivi, pp. 17-18) assume involontarie tinte parodistiche.

104 Zevi, Introduszione, cit., p. 20.
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concettuale, minimalismo, Op-art e Pop-art; Yves Klein come Lucio Fontana, Andy
Warhol come Joseph Beuys: tutti uguali, tutti informali: «Attraversiamo una fase
storica molto simile a quella buonarrotiana, in cui sono compresenti persistenze
razionaliste corrotte, fenomeni preorganici od organici rientrati, e nel mezzo la ma-
rea delle evasioni e delle esasperazioni intellettualistiche, pseudo-strutturalistiche
ed esotiche. E il mondo dell'informale, dell’essere per il nulla o per la morte, della
protesta asociale, del vitalismo infecondo [..] Anche oggi le tre componenti prin-
cipali del manierismo, la reazione politico-religiosa, I'intellettualismo e 'eleganza
virtuosistica sono all’opera»!'®,

Affinché possa costituirsi a modello degli architetti contemporanei, occorre natu-
ralmente che Michelangelo sia un vero architetto e non uno scultore. Zevi ne pro-
clama percio la purissima essenza “spaziale”. «Si suole ripetere che Michelangiolo
& scultore anche quando architetta. E un luogo comune che non ha riscontro nei
fatti, poiché il suo genio creativo culmina proprio nella formazione degli spazi e nel
manipolare la luce che li invera»!%.

Contesta dunque Ackerman, autore del piu recente e strutturato contributo sull’ar-
chitettura buonarrotiana, e insieme terminale della letteratura austrotedesca: <Mal-
grado 'accuratissimo spoglio del materiale e il vigile senso critico, ’Ackerman, non
meno dei suoi predecessori della scuola tedesca, continua a leggere Iarchitettura
di Michelangiolo in chiave prevalentemente plastica e non come conquista spazia-
le. [...] In uno dei primi capitoli, ’Ackerman ripete un vecchissimo luogo comune,
dichiarando che Michelangiolo rimane uno scultore anche quando fa l'architetto. E
il preconcetto che paralizza da secoli, e con rarissime eccezioni piu di artisti che di
storici, un intendimento adeguato degli edifici buonarrotiani»!"”.

Secondo il canone purovisibilista ’architettura produceva corpi materiali, che diffe-
rivano da quelli scultorei per il carattere astratto e non figurativo. Come gli altri del
circolo venturiano, anche Zevi era debitore delle analisi purovisibiliste, e tuttavia si
rifaceva a una particolare corrente dell’Linfiithlung che aveva individuato nel vuoto
I'essenza dell’espressione architettonica, opponendola alla scultura, la cui essenza
era viceversa la plasticita dei pieni. Nel 1893 August Schmarsow aveva formulato
sul piano psicologistico una definizione rivoluzionaria dell’arte architettonica, che
la distingueva drasticamente sia dalle belle arti sia dalla tecnica costruttiva'®®: «I1

105 Zevi, Introduszione, cit., p. 21. Zevi ce 'aveva essenzialmente con Mies, Le Corbusier e Kahn.
106 Zevi, Michelangelo in prosa, cit., p. 651.
107 Zevi, Introduzione, cit., p. 15. Zevi si riferiva all’incipit di The Architecture of Michelangelo (infra, n. 17).

108 Nella conferenza inaugurale tenuta all’'Universita di Lipsia nel novembre 1893, pubblicata in A. Schmarsow, Das We-
sen der architektonischen Schiopfung, Leipzig, Hiersemann, 1984, tradotta Idem, The essence of architectural creation, in H.F.
Mallgrave, E. Ikonomou, Empathy, Form and Space. Problems in German Aesthetics 1873-1893, Chicago, Univ. of Chicago
Press, 1994, pp. 282-297. Su Schmarsow, M.W. Schwarzer, The Emergence of Architectural Space: August Schmarsow’s theory of
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nostro Raumgefithl [senso intuitivo dello spazio] e I'immaginazione spaziale spin-
gono alla Raumgestaltung [configurazione dello spazio], e cercano soddisfazione
nell’arte. Noi la chiamiamo architettura, e in tedesco possiamo definirla in breve
Raumgestalterin [configuratrice dello spazio]»!%.

A differenza di Wolfflin, per Schmarsow lo spazio ha un proprio carattere formale
e psicologico che & autonomo dai pieni edilizi che lo contengono; architettura e
dunque I’arte di formare il vuoto — ossia lo spazio interno: €ogni creazione spaziale
e in primo luogo I'involucro di un soggetto [..] la cura primaria € sempre la chiusura
di tal soggetto»!'%; la Raumgestalt di Schmarsow non é isotropa ma modellata dalle
pulsioni dell'uomo, interagisce con la sua corporeita, viene caricata di simboli e
valori, ed e apprezzabile (o anche solo percepibile) soltanto col movimento dell’os-
servatore!'. Maturati nei Grundbegriffe der Kunstwissenschaft del 190521 concetti di
Schmarsow si diffondono subito fra critici e architetti, condizionando la storiogra-
fia del movimento moderno da Adolf Behne a Sigfried Giedion. Zevi li aveva assor-
biti dalla volgarizzazione fattane da Geoffrey Scott in The Architecture of Humanism,
tradotta in italiano nel 1939, di cui trascrive un lunghissimo brano in Saper vedere
I'architettura, per tornare a citarla in Architettura in nuce"s.

Con mossa del cavallo brillante e temeraria, Zevi applica la Raumgestaltung sch-
marsowiana alle fortificazioni fiorentine, ritenute la quintessenza della scultoreita
architettonica michelangiolesca per la loro soda corporeita. Rilamentando la con-
giura del silenzio di biografi, storici e critici fino a Tolnay e Ackerman, Zevi tra-
duce un passo di Scully, il primo a istituire nel 1952 un parallelo fra Michelangelo

114.

e Wright sul piano formale e storico''*: «Create da Michelangiolo come violente

Raumgestaliung, “Assemblage”, 15, 1991, pp. 49-61; Mallgrave, Ikonomou, Empathy, cit., pp. 57-66; Pinotti, Il corpo dello stile,
cit., pp. 210-221; da ultimo O. Sack, The Socio-Spatial Aesthetics of Space Formation. A New Perspective on the Concepts and Ar-
chitecture of Walter Gropius and Aldo van Eyck, tesi di dottoraro, TU Delft, 2019, pp. 79-99, che pone I’accento su un carattere
che rende lanalisi di Schmarsow sorprendentemente attuale per la storiografia michelangiolesca: I'intenzionalita della
Raumgestaltung, legata all’'uso umano degli spazi formati.

109 «Raumgefithl und Raumphantasie drangen zur Raumgestaltung und suchen ihre Befriedigung in einer Kunst; wir
nennen sie Architektur und kénnen sie deutsch kurzweg als Raumgestalterin bezeichnen»: Schmarsow, Das Wesen, cit., p. 11
(termine in corsivo evidenziato nell’originale con spaziatura dei caratteri).

110 «Jede Gestaltung des Raumes ist zunachst Umschliessung eines Subjekt [..] Immer ist die Raumumschliessung dieses
Subjektes die erste Hauptangelegenheit», Schmarsow, Das Wesen, cit., p. 15.

111 Schmarsow, Das Wesen, cit., pp. 19-23.

112 A. Schmarsow, Grundbegriffe der Kunstwissenschaft, am Ubergang vom Altertum zum Mittelalter kritisch erortert und in
systematischem Zusammenhange dargestellt, Leipzig Teubner, 1905; Mallgrave, Ikonomou, Empathy, cit., pp. 64-66.

113 G. Scott, The architecture of Humanism. A study in the history of taste, Boston-New York, Houghton, 1914, tradotto (con
titolo venturizzato) in Idem, L architettura dell umanesimo. Contributo alla storia del gusto, Bari, Laterza, 1939. 11 testo di Scott
era assai celebre in America, dove il giovane Zevi ebbe certamente agio di leggerlo in originale; lo definisce «capolavoro»
giain Zevi, Verso un architettura organica, cit., p. 73; ampie citazioni in Zevi, Saper vedere, cit., pp. 143-146; Idem, Architectura
in nuce, Venezia, Ist. Collaborazione Culturale, 1960, pp. 39-40.

114 T disegni delle fortificazioni michelangiolesche erano stati pubblicati in Ch. Tolnay, Michelangelo studies, “The art
bulletin”, 1940, 22, 3, pp. 127-137; poi intepretati in V.J. Scully, Michelangelo’s fortification drawings, a study in the reflex dia-
gonal, in Actes du XVIIme Congrés international d’histoire de l'art, atti del convegno (Amsterdam, 23-31 luglio 1952), La Haye,
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espressioni di volonta di forma durante un’eta di
conflitti e tensioni, queste composizioni di masse e
le loro insistenti diagonali riemergono nel lavoro
di Frank Lloyd Wright nel ventesimo secolo, du-
rante un periodo analogo di tensione, violenza ed

umano struggimento»!,

Ackerman'®. All'inverso, Zevi si concentra <sul-
le cavita, prima che sulle strutture murarie che
le ravvolgono>: il valore profetico delle fortifi- . . ... ..

cazioni sta proprio negli spazi vuoti, sono loro a
generare i pieni murari, non il contrario'? (fig. 11).

Traduzione pero infedele: <composizioni di mas- | '
se» & versione emendata dell’originale <sculp- '
turally massive wall systems>» usato da Scully, il

quale si era limitato a spostare sul piano astratto

la scultoreita biomorfica segnalata da Tolnay e

Proposta geniale e un po’ stravagante, per motiva-

re la quale Zevi ricorre a un’eloquenza esplosiva, _
conforme alla bellica terribilita delle bastionatu-

re!’®, Le masse piene «si adeguano fino all’identi-

ficazione coi vuoti, decomponendosi e riarticolan-
dosi, forgiando curve, punte, riseghe, spezzate per
agguantare gli spazi>»; i bastioni «discendono dal-
la pressione duplice e contraria degli spazi interni ed esterni, dalla loro spasmodica
volonta di fusione e di dialogo>, e si risolvono in un drammatico <contenimento di
cavita detonanti e di uno spazio paesistico furentemente dinamizzato>; contro le

Imprimerie Nationale des Pays-Bas, 1955, pp. 323-332 (ampiamente citato in Zevi, Fortificazioni, cit., pp. 383-384); infine ap-
profonditi in Ackerman, The architecture of Michelangelo, cit., 1, pp. 45-53, 11, pp. 41-48, contributo ancor oggi attuale.

115 Zevi, Le fortificazioni, cit., pp. 380-385

116 Testo originale, che conclude il saggio di Scully: «Created by Michelangelo as violent expressions of formal will
during a time of conflit and tension, their sculpturally massive wall systems and their insistent diagonals reappear in the
work of Frank Lloyd Wright in the Twentieth century, during a similar period of tension, violence, and human yearning>;
anche «human yearning» € meglio traducibile come “umane aspirazioni” che come <struggimenti» esistenziali: Scully,
Michelangelo’s fortification, cit., p. 332. Cosi invece Tolnay, citato da Zevi: «Al modo di uno scultore, egli [Michelangelo]
modella le pareti come se fossero di materiale malleabile» (Zevi, Le fortificazioni, cit., p. 382).

117 «Senza sottoporsi alla fatica di ricostruirne le cavita, il valore architettonico di questi progetti resta inafferrabile: vie-
ne a mancare la dimensione dell’architettura, il movente degli ésiti plastici. Si comprende come, osservando solo le cortine
murarie, anzi le loro sagome, le fortificazioni michelangiolesche, uno dei massimi raggiungimenti architettonici nella storia
dell'umanita, siano state interpretate come meri fatti scultorei, o addirittura ornamentali»: questa e le seguenti citazioni
sono tratte da Zevi, Le fortificazioni, cit., pp. 386-387.

118 Tecnica che ricorda il capitolo 14 dell’Ulisse joyciano (dove pero il registro ¢ ironico).

rassegna

11. Bruno Zevi, spazi

interni come matrici
delle fortificazioni

fiorentine di
Michelangelo

(da “L'Architettura.
Cronache e storia”,
99, gennaio 1964,
p. 675).

36



ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA

«cavita conformi soltanto all’obbiettivo pratico» degli interni, si frange dall’ester-
no il vuoto di «tutto lo spazio del territorio extraurbano>. La magistrale prosa ze-
viana indulge alla medesima retorica di Adolfo Venturi, in una delle piu concitate
prove ecfrastiche del romano: «[...] lo spazio deflagra verso I'esterno, aggredisce,
corrode le murature che perdono ogni compattezza di superficie e risultano non piu
contenenti dello spazio ma contro-forze che lo tagliano e lo screpolano con lame
verticali di brutale potenza. In nessun altro lavoro di Michelangiolo si effettua un
incastro a morsa cosi arroventato tra cavita e involucro»!; «Lo spazio panoramico
s’avventa contro le mura, le scava, tenta di frantumarle si che queste s’aggricciano e
sl rattraggono come per concentrare energia e tensione di resistenza. Scarnificate,
sbrecciate, dense di crepe, addensano in sé tutto lo spazio del territorio extraurba-
no e si riducono, specie nei fogli 22 A, 24 A e 13 A, a groppi di muscoli».

Le fortificazioni sono percio «il ganglio critico saliente della storia creativa, ed an-
che umana e civile, di Michelangiolo [...] la chiave della personalita artistica e mora-
le del maestro, quasi il suo segreto esistenziale»'?%; in altre parole «il momento piu
originale, teso ed eversivo della creativita architettonica di Michelangiolo>», nonché
«uno dei massimi raggiungimenti architettonici nella storia dell'umanita>»: parole
che fondono la Raumgestaltung schmarsowiana al rigoroso culto dell’eterodossia
praticato dall’ortodossia culturale italiana: «Qui, dimentico di ogni insegnamento
scolastico, di ogni remora formale, di ogni scambio con testi antichi e modelli rina-
scimentali, Michelangiolo crea, con suprema indipendenza, un nuovo linguaggio
architettonico»!.,

Zevi rovescia anche il concetto di non-finito, un topos scultoreo che gode di un ina-
spettato revival nelle celebrazioni del 1964. Diversi autori del Michelangiolo Einaudi
ne discutono lapplicabilita in architettura, e con riserve: dal mesto presupposto
che «Pesistenza spirituale e quella che si vive nella contemplazione e nel desiderio
della morte», Argan deduce che «la causa del non-finito ¢ il pensiero della morte
come dimensione indefinita, ma non per questo meno reale, dell’esistenza>'?2 11 me-
mento mort arganiano non distingue fra le arti. Di contro, Bonelli analizza 1 modi del
non-finito scultoreo per concludere che, in concreto, <nessuna fra le opere architet-
toniche di Michelangiolo puo essere qualificata come non-finito, nel senso conferito

119 Si riferisce a uno dei due studi - non ¢ chiaro quale - di CB 24A (giugno-luglio 1528), bastionature di un antiporto su
cortina rettilinea: Zevi, Le fortificazioni, cit., p. 387.

120 Zevi, Le fortificazioni, cit., p. 379.
121 Zevi, Le fortificazioni, cit., p. 386.

122 Aveva appena notato Argan: «Certo ogni artista ha le sue opere finite che il mondo conosce, ma non sono che segni,
tracce, frammenti della grande opera ‘segreta’, che seguita a crescere dentro e non vedra mai la luce. L’arte ¢ la totalita
dell’esistenza o dell’esperienza, ma l'esperienza non sara totale finché non comprenda anche, e realmente vissuta, I'espe-
rienza ultima e risolutiva della morte»: G.C. Argan, La tomba di Giulio II, in Michelangiolo architetto, p. 63-64. Necrofilia che
affligge anche le pagine di G.C. Argan, B. Contardi, Michelangelo architetto, Electa, Milano 1990.
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alle sculture»; anzi: <Michelangiolo ci appare grande architetto proprio perché ha
concepito le sue maggiori opere in modo definitivo e concluso»'?. In ogni caso, a
tutti pare evidente che il non-finito esprima un’angoscia esistenziale che Michelan-
gelo, uomo e artista, condivide con la propria epoca, e che si ritroverebbe negli
anni Sessanta. Ne ¢ convinto anche Zevi: €anche se il non-finito ¢ un metodo e un
sistema, la sua matrice & 'angoscia, un’angoscia cosi autentica e impegnata da non
poter teorizzare sui suoi prodotti»!?4,

Al primo istinto «di ordine psicologico>, tuttavia, nel non-finito subentra secondo
Zevi <un assunto morale> e civico ancora attuale: «Michelangiolo esprime il mon-
do dilaniato in cui vive con uno strumento preciso: il non-finito, cioé con l'istinto,
che poi diviene metodo, di non imporre soluzioni concluse a problemi aperti. [...]
La sua € un’<action-architecture> che non mira a riflettere e neppure a costruire
un ordine linguistico. Il non-finito invera un assunto morale prima che uno stato
psicologico»®.

Dietro 'abbandono dei cantieri fiorentini e romani ci sarebbe <«un movente, ma-
gari inconscio”, ma in ogni caso razionale: Michelangelo era consapevole che gli
edifici «pur non-finiti, erano compiuti, maturi per una crescita organica affidata
al mondo, ad altre mani anche se spesso non rispettose»'?. Il non-finito buonarro-
tiano € dunque per Zevi la pitt eminente espressione di opera-aperta, e come tale
si offre come modello alla contemporaneita: «Ostili all’'opera chiusa, isolata dal
contesto ambientale, immune alle trasformazioni del tempo, degli uomini e degli
usl, ci rivolgiamo alla storia per individuarvi 1 riferimenti di un’intenzione vivida
e calzante, ma ancora largamente inespressa. Ed ecco ergersi il non-finito miche-
langiolesco, il metodo di una “formazione” che rifiuta di serrarsi entro una “forma”
oggettiva, e s’affida alla crescita organica, ad una legge di sviluppo aperto di cui
ha fornito la matrice»'*.

L’apertura del non-finito si esplica ovviamente anche sul piano del linguaggio: «E
tipica di Michelangiolo questa urgenza di agganciarsi ad una forma chiusa per
spalancarla, per squarciarne i confini, insomma per dinamizzarla; [...] In tal senso,
tutta la sua produzione architettonica € un non-finito in quanto incarna un processo
sistematicamente incompiuto e frustrato verso quella concezione aperta dell’archi-
tettura che aveva padroneggiato solo negli schizzi per i bastioni»!%,

123 Bonelli, Michelangiolo e il non-finito, cit., pp. 403-416 (citazioni a pp. 413, 416).
124 Zevi, Introduszione, cit., p. 26.

125 Zevi, Introduzione, cit., p. 23.

126 Zevi, Introduzione, cit., p. 25.

127 Zevi, Michelangelo in prosa, cit., p. 650.

128 Zevi, Santa Maria degli Angeli, cit., pp. 764-765
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Michelangelo estende il non-finito persino alla scala urbanistica e territoriale, nella
quale anzi troverebbe gli esiti piu alti e vaticinanti. <Michelangiolo come urbanista
e ancora, in larga misura, da scoprire», mentre <Roma, a ben vedere, € un non-finito
michelangiolesco»'®. Per Zevi le architetture buonarrotiane costituiscono dei nodi
edilizi che il maestro lascia di proposito inconclusi per consentire lo sviluppo orga-
nico della citta: «\[Michelangelo €] un urbanista che crede nell’organico processo di
crescita dell’abitato, e lo incentiva e dirige mediante I'innesto di fulcri edilizi capaci
di esercitare irresistibili forze di richiamo>»"". «[...] il suo non-finito era organico:
riguardava l’artista stesso e i suoi prodotti che, appunto perché evitavano immagini
conchiuse e statiche, dovevano saper preservare la propria sostanza nonostante le
successive alterazioni».

Zevi vede nei cantieri “aperti” di San Pietro, San Giovanni dei Fiorentini, Campi-
doglio, palazzo Farnese, Porta Pia e Santa Maria degli Angeli, altrettanti nuclei
che profetizzano le direttrici di Roma moderna. Persino il collocamento del Mar-
co Aurelio assume significato urbanistico: «[Michelangelo] Non era un architetto
preoccupato soltanto di impreziosire le proprie opere, ma un urbanista che
difendeva l'articolazione aperta di Roma e valutava la funzione del ‘civic design’ e
dell*arredo urbano’ a questo effetto>.

Le forzature sono evidenti, neppure occorre contestarle; alcune, come la trasmu-
tazione di Michelangelo in urbanista democratico-olivettiano (dunque infallibile),
strappano anche qualche sorriso. Un esempio per tutti: a palazzo Farnese, secondo
Zevi, Michelangelo intendeva sventrare I'inerte quadrato planimetrico» sangalle-
sco con una <direttrice estroversa> che avrebbe scavalcato il Tevere su un nuovo
ponte; Zevi ne loda la «pregnanza sociale di rilievo: il ponte avrebbe recuperato
al tessuto urbano un vasto quartiere popolare»®. In realta, se davvero previsto, il
ponte avrebbe unito due esclusive proprieta farnesiane per affermare a scala ur-
bana il prepotere del casato su Roma'*%. [’equivoco manifesta i limiti dell’analisi
zeviana, che prescinde programmaticamente dalla fattualita storica, ritenuta “cro-
naca”, e rimane incagliata in un formalismo etico pregiudiziale, teso a “inverare” le
proprie ideologie.

129 Citazioni da Zevi, Introduzione, cit., p. 24; Idem, Santa Maria degli Angeli, cit., p. 772.
130 Questa e le seguenti citazioni sono tratte da Zevi, Santa Maria degli Angeli, cit., pp. 769-770.
131 Zevi, Santa Maria degli Angeli, cit., pp. 770-771.

132 11 ponte michelangiolesco, di cui parla solo Vasari (G. Vasari, Le vite de’ pii eccellenti pittort, scultori e architettori nelle re-
dazioni del 1550 e 1568, a cura di P. Barocchi, R. Bettarini, 6 voll., Firenze, Sansoni, 1966-84, V1, 1987, pp. 80-81) avrebbe unito
il giardino del palazzo (esteso fino alla ripa del Tevere) con la vigna farnesiana lungo le mura trasteverine, in un traguardo
ottico con fulcro nel Toro farnesiano. Non per infierire, ma va rilevato che Trastevere era gia servito da tre dei quattro ponti
allora esistenti, mentre la fantomatica macrostruttura buonarrotiana si sarebbe attestata oltre Porta Settimiana, dunque
fuori citta, a servire ville e palazzi nobiliari della Lungara; dalla topografia si puo peraltro supporre che anche il ponte
sarebbe stato privato.
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Il Michelangiolo di Portoghesi (e di Moretti)

Nei mesi fra 1963 e 1964, mentre si preparano 1 testi di Michelangiolo architetto e si
concepisce la Mostra critica, Zevi e Portoghesi non hanno ancora rotto il sodalizio.
L’antagonismo fra i due, che si alimentera d’insofferenze personali, qui interessa
per il carattere intellettuale, che & gia leggibile nei contributi per il centenario buo-
narrotiano. Portoghesi e Zevi intendono entrambi liberare I'architettura michelan-
giolesca dalla sudditanza alla scultura, e condividono diversi presupposti critici:
I’eterodossia etica buonarrotiana che si trasmette alle opere; 'attualita storica e me-
todologica di Michelangelo architetto; lo sfondo di un’immane crisi socio-culturale
che ricorderebbe i tempi moderni; il non-finito come opera-aperta. La strada percor-
sa da Portoghesi, tuttavia, diverge.

In quel vivido frangente i tredici anni d’eta che lo separano da Zevi equivalgono
a un’intera generazione e anche pit. Wright non esercita sul giovane il medesimo
fascino dei maestri europel, e in particolare di alcuni architetti romani interessati
al rapporto con la storia: dall'intimismo vernacolare di Mario Ridolfi, alla sofistica-
ta apertura di Luigi Moretti alle nuove avanguardie. Portoghesi si & integralmente
formato alla Scuola di Architettura di Roma, di cui & prodotto anomalo ma non
estraneo (cio che del resto puo dirsi anche di Ridolfi e Moretti)!*. In particolare vi
aveva seguito le lezioni di Fasolo, che obbligavano a una conoscenza minuta e “dal
vero” delle forme architettoniche in un desiderio d’oggettivita lodevole, ma che
restava sul piano grafico. Portoghesi ¢ pero singolarmente colto, ben piu di altri sti-
mati maitres-a-penser suoi coetanei, con reali interessi nelle arti letterarie, visive e
musicali. Nel fervido clima degli anni Cinquanta il giovane riesce a mettere 'ogget-
tivita fasoliana a servizio di un’analisi culturale complessa, benché talora opinabile.
A differenza di Zevi, che concentra gli scritti in Michelangiolo architetto, il giova-
ne Portoghesi ha ancora bisogno di affermarsi in ambiente accademico, nel quale
era conosciuto per i numerosi saggi su Borromini, pubblicati dal 1953, che stavano
per confluire in Borromini nella cultura europea®*. Per le celebrazioni buonarrotiane
Portoghesi elabora quattro contributi, il cui tema centrale & I’analisi delle opere
fiorentine — il ricetto, in particolare — assunte quale paradigma del rapporto crea-

tivo-eversivo con la tradizione'®,

133 L’attenzione a Moretti, in dialettico confronto con Ridolfi, & riferita — in certo senso, confessata — in P. Portoghesi,
Luigi Moretti architetto romano, in Luigi Moretti architetto del Novecento, atti del convegno (Roma, 24-26 settembre 2009), a
cura di C. Bozzoni, D. Fonti, A. Muntoni, Roma, Gangemi, 2011, pp. 17-36:17-18.

134 P.Portoghesi, Borromini nella cultura europea, Officina, Roma 1964. Nello stesso anno Portoghesi cura 'Opus architecto-
nicum borrominiano edito dall’Elefante.

135 P. Portoghesi, La Biblioteca Laurenziana, in Michelangiolo architetto, cit., pp. 209-239; Idem, La cappella Sforza in Santa
Maria Maggtore, ivi, pp. 681- 691; Idem, Le architetture fiorentine di Michelangelo, in Atti del Convegno di Studi Michelangiole-
schi, cit., pp. 201-227; Idem, Michelangelo e lerediia classica, ivi, pp. 345-355. 1 due saggi del convegno italiano sono riproposti
in Idem MLchelangLolo ﬁorentmo Quadernl dellTstituto di Storia dell’ Architettura”, 1964, 62/66, pp. 27-60 (replica di Le

architetture fiorentine di Michelangelo integrata da numerose figure), e Idem, La Biblioteca Laurenziana e la critica michelangio-
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Portoghesi non condivide premesse e metodi del criticismo italiano. Per lui archi-
tettura e “testo”, sulla scia dello strutturalismo francese che dilaga fra i giovani ita-
liani, lasciando fredda la generazione precedente. Al pari di un testo scritto o mu-
sicato, I'architettura veicola significati attraverso una struttura significante, la quale
e regolata da un codice specifico che non coincide né con la Raumgestalt schmar-
sowiana né con le antitesi sensoriali purovisibiliste; il codice dell’architettura rina-
scimentale e barocca, per Portoghesi, € 'ordine architettonico classico, con la sua
logica formatasi nella storia. Come una lingua parlata o un sistema armonico sono
in grado di esprimere qualsiasi contenuto in un’ampia varieta di forme, cosi l'ordine
classico puo generare diverse architetture senza implicare spazi apriori, come inve-
ce riteneva Zevi.

Il Michelangelo di Portoghesi € il maestro che ha saputo riscattare il linguaggio
classico dal conformismo classicista aprendo al libero frasario barocco, a iniziare
ovviamente da Borromini. ’anomalia linguistica del maestro era stata notata gia da
Vasari, ma in termini vaghi e riferita al lessico decorativo®. Teorici, storici, criti-
c1 moderni, compresi 1 piu oggettivi come Geymiuller, Thode, Wittkower, Tolnay,
Ackerman, non avevano ritenuto 'ordine architettonico buonarrotiano un tema pre-
gnante: 1l codice formativo dell’architettura risiedeva su parametri ottici-psicolo-
gicl, generali e oggettivi, non sulle regolette di Alberti e Vignola; Michelangelo, lo
scultore titanico che con «le seste negli occhi» contrapponeva corpi edilizi antro-
pomorfi per via di furor, non poteva che aborrire ogni geometria, ogni consuetu-
dine stilistica, ogni volgare pratica del mestiere. Cosi, gli unici a interessarsi agli
ordini architettonici michelangioleschi wuxta propria principia — ossia nel dettaglio
dei profili in sequenza — erano stati gli incisori sei-settecenteschi®’. Ritenendo cen-
trale I'analisi linguistica, Portoghesi si pone di fronte alla grammatica degli ordini
buonarrotiani con rigore quasi autoptico, la sviscera con una meticolosita fasoliana
arricchita da brillanti spunti morettiani. Nel 1964 era un vero hapax critico, e lo sara
del resto anche dopo: sino a tempi recentissimi Michelangelo é rimasto escluso dalla
formidabile massa di studi sull’ordine architettonico dedicati, con profitto enorme, a
ogni altro maestro del ciclo rinascimentale e barocco'®.

lesca alla tradizione classica, in Stil und Uberlieferung in der Kunst des Abendlandes. Akten des 21. Internationalen Kongresses fiir
Kunstgeschichie in Bonn 1964, 11, Michelangelo, Mann, Berlin 1967, pp. 3-11 (sintesi e rielaborazione di Michelangelo e leredita
classica).

136 Celebri i passi sulle tombe dei Duchi e il ricetto in Vasari, Le vite, cit., VI, pp. 54-55: < [...] nella novita di si belle cornici,
capitegli e base, porte, tabernacoli e sepolture [Michelangelo] fece assai diverso da quello che di misura, ordine e regola
facevano gli uomini secondo il comune uso e secondo Vitruvio e le antichita» ecc.

137 Nel 1739 Giuseppe Ignazio Rossi era pacificamente in grado di riconoscere l'ordine del ricetto, oggi frainteso per un
composito privo di foglie «[...] potrebbe per mio avviso affermarsi, che un nuovo Ordine abbia egli [Michelangelo] fatto in-
gegnosamente da se, misto del Corintio, e del Dorico; avvegnaché la base, ed il fusto della colonna non molto lontani sieno
dalla proporzione, e da’ membri dell’'Ordine Corintio», G.I. Rossi, La Libreria Mediceo-Laurenziana, architettura di Michela-
gnolo Buonarruoti, Firenze, Stamperia Granducale, 1739, p. VL.

138 Mi limito a citare, con affetto, 1 nomi di Christoph Luitpold Frommel, Christof Thoenes, Arnaldo Bruschi e i loro molti
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I risultati sono innovativi. Ritenendo che la «critica all'ipoteca classicista» abbia
basi nel linguaggio dell’ordine classico, Portoghesi dimostra che Michelangelo & un
compiuto architetto fin dall’esordio fiorentino e non dalle fortificazioni (Zevi) o da
San Pietro (Tolnay) o mai (Ackerman). Aiutato dalla consuetudine con Borromini, e
memore di alcune pagine di Moretti, Portoghesi riconosce delle qualita empatiche
all’ordine architettonico in sé: «L’ipotesi di una nuova lingua non piu oggettiva e
impermeabile all’espressione diretta dei sentimenti, ma flessibile e aperta a riflettere
1 piu sottili moti dell’anima, interessa Michelangiolo gia al tempo della facciata di
San Lorenzo»'®. Portoghesi vi individua per primo la <parete strutturata>, un di-
spositivo sintattico cruciale nell’architettura buonarrotiana: € il modulo composto da
due sostegni applicati a una lastra scavata da nicchia, non implica la riscrittura dei
profili ma solo I'intreccio di elementi sovrapposti: <Nella facciata di S. Lorenzo, dove
I'intervento €& ancora cauto, si pongono problemi, si enunciano principi compositivi
determinanti per le opere successive, come l'incasso rettangolare delle colonne e
quella membratura intermedia che non é colonna o pilastro, e non € ancora parete,
che trovera nell’abside di S. Pietro la sua applicazione definitiva»!.

Portoghesi si concentra poi sul ricetto della Laurenziana, che da sempre aveva stimo-
lato 1 furenti ardori empatico-visibilisti, dai quali peraltro neppure lui e esente. Cosi,
le volute del ricetto restano <simboli delle forze con cui la massa della parete si op-
pone al peso dei sostegni [...] una forma biomorfica organizzata, quasi un tessuto mu-
scolare>. Capziosi, al solito, sono gli argomenti sociologici: «l’alternativa linguistica
della Laurenziana postula la necessita anche sul piano politico di un rinnovamento
totale»; ma «la societa in cui [Michelangelo] viveva, la classe per cui lavorava» non
avrebbe offerto alcuna sponda all’<oratoria civile che aveva ancora alimentato la pri-
ma stagione dell'umanesimo»!.

Al diladi queste scorie, Portoghesi coglie la svolta decisiva di Michelangelo architet-
to sul piano linguistico, non plastico-anatomico. Nel ricetto il processo creativo buo-
narrotiano si estende dalla sintassi al lessico delle singole modanature dell’ordine: la
modanatura diventa cosi il vero nesso michelangiolesco fra architettura e scultura.
E un’idea ripresa da Moretti, che in Valori della modanatura, del 1952, aveva indi-

allievi che ci hanno letteralmente alfabetizzati nella lettura dell’ordine architettonico all’antica.
139 Portoghesi, La biblioteca Laurenziana (1964), cit., p. 237.

140 Portoghesi, Michelangelo e l'eredita classica, cit., p. 349. Portoghesi ne trae le conclusioni: «Gia prima del 1527 con vio-
lenza sovvertitrice egli [Michelangelo] formula 'ipotesi di una sintassi compositiva in cui all’equilibrio del contrapposto
si sostituisce la dialettica colonna-pilastro-parete, I'intreccio delle strutture sovrapposte avvinghiate 'una nell’altra> (ivi,
p- 350). Il concetto & riassunto in Portoghesi, Le architetiure fiorentine, cit., p. 205. Vedi sul tema F. Bellini, Michelangelo e
Uarchitettura dipinta e scolpita del Quattrocento, in Possibili fonti di Michelangelo architetto. I contributi di pittura e scultura nella
produszione artistica tra Quattrocento e primo Cinquecento, atti del seminario (Roma 19 settembre 2019) a cura di F. Tottone,
Artemide, Roma 2023, pp. 40-42, dove ho preferito chiamare il sintagma “parete stratificata”.

141 Portoghesi, La biblioteca Laurenziana (1964), cit., p. 239. Ricordo a me stesso che Iarchitettura fiorentina di Michelange-
lo & quasi tutta ordinata da papi medicei, di civico non ha nulla.
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viduato nei singoli elementi una qualita
plastica autonoma, in grado di esprimere
emozioni: <le sagome gotiche, quelle di
Michelangelo e di Borromini — scriveva
Moretti — hanno un pathos che va alle ra-
dici del ruolo delle membrature»!12

Dopo aver sottolineato I'eversiva riforma
(sintattica) dell’ordine binato nel ricetto,
che scardina le «convenzioni gramma-

ticali» del classicismo'®

, Portoghesi in-
segue la creativita michelangiolesca fino
al dettaglio (lessicale) dei profili, cosi
come aveva fatto con Borromini. Nella
sua <ostinata revisione dei modelli tra-
dizionali» Michelangelo scompone l'or-
dine architettonico in elementi primi che
sottopone a <una analisi genetica delle
forme>; <trasportato dalla logica astratta
dei profili» il maestro li ricombina, li ri-
dimensiona, li riscrive talora, ma sempre
nel rispetto «della ragione funzionale di
ciascun nodo plastico»'. Cosi, il goccio-
latorio raddoppiato risponde al <proble-
ma del percorso della goccia liquida>, e
fa rivivere «l’antica genesi delle forme
grammaticali» classiche, derivate da una

«sistematica lotta con 'acqua e con le in-

temperie»'®, Portoghesi torna sul tema

negli atti del convegno di Bonn, editi nel 1967, riordinando i suoi scritti precedenti'®:

12. Paolo Portoghesi,
modelli ricostruttivi
dei progetti
interesse si sposta alle metamorfosi operate da Michelangelo sui prototipi antichi, —michelangioleschi
per le fortificazioni
fiorentine, (da
“Quaderni
dell'lstituto di Storia

142 L. Moretti, Valori della modanatura, “Spazio”, 1951-52, 6, pp. 5-12 (citazione a p. 12). dell'Architettura”,
. o . . 1964, 62/66, p. 54).
143 Portoghesi, La biblioteca Laurenziana (1964), cit., p. 232.
144 Portoghesi, La biblioteca Laurenziana (1964), cit., p. 233
145 Portoghesi, La biblioteca Laurenziana (1964), cit., p. 234.

146 Portoghesi, La biblioteca Laurenziana (1967), cit., pp. 6-7; le pagine sul ricetto sono state probabilmente riscritte nel 1967,
in fase di redazione. Il testo, compresa l'interpretazione raffinata — benché erronea — del capitello pseudo-composito, sara
ripreso ancora in C. Elam, Tuscan dispositions Michelangelo’s Florentine architectural vocabulary and its reception, “Renais-
sance studies”, 2005, 1, pp. 46-82.

ha intanto avuto modo di studiare le copie buonarrotiane del Codex Coner, e il suo
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che Portoghesi individua modine per modine, dalla base alla sima: cosi come un mu-
sicologo farebbe sui singoli accordi di uno spartito inedito.

I profili buonarrotiani possono dilatarsi fino al parossismo delle fortificazioni, che
a Portoghesi paiono «“modanature a scala di citta che determinano una spaziali-
ta innaturale modificata, compressa accanto allo spazio fisico»¥ (fig.12). E anco-
ra: <tutto cio va visto nell’ambito di una estensione dimensionale del valore della
modanatura, di una sublimazione di questo valore in un ambito in cui lo spazio
non ¢ piu quello dell'intaglio e della decorazione, ma quello stesso dell’esperienza
diretta dell'uomo che agisce, che cammina, € insomma, lo spazio della citta»!.
Portoghesi riconosce nelle fortificazioni il «valore urbanistico e paesaggistico
delle masse erompenti» che Zevi aveva proposto, nonché la capacita di generare
«campi di tensioni polari nel paesaggio prospiciente la cintura della citta»>!?. Del
pari, nega ogni <significato mostruoso, zoomorfico, gestuale» che Ackerman ave-
va invece appena ribadito™. «Piuttosto che in una ricerca puramente gestuale e
intuitiva>», Portoghesi riconduce i bastioni «nell’ambito di una rigorosa casistica
grammaticale»®!, il cui codice non & 'ordine architettonico ma la concreta efficacia
militare e costruttiva. Portoghesi rileva il «parallelo impegno michelangiolesco su
due piani contemporanei di ricerca, quello estetico e quello tecnologico>, volto a
risolvere «il problema della difesa e della offesa in funzione delle traiettorie dei
tiri>"2 nei disegni buonarrotiani <considerazioni di ordine statico si intrecciano
visibilmente allo studio difensivo», con esiti formali intrecciati a tensioni etiche
simbolizzate: «Le volumetrie delle porte appaiono piuttosto un momento ulteriore
della aspirazione michelangiolesca alla bellezza, intesa come rigore strutturale,
come necessita di azione e come tensione in atto»?,

Michelangelo, dunque, scompone il linguaggio architettonico, ne valuta 1l senso,
procede a eventuali riscritture che ricompone in un organismo eversivo del «dog-
matismo classico»'®, ma che ne conserva la logica rigorosa. Ne sono esempio i ta-
bernacoli e portali della Sagrestia Nuova e della Laurenziana, che evidenziano «a
un grado d’insuperabile trasparenza il metodo della scomposizione, dell'indagine

147 Portoghesi, Michelangelo e l'eredita classica, cit., p. 350

148 Portoghesi, Le architetture fiorentine, cit., p. 222.

149 Portoghesi, Michelangelo e l'eredita classica, cit., p. 350

150 Ackerman, The architecture of Michelangelo, cit., 1, 45-53; ivi, 11, pp. 43-48.

151 Portoghesi, Le architetture fiorentine, cit., p. 223. Come nel passo seguente, Portoghesi si riferisce agli analitici schizzi a

penna del CB 17Ar (Corpus 579r).

152 Portoghesi, Le architetiure fiorentine, cit., p. 219.
153 Portoghesi, Le architetture fiorentine, cit., p. 223
154 Portoghesi, Le architetiure fiorentine, cit., p. 222.
155 Portoghesi, Le architetiure fiorentine, cit., p. 225.
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dei singoli elementi e della loro connessione necessaria raggiunta attraverso trasla-
zioni, rotazioni, stacchi e congiunzioni a nodi rigorosamente controllati>»!,

La «rivolta michelangiolesca», secondo Portoghesi, prosegue anche a Roma, sep-
pure in forme piu caute, e sempre con il medesimo rispetto della logica genetica
dell’ordine. Del classicismo Michelangelo «accetta il principio formativo ma ne con-
testa il dogmatismo meccanico»”’: «Egli non si sottrae al fascino delle costruzioni
romane né giunge a rifiutare il valore esemplare della grammatica degli ordini, ma
rifiuta il carattere dogmatico soprastorico che la cultura del suo tempo accordava a
quei modelli e a quelle leggi»!®.

La revisione linguistica buonarrotiana si accompagna per Portoghesi a una proces-
sualita di matrice temporale: «nel palazzo dei Conservatori 'intersezione degli or-
dini, il comporsi degli elementi per tangenza uno all’altro, il contrasto delle ombre,
danno netta 'impressione di un processo che si € svolto in piu tempi, di una logica
che si sviluppa secondo una successione di operazioni ricostruibili mentalmente»™.
Processualita che non ¢é solo ideativa (dell’artista), ma pure fruitiva (dell’osserva-
tore): «la volonta scompositiva [di Michelangelo] assimila le forme a dei processi,
inducendo un valore di temporalita, suggerendo la ricostruzione mentale di una
serie di movimenti, di traiettorie del moto>»>'°.

La processualita portoghesiana & concettuale, non percettiva o intuitiva: € percio
estranea al crocianesimo di Zevi e piut ancora all’empatismo di Ackerman, e risente
piuttosto delle arti visive e musicali contemporanee. E, soprattutto, ribadisce il forte
debito con Moretti. In Forme astratte nella scultura barocca, del 1950, Moretti era par-
tito da farraginose premesse estetico-esistenzialistiche su tempo e temporalita, per
poi passare al tema della forma — a lui decisamente piu congeniale!®l. Nella scul-
tura barocca aveva rilevato la «concezione di una plastica successiva>», espressa in
distinti «fuochi compositivi> che obbligano ad apprezzare I'opera in una sequen-
za di tempi; si creano cosi <strutture complesse leggibili solo temporalmente>,
smontandone 1 diversi fuochi, la cui unitarieta contemplativa <si raggiunge solo
per sintesi intellettiva attuata nella memoria fuori della percezione immediata>!%%
L’idea, che rielabora con originalita alcuni temi del visibilismo austrotedesco, ri-

156 Portoghesi, Le architetiure fiorentine, cit., p. 215.

157 Portoghesi, La biblioteca Laurenziana (1964), cit., p. 232.
158 Portoghesi, La biblioteca Laurenziana (1964), cit., p. 237.
159 Portoghesi, Michelangelo e l'eredita classica, cit., p. 351.

160 Portoghesi, Le architetture fiorentine, cit., p. 215. La frase conclude una breve e magistrale lettura dei portali della Sa-
grestia Nuova.

161 L. Moretti, Forme astratte nella scultura barocca, “Spazio”, 1950, 1, 3, 1950, pp. 9-20.

162 Moretti, Forme astratte, cit., p. 20. Non & chiaro se Moretti ne fosse o meno consapevole, ma si tratta di un processo ana-
logo a quello proustiano.
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saliva addirittura al 1931, e Moretti la sviluppa compiutamente in Le strutture ideali
della architettura di Michelangelo e dei barocchi, intervento al convegno del 1964'%,
Moretti individua il nucleo dell’architettura buonarrotiana nel «meccanismo della
stratificazione temporale> con cui il maestro compone i suoi edifici: <Michelangelo
trae con sintassi arditissime e di una logica lirica rigorosa, strutture ideali composte
da una serie di strutture, ciascuna con un tempo proprio in una sequenza che la
struttura generale stessa denuncia»!®!,

Cosi, «la grande struttura ideale» del palazzo dei Conservatori viene <stratifica-
ta in quattro successive strutture»'®, mentre un dettaglio dell’architrave rivela la
<giustapposizione, in tempo idealmente successivo, della struttura di chiusura del
portico [..] alla struttura quadricolonnata»!%. [’analisi morettiana delle <strutture
a tempi sovrapposti, che si proiettano le une sulle altre», delle <strutture stratifi-
cate indipendenti o dipendenti», coincide singolarmente con I’analisi portoghesia-
na, persino nella terminologia. Di contro, Moretti ha poco interesse per la sintas-
si dell’ordine, ma e assai piu attento di Portoghesi al carattere statico-costruttivo
dell’architettura, che in effetti in Michelangelo & essenziale. E naturalmente, ca-va-
sans-dire, per il socialista Portoghesi il presupposto etico del linguaggio michelan-
giolesco e la ribellione civica, per il fascista Moretti un fatalismo postdannunziano:
opinioni entrambe piuttosto dubbie.

Michelangelo vs Michelangiolo

Il Michelangtiolo Einaudi fu un episodio culturale piu che un elaborato storiografico.
Altre iniziative del centenario ebbero esiti meno brillanti ma scientificamente piu
solidi. Nel giugno 1964 si svolge, nelle due sessioni di Firenze e Roma, il conve-
gno previsto dalle Onoranze a Michelangelo, aperto a studiosi stranieri come Tolnay,
Chastel, Clemens, Lisner. Il convegno piu prestigioso, peraltro, si tiene a Bonn, dove
la seconda sessione dell’Internationaler Kongress fiir Kunstgeschichte del 1964 e
dedicata interamente a Michelangelo, con apprezzabili risultati'®.

Nel 1965, «sotto gli auspici del Comitato nazionale per le onoranze a Michelan-

163 L. Moretti, Le strutture ideali della architettura di Michelangelo e dei barocchi, in At del Convegno di Studi Michelangiole-
schi, cit., pp. 444-454. Moretti aveva sviluppato I'idea in uno scritto mirato a ottenere la Borsa Triennale per gli Studi Roma-
ni: Rostagni, Moretti, cit., p. 81. Sui possibili rapporti di Moretti con la critica germanica, B. Reichlin, Figure della spazialita.

Strutture e sequenze di spazi’ versus lettura integrale dell’opera’, in Luigi Moretti. Razionalismo e trasgressivita tra barocco e
informale, a cura di B. Reichlin, M.L. Tedeschi, Milano, Electa, 2010, pp. 199-206.

164 Moretti, Le strutture ideali, cit., p. 448.
165 Moretti, Le strutiure ideali, cit., p. 450.
166 Moretti, Le strutture ideali, cit., s.p., didascalia alle figg. 25-26.

167 Nutrita la presenza italiana: Portoghesi, Brandi, Battisti, Parronchi, Girardi e Redig de Campos; il convegno, peraltro,
mostro la distanza con gli autori esteri, in particolare tedeschi, i quali seguivano una metodologia che nella sostanza € an-
cora quella corrente: Stil und Uberlieferung, cit.
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gelo» esce Michelangelo artista, pensatore, scrittore, in due volumi curati da Mario
Salmi e magnificamente editi da De Agostini'®®. [opera si contrappone all'indirizzo
che aveva dominato la Mostra critica e il volume Einaudi di Zevi, per costituirne
un’alternativa metodologica. Neppur essa € pero immune dall’autarchia storiogra-
fica, appena mitigata dal saggio introduttivo affidato a Tolnay, in procinto di diven-
tare il primo direttore di Casa Buonarroti'®. Michelangelo artista, pensatore, scrittore
seziona l'opera buonarrotiana in ambiti, ciascuno affidato a uno studioso. Il contri-
buto piu innovativo € di Eugenio Garin, che demolisce il paradigma neoplatonico
applicato da Panofsky, Clemens, Tolnay all’opera michelangiolesca!™. Allora nes-
suno se ne accorse, ma negare la matrice platonica implicava togliere fondamento
al topos inveterato di un Michelangelo che scolpiva le pareti per liberare mensole
e colonne dall’abietta materia muraria.

In Michelangelo artista, pensatore, scrittore I'architettura viene trattata da De Ange-
lis d’Ossat in un lungo saggio, quasi una breve monografia che vuole emulare la
parte dedicata all’architettura da Tolnay nel Michelangiolo del 1951'", unica credi-
bile sintesi in italiano allora disponibile. De Angelis d’Ossat condivide il medesimo
obiettivo di fondo del gruppo zeviano, ossia contestare il cliché di Michelangelo
architetto-scultore: «Lunivoca professione di scultore, che il maestro si € a lungo
compiaciuto di affermare, si trova alle origini storiografiche di devianti pregiu-
dizi e di obliosi silenzi [..] La preponderante qualificazione scultorea si estese e
si sovrappose [negli studi], con pesante facilita, all’architettura michelangiolesca,
ipotecando e distorcendo ogni valutazione del fenomeno»'™.

La communio termina qui. De Angelis d’Ossat liquida il volume Einaudi come un’o-
pera di <carattere episodico e ineguale>, che «si raccomanda per una splendida
utilissima documentazione delle fabbriche e dei disegni michelangioleschi». Poi
s’inoltra in una ampia lettura delle opere buonarrotiane sul piano iconografico, non
privad’acume, ma che rinuncia agli strumenti critici e al patrimonio documentale —
ormai immenso — che la letteratura internazionale aveva fornito in novantanni di
studi, impeccabilmente riassunti in The Architecture of Michelangelo di Ackerman.
Privo di note, il saggio di De Angelis d’Ossat non rinnova il contrasto metodologi-
co del 1938 fra Adolfo Venturi e Gustavo Giovannoni, semplicemente testimonia

168 Michelangelo artista, pensatore, scritiore, a cura di M. Salmi, 2 voll., Novara, De Agostini, 1965; non & chiaro se 'opera
abbia fruito di qualche finanziamento del comitato, di cui anche Salmi faceva parte.

169 Ch. Tolnay, Personalita storica e artistica di Michelangelo, in Michelangelo artista, cit., I, pp. 7-24. Tolnay scrisse un secon-
do contributo sulle opere minori (ivi, pp. 509-528).

170 E. Garin, Il pensiero, in Michelangelo artista, cit., I1, pp. 529-541.

171 G.De Angelis d’Ossat, L architettura, in Michelangelo artista, cit., I1, pp. 277-388. I restanti autori furono Umberto Baldini
(scultura), Roberto Salvini (pittura), Luciano Berti (disegno), Eugenio Garin (pensiero), Enzo Noé Girardi (lettere e rime),
Giovanni Nencioni (lingua).

172 De Angelis d’Ossat, L architettura, cit., p. 277.
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la cieca fiducia della scuola romana che la storiografia consista nell’accertamento
di non meglio precisati “processi formativi”, in grado di penetrare nei meandri
della creativita — bui e inaccessibili — per restare poi inchiodati a livello grafi-
co-retinico. Un esempio emblematico ¢ il sesto della cupola di San Pietro, su cui De
Angelis d’Ossat, che non aveva svolto alcuna ricerca sul tema, ha idee chiarissime:
«il contrasto tra l'essenziale goticismo della cupola fiorentina e 'aspirazione ad
una geometrica classicita [...] si risolve nell’animo di Michelangelo con il cosciente
rifiuto ad una geometrica sfericita e con 'adozione di una curva esterna rialzata e
tesa, rispondente a ragioni spirituali, costruttive e prospettiche, assimilabile a una
catenaria»'®, Poco importava che nel 1964 era stato tradotto in italiano il fonda-
mentale saggio di Wittkower del 19331, De Angelis d’Ossat non ritiene necessario
discuterne opinioni, dati e documenti: il «pensiero dominante», la <poetica finale
di Michelangelo>, in breve la sua formativita, fugano ogni dubbio: «[...] emergono
cosi vive e chiare le idee buonarrotiane, da far rientrare nell’ombra - anche senza
per questo obliarli - le documentazioni e gli studi accessori: basti pensare che in
tutti gli schizzi autografi, il maestro ha solo indicato il sesto acuto»'®.

La parte piu approfondita del saggio di De Angelis d’Ossat riguarda il Campido-
glio, legandosi a una ennesima iniziativa delle Onoranze buonarrotiane: I'esecuzio-
ne di un rilievo che I’Accademia di San Luca aveva messo in programma fin dal
1961. 11 lavoro, per il quale erano stanziati 20 milioni, viene affidato alla facolta
di Architettura romana, che invece di affidarsi a personale qualificato interno o
a professionisti, invia <squadre selezionate di studenti dell’Istituto di Disegno e
Rilievo dei Monumenti»'®. Esteso all’intera piazza, il rilievo finira a corredare nel
1965 Il Campidoglio di Michelangelo, volume redatto da Carlo Pietrangeli e De An-
gelis d’Ossat secondo criteri giovannoniani e magnificamente impresso da Silva-
na Editrice d’Arte. De Angelis d’Ossat s'impegna in una ricostruzione serrata sul
piano iconografico dell'intervento michelangiolesco, benché alla fine 1 contributi
originali si riducano a piante e vedute di Roma da poco pubblicate da Frutaz!'™. De

173 De Angelis d’Ossat, L architettura, cit., p. 348; I'allusione alla catenaria (curva studiata in realta cent’anni dopo) rivela
la formazione ingegneristica di De Angelis d’Ossat; il riferimento alle <ragioni spirituali» testimonia la invece sua appar-
tenenza alla fazione cattolica (qualcuno direbbe “clericale”), a cui avevano appartenuto anche Giovannoni e allievi.

174 R. Wittkower, La cupola di San Pietro di Michelangelo. Riesame critico delle testimonianze contemporanee, Firenze, Sansoni,
1964; il volume traduce in italiano, con revisioni, Idem, Zur Peterskuppel Michelangelos, “Zeitschrift fur Kunstgeschichte”,

1933, 2, pp. 348-370.

175 De Angelis d’Ossat, L architettura, cit., p. 348; le evidenze grafiche e il modello 1558-61 non sarebbero che «ripetizioni
stanche e approssimative> di contemporanei disinformati sui pensieri formativi di Michelangelo.

176 Gli entusiasti manipoli, che lavorarono pro bono fra un esame di Statica e un ex tempore di Composizione, vennero co-
ordinati da Enrico Del Debbio e Giuseppe Perugini: G. De Angelis d’Ossat, C. Pietrangeli, Il Campidoglio di Michelangelo,
Silvana, Milano 1965, premessa n.n.

177 P.A. Frutaz, Le piante di Roma, 3 voll., Roma, Istituto di Studi Romani, 1962; D’Ossat, Pietrangeli, Il Campidoglio, cit.,

p- 84; sono inoltre pubblicati per la prima volta i disegni di Vienna e New York, che peraltro erano gia stati segnalati da
Ackerman (ivi, p. 112 n. 21).
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Angeli d’Ossat si confronta con il saggio di Bonelli sul Michelangiolo Einaudi, ne
contesta le ipotesi in conflitto con le fonti, ma anche lui ignora la letteratura inter-
nazionale, a iniziare dalla monografia di Siebenhtuiner del 1954'%,

Tutt’altro indirizzo seguono le poche pagine dedicate a Michelangelo da Manfre-
do Tafuri nell’Architettura del Manierismo uscita del 1966, 'anno dopo il volume di
Arnold Hauser'. In un rigido quadro materialista, 'ungherese aveva identificato
il manierismo con lo “stile” che esprime la generale crisi del Rinascimento, inteso
quest'ultimo - con qualche schematismo — quale epoca culturale e spirituale unita-
ria; Hauser aveva valutato il rapporto di Michelangelo col manierismo con pruden-
za, riducendolo a un contributo significativo ma sostanzialmente esterno'®’. An-
ch’egli marxista, ma di scuola assai diversa, Tafuri intende escludere del tutto dal
manierismo l’architettura michelangiolesca, che Hauser neppure aveva nominato.
Proposito generoso ma anacronistico, che riesumava il confronto fra Wittkower e
Tolnay del 1934-35%; gia nel 1960 Wolfgang Lotz aveva contestato 'applicabili-
ta della categoria “manierismo” all’architettura, e lo stesso Ackerman, riguardo a
Michelangelo, 'aveva definita con ironia <one of the most successful artifacts of
twentieth-century art history»!®2. Soprattutto, Tafuri sembra ritenere il manieri-
smo una categoria storica valoriale, opinione diffusa in Italia, cio che persino Hau-
ser aveva risolutamente negato'®. La visione epocale del manierismo, nondimeno,
serve a Tafuri per distinguere la propria ricerca dai formalismi, dai filologismi e
persino dal marxismo lucacsiano, ambendo a definirsi negli anni a seguire quale
critica di classe alle ideologie dell’architettura. In ogni caso, neppure Tafuri co-
nosce la letteratura buonarrotiana, rifacendosi ai testi di Argan, Zevi e Portoghesi

178 De Angelis d’Ossat cita Siebenhiiner due volte soltanto per richiamare dei disegni riprodotti: De Angelis d’Ossat, Pie-
trangeli, Il Campidoglio, cit., p. 94 n. 31, p. 112 n. 20. Dal suo canto Bonelli lo cita una sola volta, senza indicazione di pagine, e
prescinde anche dalla rassegna documentale di Pecchiai: R. Bonelli, La piazza capitolina, in Zevi, Portoghesi, Michelangiolo
architetto, cit., pp. 425-496.

179 M. Tafuri, L architettura del Manierismo nel Cinquecento europeo, Roma, 1966, pp. 54-64; A. Hauser, Il Manierismo. La crisi
del Rinascimenio e lorigine dell’arte moderna, Torino, Einaudi, 1965 (edizione originale in tedesco 1964); era stato inoltre
riedito A. Hauser, Storia sociale dell'arte, Torino, Einaudi 1964 (prima edizione in italiano, 1955; edizione originale in inglese,

1951).
180 Hauser, Il Manierismo, cit., pp. 152-164.

181 Wittkower e Tolnay si erano confrontati sull’appartenenza o meno di Michelangelo al manierismo nei rispettivi saggi
sulla Laurenziana: R. Wittkower, Michelangelo’s Biblioteca Laurenziana, “The art bulletin®, 1934, 16, pp. 123-218; Ch. Tolnay,
La Bibliotheque Laurentienne de Michel-Ange, “Gazette des beaux-arts”, 1935, 6, 14, pp. 95-105:104.

182 W. Lotz, Mannerism in architecture. Changing aspects, in The Renaissance and Mannerism. Acts of the Twentieth Interna-
tional Congress of the History of Art, atti del convegno (New York, 1961), Princeton, Princeton Univ. Press, 1963, pp. 239-246;
Ackerman, The architettura of Michelangelo, cit., I, p. xxii; prosegue Ackerman: «I believe that while the concept of Manner-
ism has facilitated criticism in the past, gradually it has come to obstruct our perception by urging us to find in the work of
art what our definition of it states we must find. The same may be said of the Baroque, a category into which Michelangelo
was placed by critics of the period before the invention of Mannerism> (ibidem).

183 Cosi Hauser, Il Manierismo, cit., p. 152: «[..] quanti infatti rifiutano di riconoscere nell’arte di Michelangelo i principi
stilistici del Manierismo, per lo pill non sanno rinunciare a concepire lo stile come una categoria di valore, e sembrano
dimenticare quello che, in linea generale, non negano, cioé che lo stile & un concetto indipendente dal valore, che non ha
nessun’analogia con la qualita estetica. La statura personale di un artista e il valore delle sue opere non costituiscono un
problema stilistico>.

rassegna 49



del Michelangiolo (che cita e omaggia) e alle intuizioni di Moretti (che neppure no-
mina), senza aggiungere nulla di originale!'®!. La vera novita ¢ semmai nel frasario,
che sostituisce alla seduttiva prosa d’arte criticista, di matrice venturiana, il gergo
novissimo che si era fatto strada nella saggistica antropo-sociologica, in particolare
francese, basato sulla terminologia iniziatica, il periodo gonfio d'incisi, 'enfasi agget-
tivale!®. Gergo che rincrudira nell'incontro con I'acceso linguaggio operaista di Con-
tropiano, seguendone negli anni Settanta-Ottanta il naturale approdo alla fraseologia
ermeneutica, e che si diffondera nella critica d’architettura sino a tempi recenti.

Michelangelo filmato

I prodotti filmici sono fra gli esiti migliori del centenario del 1964. Come si ¢ accen-
nato, nel 1963 le Onoranze prevedevano un film-documentario <senza preoccupazio-
ni commerciali» che mostrasse a un pubblico di élite <alcune delle maggiori opere
dell’artista nel loro spirito e nel loro significato interiore»'®. Ne sorti il Michelangiolo
di Ragghianti, I'ultimo e il piu lungo dei suoi critofilm. Nello stesso 1964 Moretti, con
capitali privati, gira il proprio Michelangelo. Si tratta di opere cinematografiche diver-
se, concepite per un pubblico che si sovrappone solo in parte, ma che inducono a un
confronto'® (figg.13-14). Gli autori condividono l'intento di mostrare a un pubblico
allargato — seppure non di massa — gli essenziali valori estetici michelangiole-
schi, colti da un occhio sapiente (di Ragghianti o di Moretti) restituito agli spetta-
tori dall’obiettivo della cinepresa. I due film realizzano cosi la massima aspirazione
della retorica purovisibilista, almeno nella versione empirica corrente in Italia: il
simultaneo fluire dell'immagine e della parola che ne descrive 'emozionata visione.
Il paradigma ¢ in realta esterno (forse estraneo) alla storiografia, come Previtali

188

non manca di contestare'®®, ma in quegli anni ha prodotto due piccoli gioielli, ap-

184 Tafuri riporta in nota Wittkower e Ackerman (germanizzato in <Ackermann>), dei quali pero non discute alcuna opi-
nione; i contributi della Barocchi sono ritenuti solo «di valore filologico», e mai citati. Tafuri sosterra in seguito che nella
mostra del 1964 «la ‘critica normativa’ tocca forse il suo punto pitt basso», aggiungendo che «la rinvenzione di Michelan-
gelo [..] &€ funzionale a un’ipotesi di retroguardia»: il maggior insulto che potesse lanciare: M. Tafuri, Architettura italiana

1944-1985, in Storia dell arte italiana, 11, 3, Il Novecento, Einaudi, Torino 1982, pp. 496-497.

185 La coesistenza nell’architettura michelangiolesca di astrazione e empatia, nota gia a Wolfflin e Riegl, & presentata da
Tafuri in questi termini: «[..] il michelangiolesco ricorso ad un antropomorfismo concettuale, risolto nell’atto di ideazione
ma tradotto, nella prassi, in organizzazioni tendenzialmente antifigurative, non ¢& solo, (0 non ¢ tanto) un atto di omaggio alle
proprie premesse neoplatoniche, quanto piuttosto la proposizione di valenze talmente ampliate, nella strutturazione dello
spazio, da confinare con la completa disponibilita e permeabilita dell’architettura medesima alla ricezione e trasmissione
dei pitt complessi valori emozionali e affettivi, a loro volta sostanziati e storicizzati - in funzione di una loro piu larga e alta
comprensibilita - al contatto-scontro con dimensioni rappresentative affondanti le loro radici nelle piu profonde premesse
della rivoluzione umanistica>: Tafuri, L architettura del Manierismo, cit., p. 59.

186 Commissione 1963, pp. 17-18. Gronchi sostiene I'iniziativa con impegno, senza programmare una somma precisa per
paura delle obiezioni di chi riteneva che produrre film spettasse all'iniziativa dei privati.

187 R. Bellini, 1964, Moretti e Ragghianti per Michelangelo: una sfida filmica, in Luigi Moretti, razionalismo e trasgressivita tra
barocco e informale, a cura di B. Reichlin, Milano, Electa, 2010, pp. 212-227; vedi anche i saggi sul critofilm di Ragghianti di
Tommaso Casini, Fabio Mangone e Lorenzo Mattei in Michelangelo antifascista, cit., pp. 161-196.

188 Previtali, Michelangelo demistificaio’, cit., pp. 58-60; vedi infra, n. 58.
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profittando dello stato di grazia dell’arte cinematografica
italiana. Qui interessano 1 modi in cui 1 film considerano
l’architettura nell’opera buonarrotiana.

Il Michelangiolo di Ragghianti € un lungometraggio di 78
minuti a colori, tradotto in cinque lingue'®. L’intento e

didascalico, a tratti professorale; alle immagini vengono
talora sovrapposti tracciati grafici esplicativi’®. In tema
di architettura Ragghianti dissente dagli autori del Mi-
chelangiolo Einaudi, che pure condividevano il medesimo
indirizzo criticista. Per lui la poetica buonarrotiana e cro-
cianamente unitaria: <il serait artificiel de chercher en lui
[Michelangelo] de divisions; I'artiste s’exprime avec unité
de formes dans les différentes réalisations visuelles»"!; di

conseguenza, le mostre dei Duchi evidenziano «la solidari-
té de la sculpture et de 'architecture>, le colonne del ricet-
to lottano per liberarsi dalle pareti, agitate sui tre registri
da un «fremissement d'impulsion comprimée>, mentre lo
scalone «mantient ’homme en un état de passion dans une
situation de plénitude mais de tourment>» che si converte
nella «contemplation seraine» della sala di lettura'®* dove
pero la cinepresa manco entra, dedicando dal vano della
porta una sequenza di dieci secondi. La sintesi delle arti
postulata da Ragghianti, che racchiuderebbe il nucleo in-
timo della poetica buonarrotiana, trova chiara espressio-
ne in palazzo dei Conservatori: «cette architecture dans
sa tension, sa souffrance, son tourment, est une version en
differents termes des Esclaves»>.

Il Michelangelo di Moretti & un mediometraggio di 42 mi-
nuti in bianco e nero, che si avvale del decisivo contributo
di Charles Conrad, direttore della fotografia'’.

13. Impalcatura

per riprese del

David, critofilm
Michelangiolo di Carlo
Ludovico Ragghianti
(1964).

189 Notizie da https://www.fondazioneragghianti.it/2015/01/01/michelangiolo/ (febbraio 2025); V. Salvia, I critofilm di
Carlo L. Ragghianti. Tutte le sceneggiature desunte, Lucca, Ragghianti, 2006, pp. 312-325. Ho potuto visionare solo la versione
in francese, alla quale mi riferiro di seguito.

190 E la parte piu discutibile; Ragghianti arriva a iscrivere un cerchio nel quadrato della Sagrestia Nuova: operazione

. . . LS 14.F ramm i
euclidea effettuabile, come si sa, su qualsiasi quadrato. otogramma de

titoli di Michelangelo,

191 Critofilm Michelangiolo, 12°20”. di Luigi Moretti e
192 Critofilm Michelangiolo, 44°50” e seguenti. (ﬁg%rélss Conrad

193 Critofilm Michelangiolo, 67'10” e seguenti.

194 L. Montevecchi, I film-documentario su ‘Michelangelo’, in Luigi Moretti, architetto del Novecento, atti del convegno (Roma,
24-26 settembre 2009) a cura di C. Bozzoni, Roma, Gangemi, 2011, pp. 109-113.
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Coprodotto dalla Titanus, destinato alla distribuzio-
ne, vince il premio speciale della giuria alla Mostra del
Film d’Arte di Venezia del 1964'%. Sorprendentemente
I’architettura non & affatto dominante, né e la chiave di
lettura dell’opera michelangiolesca. Le intuizioni mo-
rettiane sopra discusse trovano poco spazio, sommerse
dalla retorica estetizzante e pseudospiritualista in cui
indulge il pesante commento'®. La qualita e tutta nelle
formidabili riprese delle sculture, eseguite in un bianco
e nero di contrasto esasperato, sensibilissimo nel resti-
tuire 1 passaggi dallo scabro materico al polito lucido;
1 frequenti primi piani con macchina in movimento, ac-
compagnati dal montaggio agile di Conrad, comunicano VIT A DI
magnificamente I'idea morettiana di un Michelangelo

che compone per parti virtualmente autonome. Anche MICHELANGELO

il commento musicale e piu originale di quello di Rag-
ghianti!”.

Non é chiaro — almeno non a me — se la Vita di Miche-
langelo prodotta dalla RAI abbia o meno fruito dei con-
tributi per le Onoranze previsti nel 1963, come e plausibile!®. Nei fatti, la missione
«nobilmente didattica>» ricercata dal comitato gronchiano del centenario verra in
massima parte adempiuta da questo dignitoso sceneggiato, esemplare di una televi-
sione che ¢ stata e non sara mai piu'” (fig. 15). Ben concepito, ben scritto, avvantaggia-
to dall’ottimo cast in cui Gian Maria Volonté spicca per misura e penetrazione psico-
logica, il Michelangelo-RAl entrera alla vigilia di Natale in ogni casa (o in ogni bar) di
una nazione che stava eleggendo il quinto presidente della Repubblica, e intanto era
scossa dal dramma vissuto in Non son degno di te. La necessita telenarrativa di seguire

le vicende umane di Michelangelo aiuto a riportare il Divino sul suolo terrestre, a ri-

195 1l premio faceva parte della XXV Mostra Internazionale d’Arte Cinematografica, Biennale di Venezia. Alla gara parte-
cipo anche il Michelangiolo di Ragghianti. La commissione, presieduta da Argan non assegno il riconoscimento maggiore, il
Gran Premio Leone di San Marco: Bellini, 1964, cit., p. 227 n. 2. Fatidicamente, nell’anno del centenario il Leone d’oro venne
assegnato a un Michelangelo, il regista di Deserto rosso.

196 Leggibile in L. Moretti, Testo integrale del commento al film Michelangelo’, in Luigi Moretti, architetto del Novecento, cit.,
pp- 113-121.

197 Oltre che di musica antica, la colonna sonora del Michelangelo morettiano si avvaleva di composizioni originali di Guy
Barbier; le musiche del Michelangiolo di Ragghianti sono belle ma scontate; a 6’15” la Pieta vaticana viene accompagnata
dalla suite n. 3 di Bach eseguita dagli Swingle Singers, meglio nota a noi boomers come “la musica di Piero Angela”.

198 Cosi Gronchi: «L’ottavo punto del programma prevede, poi, una serie di trasmissioni celebrative in collaborazione con
la Radio-televisione italiana e con quelle straniere» (Commissione 1963, p. 18).

199 Tre puntate (Il David, La Sistina e Il Giudizio) andate in onda nella settimana prima di Natale del 1964; regia di Silverio
Blasi, sceneggiatura encomiabile di Giorgio Prosperi. Attualmente é visibile su Raiplay (https://www.raiplay.it/programmi/
vitadimichelangelo).
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15. Locandina di
Vita di Michelangelo,
sceneggiato RAI
(1964).

52


https://www.raiplay.it/programmi/vitadimichelangelo
https://www.raiplay.it/programmi/vitadimichelangelo

ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA

connetterlo con quel flusso di
eventi, anche minuti, dal qua-
le 1 film di Ragghianti e Mo-
retti lo avevano eradicato®.

Ben altri mezzi sono dispie-

gati in The Agony and the
Ecstasy, tratto dal roman-
zo di Irving Stone e diretto
da Carol Reed?”. Girato nel
1964 e uscito 'anno seguen-
te, 11 film tenta di avvicinare
Michelangelo al pubblico
di massa secondo 1 modi del
cinema americano. Cosi lo
scultore del Davide — divi-

no si, ma piccolo, scuro e al-

quanto bruttarello — si sublima nei purissimi lineamenti WASP di Charlton Heston  16. Michelangelo
(fig.16); le vicende sono adattate alla sensibilita di un pubblico capace d'indignar- éiﬁgi?gg?fé?zdel
si per i capelli lunghi dei Beatles che cantavano Help, figuriamoci per le pulsioni (5169ng)‘_3'° Carol Reed
omosessuali di Michelangelo, drasticamente sostituite da un improponibile flirt con

Contessina Medici. Gli esiti filmici, nondimeno, sono piu che dignitosi: Heston si

rivela buon interprete, ammirevole la Sistina rifatta a Cinecitta, magnifiche le sce-

ne girate nelle cave lunigiane. Apprezzato dalla critica, il film sara pero un fiasco

nelle sale? Forse il target di pubblico al quale era indirizzato aveva gia finito le

lacrime con le glaciali disgrazie de Il dottor Zivago. In Italia ando ancora peggio. Il

tormento e lestasi figura al sessantaseiesimo posto della classifica d’incassi del 1965,

dominata dal torrido turbinio di piombo, polvere e sangue di Per qualche dollaro in

pii: altra memorabile prova di Volonté, che aveva posato gli arnesi dello scultore

per imbracciare un Winchester funestamente infallibile. Del resto, si capisce: quan-

do un film su un uomo col fucile incontra un film su uomo con lo scalpello, quello

sull'uomo con lo scalpello & un film morto.

200 Benché pregiudiziali, le critiche portate al critofilm ragghiantiano in Previtali, Michelangiolo demistificato, cit., pp. 58-
60 non sono del tutto infondate: il film era estetizzante, poco divulgativo, e come nella Mostra critica le opere michelangio-
lesche erano avulse da ogni realta storica: una <stessa operazione astraente, sostanzialmente mistificatoria» (ivi, p. 58). A
Previtali sembra pero sfuggire che si trattava, appunto, di un film per un pubblico ristretto d’intenditori.

201 Tl film fu prodotto dalla 20th Century Fox e girato a Cinecitta. Regista di valore, a Reed erano piu congeniali film d’a-
zione, come il bellissimo 11 terzo Uomo, vincitore a Cannes nel 1949. Il romanzo di Stone, anch’esso di pregio, era uscito con
ottimo successo editoriale nel 1961.

202 Negli Stati Uniti guadagno diverse nominations a Oscar e Golden Globe, mentre in Italia la 20th Century Fox ricevette
un David di Donatello: E. Bonacini, Michelangelo (1964), cit., p. 214. Commercialmente, viceversa, fu una Caporetto: https://
enawikipedia.org/wiki/The_Agony and_the_Fcstasy (film), con riferimenti.
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e della Repubblica, Giovanni Gronchi, durante IaTv-l‘_ e
e =& e

al Palazzo delle Esposizioni il 18 febbraio 1964.
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Paolo Portoghesi

ommemorare una commemorazione € quanto di pili no10so si possa im-
maginare, pero forse in questo caso vale la pena farlo; non tanto per
raccontare cio che probabilmente in gran parte € noto, ma per mettere
in rilievo come la mostra di Michelangelo del 1964 sia stata un momento
significativo sia per la storia dell’arte che per I'arte contemporanea La
commemorazione di Michelangelo fu pretesto infatti per una serie di polemiche an-
che molto dure contro la modernita. Ricordo una serie di articoli che ne parlavano
come d’una dissacrazione: la mostra coincideva con un momento particolarmente
significativo anche per la Scuola di Architettura romana, perché 'anno prima c’era
stata una specie di rivoluzione alla quale si tento di rispondere chiamando dei pro-
fessori da fuori. Zevi, Piccinato e Quaroni furono i1 protagonisti di questo “ritorno a
casa”, dato che tutti avevano studiato nella Facolta di Roma ma nessuno di loro era
diventato insegnante, per ragioni ben note: la tendenza della Facolta di Valle Giu-
lia, che aveva avuto Piacentini come preside anche nel dopoguerra, era stata infatti
quella della conservazione; conservazione di quel tipo di modernita alternativa al
Movimento Moderno che aveva imperato negli anni Trenta, dando dei risultati che
oggl con serenita non possiamo scartare dalla storia della cultura, ma che sicura-
mente erano in piena contrapposizione con il Razionalismo.
Pagano ha lavorato all’Eur, con un progetto alternativo, e nonostante abbia poi pre-
valso I'impostazione tradizionalista di Piacentini, influenzata dalla moda hitleriana
di ritorno al classicismo, Pagano continuo a coltivare I'idea che I'E42 potesse co-
stituire un’occasione in cui, all'interno di una struttura tradizionale potesse esserci
un correttivo attento alla realta quotidiana da realizzare con piccoli padiglioni. E
patetico pensare come questi combattenti, (e sicuramente Pagano lo era), pur ri-
manendo fascisti (non dimentichiamo che Pagano é stato direttore della sezione
artistica della Scuola di Mistica Fascista di Niccolo Giani), applicassero la logica del
Movimento Moderno anche al mito della “citta corporativa”.
La mostra di Pagano, tenuta recentemente all’Accademia Nazionale di San Luca, &
stata un’occasione interessante: erano esposte pagine di un taccuino, formato “Ca-
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sabella”, in cui Pagano racconta la
possibilita affascinante di far di-
ventare la struttura monumentale
dell’Eur una struttura invece “abi-
tata”, che fa pensare ai ruderi di un
monumento antico, in cul s1 annida
la vita. Abbiamo visto, ad esempio,
nell'immediato dopoguerra 'ac-
quedotto Claudio pieno di piccole
case, In cul c’era lo stesso contrasto
tra la vita quotidiana e l'architet-
tura monumentale. Vedere cio tra-
sportato come estrema speranza di
riscatto da un personaggio come
Pagano, che sicuramente era un
uomo di fede, ¢ qualcosa di com-
movente.

Cio premesso, torniamo al 1964.

E un anno cruciale per I'architet-
tura romana, perché Zevi inse-
gna a Roma da poco, e proprio in
quell’anno presenta un program-
ma di riforma per la Facolta di Ar-
chitettura nell’aula magna della
Citta Universitaria, con una prolu-
sione dal titolo La storia come meto-
dologia del fare architettonico. Sono
gli anni del mio sodalizio con Zevi,
della mia collaborazione al grande
volume su Michelangelo, impagi-
nato insieme, immagine per imma-
gine. e 1 testi sono di molti e diversi

ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA

1. Giovanni Gronchi
in visita con Paolo
Portoghesi alla sala
della Biblioteca
Laurentiana.

2. Giovanni Gronchi
con Paolo Portoghesi
nella sala con il calco
della Pieta Bandini.

Foto Archivio
Portoghesi.

autori, le illustrazioni sono infatti il risultato di una collaborazione piena tra me e

Zevi in cui Michelangelo € guardato come un interlocutore diretto che ci poteva

non solo aiutare“teoricamente”, anche ma anche guidare sul tavolo da disegno.

In particolare, in un breve passo della sua prolusione Zevi parla di una fusione

tra la composizione architettonica e 'insegnamento della Storia dell’architettura:

«La scuola — dicevo — puo almeno offrire, nel collegamento, anzi nella fusione tra

corsi di storia e corsi di progettazione, un sostituto dell’esperienza che ogni giovane
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_ ok : 3. Pianta della
Cagfr oo i e b g, oolr g ot ' “Mostra critica
oo el it B Vot S el s O, Toatn SN cllc opere
e e 1 michelangiolesche”
| al Palazzo delle
Esposizioni di Roma,
1964 (da «Architettura
cronache e storia»,
1964, X, 2, p. 80).
l Allestimento di
Paolo Portoghesi
con Vittorio Gigliotti,
Luciano Rubino,
Mario Boudet;
fotografie esposte di
Oscar Savio e Paolo
Portoghesi.

B oo

sy
@ _l:iq h-:

4. "Mostra critica
delle opere
michelangiolesche”,
pianta degli spazf
— ! LI} dedicati alla Biblioteca
r retine; E. Campideslio; M, Avditorium; N, Palams O, B Ol Laurenziana e alla

T

dei Fi F, u. lls Slorea; (F, : K, Pieth &5 Firenss: :
F‘ﬂ di m':‘..".".,.“" Readanini; s,am Pictre; T, Sasta Maria degh Sagrestia Nuova.
| U. ':;Iutﬂl -drllr sln-ulfuum L

g originali; £, Usciea. i 5. “Mostra critica
s 00 de_lle opere )
michelangiolesche”,
vista degli spazf
dedicati alla Biblioteca
Laurenziana e alla
Sagrestia Nuova.

acquisterebbe se potesse frequentare gli studi dei maestri antichi e moderni per
apprendere il metodo del loro fare>.

Cio che Zevi voleva fare nella Facolta di Architettura era percio, in un certo senso,
consentire agli studenti di entrare non solo nello studio di Frank Lloyd Wright o di
Walter Gropius, ma anche di Michelangelo, di Bernini e di Borromini. Il problema
era individuare il nodo in cui la storia puo penetrare nella composizione diventan-
done una componente metodologica. La base fondamentale di questo programma,
tralasciando le molte altre considerazioni possibili, era nella scoperta dei disegni
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delle fortificazioni buonarrotiane: que-
sti disegni, che erano stati trascurati
dalla storiografia ed erano apparsi solo
nella monografia, e non adeguatamente
commentati, per Zevi costituivano una
vera profezia della strada che 'architet-
tura contemporanea poteva imboccare.

L'utopia di collegare strettamente tra
loro Storia e metodologia progettua-
le dell’architettura ha percio investito
in pieno 'organizzazione e la struttura
della mostra michelangiolesca del 1964:
una mostra in cui non c’era nemmeno
un’opera di Michelangelo, anche se poi
vl fu inserito 1l celebre crocifisso, che
peraltro né Zevi né Argan volevano. La
mostra era tutta fatta di calchi, di ges-
si, di fotografie: dunque una mostra che
oggl forse giudicheremmo negativa-
mente, ma che aveva la sua ragion d’es-
sere in quel particolare frangente di rot-
tura e di apertura.

Se si pensa che il 1963 precede di cinque
anni 1l Sessantotto, ci s1 rende conto di
cosa bollisse in pentola; e forse si puo
ricordare anche che Tano Festa aveva
messo in scena Michelangelo in chiave
“pop”.

Vediamo come erano organizzati gli spa-
z1 che furono allestiti da me, con 'aiuto
di Vittorio Gigliotti, Luciano Rubino e
Mario Boudet: all'interno del Palazzo

delle Esposizioni progettato da Pio Pia- 6. “Mostra critica

delle opere
michelangiolesche”,
che ci eravamo dati era quello di nascondere completamente la configurazione calco della Madonna
Medici.

7. "Mostra critica

dossale era quello d’entrare “nel cervello di Michelangelo”, per rintracciarvi allo  delle opere

.. . . e . . . . . . michelangiolesche”,
stato di idee immateriali le invenzioni architettoniche, punto per punto, con imma- s della Sagrestia

centini, che oggi si puo di nuovo gustare nella sua architettura eclettica. Il compito

degli interni originari, gia modificati negli anni Trenta (figg. 3-5). L’obiettivo para-

gini fotografiche, in gran parte di Oscar Savio, o tridimensionali, e copie di sculture N4V
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8. "Mostra critica
delle opere
michelangiolesche”,
allestimento esterno
del Palazzo delle
Esposizioni.

Sotto, da sinistra

9. Michelangelo
Buonarroti, studio di
fortificazione, c. 1528
(CB 28Ar, Corpus
564r).

10. "Mostra

critica delle opere
michelangiolesche”,
pianta dell’auditorium.
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realizzate secondo la tecnica tradizionale (fig. 6). Pero in mezzo a modelli e a scultu-
re c’erano anche lavori degli studenti della Facolta di Architettura di Venezia, che
avevano lavorato per anni con Mario Deluigi, professore di “Plastica Ornamentale”
allo Tuav, realizzando i “plastici critici” seguendo le istruzioni di Zevi (fig. 7).

Le immagini fanno piti o meno intendere come era caratterizzato lo spazio esposi-
tivo, rendendo meglio la loro derivazione dal tema delle fortificazioni michelan-
giolesche. All’esterno del Palazzo delle Esposizioni 'architettura di Piacentini era
salva, ma una grande superficie orizzontale voleva in qualche modo richiamarsi
alla grammatica di Mies (fig. 8); e non per caso nel cartellone c’era proprio una delle
immagini delle fortificazioni, e quindi una presentazione di Michelangelo non at-
traverso la Pieta di San Pietro o la Pieta Rondanini, ma con un oggetto assolutamente
ignoto alla grande maggioranza del pubblico, che dunque neppure attraeva secon-
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11. "Mostra

critica delle opere
michelangiolesche”,
scorcio della sala

di San Pietro, e
attacco della rampa
della “galleria delle
modanature”.

12. "Mostra

critica delle opere
michelangiolesche”,
pianta della sala
dedicata agli
affreschi del Giudizio
e della Cappella
Paolina, con rampa
che attraversava

la “galleria delle
modanature”.
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do una logica di carattere commerciale: un’‘immagine sorprendente e interrogativa.
Non mi soffermo sulle caratteristiche degli spazi espositivi destinati ai vari perio-
di della produzione michelangiolesca: ¢ abbastanza facile ritrovare delle tracce
dei formidabili disegni delle fortificazioni. Il contorno del bastione disegnato sul
CB28Ar fu utilizzato per auditorium, anche perché corrispondeva bene allo sche-
ma funzionale necessario (figg.9-10). Alla fine, una rampa in salita consentiva di
vedere una grande riproduzione del Giudizio (figg.11-12).

Durante il lavoro di preparazione del volume su Michelangelo, uscito proprio nel
1964, 10 studiai i disegni delle fortificazioni e individuai finalmente uno schizzo che
non era stato mai fino ad allora commentato (CB26Ar): rappresenta non soltanto
la pianta, ma anche una veduta in alzato (figg.13-14): se si guarda sulla sinistra in
alto, ci si rende conto che Michelangelo aveva un’idea abbastanza precisa di come
costruire le fortificazioni, con dei volumi assolutamente spogli, senza ricorsi oriz-

rassegna

13. Michelangelo
Buonarroti, studio di
fortificazione: in alto
a sinistra schizzo del
suo elevato, ¢. 1528
(CB 26Ar, Corpus
571r).

14. Mostra critica
delle opere
michelangiolesche,
restituzione plastica
dell’elevato schizzato
sul CB 26Ar.

15. Michelangelo
Buonarroti, studio
della fortificazione
della Porta alla
Giustizia, c. 1528
(CB 19Ar, Corpus
576r).
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16. "Mostra

critica delle opere
michelangiolesche”,
la copia della Pieta
Vaticana all'interno
dell'allestimento

in pannelli e tubi di
polistirolo.

17. “"Mostra

critica delle opere
michelangiolesche”,
sala della Sagrestia
Nuova.

18. “Mostra

critica delle opere
michelangiolesche”,
sala delle fortificazioni
fiorentine.

zontali, con dei ponti levatoi che ovviamente dovevano rendere possibile 'accesso.

Torniamo a Zevi. 1l suo giudizio sull’architettura allora contemporanea era quanto
mai negativo: considerava positivo il lavoro del Movimento Moderno fino all'inizio
della Guerra, mentre dal dopoguerra in poi riteneva ci fosse stata soltanto una ripe-
tizione non creativa di modelli; o al piti qualche timida ricerca di uscire da questo
vicolo chiuso.

Le fortificazioni di Michelangelo dovevano percio costituire ’elemento esplosivo
che poteva raddrizzare le sorti dell’architettura contemporanea. Naturalmente Zevi
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sognava una battaglia anche politi-
ca: era ’epoca in cui si era affiancato
ad Adriano Olivetti in un movimento
che oggi chiameremmo “terzoforzi-
sta”, che ovviamente non poteva che
naufragare; e, tuttavia, la speranza e
sempre un grande catalizzatore nella
ricerca.

Le ricostruzioni dei disegni buonar-
rotiani hanno dato luogo poi alle
morfologie degli interni della mo-
stra, come il CB19Ar (fig.15), uno dei
disegni piu affascinanti, che presenta
una totale asimmetria motivata dalla
particolare posizione a Porta della
Giustizia, in riva d’Arno, per sbarrare
da oriente I'imbocco del fiume.

Nella ricerca di Michelangelo c’e
questa disponibilita verso la com-
plessita e la ricchezza plastica; la mo-
tivazione funzionale ha avuto certo
un ruolo, ma non determinante: dal
punto di vista della logica della dife-
sa qualche analista ha messo in rilie-
vo ingenuita ed errori: ma non é que-
sto che contava, quanto la capacita di
Michelangelo, in un momento della
storia particolarmente significativo
— quello appunto della Repubblica

Fiorentina — di caricarsi sulle spalle

non soltanto 'aspetto tecnico della fortificazione, ma il loro uso come un mezzo per 19 “Mostra
itica dell
critica delle opere

mettere in rapporto la citta con il paesaggio. michelangiolesche”,
pianta e veduta della
sala delle fortificazioni

la cultura architettonica del dopoguerra aveva fatto ben poco sul paesaggio: anzi, fiorentine.

Una delle cose sacrosante che Zevi affermo nella sua prolusione & che effettivamente

non aveva fatto quasi niente; per cui quando il paesaggio fu ageredito dalla specu- 2> Mosta
q > P q P g8 g8 P critica delle opere
lazione edilizia, non c’erano neppure le armi per difenderlo. michelangiolesche”,

.. . . . . . . . saladel Campidoglio:
A un certo punto nacque pero il problema di come realizzare gli spazi espositivi fotografie di Oscar

Savio, modelli
critici degli studenti
rivestimento in polistirolo. Le pareti erano tutte fatte con lastre e con blocchi cilin-  veneziani.

cosi concepiti. Anche allora di soldi ce n’erano pochissimi, e inventammo percio il

rassegna numero 2 | apr 2025 63



drici appunto di polistirolo, che servivano per

ricoprire le tubazioni, e quindi costavano po-
chissimo: come appare nelle immagini d’epoca,

_ P

riuscimmo a creare delle strutture complesse

(figg.16-20). La paura di fare qualcosa di ar- |
bitrario ci porto a considerare la possibilita di
collegare tra loro questi elementi secondo del-
le leggi matematiche; in particolare sviluppi
di matrici. Le immagini dovevano anche coin-
volgere l'osservatore: 1 pannelli di fotografie \
erano incernlerati, e tutti rivolti verso l'osser-
vatore ideale, in qualche modo prefigurandone

1 movimentl.

Nella parte dedicata alle fortificazioni si pro-
poneva un’inversione della spazialita, ossia
che lo spazio cavo rappresentava quello che
nei disegni di Michelangelo era la volumetria
esterna (figg.18-19); anche questo passaggio
dal volume allo spazio, sperimentato da Luigi
Moretti, era un elemento che ci sembro ade-
rente alla poetica buonarrotiana.

I plastici critici eseguiti dagli studenti del corso di “Plastica Ornamentale” erano
tentativi d’interpretazione, di riduzione, d’individuazione di leggi, accostamenti
che seguivano i metodi piu diversi: in effetti, non c’era poi una gran coerenza. Nel
plastico che rappresentava la piazza del Campidoglio gli studenti erano stati piut-
tosto ingegnosi (fig. 20): sicuramente vivevano una stagione in cui simili esercitazio-
ni non apparivano come imposte dall’alto, con rigidita, ma venivano invece recepite
come una possibilita creativa.

(Questa mostra ha interpretato un momento storico in cui ci si aspettava una svolta
nell’architettura italiana. Ci si chiedeva come mai I'Ttalia, che tanta creativita aveva
dimostrato negli anni Venti e Trenta, superata la Guerra si accontentasse di formu-
le importate e ripetitive. Che il ricorso alla Storia potesse sbloccare questa impasse,
fu una grande speranza che la mostra del 1964 interpretava in modo eloquente. Un
esempio interessante puo essere l'interpretazione in uno dei plastici critici della
cappella Sforza, con una serie di telai che suggeriscono un rapporto con il Sant’Ivo
di Borromini (fig. 21).

Naturalmente I'illuminazione aveva un‘importanza fondamentale, e la luce artifi-
ciale venne adoperata per trasformare i ritmi delle architetture michelangiolesche
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in qualcosa di visivamente molto forte; allo stesso tempo c’era un commento sonoro 22 “Mostra
critica delle opere
michelangiolesche”,
compositore sfortunato, ha fatto una vita di stenti senza mai avere grandi riconosci- TeXtulfe ‘de; pannell

. . . .. . . In polistirolo
menti, anche se ha composto alcuni commenti sonori di film importanti, soprattutto  delraliestimento
(Portoghesi, Gigliotti,
Rubino, Boudet).

di musica elettronica eseguito dal maestro Vittorio Gelmetti. Gelmetti e stato un

di Antonioni. La sua composizione per la mostra del 1964, che s’intitolava Modula-
ziont per Michelangiolo ed era dedicata proprio ad Antonioni, era stata considerata
perduta dagli estimatori delle sue opere: I'ho ritrovata attraverso internet. Gelmetti
aveva usato le stesse strutture matematiche applicate nella disposizione degli ele-
menti di polistirolo (fig. 22).

Solo una considerazione per concludere: e rischioso collegare troppo strettamente
la Storia dell’arte con la produzione artistica. In certi momenti pero cio diviene una
necessita sentita sia dagli storici che da architetti e artisti. Credo che non ci siano
regole per questo gioco, che si ripete spesso nella storia: esso € cosi strettamente le-
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gato ai tempi, che cio che oggi ci sembrerebbe paradossale, nel 1964 era necessario
e utile. In quella mostra, cosi discutibile, ebbe una parte importante anche Giulio
Carlo Argan, che mostro interesse verso il mio tentativo. Fu proprio in quella occa-
sione che si formo un’amicizia, tra lui e me, durata fino alla sua morte, dovuta alla
sua straordinaria capacita di capire il valore etico della ricerca anche quando non
corrispondeva alla sua visione.

E stato per me un piacere rievocare un’esperienza culturale nata dal sodalizio tra
due persone, come Zevi e me, che poi hanno diviso le proprie strade fino a contrap-
porsi. Naturalmente le persone convergono in certi momenti della vita. Poi ognuno
prende la propria strada. Zevi aveva allora quarantasei anni, ed io ne avevo trentu-
no. Lo Zevi con cui ho condiviso allora il percorso ha proseguito per un’altra strada.
In questa mostra Zevi ha ispirato un’opera nella quale alcune sue idee avevano ge-
nerato una cosa diversa, lasciandomi pero piena liberta. Fu molto generoso, e se poi
questa generosita € venuta meno e si & trasformata in una specie di persecuzione,
non riesco a serbargli rancore.

Nel mio ricordo, Zevi rimane quella persona che dimostro in quel momento di sape-
re comprendere e rispettare le diversita.

Questo saggio ¢ la trascrizione di quanto esposto da Paolo Portoghesi durante il convegno internazionale “Michelangelo. L’Archi-
tettura e le altre Arti” tenutosi all’Accademia Nazionale di San Luca il 20 e il 21 novembre 2014 in occasione dei cinquant anni
dalla “Mostra critica delle opere michelangilesche”. In previsione della pubblicazione degli atti di quel convegno, mai portata a
compimento, Portoghesi stesso ebbe modo di ricontrollare il testo e di corredarlo di immagini tratte dal suo archivio.
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Christoph Luitpold Frommel

a maggiore scoperta della recente ricerca michelangiolesca é stata senz’al-

tro, nel 1998, la prima versione del Cristo Risorto a Bassano Romano! (figg.

1,9, 11, 13). Indizi dell'identificazione non erano solo la nera vena difettosa

al lato del naso, per la quale Michelangelo aveva abbandonato 'opera ver-

so 1515, ma anche la somiglianza con il Cristo Risorto di Santa Maria sopra
Minerva, le dimensioni e il tipo di marmo di Carrara usato (figg. 2, 8, 10). Benché
I'identificazione difficilmente possa venir messa in dubbio, 'accoglienza degli stu-
diosi non é stata unanime: Michelangelo stava scolpendo le due statue assieme ai
Prigioni della tomba di Giulio II, ma mentre la vicinanza del Cristo di Santa Maria
sopra Minerva ai Prigioni dell’Accademia e evidente, quello di Bassano si distingue
essenzialmente dai Prigioni del Louvre? (figg. 3-4). Con I'intento di fare del Cristo Ri-
sorto la figura d’altare di una cappella sepolcrale, da porsi quasi di fronte all’Assun-
ta di Filippino Lippi, Michelangelo inizia con questa scultura la serie di opere dedi-
cate alla resurrezione dei corpi, che culminera circa venti anni piu tardi nell’Ultimo
Giudizio, un soggetto che gli sta al cuore come pochi altri.

Progetto, incarico ed esecuzione delle due versioni del Cristo (1512-1519)

Ai primi di giugno del 1512 muore circa trentaseienne Marta Porcari, una ricca pa-
trizia che si fa seppellire a Santa Maria sopra Minerva «in sepultura suorum pre-
decessorum jn quo loco mandavit construi et fieri debere unam cappellam et jn
ea exponi ducatos ducentos»?. Marta nomina eredi universali i figli delle sue due

1 C.L. Frommel, Michelangelo, Bernini e le due statue del Cristo risorto, in Societa, cultura e vita religiosa in eta moderna scritt
in onore di Romeo De Maio, a cura di L. Gulia, I. Herklotz, S. Zen, Sora 2009, pp. 177-215; S. Danesi Squarzina, Il ritrovamento
del Cristo Giustiniani, in 1564-2014 Michelangelo, catalogo della mostra (Roma 2014), a cura di C. Acidini, S. Risaliti, Roma
2014, pp. 90-99, con bibliografia. Ringrazio i padri silvestrini di San Vincenzo e in particolare don Cleto Tuderti per I'aiuto
instancabile fornitomi e la fototeca della Bibliotheca Hertziana per le fotografie del Cristo di Bassano.

2 A. Gnann, Michelangelo Zeichnungen eines Genies, catalogo della mostra (Vienna 2010), a cura di A. Gnann, Wien 2010,
pp-174-179, insiste convincentemente a datare il disegno per il Cristo agli anni successivi il 1516; C.L. Frommel, Michelangelo
il marmo e la mente La tomba di Giulio I e le sue statue, Milano 2014.

3 Roma, Archivio di Stato (ASR), 30 Notai Capitolini, ufficio 4, vol. 14 (Antonius Pirotus), cc. 371r-372v, 431r-431v; G. Va-
sari, La vita di Michelangelo, a cura di P. Barocchi, Milano e Napoli 1962, 111, pp. 887-914; G. Panofsky, Michelangelos ‘Christus’
und sein romischer Auftraggeber, Worms 1991, pp. 43-44, 131.
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sorelle, Metello Vari e Pietro Paolo Castellani (il quale ultimo muore gia nel 1519),
ed esecutori testamentari i parenti Bernardo e Giacomo Cenci, e Lorenzo Crescenzi.
Nel caso «quod dicta cappella post eius mortem non reperiatur> entro sei mesi,
I'eredita sarebbe andata a due confraternite. Marta non lascia agli eredi solo denari,
ma anche beni immobili del valore di alcune migliaia di ducati. Solo dopo il Sacco
di Roma quando la statua e il suo altare sono ormai compiuti, Metello e 1 parenti
possono entrare in possesso dell’eredita’.

La Cappella Porcari si trovava nella prima campata della navata sinistra, accanto
alla porticina del chiostro col quale confinava la chiesa fino alla meta del Cinque-
cento, impedendo la costruzione di cappelle autonome®. Le cappelle documentate si
limitavano ancora agli altari e alle rispettive tombe. Quando nel marzo 1520 Federi-
co Frizzi, lo scultore amico di Michelangelo, visita con gli eredi di Marta la cappella
Porcari «in quela facc[i]ata de la chiesa a presso la porta li che va nel chiostro»,
il luogo gli pare per la sua scarsa illuminazione <tristo»®. L’altare che Girolamo
Porcari (un loro parente che dal 1495 fino alla morte nel 1503 era stato vescovo
di Andria) vi aveva gia dedicato al proprio patrono san Girolamo, non era ancora
dotato: Marta vuole percio erigervi — «<hoc loco» — una cappella’. «Construire ca-
pellam> significa solo dotare un altare, e il testamento di Marta non dice neppure a
chi debba essere dedicato. I1 27 giugno 1512 I’altare non esiste ancora®. Il testamento
non parla né di un monumento sepolcrale né della dotazione della cappella, dun-
que 1200 ducati devono essere stati destinati per la sua decorazione.

Metello, nato nel 1488 e quindi appena maggiorenne, s'incontra il 29 novembre 1512
nella propria casa, sita nell’attuale via del Gesu 70, con Bernardo Cenci, uno degli
esecutori testamentari, e col tutore del cugino minorenne®. Di fronte a un notaio e
due testimoni Bernardo «promisit dictam cappellam construi facere jn dicto loco
infra termine duorum annorum>'°. Il notaio proroga il termine di due anni con l'ar-
gomento che la cappella «indiget pictura quam non potest tam breviter fieri», ma
cancella in un secondo momento la parola <pictura> e la sostituisce con «figu-
ris marmoreis». Gli eredi si obbligano inoltre ad anticipare 1 200 ducati di tasca

4 Il carteggio di Michelangelo Buonarroti, a cura di P. Barocchi, 5 voll,, Firenze 1965-83, 111, pp. 407, 415, 423-424 (d’ora in
avanti Carteggio).

5  G. Palmerio, G. Villetti, Storia edilizia di S. Maria sopra Minerva in Roma 1275-1870, Roma 1989; Panofsky, Michelangelos
‘Christus’, cit., pp. 120-130; U. Kleefisch-Jobst, Die rdmische Dominikanerkirche Santa Maria sopra Minerva, Munster 1991.

6  Vedi sotto.
7 Panofsky, Michelangelos ‘Christus’, cit., pp. 126-129.
8  ASR, 30 Notai Capitolini, ufficio 4, vol. 16 (Antonius Pirotus), cc. 436v - 437v; Panofsky, Michelangelos ‘Christus’ cit., p. 131

9  ASR, 30 Notai Capitolini, ufficio 4, vol. 15 (Antonius Pirotus), cc. 90v-9lr; Panofsky, Michelangelos ‘Christus’, cit., pp.
131-132.

10 R. Hatfield, The Wealth of Michelangelo, Roma 2002, pp. 35-36; C.L. Frommel, La tomba di Giulio II: genesi, ricostruzione e

analisi, in 1d., Michelangelo il marmo e la mente, cit., p. 32.
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1. Michelangelo
Buonarroti (rilavorato
nel XVl sec.), Cristo
Risorto, Bassano
Romano, chiesa del
monastero di San
Vincenzo.

2. Michelangelo
Buonarroti (rifiniture
di Pietro Urbano e
Federico Frizzi), Cristo
Risorto, Roma, Santa
Maria sopra Minerva.

propria e Metello promette, anche a nome del cugino, di aggiungerne altri 30 <jn

dicta constructione et ut decentius ornetur dicta cappella». Se il notaio ha sostitu-
ito la parola «pictura>» con «figuris marmoreis» gli eredi debbono aver cambiato
idea all’ultimo momento; e se 1 due eredi sono non solo disponibili a versare 1 200
ducati legati da Marta, ma ad aggiungerne 30 perché la cappella sia ancor meglio
ornata, la modifica del progetto deve averne aumentato i costi. Marta aveva lasciato
la scelta del carattere decorativo da dare alla cappella all’arbitrio degli esecutori
testamentari e di Metello Vari, che gia allora deve aver pensato a Michelangelo, il
quale aveva appena concluso gli affreschi della Cappella Sistina.

11 21 febbraio 1513 muore Giulio II, e ai primi di maggio Michelangelo simpegna
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con gli eredi del papa a riprendere 1 lavori alla tomba, per terminarla entro sette

anni senza accettare nel frattempo altre commissioni. [1 23 maggio 1513, poche setti-
mane dopo il contratto con gli eredi Della Rovere, Michelangelo incassa dagli eredi
Porcari un primo acconto di 50 ducati per il Cristo Risorto. Dagli eredi del ponte-
fice la commissione del Cristo venne evidentemente ritenuta precedente al nuovo
contratto per la tomba di Giulio II, e dunque non contestabile. 11 14 giugno 1514
Michelangelo concorda con Metello, Bernardo Cenci e Mario Scappucci (questul-
timo tutore dell’erede minorenne), di scolpire entro tre anni (e in ogni caso non
oltre i quattro) «una figura di marmo d’un Cristo grande quanto el naturale, ignudo,
ritto, cor una croce in braccio, in quell’attitudine che parra al detto Michelagniolo,
per prezzo di ducati dugento d’oro di Camera, a pagarli in questo modo, cioe: al
presente ducati cento cinquanta d’oro di camera, e 'l restante, che sono ducati cin-
quanta simili, el detto maestro Mario e Metello delli Vari promettono pagarli alla
fine del lavoro, inanzi ch’el detto Michelagniolo metta in opera detta figura; la quale

3. Edmé Bouchardon,
veduta del Cristo
della Minerva, Parigi,
Musée du Louvre,
Cabinet des Dessins.

4. Michelangelo
Buonarroti, Schiavo
morente, Parigi,
Musée du Louvre.
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promette metterla in opera nella Minerva, in quel luogo parra a’ sopradetti; e solo
a sue spese n’a fare una gocciola dove posi detta figura; e ogni altro adornamento
v’andassi, s'intende che li sopra detti messer Bernardo e maestro Mario I’abino a
fare a loro spese [..]»!.. ’accordo sembra corrispondere alle intenzioni di Metello
del novembre 1512, e viene controfirmato solo da un banchiere. Michelangelo deve
eseguire la <gocciola dove posi detta figura>, evidentemente la rispettiva nicchia o
edicola, mentre Bernardo e Mario devono pagare 30 ducati per I'adornamento> e
cioe per l'altare ed eventuali altri ornamenti come I'epigrafe o la lastra tombale. Ai
committenti spetta la scelta del luogo, a Michelangelo quella della postura e della
collocazione della statua. Un Cristo nudo di tali dimensioni non seguiva la tradizio-
ne, ma fu accettato anche da Bernardo Cenci, canonico di San Pietro'?.

Benché I'anticipo di 150 ducati non gli venga versato, il soggetto della statua spinge
Michelangelo a iniziarla gia verso il 1514, dunque ben prima della scadenza dei tre
anni®, Evidentemente si serve di uno dei blocchi acquistati nel 1505 per la tomba di
Giulio I, divenuti superflui dopo la riduzione del progetto'. Tuttavia, il Buonarroti
scopre presto una vena nera sul volto del Cristo che il superstizioso maestro inter-
preta forse come un ammonimento divino: abbandona percio il blocco, e riprende
il lavoro al Mose, vittima dell’ira del Signore, nonché incarnazione del collerico
pontefice Della Rovere.

Amareggiato dal successo crescente di Raffaello, ma fiducioso in future commissio-
ni medicee, nell’estate 1516 Michelangelo abbandona di nuovo la tomba di Giulio 1T
e si trasferisce per i successivi sedici anni a Firenze.

Dopo l'accordo del 1514 non ci sono piu notizie del Cristo, e poiché I'atto non é nota-
rile e gli eredi non hanno ancora versato ’'acconto, Michelangelo non e obbligato a
dargli seguito. [l maestro mantiene tuttavia 'impegno, e chiede in una lettera del 26
settembre 1517 I'anticipo che Metello gli paga di tasca propria®, dato che il cugino
non e disposto a versare la sua parte'®. In una lettera del 13 dicembre diretta allo
<scultore dignissimo, suo tamquam fratri> Metello si lamenta di non aver avuto piu
notizie: €el che non havendo voi scripto, stimai fossi perché, essendo facta 'opera,
non bisognassi altre lettere». Prima della partenza da Roma Michelangelo gli ave-

11 Le Lettere di Michelangelo Buonarroti, a cura di G. Milanesi, Firenze 1875, pp. 641-642; G. Vasari, Le vite de’ pi eccellenti
pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di R. Bettarini, P. Barocchi, Firenze 1966-87, 6 voll., VI, p. 888;
Panofsky, Michelangelos ‘Christus’, cit., pp. 64-65, 131-133).

12 Vedi sotto.
13 Carteggio, 1, p. 304; Panofsky, Michelangelos ‘Christus’, cit., p. 10; Frommel, La tomba di Giulio II, cit., pp. 38-39.
14 Non ci sono notizie sulla commissione di un blocco da Carrara per la prima versione del Cristo; vedi sotto.

15 Carteggio, 1, p. 304. Nelle sue carte Michelangelo conferma questo pagamento per “una figura di marmo che €’ mi
detono a fare, chome apariscie per una schricta che & tra-nnoi” (I ricordi di Michelangelo, a cura di L. Bardeschi Ciulich, P.
Barocchi, Firenze 1970, p. 22).

16 Carteggio, 1, pp. 304, 313, 386; ivi, 11, p. 129.
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5-6. Michelangelo
Buonarroti, studf
Metello sottolinea ancora che avrebbe perso I'eredita, se il maestro non avesse man-  peril Cristo della

o 4. . . Minerva (Corpus,
dato finalmente la statua concordata piu di tre anni prima. 94v), New York,

collezione privata.

va evidentemente promesso d’iniziare la nuova versione appena arrivato a Firenze.

(Quando nel dicembre 1517 viene a Roma per presentare a Leone X il progetto per la
facciata di San Lorenzo, Michelangelo deve aver gia scelto il nuovo blocco di mar-
mo ed elaborato i primi schizzi. Metello deve avergli espresso la propria delusione,
ma i due debbono aver avuto occasione anche di discutere della statua'’. Quando
il 26 luglio 1518 si rivolge di nuovo al maestro, il timore di perdere 'eredita & tale
che Metello si dichiara soddisfatto anche di una statua abbozzata da collaboratori e
rifinita da Michelangelo, il quale tuttavia continua a non rispondergli'®. Metello gli
comunica a novembre 1518 che il cardinale Giulio de’ Medici aveva prolungato il
termine fino al giorno di Pasqua, festivita che ritiene ideale per I'inaugurazione del-
la statua di un Cristo risorto”. Michelangelo non risponde, ma mantiene I'impegno e

17 Panofsky, Michelangelos ‘Christus’, cit., pp. 50-51, 77-78.
18  Carteggio, 11, pp. 40-41.
19 Ivi, 11, p. 112
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a fine dicembre del 1518 confessa all’amico Leonardo da Carrara: <Io sono anchora
sollecitato da messer Metello Vari [del blocco] della sua figura, che € anche la in
Pisa e verra in queste prime scafe. [o non gli 0 mai risposto, né anche voglio piu
scrivere a voi finché 1o non 0 chominciato a-llavorare; perché io muoio di dolore,
e parmi essere diventato uno ciurmatore chontro a mia voglia»?°. Nel marzo 1519,
poco prima della scadenza prorogata, Metello ancora € ignaro di cosa accada: scri-
ve dunque al maestro, con tono disperato e abbastanza freddo, che sarebbe stato
costretto a venire lui a Firenze a incontrare personalmente Michelangelo?; Metello
si dichiara disposto ad accettare anche il compimento della prima versione difettata
del Cristo, o addirittura un’altra figura <et se la figura li non la avete fatta, almanco
farete finire questa de Roma, o vero, se ne avete nisunna fatta in altra figora, et sia
allo preposito, puro menne havisarete». Nell’aprile 1519 Metello ripete le stesse ri-
chieste per tre volte ancora, e prega Michelangelo di far ulteriormente prolungare
dal cardinal Medici la scadenza, o di venire a Pasqua a Roma, per finire la prima
versione®.

La collocazione della due versioni (1520-22)

Il termine viene in effetti prorogato fino al maggio 1519, ma solo nel gennaio 1520
Metello viene finalmente a sapere che la nuova statua é finita®: ringrazia per questo
Michelangelo con entusiasmo, e gli promette di mandare i restanti 50 ducati nel
marzo e nel giugno seguenti®.

Ai primi di marzo del 1520 Michelangelo scrive d’aver «avisato» Bernardo Cenci
d’incaricare del tabernacolo, ossia dell’edicola, lo scultore Frizzi, e il 10 marzo 1520
costul informa Michelangelo d’essere andato con Metello Vari e suo zio Camillo
Porcari (vescovo, poeta e celebre predicatore) alla chiesa della Minerva e d’aver
richiamato la loro attenzione sulla scarsa illuminazione della cappella Porcari®:
«[...] e anomi mostro €’ luogo dove la voglliJono murare, c[i]Joe in quela facc|i]ata de
la chiesa a presso la porta che va nel chiostro. Dicce v’é un tristo lume, per la qual
chosaio ne gl’o sconfortati, e 6gli chonsigliati che la [statua] metino in una di quele
cholone, o pilastri che si sieno, de la nave di mezo, perché v’é un buon lume; e loro
ne son contenti». Frizzi consiglia quindi agli eredi di collocare 1l Cristo davanti a
uno dei pilastri della navata centrale. Lui non ha ancora visto la figura scolpita, ma &

20 1vi, pp. 129-130.

21 Ivip.172.

22 Ivi, pp. 179, 184.

23 1vi, pp. 208-209, 214-215
24 1vi, pp. 229-230.

25 Ivi, pp. 222-223.
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stato informato dal Cenci sulle dimensioni, e chiede a Michelangelo, il quale aveva
concepito anche la seconda versione della statua per lo spazio della vecchia cap-
pella Porcari, se una nicchia larga 4 palmi (89 ¢m) sarebbe sufficiente. Frizzi non
ha percio un disegno di Michelangelo con misure precise, e nondimeno informa il
maestro di aver gia presentato agli eredi Porcari un primo progetto per I'edicola,
al quale ne fara seguire altri, evidentemente d’'invenzione propria. Avendo sentito
nel gennaio 1521 che Metello aveva versato il saldo dei 50 ducati (che era da pagare
tra il compimento e il collocamento dell’opera), Michelangelo spedisce la statua a
Roma nel marzo 1521, via mare®. Nello stesso tempo manda il suo garzone Pietro
Urbano, giovane scultore di grande talento, con i1 delicati incarichi di trasportare il
Cristo dal porto alla chiesa, di collocarlo nella nicchia e di rifinirne le parti rimaste
abbozzate per prevenire 1 possibili danni del trasporto. Il 31 marzo Pietro Urba-
no informa da Roma Michelangelo che la statua ancora non € giunta, ma che ha
«parlato ogni giornno chon messer Mectello e chon messer Bernardo Cienci e chol
Vescovo [Camillo Porcari] e chon Antonio Porchari e tutti questi Porchari. E pure
sabato della Pasqua si sono risoluti del tabernacholo, che v'era el Frizi. E sono d’a-
chordo, loro insieme, del tabernacholo>»?": altro indizio che 'edicola, almeno nella
sua definitiva redazione, era invenzione di Frizzi. Solo a giugno o ai primi di luglio
la figura e arrivata, e 1 problemi del trasporto e della dogana vengono risolti; prima
di meta agosto del 1521, infine, viene superata anche la resistenza dei domenicani,
che avevano chiesto ulteriori soldi®.

Nelle stesse settimane gli eredi avevano deciso di collocare la statua davanti al pi-
lastro nordorientale della crociera: Urbano puo dunque sistemarla sul basamento
preparato da Frizzi, e cominciare il lavoro di rifinitura®. I1 14 agosto Metello infor-
ma pero Michelangelo che Urbano é fuggito da Roma prima di aver compiuto il
lavoro, che aveva persino tentato di rubare un puledro promesso a Michelangelo,
e che si era procurato denaro dando in pegno degli anelli*’. Benché I'accordo del
1514 non parlasse esplicitamente del basamento, Metello si lamenta che <nanzi che
venissi la figora, poteva far lo pede o vero la socila [socola, ossia “zoccolo”?]: non
fece nulla», e che invece lo zoccolo 'aveva dovuto fare Frizzi. Sembra di capire che
Urbano abbia lavorato alla figura dalla fine di luglio fino alla meta d’agosto, che poi
sia scappato per tornare poco dopo. In una lettera del 6 settembre 1521 Sebastiano
del Piombo accusa Urbano d’aver <scortato el piede drito, che si vede manifesta-

26 Tvi, pp. 272, 273, 276 - 278.
27 Ivi, p. 282.

28 Ivi, pp. 283-287, 305-306.
29 Tvi, pp. 305-300.

30 Ivi, pp. 310-311.
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mente ne le ditta che lui ’ha moz-
ze; ancora ha scorte le ditte de le
mane, maxime quela che tiene la
croce, che ¢ la drita, che ‘1 Frizzi
dice che par lavorate che le habi
lavorato colloro che fano le zan-
bele ... a lavorato ne la barba che
‘I mio putto credo haveria havu-
to piu discrettione .. Ancora ha
moza una nara del naso ... et sia-
mo rimasti d’acordo che [Frizzi]
l’ablas]i [la statua] quasi un pal-
mo, perché non si vede €’ piedi. A
me par che Pietro la metessi mol-
to alto [...]». Sebastiano prega Mi-
chelangelo di togliere il lavoro
a Urbano, per affidarlo a Frizzi*,
proposta che il maestro accetta
immediatamente. Lo stesso Friz-
z1 descrive le parti rovinate da
Urbano: «Per uno si e ‘l pie che
viene inanzi, e dipoi le mane, tut’a
dua, che I'a cincistiate che paio-
no formate di cartapesta, e mas-
simamente la mandritta; e poi la
barba, c[iJo¢ da la mascela de la
gota rita [...]»*%. Metello non si era
ancora accorto di questi difetti, e
il 27 settembre prega Michelan-
gelo, che gli aveva annunciato
di venire a Roma per Ognissanti
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7. Michelangelo,
Cristo per la
Flagellazione di
Serbastiano del
Piombo, London,
British Museum.

(ossia per il 31 ottobre), d’anticipare di una settimana, per sorvegliare di persona gli

ultimi lavori®. Il maestro pero non viene.

Frizzi tenta di porre rimedio agli errori di Urbano, e rifinisce la statua in breve tem-

po. Michelangelo deve aver incaricato Urbano della rifinitura del volto, di mani e

31 1Ivi, pp. 313-315.
32 1Ivi, pp. 317-318.
33 Ivi,p. 32L
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piedi, della croce e del bastone, ossia delle parti piu fragili ed esposte agli eventuali
urti subiti nel trasporto. Alla mano destra, al piede destro e al naso, 1 danni prodotti
da Urbano non sono immediatamente riconoscibili; ma la barba del Cristo é sche-
matica, e la transizione tra le chiocche piut 0o meno folte ¢ troppo poco meditata. An-
che la lieve curvatura che la croce fa tra la spugna e la mano destra, non puo essere
stata voluta da Michelangelo.

I1 19 ottobre 1521 Frizzi scrive a Michelangelo che la figura ¢ collocata «<a préso a
laltare grande, — c[i]o la ccapela grande é i[n] mezo infra ‘1 Sagramento [...] in uno
di quegli pilastri che regono la volta de la chapela, e non & u’ lume a modo mio. In
quelo pilastro, che io vi schrisi gli]a, de la nave di mezo, v’era uno buono lume. Per
quelo che non ve ’'abino voluta metere, io non lo so. lo la [figura] volevo metere in
opera a una certa alteza ch’ e’ piedi venisino a pari de 'ochio, e chosi feci una certa
predela per posamento; e non aveva veduto la figura, pensando che la fusi grande
tanto quanto mi diceva Pietro [Urbano], che diceva che 'era grande tanto quanto la
ccasa. E poi, quando 10 la vidi ne la Minerva, el’ a soto e’ piedi un’alteza chome voi
sapete, e véne a esere un pocco alta piu che la vista de 'ochio. A tale che io vogl[i]
o alzarla tanto che io faro una bucca in quela pietra dove la posa, che € una prieta
grosa, e ‘nchaserovi drento qule]la prieta ch’e atachata a la figura soto e’ piedi, e
vera stare siccura e piu a proposito de la vista de 'ochio; e questo piaque anchora
a Bastiano veniziano. Lor mi cconfortorono a farlo. ’ornamento che io fo & senpll]
icisimo, senza intagl[iJo nesuno, salvo loro letere e arme, perché Metelo non vole
spendere, e rag[iJonavami di farlo di trevertino, o veramente dipinto; tanto che io lo
fo di marmo salingno [...]»*!. Dunque, quando Frizzi lavorava al basamento ancora
non conosceva l'esatta altezza dello zoccolo, e quando Urbano ’ha infine sistemato
a sinistra dell’altar maggiore, vede confermato il proprio timore che la scultura
non sia illuminata a sufficienza. L'unica luce diretta proveniva infatti dalle lontane
finestre del transetto. Frizzi s’accorge anche che il basamento é troppo alto: allora
incastra lo zoccolo della scultura in un alloggiamento scavato nella predella, in
modo che 1 piedi del Cristo siano visibili ad altezza d’occhio. Frizzi potrebbe anche
aver contribuito ai difetti del piede destro, gli unici evidenti al primo sguardo.
[’altare viene consacrato probabilmente a Natale del 1521, e la figura ¢ infine svela-
ta. I1 27 dicembre Leonardo Sellaio scrive a Michelangelo: «La fighura é scoperta, e
piace. Per aviso»®. A Metello viene permesso di far murare davanti all’altare della
Risurrezione una <sepoltura seu tomba> per la sua famiglia®*®. Negli stessi anni, nel

34 Ivi, p. 324.
35 Ivi, p. 338,

36 A.Parronchi, Opere giovanili di Michelangelo, 3 voll., Firenze 1968-81, 11, pp. 162-163; Panofsky, Michelangelos ‘Chri-
stus’, cit., pp. 138-139.
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riprogettare la crociera in forme moderne, Antonio da Sangallo disegna dietro «<el
Cristo>» una scaletta che forse doveva scendere nella cripta di Metello; non é tuttavia
chiaro se sia mai stata realizzata, né se Metello vi sia stato sepolto. Sangallo conside-
ra di ridurre l'altare, che era lungo 8 % palmi (ca. 195 ¢cm) e sporgeva a sinistra dal
pilastro della crociera, non essendo evidentemente stato pensato per quel luogo.

La statua era di poco piu illuminata che nella Cappella Porcari, e forse si trovava
piu vicino di ora all’altare maggiore; il quale, prima d’essere trasferito nel 1544
nell’attuale posizione, stava <nell’area presbiteriale fra l'ingresso [..] [della cap-
pella maggiore] ed uno dei lati corti del recinto del coro»*. La cappella maggiore
stava «in mezzo della Chiesa cinto da fuori da alcuni altari», ma forse gia allora era
prevista una sistemazione dell’area presbiteriale come lo sara poi, poco prima della
morte di Clemente VII nel 1534. A quei tempi il recinto del coro, alto almeno 200
cm, deve aver occupato la crociera, impedendo la veduta del Cristo dalla navata. Gli
amici del maestro I'avrebbero di certo informato se una nuova collocazione della
statua fosse stata voluta da Leone X e Giulio de’ Medici, ma evidentemente costoro
erano d’accordo, e non si erano fatti scrupolo alcuno di vedere un Cristo nudo ac-
canto all’altare maggiore e davanti alle loro future tombe.

L’unica testimonianza della nicchia ¢ un disegno di Bouchardon che rappresenta
la statua con la sola parte superiore dello zoccolo, e da un punto vista che ne di-
minuisce la profondita e fa apparire il Cristo meno frontale® (fig. 3). La nicchia era
larga circa 4 palmi (89 cm) come proposto da Frizzi, e leggermente piu alta dei
205 cm della statua con tutta la croce. Gia nel 1630 I'altare non aveva piu dotazio-
ne, né finanziamento per le messe e per permettere ai fedeli d’avvicinarsi ancora
di piu, predella e statua furono poi spostate sull’altare. Nelle due vedute di primo
Ottocento si nota quanto il Cristo fosse distante dalla nicchia, e come la statua fosse
collegata al muro con una barra in ferro che ha lasciato tracce sul suo dorso®. Nic-
chia, edicola e altare, sacrificati nel 1852 alla forzosa goticizzazione della chiesa®,
condizionavano notevolmente 'effetto visivo prodotto della scultura.

L’ordine tuscanico dell’edicola sosteneva una trabeazione tripartita e disadorna. Le
snelle paraste della parte anteriore proseguivano ai lati in paraste piu tozze con ca-
pitelli piu alti, che nascondevano le colonnine gotiche. I piedistalli erano decorati

37 Palmerio, Villetti, Storia edilizia, pp. 143-144,166-167; vedi Panofsky, ‘Michelangelos Christus’, cit., pp. 139-143,191-192;
C.L. Frommel, Unbekannte Entwiirfe Sangallos fur die Graber Leos X. und Clemens’ VIL, in Italia et Germania liber amicorum

Arnold Fsch, a cura di H. Keller, Ttibingen 2001, pp. 323-330.

38 Ch. Tolnay, Michelangelo, 111, Princeton 1948, pp. 177-180; P. Joannides, Michel-Ange, éléves et copistes, in Musée du
Louvre, Département des Dessins. Inventaire général des dessins italiens, V1, a cura di R. Bacou, C. Monbeig-Goguel, Paris 2003,

n. 137, pp. 270-271.

39 Ch. Tolnay, Tabernacolo per il Cristo della Minerva, in “Commentari”, 18, 1967, pp. 43-45; Panofsky, Michelangelos
‘Christus’, cit., p. 147.

40 Palmerio, Villetti, Storia edilizia, cit., pp. 226, 228.
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con gli stemmi dei Porcari — soluzione difficilmente attribuibile a Michelangelo, e
del resto non documentata da alcun disegno.

Gia nel novembre 1520, mentre la statua ¢ ancora a Firenze, Michelangelo ne ¢ a tal
misura scontento da negarne la paternita. Sebastiano 'avverte delle chiacchiere di
Giovanni da Reggio, altro amico buonarrotiano: «lui va dicendo unna cossa che mi
dispiace, che ‘1 dice che vui non avete facta quella figura, che I'a facta Pier Urb[a]
no. Advertite che bisogna che la para de mano vostra, a cio ch’ e’ poltroni et cicha-
loni crepino>»?.. Sebastiano e Metello non sanno pero che é lo stesso Michelangelo
ad aver pregato Giovanni di diffondere questa voce. In una lettera del 12 gennaio
1522 Leonardo Sellaio comunica a Michelangelo che anch’egli stava raccontando a
chi gli pareva che la statua era stata fatta da Urbano, e che Michelangelo ne aveva
solo ritoccato gli errori — un’evidente capovolgimento dei fatti: «La fighura, chome
vi dissi, € schoperta e riesce benissimo. Ma nonne stante questo, 0 detto e fatto dire,
dove a me e parsso a proposito, nonn-esere di vostra mano, che bene & vero voi I’a-
rete in alchuno luogo ritocha dove Pietro 'aveva istorpiata. Si che, per ogni chon-
to, ista[te]ne di buona vogl[i]a e non ve ne date afanno nesuno>. L'insoddisfazione
buonarrotiana e I'intervento poco felice di Urbano si rispecchiano anche nella Vita
di Condivi, che neppure ricorda la statua della Minerva, e in quella di Vasari, che
nelle poche righe dedicate alla «figura miracolosissima>, inizia a trattarne con il
viaggio romano di Urbano®

Dalle lettere di Metello, di risposta alle perdute di Michelangelo, risulta che il ma-
estro e a tal punto scontento del Cristo, da offrire al Vari una nuova scultura per
indennizzo. Nel frattempo anche Metello si accorge che i romani dubitano dell’au-
tenticita del Cristo, e il 14 novembre 1521 scrive cosi a Michelangelo: «[...] scriven-
dome della figora, ad noi mandata per voi, del Cristo, se hera al proposito; et se non,
in uno altro lavoro haverestivo satisfatto. Et per tanto venne resto grannemente
hobligato dello amore che me portate, che mi scrivate questo, mostranno lo animo
vostro granne, et quella vostra magnanimita, che de una cosa che al mondo meglio
non se po’ fare et non ce ne héne paragone, vogl[ilatemi reservire meglio. Non ba-
sta la hobligazione, che per tutta Roma lo vo predicanno: “Per amore, ditta figora
Michele Angelo nostro ce hane servito”. Et se volete vedere lo efetto, dico ad ogne
homo che m’adomanda, granni maestri et altri, como voi ne havevate fatta una altra
in Roma, ad nostra instanzia, et per una linea negra li venne in lo viso non cella ha-
vete voluta dare ad mettere in simel loco, per servire bene [...] et anco per verificare
el mio ditto che, per ben servire, havevatece fatta in Roma, como di sopra, una altra
figora, et volennno fare uno bello cortile in casa et aconpagnarla, per tanto non la

41 Carteggio, 11, pp. 255-256
42 Vasari, Le vite, cit., I, p. 59.

rassegna

78



voglio altramente, se non quella se
degnera servi[r]Jmene con li miei
denari»®. In una seconda lettera
dei primi di dicembre, Michelange-
lo rinnova pero l'offerta di un’ulte-
riore statua, e chiede a Metello di
fargli sapere le misure del nuovo
cortile**. Metello non vuole tuttavia
una nuova statua, ma solo la prima
versione abbozzata del Cristo, per
provare ai Romani che il maestro
lo aveva in effetti accontentato.
Vuol metterla nel suo nuovo corti-
le, una sorta di museo come aveva-
no gia allestito 1 Sassi, il banchiere
Balducci, 1l cardinale Della Valle e
molti altri. I1 12-13 dicembre Metel-
lo scrive a Michelangelo: «a molti
homini da bene ho dicto che voi me
avete servito per amore e non per
denari, como si vede, perché lo ho
dicto che in Roma ne aveate facta
un’altra [statual, reuscendo nel viso
un pelo nero hover linea l'avete
lassata per fenita, et avl[e]teci facta
quest’altra in Fiorenza, dove molti

fusse de oro, per poser mostrare la magnianimita vostra et la benevolentia che me
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8. Cristo della
non lo possono credere. Questa sara per onor mio, havendola, che la terrdo como si  Minerva, scorcio
del fianco sinistro.

9. Cristo di Bassano,

avete mostrata, et poser far quietare qualche mala lengua che abia parlato de me e dettagio.

de voi sopra dicta hopera»®.

Il diffidente Leonardo Sellaio, che non & interessato a provare autenticita del se-

condo Cristo, € contrario a negare a Metello la prima versione abbozzata, allora

custodita nella casa romana del maestro, <perché bisogna lo facli]a finire, e mete-

remoci del nostro onore, a fi[ni]llo voi vi sarebbe troppo tenpo>“°. In ogni caso, alla

43  Carteggio, 11, pp. 328-329.

44 1vi, pp. 334-335; vedi Panofsky, Michelangelos ‘Christus’, cit., p. 135, n.93.

45 Carteggio, 11, p. 334.
46  Tvi, p. 336.
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fine di gennaio 1522 Sellaio consegna a Vari il blocco abbozzato, ma non la lettera
di Michelangelo con l'offerta rinnovata d’'una nuova statua: «del dagli la fighura
bozata, non porta molto; ma chon questa letera vi ubrighiate di fagl[ilene una, che a
me non pare: che sapete chi sono e romani, e massime chostui»¥. Quando poi Mi-
chelangelo lo costringe a consegnare a Vari anche la lettera, Sellaio gli replica: «]...]
0 consegnata la fighura a Metello, presente tanti che basta; dipoi la vost[r]a letera. E
lui si raccomanda a voi, e basta fino a qui lui non v’abia vinto di gentilezza»*.
Primadellamorte, Metello avevainformato Ulisse Aldrovandidella propriacollezio-
ne disculture antiche, ormai celebre, per la quale gli erano stati offerti 22000 ducati®.
Pierluigi Farnese voleva addirittura portarle sul Campidoglio, e lo stesso Metello
sperava di lasciarla al Comune®. Nel palazzo di Metello la facciata, 'androne e una
delle stanze che dava sulla strada erano decorati da sculture antiche; ma l'unica
statua nel cortile era il «Cristo ignudo con la croce al lato destro no[n] fornito per
rispetto d'una vena che si scoperse nel marmo della faccia, opera di Michel Angelo.
Lo dono a M. Metello». Il Vari muore nel 1554, sessantaseienne, lasciando la propria
cospicua fortuna ai due figli®.

Il linguaggio delle due versioni

Per individuare le parti e 1 caratteri michelangioleschi della statua di Bassano, oc-
corre confrontarla con i due primi Prigioni, col Cristo della Minerva e con il suo
disegno. Quest'ultimo non e direttamente riferibile alla statua di Bassano, ma fa
ben comprendere in quale direzione si muovesse il maestro negli anni 1517-19
(figg.4-6).

Gli schizzi a inchiostro sul recto e sul verso, tratti probabilmente da un modello, ne
rappresentano la veduta frontale. Il contorno vigoroso, il denso tratteggio e 'accu-
rata modellazione del corpo sono direttamente paragonabili alla tecnica a matita
rossa del disegno per il Cristo Flagellato di Sebastiano del Piombo, che Michelange-
lo esegue nel 1516 (fig. 7). Come nella statua (se vista frontalmente), il gomito sini-
stro sporge dal petto che il braccio incrocia, mentre il torso € ancora piu inclinato,
meno ruotato e, come nel Cristo di Bassano, sembra appoggiarsi sulla croce. Diver-

47 Ivi, p. 339-340.
48  Ivi, p. 341

49 U. Aldrovandi, Delle statue antiche, che per tutta Roma, in diversi luoghi, e case si veggono [...], Giordano Ziletti, Venezia

1556, p. 247.
50 Panofsky, Michelangelos ‘Christus’, pp. 114-119.
51  Ivi, pp. 82, 256.

52 Corpus 94 r-v (Collezione privata, New York): Michelangelo Zeichnungen eines Genies, catalogo della mostra (Vienna
2010), a cura di A. Gnann, Wien 2010, pp. 174-180, 189-192, con bibliografia.

53 Frommel, La tomba di Giulio II, cit., pp. 46-47.
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10. Cristo della
Minerva, dettaglio
del volto.

11. Cristo di Bassano,
dettaglio del volto.

12. Anonimo del
XVl sec., Salvatore,
cattedrale di Sées
(possibile copia da
originale berniniano).
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samente dalla statua, gli avanbracci sono paralleli e il braccio sinistro e piegato
piu in alto. Nel disegno Cristo gira la testa solo leggermente verso destra e, come
assorto nei propri pensieri, guarda verso il basso. Per le gambe schizzate sul verso
(fig.5) Michelangelo si serve della medesima tecnica grafica e dello stesso modello:
le gambe sono quasi parallele e il piede destro non sembra ancora sollevarsi per
caminare. Michelangelo rappresenta pero poi in sanguigna le gambe di profilo, col
piede sinistro alzato in atto di camminare. Sempre in sanguigna, ma a rovescio, egli
schizza il Cristo sulla parte destra del verso con le gambe piu divaricate, in una
postura ancora piu simile alla statua della Minerva. Come in pochi altri disegni,
Michelangelo studia quindi almeno due viste privilegiate, di fronte e di profilo: se
la statua fosse stata collocata sull’altare della vecchia cappella Porcari, la visione
di profilo si sarebbe offerta a chi proveniva dal coro o dal chiostro. Gia nel disegno
le gambe sono piu corte del canone antico, il torso ¢ piu alto e il bacino piu largo,
avvicinandosi ai modelli italiani del suo tempo. Cristo inizia a muoversi, e gareggia
anche in sensualita con opere mature di Raffaello, che il fiorentino avrebbe potuto
vedere nella sua visita romana del dicembre 1517.

Nel 1517-18 Michelangelo si procura a Carrara un blocco grande come quelli dei
Prigioni dell’Accademia, per creare figure differenti dai Prigioni del Louvre e dal
Cristo di Bassano, di circa 20 cm pit spesse e dunque piu tridimensionali. Nella pri-
mavera del 1519 inizia contemporaneamente il Cristo della Minerva e primi due Pri-
gioni dell’Accademia. Quest'ultimi sono pitt massicci, dinamici e ruotati nello spazio
di quelli del Louvre, del’Haman della Cappella Sistina e perfino del Flagellato dise-
gnato per Sebastiano del Piombo.

Il maestro gira il corpo piu indietro che nel disegno di studio, non inclina piu la testa,
e la fa guardare in avanti. Solo nella statua della Minerva Michelangelo conferisce
al Cristo 'ambiguita della Leda di Leonardo da Vinci, che guarda i gemelli a destra e
allo stesso momento attira il cigno con il braccio che incrocia il petto.

L’asta della croce, che tocca il polpaccio destro e prosegue fin sopra le mani, & parte
dello stesso blocco del corpo del Cristo, e serve anche come rinforzo delle fragili
membra scolpite a tutto tondo. Diversamente dal disegno, le braccia sono tanto estese
in avanti che la croce si stacca dal corpo. Al di sopra delle mani, la croce € composta
di tre parti, e vi &€ anche attaccata la maggior parte dei singoli pezzi della canna che si
unisce alla croce e alla gamba, in un fascio di tridimensionalita virtuosistica.

Visti da vicino, piedi, mani e barba rivelano le mani di Urbano e di Frizzi e non
possono competere con la modellazione del corpo e con gli analoghi dettagli dei
Prigioni del Louvre, del Mose o della Vittoria.

Il Cristo della Minerva non & piu chiuso in se stesso, ma affronta il mondo colmo di
forza. Sta diritto e non s’inclina piu sulla croce, che afferra con ambedue le mani,
additandola con gli indici. Croce, canna e corda non sono solo simboli della soffe-
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renza, ma anche trofeo del sacrificio e della vittoria sulla morte. Al pari di Raffaello
nella Galatea, Michelangelo sostituisce la staticita con l'istantaneita, rappresentan-
do un momento che passera subito, ma che ha un profondo significato simbolico:
mentre la sindone gli sta ancora scivolando di dosso, Cristo afferra i propri trofei
e alza 1l piede per uscire dalla collina rocciosa della tomba. Si vedono le pupille
indirizzate verso la nostra destra: altro indizio che il Cristo vuol essere guardato
anche dal lato destro, da dove la testa appare piu girata. Rappresentando il Risorto,
come Raffaello la Galatea, nell’atto di congedarsi, Michelangelo giustifica un’inter-
pretazione piu dinamica e spaziale della Leda. Per quaranta giorni ancora Cristo si
reca nel mondo, per incontrare Maddalena e 1 discepoli ai quali dira «data est mihi
omnis potestas in coelo et in terra [..] et ecce ego vobiscum sum omnibus diebus,
usque ad consummationem saeculi» (Matteo 28, 18-19).

Michelangelo scolpisce Cristo in forme piu corporee, pil in carne ed ossa che non
nelle precedenti rappresentazioni, ispirandosi direttamente al vangelo di Luca (24,
37-43 della Vetus Latina di Gerolamo): <Conturbati vero et conterriti existimabant
se spiritum videre. Et dixit eis: “quid turbati estis et cogitationes ascendunt in cor-
da vestra? Videte manus meas et pedes quia ipse ego sum. Palpate me, et videte
quia spiritus carnem et ossa non habet, sicut me videtis habere”. Et cum hoc dixis-
set, ostendit eis manus et pedes. Adhuc autem illis non credentibus et mirantibus
prae gaudio, dixit eis: “Habetis hic aliquid quod manducetur?” At illi obtulerunt ei
partem piscis assi et favum mellis et cum manducasset coram eis sumens reliquias
dedit eis [...]».

Come in alcuni prototipi antichi, il naso dritto del Cristo prosegue la linea della
fronte e continua nelle orbite profonde e nelle sopracciglia energicamente curvate
(fig.10). Le pupille sono poco incise, mentre le labbra della bocca piena, morbida,
e relativamente piccola, sono chiuse: tutti dettagli che conferiscono al volto un’e-
spressione benigna, mite e al contempo sofferente e decisa, 'espressione di un’anima
cristiana, essenzialmente distinta da quelle antiche. La ricaduta dei capelli, con la
scriminatura nel mezzo, copre buona parte della larga fronte, mentre i ricci cascano,
quasi come ornamento, sugli orecchi. La fisionomia ¢ piu realistica e meno stilizzata
di quella dello Schiavo morente e non ritorna in altre opere di Michelangelo.

1l completamento del Cristo di Bassano Romano

Nel 1559 muore il figlio minore di Metello Vari, e nel 1562 il figlio maggiore: le
due figlie di quest'ultimo, oramai uniche eredi, vendono la casa e probabilmente
anche la collezione con la statua abbozzata, prima del 1617°%. Francesco Buonarroti

54 Panofsky, Michelangelos ‘Christus’ cit., pp. 82, 256. 1 loro testamenti e i rispettivi inventari non sono stati sinora rin-
tracciati.
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(1574-1631), il primo a parlare dell'iniziale versione del Cristo dopo una pausa di
oltre mezzo secolo®, scrive nel 1607 al cugino Michelangelo il Giovane (1568-1646),
pronipote del maestro: «il signor Passignano [..] vuole ch’io vada a vedere una bor-
za di marmo di mano di Michelangelo del Cristo della Minerva dello stesso, ma in
diversa positura, et a lui gli piace, e crede che il prezzo sara poco piu che la valuta
dello stesso marmo, la figura come sapete & grande al naturale [...] era nel medesimo
grado questa borza che il santo Matteo dell’opera et i Prigioni di Pitti [..] e tocca
da altra mano al certo». Michelangelo il Giovane ne risulta proprietario quando
1l suo amico, il cardinale Maffeo Barberini, futuro Urbano VIII, scrive il 18 ottobre
1618 al proprio fratello Carlo: «Mi disse una volta il signor Cavalier Passignano che
al signor Michelangelo Buonarroti restava qui verso il palazzo d’Alessandrino una
statua cominciata di Michelangelo, et che ne harebbe fatto fuori; se si puo haver per
buon mercato sotto mano col mezzo del medesimo Passignano la piglierei perché il
figlio del Bernino che fa grande riuscita la perfettionerebbe»".

Maffeo si era interessato del talento e della persona del “nuovo Michelangelo” da
quando Gianlorenzo stava assistendo il padre nella Cappella Barberini di Sant’An-
drea della Valle®. Sembra pero che il marchese Vincenzo Giustiniani lo abbia pre-
ceduto, acquistando il blocco abbozzato poco dopo la lettera del Barberini, e dando
incarico al giovane Bernini del suo compimento. Dopo la morte di Giustiniani nel
1638, il «Cristo in piedi di marmo nudo con panno traverso di metallo moderno,
che abbraccia con la dritta un tronco di Croce con corda e spongia e tre pezzi di
Croce in terra alto palmi 9 incirca” si trova come unico pezzo <nella stanza a basso
canto alla porta verso san Luigi» e non viene esplicitamente attribuito ad alcun
artista®. Nel 1644 Andrea Giustiniani, erede del marchese Vincenzo, lo fa collocare
sopra 'altare maggiore della chiesa di San Vincenzo Martire a Bassano, incornicia-
to dall’edicola, sempre di proprieta dei Giustinani, che 'olandese Reinier van Per-
sijn aveva inciso nel 1637 e inserito nel secondo volume della Galleria Giustiniana,
senza statua né commento®.

Nel suo unico testamento del 1631, 1l marchese Vincenzo esprime la volonta d’essere

55 W.Lotz, Zu Michelangelos Christus in S. Maria sopra Minerva, in Festschrift fiir Herbert von Einem zum 16. Februar 1965,
a cura di G. von der Osten, Berlin 1965, p. 145, fig. 1.

56 Panofsky, Michelangelos ‘Christus’, cit., pp.75, 77.

57 L. Sebregondi Fiorentini, Francesco Buonarroti, Cavaliere gerosolimitano e architetto dilettante, in “Rivista d’arte”, 38,
1986, pp. 49-86; 1. Baldriga, scheda in Caravaggio e i Giustiniani: toccar con mano una collezione del Seicento, catalogo della

mostra (Roma 2001), a cura di S. Danesi Squarzina, Milano 2001, pp. 246-251.

58 C.D’Onofrio, Roma vista da Roma, Roma 1967, pp. 172-173; S. Schiitze, Kardinal Maffeo Barberini und die Entstehung des
romischen Hochbarock, Munchen 2007, pp. 193-232, con bibliografia. Per il marchese Giustinani, Bernini fece un busto di
ritratto e una figura grande ignuda (S. Danesi Squarzina, Cristo ‘womo dei dolori da Savonarola a Michelangelo’in Limma-
gine di Cristo, a cura di C.L. Frommel, G. Wolf, Citta del Vaticano 2006, fig. 24).

59  S.Danesi Squarzina, La collezione Giustiniani, 3 voll., Milano 2003, 1, pp. 547-548.
60 Ibidem.
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sepolto nella cappella Giustiniani, la terza della navata sinistra di Santa Maria sopra
Minerva che il suo zio omonimo, cardinale domenicano, aveva costruita e dedicata
a San Vincenzo), come poi probabilmente accadra®. Tra i tanti altari dotati nel te-
stamento del marchese Vincenzo per messe in suffragio della propria anima, stra-
namente non &€ nominato quello di Bassano, e non vi € nominata neppure la statua®.
Tutti 1 dati sono quindi in favore del suo completamento negli anni 1618-19, a segui-
to di un incarico a Bernini da parte di Vincenzo Giustiniani. Il marchese avrebbe
fatto rifinire un‘immagine del Risorto per la cappella familiare di Santa Maria sopra
Minerva, e dunque per la stessa chiesa e per gli stessi motivi che avevano mosso, un
secolo prima, Metello Vari.

Completando la figura cinquecentesca abbozzata, Bernini avrebbe dovuto superare
Michelangelo, e intonare la figura alla religiosita piu sentimentale e al gusto ancora
piu classicheggiante del marchese e del suo tempo. Aldrovandi aveva descritto il
blocco con «una vena che si scoperse nel marmo della faccia» e Francesco Buo-
narroti ne aveva paragonato la finitura a quella del Matteo nell’'Opera del Duomo
e dei Prigioni dell’Accademia®. Secondo Francesco Buonarroti la statua abbozzata
era gia stata <toccata>» da un altro scultore, e la sua postura era diversa da quella
del Cristo della Minerva. La faccia con la vena nera, il braccio destro con un pezzo
della croce e il contrapposto delle membra dovevano essere riconoscibili, e forse lo
erano anche le mani con la sindone e la corda.

Michelangelo e la statua di Bassano

Presumibilmente la statua venne scolpita in uno dei blocchi avanzati dopo il ridi-
mensionamento del progetto della tomba di Giulio I1°%. Era destinata per lo stesso
altare della Cappella Porcari come il Cristo della Minerva; con 1 suoi 202 ¢cm d’al-
tezza (senza la croce) ¢ di appena 3 cm piu bassa, mentre lo ¢ considerevolmente
rispetto ai due Prigioni del Louvre (alti 229 e 215 cm). Forma e dimensione degli
zoccoli del Cristo di Bassano (66-72 x 43-47 cm), dello Schiavo morente (68 x 54 cm)
e del Prigione Ribelle (74 x 42 ¢m) sono quasi identiche, e sono significativamente
inferiori a quelle del Cristo della Minerva (circa 65 x 65 cm)®, Il blocco di Bassano
non permetteva quindi una postura ugualmente ruotata e tridimensionale®.

Le analogie con opere buonarrotiane del medesimo periodo sono evidenti: la po-

61 S.Danesi Squarzina, Caravaggio e i Giustiniani, ivi I, p. 248; Danesi Squarzina, La collezione Giustiniani, cit., I p. 131-132.
62  Ivi, pp. 216-219.

63 Ibidem.

64 Frommel, La tomba di Giulio I, cit., p. 38.

65 M. Forcellino, Catalogo delle sculture, in Frommel, Michelangelo il marmo e la mente, cit., p. 302.

66 Frommel, La tomba di Giulio 1I, cit., pp. 38-39.
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sizione delle gambe ricorda lo Schiavo morente; il braccio destro con la croce, e
la parte posteriore con la sindone, rassomigliano al Cristo della Minerva. Anche il
braccio sinistro, e la mano che afferra la sindone in modo analogo in cui la mano
del Bacco del Bargello tiene il suo drappo, non debbono essere molto diversi dal
primo abbozzo buonarrotiano. Questi potrebbe anche aver voluto scolpire la parte
inferiore della croce nello stesso blocco di marmo, come poi fara nel Cristo della
Minerva. Michelangelo mette nella sinistra di Cristo la sindone, che quindi non do-
veva cadere dietro le gambe, mentre il tronco d’albero & poco probabile che fosse
stato previsto.

Come in altri momenti della sua vita, anche negli anni 1513-15 Michelangelo si de-
dica a opere diverse, lavorando simultaneamente al Cristo, al Morente e al Ribelle®.
Riducendo la simmetria statica delle statue precedenti, rendendole piu dinamiche
e anatomicamente ancora piu corrette, facendole comunicare ancora di piu con lo
spazio, il maestro sviluppa una tendenza gia apparsa in pittura nella seconda meta
della volta della Cappella Sistina.

Tanto nelle sculture quanto negli studi anatomici degli anni 1513-14, Michelangelo
si concentra su braccia e gambe, e la posizione della mano destra del Morente e,

67 Tvi, pp. 41-42.

I | .

13. Cristo di Bassano,
dettaglio della mano
destra.

14. Schiavo morente,
dettaglio della mano
destra.
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infatti, direttamente paragonabile a quella del Cristo di Bassano, mentre completa-
mente diversa ne ¢ 'esecuzione (figg. 13, 14)%.

Se si guarda la statua di Bassano ortogonalmente e da un punto di vista parallelo
allo spigolo anteriore del suo zoccolo, come richiesto dalle intenzioni di Miche-
langelo, il Cristo di Bassano appare piu massiccio, piu ruotato e piu inclinato dello
Schiavo morente, che probabilmente era stato cominciato gia nel 1506%. 11 Cristo di
Bassano comunica piu con lo spazio, € meno chiuso sia nel suo contorno lineare che
tra 1 piani virtuali anteriore e posteriore. Al contrario del Cristo di Bassano, pure il
Ribelle (iniziato non prima del 1512) rassomiglia ancora a un rilievo stratificato. La
tendenza verso una maggiore torsione e comunicazione con lo spazio si manifesta
anche nella leggera differenza tra il progetto degli Uffizi per la tomba di Giulio II
e quello appena precedente di Berlino, ambedue databili tra la tarda primavera e
la prima estate del 1513: tendenza testimoniata anche dal piu stretto dialogo con il
Laocoonte, con Prassitele e con Raffaello.

Il Cristo di Bassano € pero ancora meno ruotato di quello della Minerva e, grazie
al forte contrapposto e alla leggera inclinazione all'indietro, sembra ancora piu
sofferente, piu1 vulnerabile e piu simile a un crocifisso; e lo stesso puo dirsi del Cri-
sto Flagellato disegnato per Sebastiano del Piombo (fig. 7). Come in quest'ultimo e
nel Cristo della Minerva, 1 muscoli della statua di Bassano sono meno individuati, e
vengono modellati sulle membra in maniera piu continua che nei due Prigioni del
Louvre.

I muscoli poco sviluppati, le gambe e le braccia piu passive, le rigide giunture di
mani e piedi, il disegno dei genitali, o I'alta e piu larga parte superiore della croce,
sono invece dettagli che difficilmente possono attribuirsi al Buonarroti.

La maggiore incognita rimane la testa, che lo scultore di Giustianini ha ruotato leg-
germente verso destra per nascondere la vena nera nella piega tra naso e guancia
(figg.1, 11). Il volto originario doveva differire fondamentalmente da quello dolente
del Cristo di Bassano, con tratti piit compatti e meno sofferti. Come nel disegno per
la statua della Minerva, il volto originario doveva guardare in basso.

Anche il primo Cristo di Michelangelo doveva rappresentare 'ideale della bellezza
maschile. Poche parti come 'avambraccio destro, il contorno della gamba sinistra,
e forse anche quello della gamba destra tradiscono la mano di Michelangelo.
Sembra quindi che la postura della statua corrisponda ancora largamente al pro-
getto di Michelangelo e che Bernini, o chi altro, ne abbia solo elaborato la superfi-
cie, cambiato la testa e aggiunto il tronco d’albero.

Nel corpo piu androgino, nella pelle liscia e nel tronco d’albero, Bernini s’avvicina

68 C. Echinger Maurach, Catalogo dei disegni, in Frommel, Michelangelo il marmo e la mente cit., pp. 296-297.
69 Frommel, La tomba di Giulio 1I, cit., pp. 32-33.
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al gusto ellenistico di Prassitele, ritenuto da Giustiniani e dai suoi contemporanei
molto superiore a quello michelagelesco™.

Bernini combino tuttavia il corpo ellenistico con un volto che ricorda i Cristi della
sua manieria matura, e della sua scuola: un volto di cui il napoletano, ispirato dalle
opere di maestri come Annibale Caracci possedute nella collezione del marchese
Giustiniani, si sarebbe servito per la prima volta nella statua di Bassano (fig. 12)™: il
che costituisce uno dei tanti motivi per attribuirne a lui I’elaborazione.

Il ventenne Bernini si era offerto a completare 'abbozzo abbandonato del suo gran-
de precursore: se, come sembra, ne ha rielaborato almeno buona parte, si trattereb-
be di un caso che non ha pari nella storia dell’arte: il maggiore scultore seicentesco
avrebbe gareggiato nello stesso blocco di marmo con il maggiore scultore del Rina-
scimento, 'avrebbe reinterpretato e addirittura cercato di superarlo. Collocandolo
in una stanza separata presso ’entrata del proprio palazzo romano, Giustiniani deve
averlo ancora tenuto in grande considerazione: ma per circa 350 anni a venire la sua
sfortuna perdurera, e fino ai tempi recenti nessuno ne avra avuta notizia.

70  Sul mutato rapporto con I'antico di Giustiani e Bernini, Frommel, Michelangelo, Bernini, cit., pp. 296-297.

71 1. Lavin, Bernini e il Salvatore. La buona morte’ nella Roma del Seicento, Roma 1998, pp. 55-61.
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Georg Satzinger

he Michelangelo sia un artista per il quale la luce

ricopriva un significato davvero speciale lo si

evince gia dalle fonti scritte. Per il monumento fu-

nebre di Giulio I1, nel 1532, fra le due chiese madri

della famiglia della Rovere — Santa Maria del Po-
polo e San Pietro in Vincoli — Michelangelo preferi quest’ul-
tima per sistemare la tomba, perché «al Popolo sarebbe stata
bene, come in loco piu frequentato; ma non v’e loco capace né
lumi al proposito»!.La luminosita gli stava a cuore, percio cri-
tico nel 1546 il progetto di Sangallo per San Pietro, in quanto,
stando a Vasari, la basilica sarebbe stata <cieca di lum1», sic-
ché — per citare le stesse parole buonarrotiane — <toglie tucti
1 lumi a la pianta di Bramante; e non solo questo, ma per sé
non a ancora lume nessuno»? Un riflesso della sensibilita del
maestro per la luce puo poi esser colto nell’autobiografia di
Benvenuto Cellini, nella quale Michelangelo viene chiamato
espressamente in causa come autorita circa la corretta illumi-

Fra:

nazione della scultura. Il busto in bronzo realizzato da Cellini
per Bindo Altoviti sarebbe stato «messo a cattivo lume>, nello studio del banchiere, lbfe‘ffzfgzeé:;rgstia
in mezzo a numerose opere antiche, mentre le qualita dell’opera si sarebbero rivelate  Nuova.

solo «se l’avessi il suo ragionevol lume>». Michelangelo avrebbe rimproverato a Bin-

do Altoviti la posizione errata rispetto alle finestre, e 'assenza di luce dall’alto: poiché

Ringrazio Elena Filippi per la traduzione. Una versione precedente si trova in: J. Myssok e J. Wiener (ed.), DOCTA MANUS.
Studien zur italienischen Skulptur fir Joachim Poeschke, Miinster 2007, pp. 239-254.

1 Cosi riferisce le argomentazioni di Michelangelo il legato urbinate, il giorno dopo la discussione (30 aprile 1532): G.
Vasari, La vita di Michelangelo nelle redazioni del 1550 e del 1568, a cura di P. Barocchi, 5 voll., Milano-Napoli 1962, 111, p. 1182;
G. Satzinger, Michelangelos Grabmal Julius’ I in S. Pietro in Vincoli, in “Zeitschrift fur Kunstgeschichte”, 64, 2001, pp. 177-222,
in particolare pp. 190-ss.

2 Vasari, La vita di Michelangelo, cit., 1, p. 83. Michelangelo 1546-47 a Bartolomeo Bussotti (non a Messer Bartolommeo
[Ferratino], vedi: F. Bellini, La basilica di San Pietro da Michelangelo a della Porta, 2 voll., Roma 2011, 1, pp. 52-ss.): Il Carteggio
di Michelangelo, a cura di G. Poggi, P. Barocchi, R. Ristori, 5 voll, Firenze 1965-83, IV, p. 251 (da ora Carteggio).
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il busto era collocato in una . l-— 4
nicchia di fronte a un singolo ’
ordine di finestre, <se queste

finestre — cosi riporta Cellini

di Michelangelo — fussino lor
di sopra come le son lor di sot-
to, le mostrerrieno tanto me-

glio che quel vostro ritratto in

fra queste tante belle opere si
farebbe un grande onore>>.
I criteri buonarrotiani desu-

mibili da questi pochi ma fon-
damentali passi, si limitano ad

5

aspetti affatto generici, quali

la «piena luce» o la «illu-

minazione dall’alto»: aspetti,
tuttavia, che vengono sempre

definiti da Michelangelo per
contrasto rispetto a uno stato
di cose ritenuto deficitario, e che pertanto possiedono la forza di enunciati tutt’altro
che secondari. Regole piu articolate e principi luministici piu specifici si possono ri-
cavare dall’esame delle opere realizzate e dei progetti. Ne prendero in esame quattro:
la cappella Medici, la Biblioteca Laurenziana, il monumento funebre per Giulio II, e
infine San Pietro in Vaticano®.

Gia Frommel ha richiamato 'attenzione su alcuni aspetti dell'ingegnosa disposizione
delle finestre della cappella Medici, iniziata nel 1520°. Le quattro finestre delle lunet-
te, la cui apertura e leggermente allargata alla base, sono infatti a tal punto rialzate
nella parte esterna del tamburo, che la luce vi viene catturata come da una serie di im-
buti, i quali la proiettano in basso (figg. 1, 2). I coni di luce diagonale, prodotti dall’am-
pliamento delle mostre esterne dei finestrati, non sono invero una novita: li troviamo
gia in Bramante, anche se non costruiti con la medesima efficacia nel produrre una

3 B.Cellini, La Vita, a cura di C. Cordié, Milano-Napoli 1996, p. 414; J. Pope-Hennessy, Cellini, Milano 1986, p. 219; Carteggio,
1V, p. 387. Cfr. Raphael, Cellini and a Renaissance Banker. The Patronage of Bindo Altoviti, catalogo della mostra, Boston 2004, cat.
n. 20, pp. 404-ss. (D. Zikos).

4 Manca a tuttoggi un’'indagine sistematica della luce nella scultura, come pure nell’architettura, della prima eta moderna.
Vedi il contributo esemplare di Ch. Davis, Architecture and Light: Vincenzo Scamozzi’s Installation in the Chiesetta of the Palazzo
Ducale in Venice,in “Annali di Architettura”, 14, 2002, pp. 171-193, con indicazioni bibliografiche a n. 56.

5  ChL. Frommel, S. Eligio und die Kuppel der Cappella Medici, in Stil und Uberlieferung in der Kunst des Abendlandes, Akten
des 21. Internationalen Kongresses firr Kunstgeschichte in Bonn 1964, 3 voll., Berlino 1967, 11, pp. 41-54; A. Prater, Michelangelos

Medici-Kapelle. Ordine composto’ als Gestaltungsprinzip von Architektur und Ornament, Waldsassen 1979, pp. 123-125; G.C. Argan, B.
Contardi, Michelangelo architetio, Milano 1996%, pp. 175-185.

2. Firenze, San
Lorenzo, Sagrestia
Nuova.

3. Firenze, San
Lorenzo, Sagrestia
Nuova, interno.
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luminosita radente centrata come é dato riscontrare nella cappella Medici® Questa
peculiare luminosita & poi volutamente accentuata dall’articolazione spiccatamente
filigranata della lanterna, completata nel 1524,

Nessuno ha sinora osservato l'originalita con cui Michelangelo, almeno in parte, ha
dotato di finestre il secondo ordine della cappella, una soluzione cui si opponevano
in linea di principio notevoli difficolta edilizie (figg.1-3). La cappella del transetto di
San Lorenzo, ma soprattutto il rivestimento esterno del lato orientale e settentrionale
dell’attuale Sacrestia Nuova, realizzato nel 1510 in base a un precedente progetto per
una diversa sacrestia, rende di fatto impossibile I'apertura di finestre all’altezza del
secondo ordine®. Anche la coppia di finestre aperte sulla parete orientale (San Loren-
zo € orientata, more romano, a occidente) restavano pertanto cieche.

Nella parete occidentale, ridefinita sotto la guida di Michelangelo, era invece possi-
bile aprire finestre senza difficolta: era sufficiente che i profili esterni delle apertu-
re fossero tracciati abbastanza in alto per sovrastare la bassa costruzione adiacente
(fig.1). Sul lato settentrionale, anch’esso gia rivestito, Michelangelo scopri che I'im-
pianto della Sacrestia Nuova, che egli aveva ripreso dalla Vecchia di Brunelleschi,
consentiva di aprire profondi lucernari dietro il vecchio rivestimento, su entrambi
1 lati della volta sopra l'altare: in tal modo si poteva apportare luminosita alle due
finestre interne del secondo ordine. Con questo accorgimento Michelangelo riusci
inoltre a ottenere che ciascuna delle pareti della cappella, compresa quella dell’alta-
re, oltre alla luce che discende uniformemente dal colmo della cupola e dalle finestre
delle lunette, ricevesse una propria specifica illuminazione da una luce radente che
entra a meta altezza e da una luce diagonale con un angolo di 45 gradi.

6  Riguardo alla Sacrestia di Santa Maria presso San Satiro vedi U. Kahle, Renaissance-Zentralbauten in Oberitalien: Santa Maria
presso San Satiro. Das Frithwerk Bramantes in Mailand, Minchen 1982; per il coro di Santa Maria del Popolo, N. Riegel, Capella
Ascanii-Coemiterium Julium. Zur Aufiraggeberschaft des Chors von Santa Maria del Popolo in Rom, in “Romisches Jahrbuch der
Bibliotheca Hertziana”, 30, 1995, pp. 191-219; Ch. L. Frommel, Giulio Il e il coro di Santa Maria del Popolo, in “Bollettino d’arte”, 85,
2000, 112, pp. 1-34.

7 W.E.Wallace, The Lantern of Michelangelo’s Medici Chapel, in “Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz”,
33,1989, pp. 17-36.

8  Come risulta chiaramente dai resti architettonici, il rivestimento esterno doveva comprendere un edificio annesso di
forma allungata, con almeno tre archi all’esterno, certamente progettato come sacrestia, e che pero doveva espressamente
non rispecchiare la vecchia sacrestia del Brunelleschi, vale a dire il mausoleo dei Medici; cfr. G. Satzinger, Fin unbekann-
tes Projekt firr die Neue Sakristei von San Lorenzo vor Michelangelo, in Studien zur Kiinstlerzeichnung. Klaus Schwager zum 65.
Geburistag, a cura di S. Kummer, G. Satzinger, Stuttgart 1990, pp. 78-95, specialmente p. 84. Un tale progetto puo esser stato
concepito solo nel periodo della cacciata dei Medici (prima del 1512) e come terminus post quem dev’essere considerato il co-
siddetto «corridoio Ginori>, la cui esistenza ¢ attestata ancora nel 1507, e che dovette essere demolito per i lavori michelan-
gioleschi. Per quanto concerne questo corridoio cfr. Sh.E. Reiss, The Ginori Corridor of San Lorenzo and the Building History
of the New Sacristy, in “Journal of the Society of Architectural Historians”, 52,1993, pp. 339-343. Decade pertanto I'ipotesi di
Saalman di una precedente struttura che risalirebbe al 1490, ipotizzata in H. Saalman, The New Sacristy of San Lorenzo before
Michelangelo, in “Art Bulletin”, 67, 1985, pp. 199-228. Tuttavia, non & del tutto plausibile la conclusione della Reiss, secondo
cui la Sacrestia Nuova sarebbe stata eretta dalle fondamenta soltanto dal 1519. La tesi della edificazione ex novo ¢ tuttavia
sostenuta anche da Caroline Elam, The Site and Farly Building History of Michelangelo’s New Sacristy, in “Mitteilungen des
Kunsthistorischen Institutes in Florenz”, 23, 1979, pp. 155-186; cfr. pure la discussione Saalman-Reiss in Letters to the Fditor
in “Journal of the Society of Architectural Historians”, 53, 1994, p. 123-ss. P. Ruschi, La Sagrestia Nuova, metamorfost di uno
spazio, in Michelangelo architetto a San Lorenzo. Quatiro problemi aperii, Firenze 2007, pp. 15-87.

rassegna 91



ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA

L’'inserimento della cappella in un corpo archi-
tettonico e il suo rivestimento preesistente, han-
no portato Michelangelo a elaborare soluzioni,
come le finestre a imbuto rialzate e 1 lucerna-
ri, cul avrebbe fatto piu volte ricorso in segui-
to. La ricca differenziazione della luce, con cui
seppe valorizzare la plasticita dell’architettura
e delle sculture, diventa parte integrante del-
la sua concezione artistica. Basti qui una breve
osservazione: le allegorie delle Ore del Giorno,

cul mise mano a edificio concluso nel 1524, vi-
sualizzano il passare del tempo nell’arco della
giornata, e per questa, in segno di lutto per i de-
funti, via alludono alla caducita (fig.4)°. Nelle
sottili sfumature di luci e ombre le sculture del-
le Ore sfruttano l'illuminazione della cappella,
cosi accuratamente studiata, al fine di esaltare 1l
proprio specifico portato espressivo: che & quel-
lo di segnare 1 diversi momenti del giorno, e cio
vale soprattutto per la Notte, la cui massa opa-
cariflette la luce in un chiarore diafano, mentre
1l volto reclinato, messo in ombra dal braccio,
permane in una relativa oscurita.

Abbiamo qui la prova del fatto che Michelan-
gelo fece risolutamente ricorso anche in archi-
tettura a ci0 che sembra essere il privilegio esclusivo dei pittori: dare liberamente
forma, nei dipinti, alla luce e alle ombre. Intorno al 1492 Leonardo da Vinci aveva
riconosciuto alla pittura un essenziale vantaggio sulla scultura: «la pittura porta per
tutto con seco lume e ombra»!’, un pensiero che Baldassare Castiglione ribadira, en-
fatizzandolo, nel 1527: <alle statue mancano molte cose che non mancano alle pitture,
e massimamente 1 lumi e Fombre»!’. Non fu certo un caso, dunque, se Benedetto Var-
chi, vent’anni dopo, oppose a questi rilievi un argomento che sembra tratto proprio
dalla buonarrotiana cappella Medici, e dalla disposizione delle figure distese che da
poco erano state messe in opera. Nella sua Lezzione del 1549, ragionando intorno al pa-

9  Da ultimo cfr. J. Poeschke, Historizitit und Symbolik im Figurenprogramm der Medici-Kapelle, in Praemium virtutis I1.
Grabmdler und Begrdibniszeremoniell in der italienischen Hoch- und Spdtrenaissance, a cura di J. Poeschke, B. Kusch-Arnhold,
Th. Weigel, Manster 2005, pp. 145-169.

10 Scritti d'arte del Cinquecento, a cura di Paola Barocchi, 9 voll,, Torino 1978, 111, p. 480.
11 Ivi, p. 490.

4. Michelangelo,
tomba di Giuliano
de'Medici.
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ragone delle arti, Varchi riconoscera
infatti alla scultura un particolare
privilegio, rispetto alla pittura, pro-
prio nella vivacita della luce natura-
le: <k se alla scultura mancano i lumi
e 'ombre che gli da 'artefice, vi sono
quegli e quelle che fa la natura stes-
sa, 1 quali e le quali si vanno variando
naturalmente, il che non fanno quegli
de’ pittori» E allora Michelangelo
viene a essere — par lecito aggiunge-
re — un artista che col mezzo archi-
tettonico guida la mano della natura,
per conferire la massima espressivita
alle proprie figure scolpite.

[ progetti per la Biblioteca Laurenzia-
na offrirono nel 1525 a Michelangelo
l'opportunita di continuare a riflettere
sull’esperienza della cappella Medi-
cea®. Mentre la sala di lettura, grazie
a una serie fitta d’alte finestre rettan-
golari su entrambi i lati, offriva un’ot-
timale illuminazione funzionale alla
lettura — un carattere del resto ampia-
mente sperimentato nelle biblioteche
del Quattrocento — nel Ricetto e, sul
lato opposto della sala, nella sezione
dedicata ai libri rari, Michelangelo
presento soluzioni affatto originali per
c10 che riguardava I'illluminazione. Per
il Ricetto egli avrebbe potuto comoda-
mente optare per una prosecuzione
della serie finestrata della sala di let-
tura. Al contrario, com’¢ noto, nella
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12 Tvi, p. 541.

5. Firenze, Biblioteca
Laurenziana, ricetto.

6. Michelangelo,
ricetto, 1525,
(Firenze, CB A 48,
particolare).

13 Ancora fondamentale & R. Wittkower, Michelangelo’s Biblioteca Laurenziana, in “The Art Bulletin®, 16, 1934, pp. 123-218;
Argan, Contardi, Michelangelo architetto, cit., pp. 186-197; da ultimo D. Hemsoll, The Laurentian Library and Michelangelo’s
Architectural Method, in “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 66, 2003 [2004], pp. 29-62, dove non si tiene

conto delle questioni relative alla luce.
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struttura parietale del Ricetto Michelangelo
opero un rovesciamento fra interno ed esterno:
chi entra dal chiostro si trova in un interno le

cul pareti mostrano in realta tutti i caratteri di
un’architettura di facciata, nella quale — e qui
culmina l'inversione — le colonne affondano
nella parete, mentre le zone delle edicole spor-
gono in avanti. In tutta coerenza, Michelangelo
concepi per questo luogo un’illuminazione che
contrasta ogni convenzione. L'impianto parie-
tale, progettato nel 1525, era gia ampiamente
congruente, per quanto riguarda lo zoccolo e

lordine principale colonnato, alla soluzione
che avrebbe di li a poco adottato (figg.5, 6)'.

Al di sopra Michelangelo aveva previsto un
attico privo di finestre, articolato in campiture
rettangolari alternate a tondi, mentre il soffit-

to doveva restare alla stessa altezza di quello
della sala di lettura. Il Ricetto doveva essere
illuminato esclusivamente tramite i cosiddetti
«occhi di vetro nel palco», che bisogna imma-
ginare come oculi rotondi in vetro, sistemati
orizzontalmente in un soffitto piano a cassettoni, o forse in un suo incasso. Clemente
VII temeva che, a causa del deposito di polvere, quegli <occhi» si sarebbero offu-
scati cosi in fretta da dover destinare due frati gesuati, muniti di panni, col compito
specifico di togliervi la polvere®.

Il fascino della proposta di Michelangelo, che il papa riconobbe espressamente come
una «fantasia> e una <cosa bella et nuova>», stava chiaramente nel fatto che le campi-
ture dell’attico si sarebbero riprodotte sul soffitto, e avrebbero integrato con efficacia,
in virtu dell’alternanza di comparti aperti e luminosi con altri chiusi e scuri, il gio-
co seducente delle pareti, dovuto alla contrapposizione di colonne che si ritraggono
entro nicchie buie e di porzioni di parete, scavate da edicole, che invece avanzano a
raccogliere la luce. Il sottotetto al di sopra del «palco> doveva servire da lanterna, la

14 Lafonte principale ¢ il progetto CB 48 A, Ch. Tolnay, Corpus dei Disegni di Michelangelo, 4 voll., Novara 1975-80, IV, n.
527 (d’ora in avanti Corpus).

15 Carteggio, 1V, p. 186; lettera del 29 novembre 1525 di Giovan Francesco Fattucci a Michelangelo: «Nostro Signiore a
preso grande piacere quando lesse che voi vi eri risoluto a fare il ricetto: si che sollecitatelo. Ora, circa alle finestre sopra
tetto con quelli ochi di vetro nel palco, dice Nostro Signiore che gli pare cosa bella et nuova; niente di manco non si risolve
a fare, ma disse che €’ bisognierebe soldare dua frati delli Iesuati che nonn atendessino ad altro che a nettare la polvere».
Si veda anche la lettera, dello stesso tenore, di Pier Paolo Marzi del 23 dicembre 1525, ivi, p. 194.

7. Michelangelo,
ricetto, tabernacolo.
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quale avrebbe ricevuto la luce dalle aperture nelle pareti opportunamente rialzate.
Una siffatta illuminazione dall’alto avrebbe conferito una particolare efficacia visua-
le alla decisa articolazione plastica della parete, e naturalmente avrebbe messo in
massima evidenza anche le sculture (moderne) che ritengo fossero progettate per le
edicole del Ricetto (fig. 7). I plinti, della profondita di un braccio, offrono spazio suf-
ficiente per delle statue, che si puo immaginare formassero un ciclo di autori famosi,
come Plinio il Vecchio e Alberti suggeriscono per le biblioteche®.

Purtroppo il senso pratico del pontefice impedi la realizzazione di questa «fantasia»
michelangiolesca che avrebbe offerto alla Biblioteca Laurenziana un ingresso di sin-
golare ampiezza, auratico, capace di trasportare il visitatore in un’atmosfera lontana
da tutto cio che poteva apparirgli familiare. Il progetto finale dell’ordine superiore
del Ricetto, realizzato su una sola parete, prevedeva invece tre sole finestre, ciascu-
na aperta nella nicchia rettangolare mediana delle tre pareti libere. Esse avrebbero
prodotto una moderata luce diagonale dall’alto, con un leggero effetto di centratura.
I restauri primonovecenteschi hanno invece portato all’apertura di tutte e nove le
nicchie dell’ordine superiore, e quindi a una luce molto piu chiara di quella voluta da
Michelangelo.

Sullo sfondo del progetto per il Ricetto si comprende compiutamente anche la sala
triangolare (o, meglio, esagonale) che Michelangelo progetta in quello stesso 1525
per ospitare i testi rarissimi, da collocarsi sul lato opposto della sala di lettura. Finora
vi si & dedicata scarsa attenzione'’. In origine sulla testata della sala di lettura doveva
sorgere una cappella, che presto lascio tuttavia spazio all'idea di un luogo dedicato ai
libri piu rari, come possiamo evincere da due disegni buonarrotiani (figg. 8, 9)*.

La topografia estremamente angusta stimolo un progetto davvero singolare: uno spa-
zio esagonale irregolare e smussato, costruito su di un triangolo equilatero, la cui

16  Plinio il Vecchio, Naturalis Historiae, XXXV, 2.9-11; L.B. Alberti, De re aedificatoria, VIIL, 9. Fra gli indizi utili a sostenere
che per il Ricetto fossero previste statue moderne, vanno ricordate le testimonianze di Vasari nelle Vite di Tribolo e di
Montorsoli, secondo le quali Clemente VII avrebbe mandato i due scultori a Firenze <per dar fine, sotto la disciplina
di Michelangelo Buonarroti, a tutte quelle figure che mancavano alla sagrestia e libreria di San Lorenzo>»: G. Vasari, Le
Vite de’ pitv eccellenti pittori scultori ed archtettori, a cura di G. Milanesi, 9 voll., Florenz 1906, VI, pp. 64, 632 (d’ora in avanti
Vasari-Milanesi, Le Vite); vedi la mia recensione di W.E. Wallace, Michelangelo at San Lorenzo. The Genius as Entrepreneur,
Cambridge 1994, in “Annali di architettura”, 10-11, 1998-99, pp. 337-ss. Al tempo ancora non conoscevo le osservazioni del
Tolnay, in cui egli supponeva nel Ricetto la previsione di sculture raffiguranti <uomini illustri>»: Ch. Tolnay, Michelangelo
Buonarroti, in Enciclopedia universale dell’arte, Venezia-Roma 1963, vol. 9, coll. 263-306, citazione da col. 297; Id., Corpus nn.
559 e 560. Giovan Battista Nelli, nel suo Album del 1687, Opere d’Architettura di Michelangelo Buonarroti fatte per S. Lorenzo
di Firenze (Firenze, GDSU 3696-3739 A), dedicato a Ferdinando de’ Medici, sostiene che Michelangelo volesse collocare nel
Ricetto undici statue e altre nove statue nel locale dedicato ai testi rarissimi. Invece W. Liebenwein, Un Antiquarium’ per la
Biblioteca Laurenziana? Riflessioni sul ricetto di Michelangelo, in “Rara volumina. Rivista di studi sull’editoria di pregio e il
libro illustrato”, 3, 1996 [1997], pp. 17-33, fa 'ipotesi che Michelangelo volesse collocarvi statue antiche, come accadra piu
tardi nella Libreria Marciana di Venezia.

17 Wittkower, Michelangelo’s Biblioteca, cit., pp. 180-186, in particolare per quanto riguarda i progetti del 1525 e la
loro approvazione da parte di Clemente VII a fine anno. La ricostruzione del progetto da parte di Wittkower & tuttavia
insufficiente, in quanto la sua ipotesi di un «occhio® (p. 185 nota 121), ovvero di un grande lucernario vetrato, non trova
riscontro nelle fonti. P. Ruschi, Il suggello mancante: la “libreria secreta”, in: Michelangelo architetto a San Lorenzo. Quattro
problemi aperti, Firenze 2007, pp. 143-155.

18 Casa Buonarroti A 79 e A 80; Corpus nn. 559-560.
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base corrisponde al lato corto della sala di
lettura: i fuleri plastico-architettonici della
saletta sono collocati sui tre lati piu corti®.
Questi sono incorniciati da colonne stac-
cate a tutto tondo che occupano gli angoli,
con trabeazione ad angolo retto. Esse sono
affiancate da nicchie tondeggianti a base
rettangolare, che dovevano probabilmente
alloggiare sculture®.I tre lati lunghi sono
articolati fra pilastri alternati a nicchie.
Immediatamente dietro la porta d'ingres-
so, posta in asse, doveva essere collocato
un tavolo di lettura rotondo, circondato
da tre file di banchi (o scaffali) di foggia
poligonale, una sistemazione che ricorda
un labirinto, forse non a caso. Come nella
sala grande, gli scaffali per i libri avrebbe-
ro assunto solo l'altezza dello zoccolo. Al
di sopra dei lati corti erano previsti grandi
tondi aperti, dietro 1 quali dovevano tro-
varsi lucernari: il disegno della pianta ri-
porta qui su tutti e tre gli angoli la dicitura
«Jume di sopra»?. Una scritta tracciata so-
pra I'intero ambiente precisa: «riducesi in
tondo disopra e tucti e lumi si pigliono dal-
la volta, perche non si possono aver daltro-
ve>». Si dovranno interpretare queste paro-
le nel senso di una volta a padiglione al di
sopra di una pianta esagonale irregolare,
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con aperture nei segmenti corti (figg. 10,11). Verso il colmo della volta sono forse da & Michelangelo, sala

supporre degli spicchi smussati: <riducesi in tondo disopra»?.
I tre locali della biblioteca si presentano come una sequenza ritmica, rispettosi 'uno

per i libri rari (Firenze,
CBA79).

9. Michelangelo, sala
per libri rari (Firenze,

dell’altro quanto alla forma, all’arredamento, all'illuminazione, pur rappresentan- CBAs80).

19 Corpus n. 559, parla erroneamente di un triangolo equilatero.

20 Come nota 16.
21 Casa Buonarroti A 80.

22 Nonsembra che dovesse essere realizzata una volta a cupola appoggiata su pennacchi, come ¢ disegnato nel precedente
schizzo della pianta in CB 79 A. Le parole “riducesi in tondo di sopra” potrebbero descrivere anche una cupola come quella

di Sant’Ivo del Borromini.
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10. Biblioteca
Laurenzana,
a ricostruzione con la
sala per i libri rari.

11. Sistema di luce
della sala per | libri
rari nella versione CB
A 80.

do al contempo unita fra loro notevolmente
contrapposte.

In prinus, lo spazio centrale del Ricetto,
dall’auratico effetto che si & sopra descritto:
il suo orientamento spaziale ¢ dato soltan-
to dalla scala e dal rispettivo asse parietale.
Grazie alla completa rottura delle conven-
zioni nell’articolazione delle pareti e nell’il-
luminazione dall’alto, il Ricetto intende so-
spingere 1l visitatore su di un altro livello,
concretamente e metaforicamente. A segui-
re vi € la sala di lettura, considerevolmente
longitudinale, con le sue teorie di banchi:

essa e apparentata col Ricetto per il vocabo-
lario architettonico, ma ha un’orchestrazio-
ne piut moderata ed é illuminata lateralmente. Infine, ancora una volta, il visitatore si
sarebbe sorpreso al cospetto dello spazio esagonale di uno studiolo del tutto inusi-
tato, illuminato superiormente dalla volta. Nella sua profondita di solo dieci braccia,
questa stanza avrebbe forzato lo sguardo dello spettatore al di sopra del labirinto dei
banchi, mettendolo faccia a faccia con un segmento di parete stretto ma riccamente
articolato sul piano plastico, posto a chiusura dell'intera sequenza spaziale. Per i suoi
connotati strutturali — colonne, nicchia — esso poteva apparire come un massiccio pi-
lastro, la cui impressione risultava tuttavia sconfessata dalla perforazione nella volta
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irrorata di luce. Davanti ai suggestivi disegni di
Michelangelo si rischia quasi di non cogliere il
contrasto col quale si sarebbero fusi la monu-
mentalita del concetto e le piccole dimensioni
dell’ambiente, che ricorda quelle di uno studiolo
(Ie colonne avrebbero avuto il diametro di solo
mezzo braccio): un effetto che avrebbe in ogni
caso interamente soddisfatto la funzione alla
quale Pambiente doveva essere adibito®.
L’intenzione era di far vivere un’esperienza archi-
tettonica straordinaria, al culmine di una compo-
sizione la cui sequenza era studiata cosi accurata-
mente da non trovare eguali neppure negli edifici
barocchi.

L'ingegnoso gioco con le convenzioni visive di
Michelangelo, ha il suo fulcro nelle fonti lumi-
nose: esse svolgono il ruolo di un ausilio tecnico
ideale per ottenere un’illuminazione differenzia-
ta e dall’alto, utile a mettere in scena 'apparato
architettonico non meno che il corredo scultoreo.
A quali stimoli possa aver attinto Michelange-
lo nell’originale concezione di questi lucernari,
puo essere solo supposto. Mi limito qui a due o
tre indicazioni, che servono a offrire poco piu di
un orizzonte nel quale potrebbe essersi mossa la
fantasia dell’artista. Un’architettura analoga, stimolata da antiche volte traforate, si ri-
scontra nell'incisione di Bramante-Prevedari del 1481, ma soprattutto nella sacrestia
bramantesca di Santa Maria presso San Satiro: & chiaro che queste ricerche avevano
assunto forma concreta gia nell’'ultimo trentennio del Quattrocento®'. Infine, una biz-
zarria come il Martirio di Santa Caterina di Giuliano Bugiardini nella cappella Rucellai
di Santa Maria Novella — per le cui figure si vuole, secondo Vasari, la collaborazione
di Michelangelo e Tribolo — puo offrire un esempio sorprendentemente illuminan-

23 W. Liebenwein, Studiolo. Die Entstehung eines Raumtyps und seine Entwicklung bis um 1600, Berlin 1977. 11 progetto
iniziale prevedeva l'inserimento, su ciascuno dei lati corti della sala di lettura, di due piccoli “studietti”, in cui dovevano
essere conservati libri di particolare pregio; Wittkower, Michelangelo’s Biblioteca, cit., p. 180; Carteggio, 111, p. 4 (10 marzo
1524).

24 Per I'incisione Prevedari vedi C. Strinati, in Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo. La rappresentazione dell’archi-
tettura, catalogo dellamostra di Venezia, Milano 1994, p. 502-ss.; D. Landau, P. Parshall, The Renaissance Print. 1470-1550, New
Haven-London 1994, pp. 104-108. Sulla Sacrestia di Santa Maria presso San Satiro vedi Kahle, Renaissance-Zentralbauten,
cit, passim. Anche nell’ambito di Francesco di Giorgio si ritrovano nell’architettura dipinta analoghe aperture nelle volte:
Francesco di Giorgio e il Rinascimento a Siena 1450-1500, catalogo della mostra a Siena, Milano 1993, pp. 110-ss., n. lc.

12. Giuliano
Bugiardini, Martirio
di Santa Caterina,
Firenze, Santa Maria
Novella.
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te delle estreme soluzioni a cui poteva
giungere la pittura d’altare fiorentina
del tempo (fig.12)>.

Quando, nel 1532, si doveva scegliere
il luogo definitivo della sepoltura di
Giulio 1I, Michelangelo ritenne San
Pietro in Vincoli la sede piu adatta,
anche a motivo del fattore luce. Ma
non si ritenne per cio soddisfatto dello
status quo. Riassumo brevemente alcu-
ni esiti dei miei studi, gia pubblicati,
con particolare riguardo al tema qui
discusso®. Nella serie di progetti mi-
chelangioleschi per la tomba del papa
roveresco, la luce ebbe subito un ruo-
lo essenziale, tale da diventare, assai
piu che nei disegni per la Biblioteca
Laurenziana, una componente dell’o-
pera di cui e parte integrante; non solo
la luce accentua la vis espressiva del-
le sculture — come accade nella cap-
pella Medici — ma diviene I'elemento
portante di un nuovo significato del
monumento funebre, ossia un motivo
semantico.

Nel transetto meridionale della basi-

lica, in alto a sinistra della parete di testata, Michelangelo scorse una bifora isolata 13- Roma, San Pietro
che, al pari della volta sovrastante, era dovuta ai lavori d’ampliamento promossi dai 'S.mﬁf" rombed
cardinali titolari Niccolo Cusano e, soprattutto, Giuliano della Rovere. Michelangelo

sostitui questa finestra relativamente piccola, e in parte chiusa coperta dal traforo in

pietra, con un’ampia apertura rettangolare che proietta sulla mostra funebre di Giu-

lio IT una chiara luce radente, che proviene da sinistra in alto: la struttura architetto-

nica della tomba, col suo fine rilievo, ne risulta notevolmente evidenziata, non meno

del resto che le figure scolpite (fig.13)*. Le statue delle due allegorie, la Vita attiva e

la Vita contemplativa (Rachele e Lia) furono appositamente concepite e disposte in

25 Vasari-Milanesi, Le Vite, V1, p. 207s; L. Pagnotta, Giulia-no Bugiardini, Torino 1987, p. 222-ss., cat. N. 70.
26 Satzinger (come nota ).

27  Satzinger (come nota 1), pp. 206-208.
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funzione della luce che cade da sinistra, come ben si vede specialmente nella Vita
contemplativa, in cui 'animazione impressa dalla luce non riguarda soltanto il gesto,
ma coinvolge persino il panneggio della veste con i caratteristici fasci di pieghe, le
fughe d’'ombre e le falde interne, tese e animate da leggere increspature. Il modo di
procedere e del tutto analogo a quello usato nelle figure del Giudizio Universale, loro
pure concepite per essere viste in un’intensa luce da sinistra (ossia il lato meridionale
della Cappella Sistina). Tutte le fonti iconografiche attestano chiaramente, nel caso
del monumento funebre di Giulio I1, la potente illuminazione da sinistra in alto, com’e
confermato dalle fonti scritte?. A San Pietro in Vincoli Michelangelo ha percio mes-
so a frutto le esperienze fatte alla Cappella Medici; anche li aveva disposto una luce
dall’alto, radente e unilaterale; la tomba roveresca riceveva inoltre una luce riflessa e
smorzata anche dal transetto, intonacato in chiaro®. Ma c’e di piu.

Le aperture della parete che sovrastano, articolano e affiancano la struttura a due or-
dini sono esse stesse parte della mostra funeraria, elevata ad architettura di facciata,
e rendono visibile il monumento dal coro retrostante dei monaci. Tali aperture sono
illuminate dalla luce indiretta che avvolge la volta del coro, facendone un bianco in-
volucro luminoso che promana da sopra il monumento, lasciandovi giungere, sempre
tramite le aperture, anche il canto dei monaci. [’assottigliamento a membrana, e il
fine e cedevole gioco spaziale del monumento sul registro superiore, sono concepiti
da Michelangelo allo scopo di integrare queste aperture luminose nell’organismo
dell’architettura funeraria. Un contributo decisivo in tal senso viene dalla corrispon-
denza dell'impianto su due registri con architettura del transetto, la quale va letta
quasi come un ordine colossale.

Mi pare fondamentalmente nuovo, rispetto al precedente utilizzo di lucernari da

28 Cosl ad esempio l'incisione di Salamanca del 1554 e le vedute posteriori (cfr. Satzinger [come nota 1], figg. 3 e 18);
Benedetto Mellini (1667) attesta nella parete orientale di fondo dei transetti una finestra al di sopra di ciascuna abside
laterale, e quindi I'ingresso della luce da sinistra (Benedetto Mellini, Dell’Antichita di Roma, Biblioteca Apostolica Vaticana,
Cod. Vat. Lat. 11905, fol. 133): «La nave trasversa & a volta a crociera coll’arme di Sisto IV piglia il lume ad oriente da quattro
finestre quadre grandi, due sopra le cappelle, e due nel semicirculo della Tribuna». I rapporti luminosi nella navata
centrale (<la nave di mezzo>») sono da lui descritti come segue (fol. 128v): «questa nave piglia il lume ad occidente da una
finestra tonda, a settentrione da tre finestre quadre, a mezzogiorno le finestre son finte>». ’opinione diffusa in occasione del
recente completamento del restauro, secondo cui Mose avrebbe rivolto il suo sguardo verso una finestra aperta nella parete
occidentale del transetto sud, che avrebbe quindi inondato il suo volto di luce celeste, diventa percio insostenibile (cfr. Ch. L.
Frommel, Michelangelo, Marmor und Geist, Regensburg 2014, p. 55). Al posto della presunta apertura si trova (analogamente
a quanto accade nel transetto settentrionale) una nicchia entro cui & dipinta una finta finestra in tre intelaiature disposte
I'una sopra laltra. La loro cronologia, sulla base della forma e delle differenti caratteristiche cromatiche, secondo me
va ricostruita come segue: la finestra dipinta piu recentemente fu realizzata nel contesto del rifacimento del colore del
transetto, nel 1876-77 (cornice grigia a tre fascie con traverse di uguale larghezza); la versiono mediana in occasione del
risanamento radicale dell'interno, negli anni 1700-1721 (montante mediano ampio e grigio, con giuntura nera al centro e
sottili traverse arancioni collocate fra le vetrate rettangolari grandi quanto il formato di carta in foglio); la finta finestra
originale in occasione della posa in opera delle due grandi finestrati rettangolari nell’abside principale e di quella nella
parete est del transetto settentrionale, voluta dal cardinale Antonio Granvella nel 1570-1578 (montante marrone, alla base di
traverse uguali, spallette ocra chiaro, finiture in nero). Ringrazio Antonio Forcellino per la possibilita di studiare i risultati
dallimpalcatura.

29  Non si puo certo parlare di un buio che oscura le figure sino a renderle irriconoscibili; diversa ancora ¢ la posizione di
C. Echinger-Maurach, Studien zu Michelangelos Juliusgrabmal, 2 voll., Hildesheim 1991, voll. 1, p. 384s e fig. 165.
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parte di Michelangelo, il fatto che nel - += e e
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monumento di Giulio II viga una chia-
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ra differenziazione fra la luce natura-
le diurna — soprattutto da sinistra in
alto — e la luce indiretta e piu soffusa
evocata, per cosi dire, dalla lunetta:
nell'incontrare larchitettura, tale luce
diventa parte integrante del monumen-
to, assumendone valore di contenuto,
parendo intesa come metafora figura-
tiva dei limiti dell’aldiqua. In tal modo
integrata nella forma e caricata seman-
ticamente, questa luce suggerisce una
comprensione delle possibilita di met-
tere in scena artisticamente la lumino-
sita: cio che, a mio avviso, non ha pre-
cedenti in scultura, ma risale piuttosto
a esperienze pittoriche, preludendo a
una ricca tradizione successiva. [’ani-
mazione ammirabile ad esempio nella
Santa Bibiana del Bernini, causata dal-
la luce naturale che scaturisce lateral-
mente dalla volta, rende persuasivo in
termini visivi l'eccitazione dell’anima
della santa, la cui origine e il cui scopo
sembrano risiedere nella luce celeste
che attornia Dio Padre sulla sommita
della volta®.

Nell’opera di Michelangelo queste di-

namiche sembrano spingersi sino a San Pietro. La critica buonarrotiana al progetto 14 Etienne Dupérac,
San Pietro, 1569.

di Sangallo era diretta non da ultimo alla carenza di luce. Nella misura in cut spo- g o/ "o o~

glio il nucleo bramantesco dai rivestimenti di Sangallo, Michelangelo realizzo in San
Pietro un organismo luminoso nitidissimo, superiore persino a quanto previsto dallo
stesso Bramante®. Inseri in ciascuna delle absidi — unica possibile fonte di luce per

30  Su cid cfr. Satzinger (come nota 1) pp. 220-222; sul significato della luce per Bernini cfr. F. Fehrenbach, Bernini’s Light,
in “Art History”, 28, 2005, pp. 1-42, senza tuttavia accenni a Michelangelo.

31 Su quanto segue si veda H.A. Millon, C.H. Smyth, Michelangelo and St. Peter’s: Observations on the Interior of the Apses, a
Model of the Apse Vault, and Related Drawings, in “Rémisches Jahrbuch fiir Kunstgeschichte”, 16 (1976), pp. 137-206.
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le navate — tre enormi finestre rettangolari di
spiccata verticalita, dotate pero, in virtu dello
spessore della muratura, di strombature assai
profonde, attraverso le quali la luce del gior-
no affluisce allinterno canalizzata in ampi
raggi (figg. 14,15). Non poteva esserci maggior
distanza dalle aperture tripartite di Sangallo,
che avrebbero apportato una rada luce, indi-
retta e diagonale. Nelle lunette dell'ingegno-
sa calotta a ombrello delle absidi, per contro,
Michelangelo ritaglio di traverso finestre ret-
tangolari della stessa ampiezza delle finestre
principali, aperte verso I'esterno a formare
strombature ampie e assai alte, ottenendo
il risultato di consentire l'ingresso non solo
della luminosita del cielo, convogliata gene-
rosamente nel transetto, ma della stessa luce
diretta del sole, come accade con 1 finestroni
principali sottostanti (fig.17). Dalla fitta, inin-
terrotta corona di luce delle alte finestre ret-
tangolari nel tamburo, poi, si raccoglie nella
crociera la massima luminosita® (fig. 16).'uso
di imbotti strombati dei finestroni e di contrafforti consentono e indirizzano 'apporto
di enormi coni di luce solare diretta anche dal tamburo.

Mentre la concezione luministica di Sangallo, relativamente al luogo sacro, sembra
allinearsi all'ideale albertiano della penombra numinosa, il cui «horror, qui ex um-
bra excitatur, natura sui auget in animis venerationem»*, Michelangelo immerge
San Pietro in una luce chiarissima. Egli mira ad evocare un’aura tutt’affatto speciale,
conforme all'incomparabile monumentalita del luogo, interprete del rango e della
dignita che spettano alla sepoltura dell’Apostolo, di fronte a cui dev’essere edificato
I'animo del credente; Michelangelo perviene a quest’aura appunto materializzando
letteralmente la luminosita. Non a caso, la vistosa presenza di questi enormi coni di
luce avvicina in massimo grado I'interno della basilica Vaticana alle sensazioni lumi-
nose offerte da un edificio altrettanto eccezionale per grandiosita e importanza, qual

32 Presumibilmente Michelangelo si discosto qui dal primo progetto, che in analogia al duomo di Firenze prevedeva oculi,
in quanto questi ultimi, a causa dello spessore della parete, avrebbero impedito il ripetersi dell’effetto dei monumentali
coni di luce.

33 Cfr. Alberti, De re aedificatoria, VII, 12.

16. Roma, San Pietro.
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e 1l Pantheon. Anche a San Pietro la luce terrena, o meglio la luce naturale, vive in
tutte le sue metamorfosi e fluttuazioni d’intensita.

Del tutto differente, e volutamente in contrasto, € il progetto di Michelangelo per
la lanterna della cupola di San Pietro. Come attestano diversi disegni del Dosio e
del Dupérac (figg.17,18,19)*, che riproducono il modello della cupola michelangio-
lesca, la lanterna pensata da Michelangelo era fortemente illuminata, ma rimaneva
senza una precisata struttura formale; nella parete cilindrica sottostante alla lanter-
na, murata nello spazio tra le due calotte, era prevista un’articolazione per mezzo di

34 H.A.Millon, C.H. Smyth, Michelangelo architetto. La facciata di San Lorenzo e la cupola di San Pietro, catalogo della mostra
a Firenze, Milano 1988, pp. 104-109, pp. 162-167; Argan, Contardi, Michelangelo architetio, cit., pp. 330-333. Si tratta del foglio
di Dupérac con disegni in dettaglio del Metropolitan Museum of Art, New York, Scholz Scrap Book, 49.92.92v; della sezione
di cupola del Dosio, GDSU 94Ar, nonché del suo studio per la cupola GDSU 2031 Ar. Bellini, La basilica di San Pietro, cit. 1,
pp- 330-335.

rassegna

17. Giovanni Antonio
Dosio, modello della
cupola di San Pietro
(Firenze GDSU A 94).

18. Giovanni Antonio
Dosio, modello della
cupola di San Pietro
(Firenze GDSU A
2031 r, particolare).

19. Etienne Duperac,
modello della cupola
di San Pietro (New
York, Metropolitan
Museum of

Art, 49.92.92v,
particolare).
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pilastri, fra 1 quali strette aperture avrebbero consentito di
guardare dal sommo della calotta interna dentro la crocie-
ra della basilica. Al di sopra dei pilastri — ed & un’intuizio-
ne davvero inedita — Michelangelo voleva invece chiudere
I'oculo verso la lanterna. Ma non mediante un diaframma
opaco, come erroneamente hanno supposto Frey e Korte,
male interpretando nel caso l'incisione di Dupérac del 1569
(fig.20)*.1 citati disegni dimostrano chiaramente che sopra
1 pilastri dovevano essere disposte in senso radiale delle
travi orizzontali, fissate a un tirante centrale appeso alla ca-
lotta della lanterna, lasciando cosi libera un’apertura circo-
lare al centro. Un anello di rinforzo doveva circondare que-
sta apertura a una certa distanza. Dunque, una volta ancora,
una luce da una superficie orizzontale dall’alto, emanata
dalla lanterna della cupola. Al vertice della cupola, coro-
namento di uno spazio sacro dall’ostentata illuminazione
naturale, questa luce dall’alto, che supera ulteriormente
quella sperimentata con il sepolcro di Giulio II, € messa in
scena come la rappresentazione di una struttura luminosa

radiale, e quindi la sua forma diventa metafora visiva di

un contenuto. Non vi dovrebbe essere alcun dubbio che

nella lanterna di San Pietro in Vaticano, con una chiara
differenziazione rispetto alla luce che altrimenti domina
nello spazio della basilica, Michelangelo intende la luce
divina del cielo, cosi com’era stata esplicitamente postula-
ta per lapertura della lanterna da teorici come Filarete®.
Nella chiesa di Santa Maria al Calcinaio, a Cortona, questo
pensiero era gia stato a tal punto sviluppato nella cupola
completata nel 1514 da Pietro di Domenico di Norbo (forse

35 W. Korte, Zur Peterskuppel des Michelangelo, in “Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen®, 53, 1932, pp. 90-112.
Millon, Smyth, Michelangelo architetto, cit., p. 116, hanno fatto osservare, che I'incisore della sezione longitudinale scambia
in altri due casi aperture per chiusure. Dopo la morte di Michelangelo, Guglielmo della Porta lamentdo — probabilmente
fraintendendo egli stesso I'esito — la mancanza di «pendicolari> (vale a dire di luce verticale) nella cupola di San Pietro;
Korte, Zur Peterskuppel, p.100: «li lumi che hoggl vi sonno, non sonno per linea pendiculare coma hanno fatto li antichi et
moderni»; il documento si trova integralmente in K. Frey, Zur Baugeschwhte des St. Peter. Mitteilungen aus der Reverendissima
Fabbrica di S. Pietro, in “Jahrbuch der preussischen Kunstsammlungen”, 33, 1913, Beiheft, pp. 1-153, passo a p. 112. Per
lacquaforte di Dupérac cfr. Millon e Smyth Michelangelo architetto, cit., pp. 1147118, come pure da ultimo F. Bellini, La
basilica di San Pietro in Vaticano, in Jacopo Barozzi da Vignola, catalogo della mostra di Vignola, a cura di R.J. Tuttle et al.,

Milano 2002, pp. 300-306.

36  Antonio Averlino detto il Filarete, Trattato di architettura, a cura di A. M. Finoli e L. Grassi, 2 voll.,, Milano 1972, vol. 1, p.
248: “La volta della trebuna, tutta lavorata a musaico in questa forma che intorno a 'occhio del mezzo della trebuna sono le
gelarchie degli angeli per ordine, secondo per piu si dipingono. La Maesta divina non v’era in altra forma discritta, se none
a similitudine di quello razzo intorno a 'occhio di mezzo”.

20. Etienne Duperac,
San Pietro, 1569,
particolare.

21. Cortona, Santa
Maria al Calcinaio,
lanterna.

rassegna numero 2 | apr 2025 104



ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA

su progetto di Francesco di Giorgio), che una cupoletta semiaperta, modellata im-
mediatamente al di sotto della lanterna, stava a rappresentare una sorta d’astratto
lume ottagonale (figg. 21, 22)*.

Chi avesse voluto, avrebbe certo potuto scorgere nella lanterna progettata da Mi-
chelangelo (e precisamente nella figura di due anelli concentrici di luce disposti ra-
dialmente e che circondano un cerchio completo di luce), persino un'immagine della
divina Trinita. Tale interpretazione dovrebbe risultare evidente almeno per un cono-
scitore di Dante, come fu Michelangelo insieme a molti altri®. Ricordiamo infatti I'ul-
timo canto del Paradiso, nel quale Dante riassume la sua visionaria contemplazione
della Trinita nell'immagine di tre cerchi ardenti di luce dentro la sostanza della luce
celeste:

Ne la profonda e chiara sussistenza

de l'alto lume parvermi tre giri

di tre colori e d’'una contenenza;

e 'un da 'altro come iri da iri

parea reflesso, e ‘l terzo parea foco

che quinci e quindi igualmente si spiri®.

Piu volte nel Paradiso dantesco la luce divina viene raffigurata — lo si nota anche
nelle illustrazioni quattrocentesche — come una struttura radiale, concentrica e lu-
minosissima’®. A sottolineare 'analogia puo essere richiamata anche un’illustrazio-
ne di poco posteriore, di Federico Zuccari, immediatamente precedente I'effettiva
costruzione della cupola vaticana™.

Non ho bisogno di discutere piu da presso in che senso tale idea michelangiolesca
rappresenti — proprio a San Pietro — una grandiosa anticipazione: non si puo non
pensare alla Cathedra Petri del Bernini, caratterizzata anch’essa dalla contrapposi-
zione fra la luce naturale e, sia pure a livello di straordinaria suggestione, la celeste
luce divina della Gloria del Paradiso. 11 suo nucleo di luce piu chiara, <nel mezzo del

37 P.Matracchi, La chiesa di S. Maria delle Grazie al Calcinaio presso Cortona e l'opera di Francesco di Giorgio, Cortona 1992,
p- 19, dove & mostrata anche la sezione.

38 Cfr. M. Kemp, In the Light of Dante. Meditations on Natural and Devine Light in Piero della Francesca, Raphael and
Michelangelo, in ‘Ars naturam adiuvans’. Festschrift fir Matthias Winner, a cura di V. von Flemming, S. Schutze, Mainz 1996,
pp- 160-177.

39 Paradiso XXXIII, 115-120; Dante Alighieri, La Divina Commedia, a cura di G. Petrocchi, Torino 1975.

40 Giovanni di Paolo su Paradiso XXVIII, 13-39; circa 1438-44 (London, British Library, Cod. Yates-Thompson 36, f. 179r);
vedi S. Neumeister, Poetischer Glanz. Licht und Lichtvergleiche im Paradiso, in Dantes Gottliche Komddie. Drucke und Illustrationen
aus sechs Jahrhunderten, catalogo della mostra a Berlino), a cura di L. S. Malke, Leipzig 2000, pp. 63-79, particolarmente p.
73.

41  Firenze, GDSU 3560 F; M. Brunner, Die lllustrierung von Dantes Divina Commedia in der Zeit der Dante-Debatte (1570-
1600), Miinchen-Berlin 1999, pp. 290s.
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vetro> viene anch’esso paragonato dal Baldinuc-
ci alle parole di Dante dal ventitreesimo canto del
Paradiso: <quasi in luogo di luce inaccessibile»*2.

Mettiamo a confronto la soluzione di Bernini, di
cent’anni posteriore, con quella adottata dal Buo-
narroti: se nel primo caso il magistero petrino viene
tradotto in concreta presenza tramite la Cattedra,
ricordandone la legittimazione dallo Spirito Santo
che quasi si materializza nello spazio ecclesiastico
sotto forma di visione di luce, maggiore evidenza e
universalita offre la visione michelangiolesca del-
la luce divina, grazie alla sua posizione al culmine
della semisfera, mostrando anzi quanto poco fosse
coinvolto in questa concezione l'ufficio del succes-
sore di Pietro.

Mi fermo qui. L'interesse coltivato da Michelange-
lo per la luce come parte integrante del pensiero
plastico-architettonico fu senza dubbio notevole. Per questa via egli giunse — per
quanto proprio in lui possa suonare paradossale — a raggiungere effetti in realta
pittorici. Per capire fino a che punto le esperienze pittoriche abbiano sollecitato
Michelangelo in tal senso, occorrerebbe una trattazione a se stante®.

E davvero impressionante la fantasia buonarrotiana nell’escogitare soluzioni tecni-
che originali e di sicuro effetto. E del resto la luce risulta un elemento peculiare del
pensiero artistico michelangiolesco anche sul piano del contenuto: essa evidenzia,
crea gerarchie di valori visivi e persino, andando oltre la luce naturale, diventa un
medium di rappresentazione diretta. Michelangelo ha sperimentato molte possibilita
del comporre con la luce, anche se le piu ardite non vennero eseguite, e soltanto in
seguito sarebbero giunte a una pitt matura realizzazione. Nel caso poi di Bernini, non
sorprende oramai riconoscere che i suoi mezzi scultorei sono al contempo mezzi an-
che pittorici, applicati allo spazio architettonico.

42 F.Barry, Lux and Lumen. The Symbolism of Real and Represented Light in the Baroque Dome, in “Kritische Berichte”, 30,
2002, pp. 22-37, in particolare p. 34, n. 6.

43 La stessa formazione presso il Ghirlandaio all’epoca dell’affrescatura della Cappella Tornabuoni in Santa Maria No-
vella dovette familiarizzare Michelangelo con la contrapposizione fra luce naturale, che si forma all'interno e deve corri-
spondere alla fonte di luce naturale dipinta, che deve corrispondere alla fonte di luce nella cappella, e la raffigurazione
della luce divina. Sul tema della luce in pittura rimane fondamentale il testo di W. Schéne, Uber das Licht in der Malereli,
Berlin 1954. Si veda anche C. Hecht, Die Glorie. Begriff, Thema, Bildelement in der europdischen Sakralkunst vom Mittelalter bis
zum Ausgang des Barock, Regensburg 2003.

22. Cortona, Santa
Maria al Calcinaio,
cupola.
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Federico Bellint

| convegno del 2014 avevo presentato alcuni temi che mi parevano poter
ridiscutere 'immagine storiografica dell’architettura michelangiolesca,
e precisarne 'autonomia come espressione artistica: avevo accennato al
suo legame, singolare ma saldo, con i codici linguistici dell’ordine archi-
tettonico classico-rinascimentale; e all’osservanza dei principi costruttivi
che, riveduti con originalita, partecipano all'ideazione buonarrotiana sin dai primi
schizzi. Avevo inoltre ricordato la singolare attitudine del Michelangelo maturo, ce-
lebrato in vita come culmine epocale di scultura, pittura e architettura, a separare le
arti, rifiutando 1l Gesamtkunstwerk diffuso dalla cultura postbramantesca. Gia dalla
fine del periodo fiorentino, infatti, la scultura e la pittura buonarrotiane raffigurano
esclusivamente i corpi umani, la prima con una plasticita monocroma, la seconda col
disegno e il colore; 'architettura resta al contrario un’arte dal peculiare carattere
astratto, scritta nel linguaggio degli ordini e nel rispetto della coerenza strutturale;
un’arte in cui l'icasticita simbolica prevale sulla narrativita allegorica delle arti cugi-
ne: insomma un’arte senza figura, né imitativa, né anatomica, né scultorea, ma capace
in ogni caso d’esprimere il rilievo della forma, che mi sembra I'unica cifra comune
alle distinte espressioni buonarrotiane. Avevo infine accennato all’originale riflessio-
ne tipologica michelangiolesca che, autonoma persino da questioni formali, attiene
alla natura concettuale dell’architettura e in particolare al suo decor, inteso vitruvia-
namente. In questi atti non ho saputo trovare spazio che per trattare di questultimo
tema, che mi pare il meno frequentato dagli studi. Lo faro per singoli esempi, rinvian-
do il suo approfondimento ad altre occasioni'.
L’idea che Michelangelo sia stato all’esordio uno squisito allestitore di pareti scolpite,
per poi divenire architetto solo in una fase successiva (variamente identificata nelle
fortificazioni fiorentine o in San Pietro), ¢ forse il piu fuorviante dei luoghi comuni
sull’architettura buonarrotiana® Se ne puo individuare la radice nel forte sbilancia-

1 Quanto segue elabora le riflessioni in F. Bellini, La basilica di San Pietro da Michelangelo a Della Porta, 2 voll., Roma 2011,
L, pp. 57-97. In questi anni le mie opinioni si sono evolute, ma ho ritenuto di lasciare questo testo come redatto nel 2019, rin-
viando ai miei ultimi contributi (hetps;//metamic.it/publications-unit/) e alla prossima monografia su Michelangelo architetto.

2 Vedi il mio saggio introduttivo a questo volume.
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mento dei resti grafici del periodo fiorentino: a fronte del nutrito corpus di disegni
in cui Michelangelo sperimenta diversi componimenti parietali per il complesso di
San Lorenzo, quasi nulla rimane degli studi planimetrici. O meglio tipologici: ossia
di quegli studi mirati a chiarire un organismo architettonico adatto a determinati usi,
ci0 che lo stesso maestro definiva I'<ordine» dell’opera?. Per stabilire questo ordine
nella sua complessita geometrica, statica e funzionale, persino le planimetrie restava-
no insufficienti: erano indispensabili 1 modelli, che infatti Michelangelo regolarmen-
te approntava.

Comporre una parete, per quanto raffinatamente, non é architettura; lo € ancor piu il
disegno d’un capitello o d'una modanatura: non lo € mai stato per nessuno, neppure
per Michelangelo. L’architettura, come si sa, definisce spazi: termine suggestivo ep-
pure ambiguo, perché riduce I'architettura a un carattere, la tridimensionalita, che
rimane visuale e suscettibile di formalismi®. In realta la nostra esperienza di un’archi-
tettura — ma anche d’una pittura o d’una statua (e in fondo anche I’ascolto d’un brano
musicale) — coinvolge tutto cio che noi sappiamo dell’opera in termini intellettuali ed
emotivi: € in sostanza un elaborato mentale, non una percezione sensoriale. Piu che di
spazi, allora, per 'architettura e forse meglio parlare di ambienti, che possono artico-
larsi in organismi anche molto complessi. Gli ambienti definiti dall’architettura non
sono fatti per essere semplicemente visti, ma per essere in qualche modo abitati, attra-
verso un insieme di esperienze (simboliche, rituali, identitarie, relazionali, affettive)
che interagiscono con la percezione sensoriale e possono addirittura condizionarla.
Del resto il carattere piit elementare di un edificio € il suo scopo: “a che serve”, “come
si usa”, “cosa rappresenta”, sono state le domande di grado-zero di qualsiasi architet-
to e precedono addirittura le non meno cruciali “quanto costa” e “come regge”. I cosi
dalle palafitte villanoviane a Chandigarh, e Michelangelo architetto non eccepisce.
Tutto il contrario: seguendo la propria attitudine concettuale, antitetica all'impulsi-
vita creativa, il maestro raggiunge i piu originali risultati in architettura non nello
stilismo lessicale o nel plasticismo delle masse, ma nel congegno d’organismi tipo-
logici, e dunque funzionali, eversivi d’ogni consuetudine. Si puo anzi affermare, con
retorica licenza, che Michelangelo architetto sia un creatore di funzioni prima ancora
che di forme, come lo saranno i maestri del barocco o quelli delle avanguardie nove-
centesche. E la sua architettura puo definirsi autenticamente “organica” (la piu orga-
nica, forse, del Rinascimento) proprio in ragione della stretta connessione tra forma

3 Michelangelo usa il termine per definire I'impianto di San Pietro: «chiunche s’¢ discostato da decto ordine di Bramante,
come a facto il Sangallo, s’¢ discostato dalla verita»: circa novembre 1546, Il Carteggio di Michelangelo, a cura di G. Poggi, P.
Barocchi, R. Ristori, 5 voll., Firenze 1965-83, 1V, p. 251 (d’ora in avanti Carteggio). E ancora: «[...] che 10 potessi lasciare la fabri-
ca di Santo Pietro in tal termine, che la non potessi esser mutata con altro disegno fuor dell’ordine mio»: 13 febbraio 1557, ivi,
V, p- 84 (corsivi miei). E parola che Dante usa nel medesimo senso (F. Tollemache, G.D. Sixdenier, voce Ordine in Enciclopedia
dantesca, IV, Roma 1973, pp. 189-190), e che il Vocabolario della Crusca, non per caso, riferisce al concetto latino (e vitruviano)
di dispositio.

4 Vedi quanto ho notato nel saggio introduttivo sul concetto zeviano di «spazialita» michelangiolesca.
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e funzioni che il Buonarroti vi ha sempre
ricercato: funzioni che sono in primo luo-
go simboliche, naturalmente. All'inverso di
quanto ritenuto da Ackerman, il concetto
vitruviano di decor € dunque il radicale fon-

damento d’ogni opera michelangiolesca, e
non solo in architettura®. Il decor buonar-
rotiano € certo singolare, non discende dal
conformarsi agli usi e ai linguaggi correnti;
nondimeno, l'originalita michelangiolesca

non e destinata a contraddire 1 valori del-
la propria epoca, ma semmai a redimerli
dall'insignificanza della banalita, scopren-

done il nucleo di significato: licenze e ano-
malie sono percio ripetutamente usate dal Buonarroti per esaltare i poteri dominanti 1. Mostra della
e e ... . . .. . . finestra della cappella
(religiosi, politici e personali), di rado (direi mai) per contestarli. dei Santi Cosma e
E cosi sin dall’esordio. La mostra della cappella dei Santi Cosma e Damiano a Castel g:r’;‘,izﬂ‘;;?oia;fr'na
Sant’Angelo € un intervento minimo, quasi da semplice decoratore® (fig.1). Eppure  (foto del'autore).
Michelangelo da un primo saggio magistrale della propria attitudine a comporre in
unita, talora forzosa, forme che si riferiscono a funzioni diverse, obbligate a contrarsi
nel medesimo ambiente oppure, nel caso in specie, addirittura nel medesimo manu-
fatto. La mostra di Castel Sant’Angelo e allo stesso tempo il telaio di finestra di una
cappella papale e il fondale d’'un cortile rappresentativo. Un altro maestro avrebbe
disegnato una facciatina in cui aprire delle luci; Michelangelo invece ibrida il tipo
della finestra guelfa con quello dell’edicola dorica, tramite artifici di cui non conosco
veri precedenti’: come le mensole che aiutano le semicolonne a sorreggere la tra-
beazione, o 1 balaustri bronzei che rendono ambiguo il finestrato, trattato come una
loggia il cui affaccio é rivolto dall’esterno all'interno.
Si noti, per inciso, che 'ordine dorico & impeccabile e che la mensola a voluta centrale
e giustificata dalla logica statica dell’ordine architettonico, derivando alla fine da un
celebre dettaglio brunelleschiano: staticamente superflua, la mensola ¢ concettual-

mente necessaria e formalmente rielaborata I il 1514, e Michelangelo (se I'impaginato

5  Riducendo il decor vitruviano a tradizione linguistica, Ackerman sosteneva che «the long delay in [Michelangelo’s] re-
cognition in Rome must be attributed to the unortodoxy of his style. It lacked what Vitruvius called decorum: a respect for
classical tradiction>: J.S. Ackerman, The architecture of Michelangelo, London 1961, I, p. XXXI. Il decor & invece un principio
etico di appropriatezza delle opere umane che, variamente denominato, innerva l'etica antica da Aristotele a Seneca, e che
si ritrova nelle pagine di Vitruvio. In questo senso, 'arte michelangiolesca ¢ una delle maggiori espressioni del decor in eta
moderna.

6  Scheda di Contardi in G.C. Argan, B. Contardi, Michelangelo architetto, Milano 1990, pp. 64-66.

7 L’unico esempio in qualche modo analogo, & 'accostamento tra mensola e capitello della parasta nell’ordine ionico del
cortile del Viridarium di palazzo Venezia (lato interno).
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e interamente a lui attribuibile) dimostra gia di conoscere 1 fondamenti sintattici (non
solo lessicali) dell’architettura moderna, e anche con una certa sottigliezza, ben prima
della presunta folgorazione del Codex Coner?®: e del resto come poteva non conoscerli,
lui che s’era formato da pittore alla bottega di Domenico Ghirlandaio?

Lariflessione tipologica sara naturalmente piu articolata la dove il Buonarroti si trovera
a definire delle architetture compiute: ossia degli ambienti, nel senso sopra proposto.
E comprensibile che la letteratura sulla Sagrestia Nuova si sia prioritariamente
dedicata agli splendidi studi grafici dell’allestimento di uno dei maggiori cicli scultorei
di sempre. Meno interesse ha suscitato I'edificio costruito, al punto che ancora non
si conoscono 1 dati piu elementari della sua consistenza edilizia: altezze, luci, spesso-
ri, tecniche murarie’. Il maggior dibattito storiografico degli ultimi quarantanni ha
riguardato, quasi in esclusiva, la questione se ci fosse qualcosa prima dell'intervento
buonarrotiano (una cripta, un muro, anche solo un’idea), o se invece la cappella sia
stata eseguita dalle fondamenta a partire dal 1519. Questione certo di notevole rilievo
filologico. E nondimeno, quale che sia tra le due ipotesi la piu valida'?, entrambe com-
portano che la replica della Sagrestia brunelleschiana sia stata, in ogni caso, o decisa
o quanto meno accettata dal Buonarroti, il quale — che si sappia — non si &€ mai fatto
troppo scrupolo di una preesistenza: se il maestro avesse voluto fare diversamente, c¢’e
da ritenere che non sarebbe bastata I'opinione di un papa a smuoverlo, come infatti
non bastera di li a poco nel caso della Biblioteca Laurenziana'’.

Del resto cio che Michelangelo riproduce della cappella brunelleschiana e, appunto,
solo la pianta e non Pordine, ossia il suo organismo tipologico-funzionale, che viene al
contrario sensibilmente modificato: esempio vistoso di come la geometria d'impianto
sia insufficiente a definire un tipo architettonico. In primo luogo, come & noto, il mae-
stro aggiunge un secondo registro per rialzare la scatola muraria e 1 lunettoni, in modo
da potervi aprire dei finestrati in grado d’illuminare convenientemente i gruppi scul-

8  Le copie dal Codex Coner sono datate al 1515-16 in C. Elam, Funzione, tipo e ricesione dei disegni di architettura di Miche-
langelo, in Michelangelo e il disgeno di architetiura, catalogo della mostra (Vicenza, 17 settembre-10 dicembre 2006) a cura di
C. Elam, Venezia 2006, pp. 63-65.

9  Utili notizie sul cantiere e sui materiali lapidei (che tuttavia non esauriscono i caratteri costruttivi dell’opera), sono in
W.E. Wallace, Michelangelo at San Lorenzo. The genius as entrepeneur, Cambridge 1994.

10 Che é senza dubbio quella di una edificazione ex novo, verso la quale convergono le poche fonti: & stata sostenuta in
C. Elam, The site and early building history of Michelangelo’s New Sacristy, in “Mitteilugen des Kunsthistorischen Institutes in
Florenz”, 21, 1-2, 1979, pp. 155-186, e avvalorata in Sh.E. Reiss, The Ginori’s corridor of San Lorenzo in Florence, in “Journal of
the Society of Architectural Historians”, 62, 1993, pp. 339-343; Idem, ivi, 63, 1994, p. 124. L'ipotesi contraria & in H. Saalman,
The New Sacristy of San Lorenzo before Michelangelo, in “The art bulletin”, 67, 2, 1985, pp. 199-228, ed ¢ sostenuta con nuovi
argomenti in P. Ruschi, La Sagrestia Nuova: metamorfosi di uno spazio, in Michelangelo architetto a San Lorenzo. Quattro problemi
aperti, catalogo della mostra (Firenze 20 giugno-12 novembre 2007), a cura di P. Ruschi, Firenze 2007, pp. 15-49. Rinvio a
quest'ultimo contributo per il piu recente sommario della spinosissima vertenza: ivi, pp. 16-21.

11 Dopo un lungo peregrinare tra gennaio e febbraio 1524 (F. Salmon, The site of Michelangelo’s Laurentian Library, in
“Journal of the Society of Architectural Historians”, 49, 1990, pp. 419-428), il corpo di fabbrica della nuova libreria atterra ai
primi di marzo nel luogo ove sara costruita (condivisibile Ackerman, The architecture of Michelangelo, cit., 11, p. 33; differente
opinione in Salmon, The site, cit., p. 422, n. 77). Nondimeno, il papa ancora il 22 marzo rileva che «non sara buona né.lla state
né 'l verno»; il 3 aprile Michelangelo ottiene infine, da un Clemente VII presumibilmente sfinito, di fare «la libreria dove
volete, cioe sopra le camere di verso la sacrestia vechia»: Carteggio, 618, 624, 628, pp. 41, 51, 57.
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torei'>. L'inserto non & molto felice, perché rimane troppo
alto per un attico e troppo basso per un secondo ordine:
tanto da non potersi escludere che si tratti di una variante
d’opera, decisa nel momento in cui la cappella ha assunto la
funzione primaria di mausoleo funebre, sopprimendo 'uso
di sacrestia a cui pure deve il nome; il che avviene non pri-
ma del gennaio-marzo 1521, quando Michelangelo e il car-
dinal Giulio Medici abbandonano I'ipotesi di porre i gruppi
funebri al centro dello spazio e sirisolvono d’accostarli alle
pareti, compresa quella d'ingresso'®. La decisione elimina la
possibilita di sistemare un complemento indispensabile a
qualsiasi sacrestia: ossia gli armadi per paramenti e sup-
pellettili, che infatti nella frontistante Sagrestia Vecchia ci
sono (sebbene godano di scarsa fortuna nella letteratura):
sul lato sinistro sono del tipo a panca con spalliera per po-
ter ospitare delle eventuali assemblee capitolari* (fig. 2).

Il quadro storico, su cui si tornera, ¢ radicalmente mutato
dai tempi di Brunelleschi e Giovanni di Bicci: la Sagrestia
Nuova viene iniziata da Leone X per ospitare le tombe di

Giuliano e di Lorenzo il Giovane, personaggi d’incidenza
storica modesta ma che rappresentavano una svolta fondamentale per lo status della 2. Sagrestia Vecchia
T . .. .. NTYRT . di San Lorenzo a

famiglia: erano 1 primi Medici ad avere ottenuto dei titoli feudali, e dunque erano  fignze
superiori per rango a qualsiasi loro ascedente, compresi Cosimo il Vecchio e il Ma-

gnifico, ed eccettuati ovviamente i1 pontefici: ma e oltremodo significativo che Giulio

Medici, sia da cardinale che da Clemente VII, abbia ventilato I'idea di seppellire nella

cappella anche 1 papi, contravvenendo alla consuetudine che voleva i Santi Padri inu-

mati a Roma, e preferibilmente (finché ¢ stata in piedi) nella basilica vaticana.

12 Vedi il saggio di Satzinger in questo volume.

13 1128 novembre 1520 il cardinal Giulio chiede a Michelangelo ragguagli sulla proposta d’aggruppare i quattro monu-
menti (per i Duchi e i Magnifici) al centro della Sagrestia (Carteggio, 11, 482-483, pp. 259-260); il 14 e 17 dicembre si richiedo-
no disegni per entrambe le ipotesi (monumenti centrali o a parete), che il maestro spedisce (ivi, 486, 488, pp. 264-265, 267);
il 28 dicembre il cardinale vorrebbe che Michelangelo studiasse una soluzione a quadrifornice centrale, per esservi sepolto
nel pavimento (ivi, 489, p. 268). Le fonti tacciono fino al 9 aprile 1521, quando Michelangelo fa cavare a Carrara «“marmi per
chonto del cardinale de’ Medici per le sepolture di San Lorenzo», recandovisi personalmente a prendervi <tucte le misure
di decte sepolture di terra e disegniate in carta»: a quel punto, presumibilmente, la soluzione a parete era stata oramai scelta:
I Ricordi di Michelangelo, a cura di L. Bardechi Ciulich, P. Barocchi, Firenze 1970, 103-104, pp. 105-107. Non si pud pero del
tutto escludere che la decisione sia stata presa solo dopo I'elevazone di Giulio a Clemente VII (19 novembre 1523), quando
Michelangelo va a Roma (dicembre) e prepara un modello al vero dei monumenti a parete (dal gennaio 1524): Carteggio, 111,
591, 601, 605, 610, 612, 614, pp. 3,19, 24, 30-31, 33, 35. Vedi Wallace, Michelangelo at San Lorenzo, cit., p. 88.

14 Testimoniate gia nel luglio 1459: H. Saalman, Filippo Brunelleschi. The buildings, London 1993, p. 132, n. 60. C’¢ da ipo-
tizzare che le spoglie pareti della Sagrestia Vecchia, libere da paraste, siano state predisposte da Brunelleschi proprio per
ospitare delle armadiature (non necessariamente del tipo realizzato). Gli unici spazi adoperabili come sagrestia della cappella
buonarrotiana sono invece i <lavamani> che affiancano la scarsella, che hanno rischiato d’essere occupati loro pure quando
Michelangelo propone nel giugno-luglio 1524 d’erigervi le mostre funebri dei pontefici: Carteggio, 111, 640-641, 643, 654, pp.
76-78,80,94. Nei fatti, le due stanzette funzionavano bensi da sagrestie, ma a servizio della stessa cappella e non della basilica.
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Una volta che la cosiddetta “Sagrestia” Nuova vie-
ne identificata come il mausoleo funebre del casato
feudale dei Medici, Michelangelo modifica il prece-
dente brunelleschiano anche nel registro della cu-
pola. L'intradosso cassettonato al posto della volta
a creste e vele, per quanto significativo, e solo un
aggiornamento linguistico al tipo memoriale del
Pantheon. La vera novita e all’esterno, dove il Buo-
narroti congegna una calotta emisferica su tambu-
ro cilindrico che spuntava al di sopra delle casupo-
le ammassate sul fianco di San Lorenzo, ben visibile
dalle finestre di palazzo Medici (fig. 3). La purezza
platonica dei volumi esibita nella cupola della Sa-
grestia Nuova, ribadita dall’anomalo poliedro che
spicca sul lanternino®, pare un omaggio al geome-
trismo umanistico di Alberti, Francesco di Giorgio
e Bramante; in realta cela un congegno artificioso
In cul manca qualsiasi corrispondenza tra interno
ed esterno. Il maestro deve averci riflettuto a lungo
e tramite modelli tridimensionali, perché la geo-
metria della cupola della Sagrestia Nuova e tutt’al-
tro che ovvia, e si puo comprendere con difficolta
persino con prospetti e sezioni. Provero qui a usare
la parola, con l'ausilio di uno schizzo assonometri-
co (fig.4). Il tamburo, che all'interno & assente, & ricavato nell’altezza dei lunettoni e
dei pennacchi, per lasciare la calotta completamente libera: un’anomalia di cui non co-
nosco altri esempi. Il risultato e che, all'interno, 1 finestroni rastremati giacciono sulla
superficie piana dei lunettoni, mentre all’esterno si aprono (a fatica) sulla superficie
curva del tamburo; la salita dei pennacchi, sempre all’esterno, viene nascosta dagli spi-
goli d’un parallelepipedo gradonato che sfuma nel cilindro del tamburo stesso'®. Cio ha
conseguenze anche nelle luci che possono materialmente aprirsi nei finestroni rastre-
mati, che risultano ridotte forse meno ad arte che per necessita'”.

15 Non & un solido platonico di 72 facce, come tradizionalmente ritenuto, ma di sole 60: V. Vaccaro, Per una lettura del
poliedro a coronamento della Sagrestia Nuova di Michelangelo, in Nello splendore mediceo, a cura di N. Baldini, M. Bietti, Livorno

2013, pp. 311-315.

16 L’anomalia ha ragioni formali preminenti, ma occorre anche notare che il falso tamburo e il parallelepipedo stabiliz-
zano col loro contrappeso le spinte dei pennacchi e del piede della cupola. Wilde riteneva che 'anomalia testimoniasse un
ripensamento in opera del progetto michelangiolesco: Elam, The site, cit., pp. 172-173.

17 Non mi pare che Michelangelo abbia predisposto nella cappella dei particolari canali di luce; e condivido quanto no-
tato da Portoghesi sulla luminosita diffusa ricercata dal Buonarroti nella cappella: P. Portoghesi, Le architetture fiorentine di

Michelangiolo, in Atii del Convegno di Studi Michelangioleschi (Firenze 1964), Roma 1966, p. 214.

3. Sagrestia Nuova di
San Lorenzo a Firenze
(foto di Nicolo Sardo).
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4. Sagrestia

Nuova: lo spaccato
evidenzia I'anomalo
incapsulamento dei
pennacchi dentro il
tamburo cilindrico
(schizzo dell'autore).

5. Sagrestia Nuova
di San Lorenzo a
Firenze, veduta
esterna (foto
dell'autore).

Ma il maestro riesce a modificare l'ordine della Sagrestia Vecchia anche al piano
calpestabile, e lo fa a parita di pianta (fig. 5). Come ¢ risaputo, 'uso liturgico del-
la Sagrestia Nuova differisce molto dalla Vecchia, e proprio in virtu del carattere
memoriale che le & esclusivo'®: Michelangelo allontana percio I'altare dalla parete
di fondo della scarsella e lo avanza “in isola” verso lo spazio cupolato; il celebrante
si rivolge more romano ai fedeli, ossia ai Medici e alla loro corte: costoro occupano
stantes I'area centrale, che nella Sagrestia Vecchia € invece ingombrata dalla tavola
preparatoria sopra la sepoltura’; alle spalle dell’altare si crea un retrocoro per i
chierici sedentes, piccolo ma sufficiente a ospitare 1 subsellia del clero incaricato di
celebrare le messe e i riti quotidiani in suffragio dei defunti medicei®. Celebrante,
chierici, persino 1 duchi scolpiti, dirigono lo sguardo verso la parete di fondo desti-
nata alla tomba doppia dei Magnifici, in cui domina la Virgo lactans (promettitrice di
vita eterna) tra 1 santi medici Cosma e Damiano. In tal modo, assumendo la medesima
pianta geometrica, Michelangelo riesce a invertire la direzione devozionale della
Sagrestia Vecchia: se questa ¢ un mausoleo cupolato che si rivolge al sacrario della
scarsella, nella Sagrestia Nuova la scarsella ¢ solo un retrocoro, mentre sacrario e

18  L.D. Eulinger, The liturgical function of Michelangelo’s Medici chapel, in “Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in
Florenz”, 22, 3, pp. 287-304.

19 Per diversi motivi (orientamento, sepolture sottostanti, assenza di pedana) la tavola non puo essere un altare consacrato;
¢ solo un «descho>, su cui materialmente si preparavano paramenti e oggetti liturgici come appunto accade in ogni sacrestia
(erra Saalman, Filippo Brunelleschi, cit., p. 132). . semmai possibile che, in determinate occasioni, sul disco in porfido si espo-
nesse il Santissimo, ovvero qualche reliquia.

20 Nelnovembre 1532 Clemente VII vi stabili (finanziandola) la laus perennis, ossia la recita continua del Salterio, giorno e
notte, interrotta da tre messe quotidiane di suffragio: Ettlinger, The liturgical function, cit., pp. 295-301.
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mausoleo coincidono, per coinvolgere sotto la cupola la gestualita delle sculture, gli
atti del rito, I'involucro edilizio.

Come si e cercato di dimostare, anche a evincere dalla maestria dell'impaginato in
pietra serena di cui non si ha qui spazio neppure d’accennare?, la Sagrestia Nuova
non ¢ affatto riducibile alla somma di pareti marmoree, per quanto mirabilmente
elaborate in schizzi d'irresistibile seduttivita. E men che meno lo sono la sala e il
ricetto della Biblioteca Laurenziana, uno snodo epocale nell’opera architettonica di
Michelangelo. Nella volta della Sistina, nella tomba di Giulio 11, nella facciata di San
Lorenzo e nelle mostre funebri medicee, 'architettura buonarrotiana era un com-
plemento di pittura e scultura. Nella Laurenziana, per la prima volta, il rapporto tra
le arti s'inverte: anche se Michelangelo predispone le pareti ad accogliere eventuali
dipinti o statue, questi inserti non sono indispensabili: 'architettura diviene un’e-
spressione artistica autosufficiente, dotata di un proprio linguaggio astratto e di tec-
niche esecutive specifiche: un’arte, appunto, senza figura, che arricchisce la gamma
poetica buonarrotiana.

La libreria di Clemente VII non é peraltro una semplice collezione di squisitezze les-
sicali, tese a definire uno stile originale o un nuovo vocabolario®, ma un organismo di
ambienti accortamente congegnato in base all’appropriatezza rappresentativa, ossia
al suo decor: il maestro, ormai cinquantenne, vi esercita una genialita che e tipologica
prima ancora che linguistica®.

La Laurenziana é ritagliata sulle misure delle ambizioni medicee dei primi anni del
pontificato di Clemente VII. La Firenze del 1523, e il ruolo che vi avevano i Medici,
erano del tutto mutati dal tempo in cui Cosimo il Vecchio aveva fatto costruire la
libreria di San Marco*!. Anzi, l'intero universo sociale era mutato, in tutta Europa,
col riavvento di modi di predominio feudale legato al sangue e alla terra, che richie-
devano forme di rappresentativita ben piu magnificenti di quelle riconosciute alla

2] La colta proposta di Elam di considerare l'intelaiatura in pietra serena della Sagrestia Nuova la cornice in prosa
dell’espressione poetica delle statue e dell’'opera del quadro in marmo, ripropone I'idea dell’architettura di Michelangelo
come «framework> (C. Elam, Prose and poetry in Michelangelo’s architectural drawings, in C. Bambach, Michelangelo divine
draftsman and designer, catalogo della mostra (New York, 13 novembre 2017-12 febbraio 2018), New York 2017 pp. 268-269).
A prescindere dalla validita dell’antinomia crociana prosa-poesia, mi pare che la proposta implichi il rifiuto di riconoscere
all’architettura della Sagrestia Nuova una capacita poetica autonoma.

22 T latesi di fondo di recenti contributi anglosassoni che, pur con ampiezza di prospettive, tendono a mio avviso a ridur-
re larchitettura a un linguaggio, e il linguaggio stesso al solo lessico: D. Hemsoll, The Laurentian library and Michelangelo’s

architectural method, in “Journal of the Warburg and Courtauld Institutes”, 66, 2003, pp. 29-62; C. Elam, Tuscan dispositions’:

Michelangelo’s Florentine architectural vocabulary and its receptions, in “Renaissance studies”, 19, 2005, 1, pp. 46-82; Eadem, The
profile in Michelangelo’s architectural drawings, in Michelangelo e il linguaggio dei disegni di architettura, a cura di A. Nova, G.
Maurer, Venezia 2012, pp. 85-99. Sulla Laurenziana vedi da ultimo S. Catitti, The Laurentian Library: patronage and building
history, in San Lorenzo, a cura di W. Gaston, L.A. Waldman, Firenze 2017, pp. 382-426, alla quale si rimanda anche per la bi-
bliografia.

23 Sull’uso sintattico degli ordini di Michelangelo, e sulle sue radici storiche fiorentine e romane, sta svolgendo la propria
tesi di dottorato Francesca Tottone (dottorato di ricerca in Storia, disegno e restauro dell'architettura (Universita di Roma-Sa-
pienza, XXXII ciclo), tutor Paola Zampa e Flavia Cantatore.

24 M. Scudieri, La Biblioteca di San Marco dalle origini a oggt, in La Biblioteca di Michelozzo a San Marco tra recupero e scoper-
ta, catalogo della mostra (Firenze, 30 settembre-30 dicembre 2000) a cura di M. Scudieri, G. Rasario, Firenze 2000, pp. 9-43.
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6. Confronto degli
usi devozionali della
Sagrestia Vecchia

e Sagrestia Nuova
di San Lorenzo a
Firenze (elaborazione
dell’autore sui
rispettivi rilievi di
Piero Sampaolesi

e di Michelangiolo
architetto, cit.,

pp. 155, 158).

borghesia mercantile. Puo apparire un generico argomento sociologistico, ma cer-

chero di mostrare come abbia conseguenze — e precise — nel congegno tipologico
buonarrotiano.

Il riferimento primario € certo la libreria eretta nel 1442-44 da Michelozzo di Barto-
lomeo al piano superiore del convento domenicano di San Marco, di cui la Laurenzia-
na prendera le dimensioni e in un primo momento persino il numero dei banchi, su
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istanza di Clemente VII®. Michelangelo accetta pacificamente, perché dev’essere con-
vinto che sia un’idea valida: non certo per replicare il modello quattrocentesco, bensi
per comprenderne la logica spaziale e distributiva, e adattarla al’occasione moderna.
La libreria domenicana non si esaurisce in un’aula a tre navate divise da colonne: sul
fondo vi si apre una stanza per i libri rari, la Sala Greca, aggiunta nel 1457-59 dopo
il crollo delle volte e precauzionalmente coperta da un soffitto ligneo all’antica, tra i
primi eseguiti a Firenze®®. Non solo: davanti al portale della sala di lettura Michelozzo
(o chi per lui) aveva aperto un piccolo vestibolo quadrangolare, anch’esso onorato da
un soffitto a lacunari, ribattuto dall’altra parte del corridoio da un vano analogo, per
ricavare il quale vennero mutilate due celle verso il chiostro (fig. 6). Ne era risultato
un spazio cruciforme, oscuro e mal definito, che faceva nondimeno da ricetto alla
libreria quattrocentesca®. Michelangelo ricompone gli elementi: la sala della Lau-
renziana ¢ un lungo parallelepipedo illuminato dai fianchi come il salone marciano,
ma viene sgombrata da volte e colonne per venire coperta da un soffitto ligneo: una
sorta di estrusione della Sala Greca. Le salette dei libri rari sono in un primo tempo
pensate nelle testate, introiettando la coppia di celle che a San Marco sono esterne®.
Michelangelo sviluppa poi il tema dell'ingresso, congegnando il celebre vestibolo
a colonne: il piccolo atrio della Marciana assume un’icastica pianta quasi-quadrata,
viene dilatato in ogni verso e cerca luce dall’alto.

Il fulgore del dispositivo architettonico disseminato d’emblematiche licenze, unito
al fascino dei vibranti disegni, hanno fatto dimenticare le piu singolari anomalie del
ricetto laurenziano, che sono tipologiche e non linguistiche: a iniziare banalmente
dalla sua stessa esistenza, che non si riscontra in nessun’altra biblioteca anteriore®;
per proseguire con la differenza di quota con la sala di lettura, a tuttoggi interpretata
come una necessita oggettiva che ha dato occasione a Michelangelo d’esibire I'incon-
tenibile vis plastica dello scalone. Si tratta invece di una scelta meditata, originalissi-
ma e anche irragionevole, dato che una scala poteva facilmente ricavarsi trasversal-
mente al corpo di fabbrica, come sempre s’era fatto: una sola rampa, anche piuttosto
comoda, sarebbe stata sufficiente a raggiungere, dalla loggia del chiostro, un vesti-
bolo posto al medesimo livello della sala®. Dunque la decisione buonarrotiana non e

25 Lasala della libreria di San Marco & ampia 45,10 x 10,50 m (ossia c. 77 x 18 braccia: A. Bossi, D. Mauro, La biblioteca di
San Marco, in La chiesa e il convento di San Marco a Firenze, s.a., Firenze 1989, p. 370); la sala della Laurenziana ¢ misurata
nello Scholz Scrapbook (New York, Metropolitan Museum, 49.92.90r) in 79:4:10 x 17:1:8 braccia (ossia 46,25 x 9,97 m); dalle
scale metriche in Michelangiolo architetto, cit., pp. 283-287 (fonte quanto mai dubbia), si ricavano invece m 46,60 x 10,80
(ossia c. 80 x 18 braccia). Al numero dei banchi di San Marco accenna lo stesso Clemente VII: Carteggio, 111, 655 (2 agosto
1524), p. 95. Nella Laurenziana tuttavia ne saranno collocati 88, contro i 64 della Marciana.

26  G.Rasario, La Sala Greca: una scoperta, in La Biblioteca di Michelozzo, cit., pp. 49-96 (in particolare pp. 50-51).

27 1l finestrone sul chiostro, che oggi da luce, verra aperto solo nel 1665: Scudieri, La Biblioteca di San Marco, cit., p. 20.
28 Carteggio, 111, 618, (10 marzo 1524), p. 41; ivi, 625, (3 aprile 1524), p. 57.

29 Rassegnain J.F. O’Gorman, The architecture of the monastic library in Italy, 1300-1600, New York 1972.

30 Dal piano della loggia a quello della sala ci sono oggi 18 alzate: 2 esterne, 15 sullo scalone, 1 sulla soglia del portale
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affatto funzionale. O meglio: discende dall’assolvimento di una funzione
ben piu elevata della banale salita di sei braccia.

Il maestro intende infatti la Biblioteca Laurenziana come un frammen-
to di rappresentanza medicea, staccatosi dal vicino palazzo familiare
per posarsi sopra il complesso religioso di San Lorenzo, al quale rima-
ne concettualmente estraneo. Nello spazio disponibile Michelangelo
contrae spregiudicatamente la sequenza d’ambienti rappresentativi di
un edificio civile dei suoi tempi; e tale sequenza, che aveva un caratte-
re pubblico anche nei palazzi privati, si sviluppava in altezza, non solo
in piano, giocandovi un ruolo primario I'ascensione attraverso una sa-
lita monumentale® (fig. 7). Il ricetto ne condensa in un volume unico i
momenti preliminari: & in primo luogo un atrio vitruviano a colonne li-
bere, accostate alle pareti come nei precedenti sangalleschi, ma allude
con le sue edicole in pietra del Fossato anche ai finestrati d'un cortile.
[atrio & tenuto al livello della loggia del chiostro (virtuale piano-strada)

in modo che il visitatore sia costretto ad ascendere per una salita di rap-

o
>,

il vestibolo, con una rampa centrale <pere el Signore> indirizzata al so-

presentanza alla libreria, che costituisce il piano nobile di questo singo- _i_[_] '_]_[_[ ) K

lare microrganismo palatino. Non ¢ quindi il dislivello ad aver motivato =0 Ko A

lo scalone: & la volonta di avere uno scalone ad aver spinto Michelan- {; F’:

gelo a creare un dislivello tra sala e ricetto, non altrimenti necessario. { :5 f—' ] :

In un primo momento la scala aveva le forme di Poggio a Caiano, altra 'f > E; %

memoria sangallesca®’; nella versione costruita (fig. 8) ingombra invece R :‘:} ij 1\
A K

lenne portale, e le rampe laterali <pere i servi» dove ogni due gradini c’e
«un sedere» (ossia una seduta) su cui attendere che il proprio padrone

terminasse la visita, come accadeva nelle “sale dei palafrenieri” dei pa-
lazzi®. (In un certo momento il maestro pensa addirittura di trasformare

7. Biblioteca del
convento di San

superiore; il corpo di fabbrica misura trasversalmente circa 11 m (compresa la parete d'ingresso ed esclusa quella di fondo): ~ Marco a Firenze:

una scala di 18 gradini con una pedata di 48 cm (tre volte 'alzata), avrebbe sviluppato in lunghezza 8,64 m, lasciando 236 m  sopra, I'atrio

per il pianerottolo. La comodita sarebbe ulteriormente aumentata ponendo qualche gradino d’invito sulle soglie dei portali ~ quattrocentesco

tra loggia, ricetto e sala (come oggi si vedono). Per le misure vedi i grafici in Th. Gronegger, Il progetto per la scala del ricetto, da (2018); sotto, la pianta
Michelangelo al Tribolo a Vasari ad Ammannaii. Nuove interpretaziont, in Michelangelo architetto a San Lorenzo, cit., pp. 105-123. del complesso.

31 Sul ruolo della scala nel cerimoniale vedi quanto rilevato in Ch.L. Frommel, Der rémische Palastbau der Hochrenaissance,
3voll, Tubingen 1973; P. Waddy, Seventeenth-century Roman palaces, Cambridge-London 1990 (soprattutto a pp. 3-69); da ul-
timo M. Antonucci, Tutto passa per le scale’ la scala nei palazzi romani, in Palazzi del Cinguecento a Roma, a cura di C. Conforti,
G. Sapori, <Bollettino d’arte>, volume speciale 2016, pp. 271-290.

32 L’idea michelangiolesca di un ricetto inteso quale virtuale spazio scoperto viene sottolineata dalla previsione di una
luce zenitale da lucernario di cui si discute nel novembre-dicembre 1525 (Carteggio, 111, 728, p. 186; ivi, 731, p. 192). Signifi-
cativamente, le rampe di Poggio a Caiano erano esterne: vedi il saggio di Sabine Frommel in questo volume. Mi chiedo per
inciso se gli scaloni di Sangallo e Michelangelo non fossero in qualche misura ispirati alle scalee dell’Adorazione dei Magi di
Leonardo, iniziata nel 1481-82 e rimasta a Firenze in casa dei Benci.

33 Citazioni da Carteggio, V, 1215, (28 settembre 1555), pp. 47-48; ivi, 1284, (13? gennaio 1559), pp. 151-152. Analoghi «seditori»
per gli <staffieri» saranno previsti da Borromini nella breve scala d’accesso alla Casa dei Filippini: F. Borromini, Opus Architec-
tonicum, a cura di J. Connors, Milano 1999, p. 121, f. 58r.
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8. Biblioteca
Laurenziana in San
Lorenzo a Firenze:
pianta e sezione
del nodo ricetto-
aula (elaborazione
dell'autore

sui rilievi pubblicati
in Michelangiolo
architetto, cit.,

pp. 253, 255, 258,
293).

lo scalone in una cavea gradonata, forse per conferire al ricetto I'ulteriore funzione
d’Accademia®).

Non ancora soddisfatto, Michelangelo sente il bisogno di mediare ulteriormente il
passaggio tra ricetto e sala di lettura, e interpone un altro vano d’ingresso, angusto e
buio, ricavato a forza nello spessore del portale®: a cio serve la sua prolungata strut-

34 Haarlem, Teylers Museum, A 33bis-v: Ch. De Tolnay, Corpus dei disegni di Michelangelo, 4 voll., Novara 1975-1980, IV
(1980), 219v (d’ora in avanti Corpus); vedi anche la mia scheda (con bibliografia) in Vasari, gli Uffizi e il Duca, catalogo della
mostra (Firenze 14 giugno-30 ottobre 2011) a cura di C. Conforti, A. Natali, Firenze 2011, pp. 192-193.

35  Sitratta probabilmente di un’aggiunta tarda: il portale telescopico non compare nel CB 80Ar (Corpus 560r), che mostra
la pianta della libreria segreta di cui si discute gia nell’autunno 1525, quando la sala di lettura & ormai allestita: Carteggio, 111,
727, pp. 184-185. Solo nell’aprile 1526, al momento di costruire la parete tra ricetto e libreria, Michelangelo disegna il portale
che da sulle scale: ivi, 747, pp. 220-221.
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tura “telescopica” a edicole giustapposte, che non € una mera licenza plastica. Questa
minuscola pausa d’oscurita, predisposta sin dal principio per ospitare due porte li-
gnee in sequenza, accentuava la sorpresa della sala di lettura che compariva improv-
visamente vasta e luminosissima, strutturata da un ordine di paraste incalzante che fa
mostra di sorreggere le travature del soffitto*®: una sorta di “ostinato” architettonico,
inusuale in un interno civile, e nondimeno ispirato a un’altra architettura fiorentina di
meta Quattrocento, il salone di Parte Guelfa®. Sulla testata opposta Michelangelo ave-
va prevista la celebre saletta triangolare dei libri segreti, che nella sequenza avreb-
be assunto il ruolo dello studiolo: il luogo di massima rappresentanza dei palazzi, al
quale potevano accedere solo i piu illustri tra gli ospiti per il suo carattere appunto
“segreto” (ossia privato). Ha notato Portoghesi che I'architettura della Biblioteca Lau-
renziana <tende a rappresentare un’azione drammatica, un processo che si svolge
davanti ai nostri occhi». Si potrebbe osservare che questa <azione drammatica>», co-
mune a gran parte o tutte le opere michelangiolesche, non attiene all’architettura, ma
piuttosto ai suoi fruitori, che sono indotti a partecipare con i1 propri atti a un dramma
di cui Michelangelo fornisce lo scenario narrativo e simbolico.

La commistione delle funzioni, che da luogo a incastri di volumi e ordini architetto-
nici in quasi ogni opera buonarrotiana, ha modo d’esprimersi a Roma in forme piu
mature. Se ne dara solo qualche cenno, scegliendo per brevita alcuni esempi.

Nel palazzo dei Conservatori, definito forse alla fine degli anni Cinquanta®, gia 'edi-
ficio quattrocentesco ospitava usi diversi: le aule della magistratura al piano nobile;
le sedi delle Universita (come a Roma si chiamavano le Arti) al piano della piazza,
dietro un portico di colonne. In fondo Michelangelo deve solo rinnovare il palazzo
per adeguarlo alla magnificentia cinquecentesca, e per esplicitare 1 legami delle isti-
tuzioni capitoline con I'antichita classica. Il maestro mantiene quasi tutto dell’edifi-
cio preesistente: funzioni, schema distributivo, persino parte del corpo di fabbrica; e
nondimeno non si limita a comporre una nuova facciata, come avrebbero fatto molti
suoi contemporanei, ma interviene sul dispositivo del palazzo, distinguendone ragio-
natamente le parti funzionali: dal loro organico ricomponimento in un nuovo ordine,

36 Le travi non sono strutturali: I'intero soffitto ¢ costituito da scatolari lignei appesi con staffe metalliche alle capriate del
tetto. Ringrazio la allora direttrice della Biblioteca Laurenziana Ida Giovanna Rao per avermi consentito I'accesso ai sotto-
tetti, e Roberto Seriacopi per avermi accompagnato nella (quanto mai spericolata) visita.

37  Allestito da Maso di Bartolomeo nel 1452; dal medesimo precedente Michelangelo riprende il sollevamento dell’ordine
su un plinto, che nel palazzo di Parte Guelfa faceva posto alle spalliere, nella Laurenziana ai banchi: D. Finiello Zervas, The
Parte Guelfa, Brunelleschi and Donatello, New York 1987, pp. 221-225. Un ordine di paraste lo possedeva anche la biblioteca
di San Giovanni di Verdara a Padova (c. 1490), ma & dubitabile (pur se non impossibile) che Michelangelo la conoscesse:
O’Gorman, The architecture of the monastic library, cit., p. 68. Non si deve tuttavia trascurare, per questa come per altre soluzio-
ni michelangiolesche, la memoria di architecturae pictae tardoquattrocentesche, i cui interni erano spesso scanditi da serrate
parastature.

38 E opinione di A. Bedon, Il Campidoglio: storia di un monumento civile nella Roma papale, Milano 2008, pp. 121-125 (alla
quale si rimanda per la bibliografia). Il disegno di Peruzzi ¢ 'Uff. 113Ar: H. Wurm, Baldassarre Peruzzi Architekturzeichnungen.

Tafelband, Tubingen 1984, p. 487.
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discendono le celebri le soluzio-
ni formali e persino quelle co-
struttive.

Come é stato notato, Michelan-
gelo doveva conoscere I'abbina-
mento tra un ordine maggiore
di paraste e un ordine minore di
colonne che la scuola braman-
tesca aveva elaborato in diversi
studi per San Pietro, e che si ri-
trova del resto, appena modifica-
to, nell’'Uff.2048A, in cui la lette-
ratura ha voluto identificare la
proposta di Raffaello per la fac-
ciata di San Lorenzo®. Nel Cam-
pidoglio 'abbinamento dei due
ordini non & pero solo un motivo
sintattico, ma risulta dalla mo-
dularita applicata dal maestro al
rinnovato palazzo capitolino.

La sede dei Conservatori viene
identificata dall’ordine gigante
di paraste corinzie su plinti, so-
lenne e canonico, che abbraccia
e domina I'intero edificio; al piano inferiore, le stanze delle Universita vengono dotate
ciascuna d’un proprio atrio vitruviano a quattro colonne (inalveolate ma libere)*, che
le completa come dei microrganismi autonomi per forma e per uso. La serie trasver-
sale di questi atri colonnati costituisce il portico dell'intero palazzo, connettendosi
allordine maggiore con sottilissime tangenze che probabilmente Michelangelo ri-
prende di nuovo dalla scuola bramantesca. Il prospetto capitolino non & quindi un
semplice impaginato, ma quanto affiora del retrostante organismo modulare (fig.9).
Michelangelo arriva a coinvolgervi anche la struttura: le ciclopiche trabeazioni in

39 L’identificazione (unanime dopo M. Tafuri, Raffaello, Jacopo Sansovino e la facciata di San Lorenzo a Firenze, in “Annali di
architettura”, 2, 1990, pp. 24-44), forse non & cosi indiscutibile. Rinvio la questione ad altro contributo.

40 Forse anch’esse riprese dalla scuola bramantesca, ossia dal portale delle Stalle Chigi, come rappresentato dall’Anonimo
del Berlin Kunstbibliothek Hdz. 3267/83 (pubblicato in Raffaello architetto, a cura di Ch. L. Frommel, S. Ray, M. Tafuri, Milano
1984, fig. 2.2.4 p. 124.

41 La sima dei plinti & complanare al pilastro del portico, come sembra di notare anche nel prospetto raffaellesco di San
Pietro (New York, Pierpont Morgan Library, Codice Mellon, f. 71v).
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San Lorenzo a
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(elaborazione di
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architetto, cit., ibidem
— SAAD Universita di
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travertino appartengono sia ai singoli atri delle Universita (sostenendone le volte
a padiglione), sia al corpo costruttivo dell'intero palazzo, e sono significativamente
portanti, identificando ordine architettonico e struttura lapidea: una scelta ardita e
impegnativa, molto rara nell’architettura rinascimentale e barocca, giustificata dal
desiderio di evocare I'antichita romana anche struttivamente®

La quasi contemporanea cappella Sforza e stata restituita a Michelangelo da un
brillante studio di Satzinger, dopo decenni d'immotivato scetticismo critico®. Il suo
impianto, originalissimo, € centrato su un nucleo tetrastilo di colonne libere in cui
s'innestano, con nodi di memorabile plasticita, due absidi sguanciate e una piccola
tribuna. Naturalmente si puo ritenerlo un magistrale esercizio scultoreo, modellato
con le <seste negli occhi» per esaltare la cappella familiare di Guido Ascanio Sforza
di Santafiora, potentissimo cardinale Camerlengo, Arciprete Liberiano e cugino ger-
mano del cardinal Alessandro Farnese?!. Al carattere memoriale si deve 'impianto
quadrato del nucleo, con quattro colonne libere di capitello composito a rappresenta-
re 1l trionfo sulla morte: un motivo che si ritrova in San Bernardino a Urbino, sorto nel
1482 come mausoleo funerario dei Montefeltro. Si puo anche ipotizzare, tuttavia, che
Vordine della cappella Sforza scaturisca da un’ennesima riflessione michelangiolesca
sul suoi specifici usi, che forse andavano oltre I'essere un involucro per le sepolture
degli Sforza Santafiora. Non ci sono riscontri documentali espliciti, ma quanto segue
puo ragionevolmente ipotizzarsi da quanto si riscontra nell’opera stessa, testimoniata
nel suo stato originario da un anonimo rilievo eseguito nella seconda meta degli anni
Sessanta del Cinquecento™®.

Michelangelo ha impostato l'ordine trionfale al di sopra di plinti di travertino, molto
semplificati, che si estendevano al piede delle pareti absidate, come appare nel rilievo
antecedente ai lavori dellaportiani e come é confermato dall’esame diretto: la pietra
del regolo e stata in effetti scalpellata per far posto alle mostre funebri eseguite. 11
maestro aveva dunque pensato di porre le tombe degli Sforza al di sopra del plin-
to?®, come del resto puo vedersi nell’adiacente cappella Cesi, sicuramente in cantiere
nel 1558 e usata dai canonici liberiani come coro invernale dall’agosto 1568. C’e da

42 Lareale struttura dei cosiddetti «archi piatti» (ossia delle travi a conci) del Campidoglio ¢ stata oggetto di significative
discussioni: vedine il sunto e i riferimenti in F. Bellini, Le cose, i fatti, la storia, recensione ad A. Bedon, Il Campidoglio. Storia di
un monumento civile nella Roma papale, Milano 2008, in «Casabella>», 779, 2009, pp. 100-10L

43  G. Satzinger, Michelangelos cappella Sforza, in “Romisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana”, 35, 2003-04, pp. 327-414.
44 Sulla figura di Guido Ascanio mi risulta solo N. Ratti, Della famiglia Sforza, 2 voll., Roma 1794-95, I, pp. 233-252.

45 MM, Scholz scrapbook, cc. 49.92.19v, 49.92.23r-v, pubblicati in Satzinger, Michelangelos cappella Sforza, cit., pp. 376-381,
che invece li ritiene tratti da un modello michelangiolesco; sullo Scholz Scrapbook, E. d’Orgeix, The Goldschmidt and Scholz
scrapbooks in the Metropolitan Museum of Art: a study of Renaissance architectural drawings, in “Metropolitan Museum journal”,

36,2001, pp. 169-206.

46 11 CB 103Ar (Corpus, 613r), ammesso si riferisca davvero alla Sforza, non necessariamente rappresenta un monumento
funebre posato sul pavimento come ritiene Satzinger, Michelangelos cappella Sforza, cit., pp. 397-398.

47 Tlavori alla Cesi dell’agosto 1558 sono documentati in Bellini, La basilica di San Pietro, cit., 11, doc. b-4, p. 61. Sul suo uso
come coro invernale, Satzinger, Michelangelos cappella Sforza, cit., p. 346, n. 74.

rassegna 121



ritenere che la ragione fosse la medesima: Michelangelo e il cardinale Sforza vole-
vano allestire nelle absidi gli stalli di un coro, e percio il maestro fa spiccare 'ordine
al di sopra d’un plinto parietale, cosi come aveva fatto nella sala della Laurenziana
per sollevarlo sopra i banchi di lettura. Le notevoli dimensioni della cappella Sforza
avrebbero consentito di sistemare un buon numero di stalli, magari su due ranghi
(come infatti accadra dopo il 1762)*:1a cappella avrebbe percio potuto soppiantare
proprio la Cesi come coro invernale della basilica Liberiana, e in ogni caso costituire
un’alternativa valida per determinate funzioni. Ma quali?

Rispetto alla Cesi, i cori contrapposti della Sforza avevano una pitt magnifica forma
a tribunal, esaltata dalla coppia di colonne libere per parte, erette in conci di traverti-
no come le quattro centrali. Il vantaggio maggiore non era pero visuale, ma acustico.
Nella Cesi i cori sistemati lungo le pareti sono sovrastati dal voltone della cappella;
nella Sforza i cori sono invece incassati, sopra hanno le calottine delle absidi sguan-
ciate che funzionano da abat-voix: la Cesi € percio un coro tradizionale, sufficiente
per compiere I'Ufficio delle Ore in forma recitata o di litania, o tutt’al piu di monodia
gregoriana; la Sforza & invece predisposta per la polifonia a cappella, in cui € essen-
ziale che le diverse voci non s'impastino quando le loro linee si sovrappongono in
contrappunto. Seguendo I'ipotesi, inoltre, non é azzardato congetturare che in con-
trofacciata fosse previsto un organo su palco, del tipo di quello realizzato a Santo
Spirito nel 1547-48 sopra il portale da via dei Penitenzieri, divenuto immediatamente
famoso in tutta Roma?: cio che spiegherebbe lo spazio ambiguo che Michelangelo
pone tra la controfacciata della cappella Sforza e il nucleo tetrastilo (gia presente
nel CB 104A), troppo profondo per un semplice recesso murario e troppo sacrificato
per un vestibolo™.

Puo essere certo un caso ma, bibliofilia a parte, non si conosce del cardinal Guido
Ascanio Sforza altro interesse culturale al di fuor: della musica, che lui amo con
intensa passione. Nel 1545 aveva fondato la Cappella Liberiana dotandola di una
provvisione cospicua e soprattutto perpetua’; e nel marzo 1561, proprio mentre si
avviano 1 lavori michelangioleschi, assume come maestro della Liberiana Pierluigi
da Palestrina, che in quegli anni andava riformando il Gregoriano in senso moderno,

48 Tvi, pp. 361-362.

49 Fatto costruire dal Commendatore Alessandro Guidiccioni come riscontro alla sua frontistante cappella familiare, cre-
ando nell’aula un’assialita sonora trasversale. L'organo, di Nicola da Cremona, viene accordato nel maggio 1554, mentre la
chiesa sara consacrata nel maggio 1561: F. Colonna, Il ciborio della corsia sistina, l'organo e il ciborio della chiesa di Santo Spirito
in Sassia, in Studi in onore di Renato Cevese, a cura di G. Beltramini, A. Ghisetti Giavarina, Vicenza 2000, pp. 87-88, 517, 519; E.
Howe, Architecture for Divine hymns’: the organ of Antonio da Sangallo the Younger for the church of Santo Spirito in Sassia, in Art
and music in the early modern period, a cura di Katherine A. Mclver, Aldershot Burlington 2003, pp. 57-90.

50  Corpus,624r. Un organo vi venne effettivamente costruito nel 1909, quando pero la parete di controfacciata era gia stata
ampliata nei lavori fughiani: Satzinger, Michelangelos cappella Sforza, cit., p. 263.

51  Trecento scudi-oro annui, tratti in perpetuo dal reddito di Santa Pudenziana (bolla di Paolo III del 18 maggio 1545):
Ratu, Della famiglia Sforza, cit., pp. 236, 248; 1l cardinale, oltre che protettore di Antonio Blado, ha fondato la biblioteca Sforza
(ivi, pp. 245-246); vedi anche Satzinger, Michelangelos cappella Sforza, cit., p. 336, n. 30.
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con lo sviluppo del contrappunto polifonico nel rispetto della comprensibilita del

testo cantato®.

Mi pare dunque legittimo ipotizzare che Michelangelo, di concerto col committente,
abbia predisposto nella cappella Sforza una sorta di auditorium per musica sacra, in-
tegrato alle ordinarie funzioni di una cappella familiare (fig. 10). Ci riesce solo grazie
a una drastica revisione tipologica, che rende 'opera unica nella storia: la cappella
Sforza puo infatti leggersi come un geniale ibrido, in forma contratta, tra un mauso-
leo cupolato tetrastilo, una tribuna cruciforme a transetti e un coro a stalli contrap-
posti. Lungo l'asse longitudinale la cappella funziona come un ordinario edificio di
culto, con altare a parete nel sacrario di fondo; in senso trasversale & invece un coro
a due tribune absidate, da cui si ergono le mostre funebri degli Sforza Santafiora,
immerse nella sorgente stessa del canto. Le diverse parti sono coordinate al nucleo
centrale attraverso i nodi colonnati, che non sono effetto dell’estro, ma un espediente
ragionato per unificare parti tra loro distinte per forma e funzione. Un espediente
anche strutturale. Il tetrastilo coperto da volta a vela della cappella Sforza e con tutta
evidenza una memoria della cellula brunelleschiana; Michelangelo, tuttavia, ne risol-

52 R.Tibaldi, voce Pierluigi da Palestrina in Dizionario Biografico degli Italiani, 83, Roma 2015, p. 338. Nel 1550 il cardinale
aveva assunto al proprio personale servizio Giovanni Animuccia, appena arrivato da Firenze: L. Pannella, voce Giovanni

Animuccia, ivi, 3 (1963), p. 328.

10. Ricetto

della Biblioteca
Laurenziana in San
Lorenzo a Firenze
(foto di Nicolo
Sardo).
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ve l'insufficienza statica ruotando verso
il centro 1 sostegni in travertino: le spin-
te diagonali della volta a vela sono cosi
contrastate in linea retta dagli speroni
murari, senza necessitare catene.

Il virtuosismo tipologico del Buonarroti
giunge al punto estremo in Santa Maria
degli Angeli, per la quale nell’estate 1561
si astiene dal disegnare anche solo una
scorniciatura. Michelangelo deve adat-
tare il nuovo santuario dedicato al cul-
to degli Angeli e dei Martiri in cio che
rimaneva delle Terme di Diocleziano; al
contempo, pero, deve prevedervi un’aula
per le messe ordinarie e un coro separa-
to per 1 monaci certosini che osservano
la clausura®. Il vecchio maestro, ormai
ottantaseienne, immagina di distribu-
ire gli altari degli Angeli ai piedi del-
le gigantesche colonne imperiali (che 1
Martiri stessi avevano erette), suggerendone un
circuito devozionale attorno al perimetro del fri-
gidarium (fig. 11); la chiesa ordinaria si sarebbe
invece sviluppata sull’asse minore, sfruttando
il tepidarium come atrio e relegando alle spalle
dell’altare maggiore il retrocoro dei certosini, in
opportuna adiacenza al loro monastero: geniale.
Senza definire neppure una forma, architetto-
nica o meno, agendo per pura riflessione sul
rapporto organico tra tipo e funzione, in Santa
Maria degli Angeli — sua opera estrema — Mi-
chelangelo oltrepassa dunque persino l'astra-
zione, attingendo ormai all’arte concettuale.

ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA

53 AF. Caiola, Santa Maria degli Angeli e dei Martiri da Antonio Lo Duca a Michelangelo e a Vanvitelli, in Le Terme di Diocle-
ziano, a cura di R. Friggeri, M. Magnani Cianetti, Milano 2014, pp. 230-264. Per il quadro generale delle opere michelangio-

11. Biblioteca
Laurenziana, interno
del Ricetto. Palazzo
dei Conservatori in
Campidoglio: sopra,
spaccato del portico
(elaborazione di
llaria Baldassarri,
llenia Crisci,
Veronica Luciani —
SAAD Universita

di Camerino,

2018); sotto,
esploso dell'atrio
vitruviano modulare
(elaborazione di
Francesca Tottone —
SAAD Universita di
Camerino, 2016).

lesche, F. Bellini, Michelangelo, la strada e la Porta Pia, in <Studi Romani», LIX, 1-4, 2011 (2013), pp. 74-109.
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: 12. Cappella
sacrario Sforza in Santa
i Maria Maggiore:
pianta funzionale
(elaborazione
dell’autore sui
rilievi pubblicati
in Michelangiolo
architetto, cit.,
p. 755).

13. Santa Maria

degli Angeli a Roma:
pianta funzionale
(elaborazione
dell'autore sulle
planimetrie di R.
Lanciani, Forma Vrbis
Romae, Roma 1990,
tawv. 10, 17).

Coro
certosini
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Sabine Frommel

ichelangelo Buonarroti e Giuliano da Sangallo sono stati legati da re-

lazioni amichevoli e continue, ancorate alla comune radice fiorentina

nonché alla protezione goduta da Lorenzo de’ Medici, al quale entram-

bi dovevano molto. Michelangelo era di trent'anni piu giovane di Giu-

liano, nato verosimilmente tra il 1442 e il 1445: i rapporti intessuti dai
due artisti in alcune tra le maggiori imprese romane e fiorentine, riflettono lo sviluppo
dei rispettivi linguaggi architettonici'. Giorgio Vasari riferisce nelle Vite diversi dettagli
sugli esordi fiorentini d’'ambedue i maestri, che si rivelano tuttavia molto pitt completi e
attendibili nel caso di Michelangelo, che I'aretino aveva avuto modo di conoscere perso-
nalmente. Quando Lorenzo creo una scuola per formare scultori sotto la guida di Bertol-
do di Giovanni, il giovane Michelangelo gli venne caldamente raccomandato da Dome-
nico Ghirlandaio® Pare d’altronde che anche Giuliano da Sangallo sia stato influenzato
dal pitt anziano Bertoldo, come é testimoniato dai rilievi allegorici del cortile di Palazzo
Scala, attribuibili piuttosto a lui che a Bertoldo stesso®. Il Magnifico fu a tal punto im-
pressionato dal talento del giovane Michelangelo da accoglierlo a Palazzo Medici: «gli
ordino in casa una camera e lo faceva attendere, dove del continuo mangio alla tavola
sua co’ suoi figliuoli et altre persone degne e di nobilta che stavano col Magnifico, dal
quale fu onorato»*. Lorenzo aveva addirittura procurato al padre del ragazzo, Ludovico
di Leonardo Buonarroti, da tempo disoccupato, un incarico pubblico alla dogana che

1 La data di nascita di Giuliano da Sangallo non & certa, ma tenendo conti dei rari documenti sulla sua giovinezza, egli
sembra potersi collocare tra il 1442-43 e il 1445 (si veda D. Carl, Nuove ricerche sul profilo e sul contesto sociale di Francesco di
Bartolo Giamberti, intervento al convegno Giuliano da Sangallo 1516-2016, Kunsthistorisches Institut (Max-Planck-Institut) e
Ecole Pratique des Hautes Etudes, PSL (Sorbonne), Firenze, 17-18 novembre 2016, a cura di S. Frommel, A. Nova e D. Donetti,
atti in preparazione); S. Frommel, Giuliano da Sangallo, ed. in lingua tedesca, in preparazione.

2 «Teneva in quel tempo il Magnifico Lorenzo de’ Medici nel suo giardino in sulla piazza di S. Marco Bertoldo scultore,
non tanto per custode o guardiano di molte belle anticaglie che in quello aveva ragunate e raccolte con grande spesa, quanto
perché, desiderando egli sommamente di creare una scuola di pittori e di scultori ecclellenti], voleva che elli avessero per
guida e per capo il sopradetto Bertoldo»: G. Vasari, Le vite de’ piiv eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e
1568, a cura di R. Bettarini, P. Barocchi, 6 voll., Firenze 1966-87, VI, p. 9).

3 S.Frommel, Giuliano da Sangallo, Firenze 2014, p. 41.

4 Vasari, Le vite, cit., VI, p. 10. Come suo nonno Cosimo il Vecchio, Lorenzo, «magnifico e nobilissimo cittadino>, favori
giovani artisti, dando loro sostegni e premi (ibidem, p. 11).
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ebbe I'effetto di migliorare sensibilmente anche i suoi rapporti con il talentuoso figlio.
Secondo Vasari, Michelangelo abito a palazzo Medici dal 1488 fino alla morte di Lo-
renzo, nell’aprile del 1492. In questo periodo, il giovane aveva certo avuto occasione
d’incontrare Giuliano da Sangallo, architetto personale del Magnifico, e di seguire,
quanto meno in via indiretta, 'andamento dei cantieri della villa di Poggio a Caiano,
del santuario di Santa Maria delle Carceri, della sacrestia di Santo Spirito e del mona-
stero di Cestello®. Michelangelo doveva anche conoscere il progetto della reggia per
il Re di Napoli del 1488, una domus all’antica di carattere assolutamente inedito, nella
cui ideazione Lorenzo il Magnifico fu direttamente coinvolto®. Quando Giuliano torno
da Napoli, dove aveva lasciato il modello ligneo del fastoso progetto, riporto a Firenze
delle sculture donate da Ferrante d’Aragona al Magnifico, che forse vennero collo-
cate nel giardino di San Marco. Possiamo supporre che anche Giuliano da Sangallo
ebbe dei contatti con questa precoce accademia, e che la sua ottima conoscenza della
scultura antica, palese in alcuni dei suoi disegni e testimoniata nel 1506 dall’episodio
del ritrovamento del Laocoonte, debba molto all’esperienza della scuola di Bertoldo.
Vasari ricorda la disperazione sia di Michelangelo sia di Giuliano per la scomparsa
di Lorenzo il Magnifico’. Il primo torno a casa dal padre, podesta dei castelli di Chiusi
e di Caprese, mentre il secondo si procuro degli incarichi fuori della natia Firenze,
che in seguito all’esilio dei Medici del 1494 subi notevoli rivolgimenti politici. Cosi,
nell’ultimo decennio del Quattrocento, Giuliano da Sangallo risulta attivo a Roma per
Alessandro VI, a Savona per il cardinale Giuliano della Rovere — futuro papa Giulio
IT — e a Loreto, dove completa la cupola della basilica della Santa Casa, per il cardi-
nale Girolamo Basso della Rovere®. Con nessuno di questi committenti, per quanto il-
lustri, Giuliano da Sangallo fu tuttavia in grado di stabilire uno scambio intellettuale,
personale e artistico paragonabile a quello con Lorenzo il Magnifico.

Benché le strade di Giuliano e Michelangelo si siano poi separate, non sarebbero
mancate occasioni in cui i due avrebbero avuto modo di collaborare. E il caso del
trasporto e del collocamento del Davide in piazza della Signoria, eseguiti poco prima
che Giuliano si trasferisse a Roma nella primavera del 1504. Vasari descrive nel det-
taglio Parmatura lignea congegnata da Giuliano e da suo fratello Antonio, alla quale
il colosso marmoreo era assicurato in sospensione, per mezzo di cordami: <un castel-
lo di legname fortissimo, e quella figura con i canapi sospesero a quello, accio che
scotendosi non si troncasse, anzi venisse crollandosi sempre; e con le travi per terra
piane con argani la tirarono e la misero in opera. Fece un cappio al canapo che teneva

Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 59-80, 104-111, 112-121.

Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 82-86.

Vasari, Le vite, cit.,, IV, pp.139-140 e VI, p. 12.

Su questi incarichi vedi Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 179-195, 204-209.

N o vl
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sospesa la figura, facilissimo a scorrere, e stringeva quanto il peso l'aggravava, che
e cosa bellissima e ingegnosa, che ’ho nel nostro Libro disegnato di man sua, che ¢
mirabile, sicuro e forte per legar pesi»’. Entrambi i maestri si sono poi dedicati all’in-
taglio di crocifissi lignei: Michelangelo a Santo Spirito; Giuliano, col fratello Antonio,
per la Santissima Annunziata'.

Giuliano da Sangallo e Michelangelo nel papato di Giulio IT

A Roma i due ebbero modo d’incontrarsi nelle iniziative piti notevoli promosse dalla
corte pontificia. Li si ritrova entrambi coinvolti, sin dalle primissime fasi, nell'ideazio-
ne del mausoleo di Giulio I, con proposte distinte ricordate da Vasari': «[...] si prati-
cava se 'l divino Michele Agnolo Buonarroti dovesse fare la sepoltura di Giulio; per
che Giuliano conforto il Papa all'impresa, aggiungendo che gli pareva che per quello
edifizio si dovesse fabricare una cappella aposta senza porre quella nel vecchio San
Pietro, non ci essendo luogo, percio questa cappella renderebbe quella opera piu
perfetta. Avendo dunque molti architetti fatti disegni, si venne in tanta considerazio-
ne a poco a poco, che in cambio fare una cappella si mise mano alla grande fabbrica
del nuovo San Pietro»'® Giuliano aveva quindi concepito un edificio autonomo in
forma di rotonda, tramandato verosimilmente da un disegno del Codice Barberinia-
no (cc.59v, 74r)*. Su ordine di Giulio II, tuttavia, Michelangelo si trovera poi a colla-
borare con Bramante, ideando una sepoltura marmorea destinata al coro della nuova
basilica. Si puo immaginare l'intensita del dibattito che certo si dovette sviluppare su
questa radicale alternativa: un mausoleo isolato, che avrebbe rievocato quelli degli
imperatori romani'!; oppure una tomba ospitata nel coro del nuovo edificio. A quanto
pare, tuttavia, il successo della proposta di Michelangelo non riusci a scalfire lamici-
zia tra lui e Giuliano.

In una lettera a Vincenzo Borghini del 28 febbraio 1567, Francesco da Sangallo ricor-
da il giorno in cui suo padre, il 14 gennaio 1506, aveva in sua presenza riconosciuta
la statua del Laocoonte, ancora parzialmente sepolta. C’era anche Michelangelo: «[...]
fu detto al papa, che in una vigna presso a Santa Maria Maggiore s’era trovato certe
statue molto belle. El papa comando a un palafreniere: “va, et di’ a Gliuliano]. da S.

9  Vasari, Le vite, cit., VI, p. 20.

10 Sui crocifissi si veda il recente G. Amato, Nuovi crocifissi di Giuliano, Antonio e Francesco da Sangallo, in Giuliano da Sangal-
lo, atti del convegno (Vicenza, 7-9 giugno 2012) a cura di A. Belluzzi, C. Elam, F.P. Fiore, Firenze 2017, pp. 186-197.

11 Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 290-292; Ead., Giuliano da Sangallo tra Firenze e la Roma di Giulio II: persistenze e
aggiornamenti, in Giuliano da Sangallo (2017), cit., pp. 154-159.

12 Vasari, Le vite, cit., IV, p. 144.
13 Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 290-292; Ead., Giuliano da Sangallo tra Firenze e la Roma di Giulio 11, cit., pp. 154-159.

14 Se il mausoleo era veramente destinato a contenere le spoglie di Giulio II, Sangallo potrebbe aver pensato di collocarlo
vicino alle due rotonde tardoantiche sul fianco meridionale della vecchia basilica, dove era stato sepolto anche Alessandro VL.
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Gallo che subito la vadia a vedere”. Et cosi subito s’ando. Et perché Michelagnolo
Bonarroti si tornava continuamente in casa, il mio padre ’haveva fatto venire, et gli
haveva allogata la sepoltura del papa, et volle che ancor lui andasse; et io cosi in
groppa a mio padre, et andammo>". Non senza emozione Michelangelo deve aver
ammirato la scultura e ascoltato il giudizio di Giuliano su di essa: «Questo ¢ Hilao-
conte, che fa mentione Plinio»!. Il Buonarroti risente dell'influsso del Laocoonte gia
nel Prigione morente del Louvre, scolpito per la sepoltura roveresca allora appena
iniziata. Verosimilmente, il Sacrificio di Laocoonte dipinto nel 1493 da Filippino Lippi
nel vestibolo della villa di Poggio a Caiano, e probabilmente commissionato in pre-
cedenza da Lorenzo de’ Medici, aveva consentito a Giuliano da Sangallo di prendere
dimestichezza col tema del grandioso gruppo classico”. Componendo il suo affre-
sco, Filippino si era a sua volta appoggiato alla descrizione della Naturalis Historia di
Plinio il Vecchio, una lettura che nell’'ambiente del Magnifico doveva aver suscitato
grande interesse critico e antiquario.

Secondo Vasari, e stato il Sangallo a consigliare Giulio II di commissionare gli af-
freschi della cappella Sistina a Michelangelo, e di fissarne addirittura il compenso a
3000 ducati'®. Le cose si sono in realta svolte in modo assai diverso. In una lettera del
2 maggio 1506 Michelangelo informava Giuliano che, dopo che lui aveva sollecitato il
pagamento delle rate per la sepoltura, il papa avrebbe rifiutato di riceverlo®. Il pon-
tefice era irritato per la lentezza dei lavori e, una volta posata la prima pietra della
nuova basilica bramantesca il sabato di Pasqua, intendeva rimandare i lavori della
propria tomba. In una lettera del 1542, Michelangelo ancora ricordera che, profonda-
mente offeso, aveva deciso di rifugiarsi nel territorio di Firenze.

Nella stessa lettera lo scultore parla solo vagamente dell’incarico della Cappella Si-
stina, un altro motivo che 'aveva indotto a lasciare la Citta Eterna®. Verosimilmente,
non era stato il solo Giuliano da Sangallo a consigliare Giulio IT d’affidare I'affresco a

15 BAV.Ms. Chig. L.V.178, c¢c.104-105 (C. Fea, Miscellanea filologica critica e antiquaria, Roma 1790, 1, p. 239; S. Settis, Laocoonte:

Jama e stile, Roma 1999, pp. 104-105; F. Buranelli, La scoperta del Laocoonte e il Coriile delle Statue in Vaticano, in 1d., Laocoonte:
alle origini dei Muset Vaticani, Roma 2006, catalogo della mostra (Citta del Vaticano, 18 novembre 2006-28 febbraio 2007) pp.
49-50 (scheda a p. 119); E. Carrara, La notitia che io ho delle statue antiche di Fiorenza. La lettera autografa di Francesco da Sangallo
e altre giunte all'epistolario di don Vincenzo Borghini, in “Monumenta Documenta”, IV, 2012, 1, pp. 101-110).

16 BAV.Ms. Chig. L.V. 178, cc. 104-105.

17 Siveda ad esempio MM. Simari, Una memoria laurenziana offuscata dal tempo : Uaffresco con la Morte di Laocoonte’ di Filip-
pino Lippi nella Villa Medicea di Poggio a Caiano, in “Medicea”, 9, 2011, p. 6-11.

18 Vasari, Le vite, cit., IV, pp. 146-147: «[..] e che egli disiderava che si dipignesse la volta della cappella di Sisto suo zio, gli
ragiono di Michelagnolo, aggiugnendo che gli aveva in Bologna fatta la statua di bronzo. La qual cosa piacendo al Papa, fu
mandato per Michelagnolo, e giunto a Roma, allogatagli la volta della detta cappella». Per il prezzo dell'opera si veda Ivi, VI,
p-34.

19 Ch.L.Frommel, Michelangelo, il marmo e la mente: la tomba di Giulio I e le sue statue, Milano 2014, p. 30.

20  Ibidem. Condivi e Vasari anticipano I'episodio al 3 aprile 1506, lo stesso giorno in cui Michelangelo deve saldare una
consegna di marmo di tasca propria, come attestato dal suo conto bancario (Ivi, p. 31).

21 Ivi, pp.31-32.
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Michelangelo, come vuole Vasari: anche Bramante e altri consiglieri dovettero unirsi
nel convincere papa Della Rovere che il compimento del ciclo della Sistina era ope-
ra meno costosa e assai piu rapidamente eseguibile del mausoleo funebre, il quale
rischiava tra I'altro d’irritare Chiesa e fedeli nel caso che fosse stato compiuto prima
ancora della morte del pontefice. In ogni caso Michelangelo si rifiuto categoricamente
d’assumere l'incarico, e prego proprio Giuliano da Sangallo di avvisarne Giulio 1%
Diffidente, il Buonarroti aveva indovinato dietro il mutato atteggiamento del papa la
gelosia di Bramante e degli altri maestri®.

Su invito del pontefice, Sangallo cerca di convincere Michelangelo a tornare a Roma,
missione che tuttavia fallira*!. Ne viene coinvolto anche Francesco Alidosi, cardinale
e vescovo di Pavia, e solo tra la fine d’agosto e il mese di novembre il conflitto inizia
ad attenuarsi, quando appunto Alidosi ha un incontro con Machiavelli, che accompa-
gnava Giulio Il da Nepi a Cesena in qualita d’ambasciatore fiorentino®. I1 21 novembre
Alidosi informa il gonfaloniere Soderini della disponibilita del pontefice a ricevere
Michelangelo a Bologna, appena ripresa, dove Giulio Il risiede da qualche settimana,
seguito da Bramante e Giuliano da Sangallo®. Michelangelo chiede il perdono a papa
Della Rovere, il quale gli commissiona subito un proprio ritratto in bronzo da colloca-
re sopra il portale di San Petronio, a figura seduta di 6 braccia d’altezza (350 cm), per
un costo fino a mille ducati. Vasari ricorda che, prima del ritorno di Giulio I a Roma,
la statua «fu finita di terra»®. Il 21 febbraio 1508 Michelangelo sorveglia personal-
mente il getto e in seguito la rinettatura della statua, distrutta poi dai Bentivoglio®.

I1 10 maggio dello stesso anno il maestro da finalmente inizio al ciclo della cappella
Sistina, dopo che Giulio II gli ha personalmente garantito che anche 'opera della
sepoltura sarebbe stata proseguita®. Secondo Vasari si accende un nuovo conflitto

22 1110 maggio Pietro Rosselli comunica a Michelangelo che Bramante ha convinto il pontefice che egli avrebbe declinato
I'incarico. Il Buonarroti & invece intenzionato a riprendere i lavori per la tomba con il versamento degli acconti mensili, ma a
causa dello scarso compenso concordato, questo gli sembra possibile solo risiedendo a Firenze (Ivi, p. 30, con fonti).

23 Ibidem.

24 Lettera di Piero Rosselli del 10 maggio 1506: <El Sa[n]gallo va domatina a Firenze e rimenera i[n] sue Mic[h]ele[gnolo»:
1l carteggio di Michelangelo Buonarroti, a cura di P. Barocchi, 5 voll,, Firenze 1965-83, 1, p. 15 (d’ora in avanti Carteggio). Si veda
anche Frommel, Michelangelo, il marmo e la mente, cit., p.31.

25 L. Pastor, Storia dei Papi dalla fine del Medioevo, 20 voll., Roma 1944-63, 111 (Storia dei Papi nel periodo del Rinascimento
dall’elezione di Innocenzo VIII alla morte di Giulio IT), 1959, pp. 729-737.

26 M. Hirst, Michelangelo. The achievement of fame 1475-1534, New Haven 2011, pp. 62, 72.
27 Ibidem.

28 Frommel, Michelangelo, il marmo e la mente, cit., p. 31. Secondo Vasari, I'idea d’incaricare Michelangelo della statua bron-
zea sarebbe stata di Sangallo: <per consiglio di Giuliano delibero di far fare da Michele Agnolo Buonarroti un papa di bronzo.
Cosi Giuliano scrisse a Michel Agnolo per parte del Papa; il quale venne e fabricollo, e fu posto nella fabbrica di San Petro-
nio» (Vasari, Le vite, cit., IV, pp. 145-146). Nella Vita di Michelangelo, Vasari non menziona tuttavia l'intervento di Giuliano:
«[...] tanto che Sua Santita gli ordino che dovessi fare una statua di bronzo a similitudine di papa Giulio, cinque braccia d’al-
tezza; nella quale uso arte bellissima nella attitudine, perché nel tutto avea maesta e grandezza, e ne’ panni mostrava ricchezza
e magnificenza, e nel viso animo, forza, prontezza e terribilita»: Vasari, Le vite, cit,, VI, 1987, pp. 31-33.

29 R. Hatfield, The Wealth of Michelangelo, Roma 2002, pp. 23-30.
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quando l'artista rifiuta 'accesso ai ponteggi al pontefice, curioso di vedere I'avanza-
mento dei lavori, temendo che la muffa formatasi su uno dei riquadri corrompesse il
suo lavoro: «[...] e non gli fu aperto, ché Michelangelo non avrebbe voluto mostrarla.
Per la quale cosa nacque di disordine, come s’¢ ragionato, che s’ebbe a partire di
Roma, non volendo mostrarla al Papa»®. E perd poco probabile che Michelangelo
si sia di nuovo allontanato da Roma, e sembra che Vasari confonda questo episodio
con la fuga del 1506. In ogni caso, secondo le Vite era stato Giuliano da Sangallo ad
avvertire Michelangelo che era stata una malta di calce e pozzolana troppo acquosa ad
aver fatto ammuffire la parete®; senza dubbio Giuliano ha dato dei consigli per risolve-
re il problema, infondendo nuova fiducia nel disperato Buonarrotis2. E peraltro chiara
I'intenzione di Vasari di rimarcare il positivo ruolo di mediatore assunto da Giuliano
in tali situazioni di conflitto: laretino vuole sottolineare la solidarieta dei fiorentini alla
corte di Giulio II, e forse si appoggia su informazioni ottenute dal suo amico Francesco
da Sangallo, figlio ed erede di Giuliano.

Pitt 0 meno durante lo stesso periodo Giuliano e Michelangelo s’incrociano nelle ope-
re alla Villa della Magliana, ristrutturata dal Sangallo per Giulio II circa dal 1506%.
Nel febbraio 1508 Michelangelo chiede a suo fratello Buonarroto a Firenze di pregare
Giuliano da Sangallo di consegnare personalmente una lettera, allegata alla propria,
al cardinale Alidosi, nella quale prometteva a questi di stendere il bozzetto di un af-
fresco per la cappella della villa, di cui il porporato romagnolo € committente assieme
al papa*. Nel maggio 1510 I’Alidosi si rivolge di nuovo a Buonarroti informandolo di
aver <per volonta di N[ostro] S[lignore] edificato in la Magliana uno grande edificio»®.
Il progetto, immaginato da Giuliano come un ampio cortile rettangolare circondato da
tre ali, era stato in realta drasticamente ridotto. Solo il corpo posteriore con I'apparta-
mento di Alidosi é stato costruito, compromettendo definitivamente il proseguimento
dell’ambizioso impianto. Per compensare con la pittura la <picoleza>» della cappella,
posta all’estremita della loggia dell’ala edificata anziché nel corpo settentrionale previ-

30 Vasari, Le vite, cit, VI, p. 36.

31 Vasari, Le vite, cit., VI, p. 36: «[...] quando €’ ne fu condotta il terzo, la gli comincio a levare certe muffe, traendo tra-
montano una invernata. Cio fu cagione che la calce di Roma, per esser bianca fatta di trever[t]ino, non secca cosi presto, e
mescolata con la pozzolana, che & di color tané, fa una mestica scura, e quando I'¢ liquida, aquosa e che’l muro & bagnato
bene, fiorisce spesso nel seccarsi: dove che in molti luoghi sputava quello salso umore fiorito, ma col tempo I'aria lo con-
sumava.” Anche Condivi ricorda questo episodio, forse appoggiandosi su Vasari, e sostiene che quando Michelangelo gli
annuncio di voler abbandonare I'impegno, Giulio I1 si sia rivolto di nuovo a Giuliano da Sangallo: «e per questo, calando
I'umore, faceva quell’effetto; ed avvisatone Michelangelo, fece che seguito, né gli valse scusa» (A. Condivi, Vita di Michelan-
gelo Buonarroti, a cura di G. Nencioni, 1998, p.34).

32 Vasari, Le vite, cit., VI, pp. 36-37: <Era di questa cosa disperato Michelagnolo, né voleva seguitare piu, e scusandosi col
Papa che quel lavoro non gli riusciva, ci mando Sua Santita Giuliano da San Gallo, che, dettogli da che veniva il difetto, lo
conforto a seguitare e gli insegno a levare le muffe. La dove condottola fino alla meta, il Papa, che viera poi andato a vedere
alcune volte per certe scale a piuoli aiutato da Michelagnolo, volse che ella si scoprissi [..] » Nell'edizione torrentiniana del
1550 I'episodio viene ricordato in modo diverso, e non si parla né del problema della muffa né dell'intervento del Sangallo.

33 Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 306-315; Ead., Giuliano da Sangallo tra Firenze e la Roma di Giulio II, cit., pp. 161-163.
34 Carteggio, I, XLIV, p. 61.
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sto da Sangallo, erano necessari raffinati effetti prospettici che il pennello di Michelan-
gelo avrebbe potuto garantire. Come ovvio, I’artista non era pero disposto a dedicare
troppo tempo a questa commissione, nonostante 1 rapporti cordiali sia con Sangallo che
con Alidosi: cosi, poco prima dell’'uccisione del cardinale nel maggio del 1511, al posto
del disegno buonarrotiano ne arrivera uno di Raffaello®.

Il completamento del tamburo di Santa Maria del Fiore

Nell’estate del 1507 tra Michelangelo e Giuliano da Sangallo ha luogo uno scambio
d’idee intenso e abbastanza oscuro intorno al compimento del monumento piu rap-
presentativo della citta, simbolo civile e religioso del potere repubblicano®. E proprio
dei motivi politici premevano perché i lavori a Santa Maria del Fiore si concludessero.
In luglio I'Opera bandisce una gara che obbliga gli architetti a conservare cio che nel
Quattrocento era stato eseguito da Antonio Manetti Ciaccheri e Giuliano da Maiano.
Poco dopo il gonfaloniere Pier Soderini, amico di molti artisti, si rivolge ad Andrea
Sansovino e a Michelangelo, che per la prima volta viene sollecitato per un’opera edili-
zia®. Viene poi chiamato da Roma anche Giuliano da Sangallo, che all'inizio dell’autun-
no torna a Firenze dove si ferma solo per breve tempo. '8 novembre vince il concorso
d’idee proprio il modello fatto da Giuliano assieme al Cronaca e a Baccio d’Agnolo, e
con l'aiuto del fratello Antonio®. Costoro ottengono in effetti I'incarico, ma rimane an-
cora poco chiaro cosa sia stato eseguito del loro progetto?. Appena prima, sempre nel
novembre 1507, i fratelli Sangallo e Baccio d’Agnolo erano stati incaricati d’affiancare
il Cronaca nel ruolo di capomaestro del duomo. Dopo la morte improvvisa del Cronaca
nel dicembre 1508, i Sangallo si dimisero entrambi per motivi di salute, mentre Baccio
rimarra capomaestro fino alla propria morte, nel 1543: tensioni interne debbono evi-
dentemente aver prodotto queste scelte. Non ci sono indizi attendibili di un contributo
di Michelangelo in questi mesi*. Egli chiede pero a suo fratello Buonarroto, da marzo

35  Ivip.104.
36 Laffresco fu poi realizzato da un mediocre epigono raffaellesco.

37 A.Nova, Il ballatoio di Santa Maria del Fiore a Firenze, in Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo. La rappresentazione
dell’architettura, catalogo della mostra (Venezia, 31 marzo-6 novembre 1994), a cura di H. Millon, V. Magnago Lampugnani,

Milano 1994, p. 594.

38 Vasari, Le vite, cit., VI, p. 613 nella Vita di Baccio d’Agnolo; Nova, Il ballatoio, cit., p. 594. In una lettera dell’Opera del
Duomo datata 31 luglio 1507, Michelangelo ¢ qualificato «di tale cosa experimentato et praticho» (G. Marchini, I ballatoio
della cupola di Santa Maria del Fiore, in “Antichita viva”, 6,1977,p. 47; S. Krieg, Das Architektur detail bei Michelangelo. Studien zu
seiner Entwicklung bis 1534, in “Romisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana”, 33,1999-2000, p. 140; G. Maurer, Michelangelos
Projekt fiir den Tambour von Santa Maria del Fiore, in “Romisches Jahrbuch der Bibliotheca Hertziana”, 33,1999-2000, p. 87; Id.,
Michelangelo. Die Architekiurzeichnungen. Entwurfsprozess und Planungspraxis, Regensburg 2004, p. 25.

39  Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 317-320; Nova, Il ballatoio, cit., p. 598.
40  Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., p. 318; Nova, Il ballatoio, cit., p. 596.
41  C. Guasti, La cupola di Santa Maria del Fiore, illustrata con i documenii di Archivio dell Opera secolare, Firenze 1857, doc. 345.

42 Lattribuzione dei modelli nn. 143-144 del Museo dell’Opera del Duomo ci pare poco convincente (si veda G.A. Argan, B.
Contardi, Michelangelo architetto, Milano 1990, p. 56; Nova, Il ballatoio, cit., pp. 596, 598, con riferimenti bibliografici.
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a dicembre 1507, di trasmettere delle lettere urgenti a Giuliano da Sangallo, talora tra-
mite Baccio d’Agnolo: benché il loro contenuto non sia sempre chiaro, esse tradiscono
I'interesse michelangiolesco per la questione del tamburo®.

Nel modello vincitore del 1507 (n. 142 del Museo dell'Opera del Duomo; fig. 1) Giuliano
e 1 suoi collaboratori si erano attenuti rigorosamente allo scompartimento geometrico
di Antonio Manetti Ciaccheri (modello n.136)*, ma le significative modifiche avrebbe-
ro implicato la rimozione di parte dell'incrostatura marmorea policroma. Il disegno
geometrico compreso tra 'oculo e 1 sostegni angolari, consistente in coppie di ret-
tangoli sovrapposti, viene reso tettonico da un ordine di paraste doriche: due di esse
fiancheggiano I'oculo centrale, le altre irrobustiscono gli spigoli ad angolo ottuso
del tamburo, ribattute da semiparaste. Oltre a creare un robusto fascio di sostegni
che da rilievo agli spigoli, ordine di paraste esalta sensibilmente le forze verticali
dell'intelaiatura. Quanto all’oculo, il modello di Giuliano e dei suoi collaboratori so-
stituisce la strombatura conica di Manetti con una mostra scorniciata in forte rilievo,
che accentua da parte sua il rigore geometrico. Anche il ballatoio viene modificato:
invece di sette campate con doppie arcate di proporzione slanciata, il modello dei
Sangallo propone nove campate semplici che rinforzano la solidita dell'impianto,
anche allo spigolo. I parapetti a lastre intarsiate a motivi tardogotici del modello di
Manetti Ciaccheri vengono infine sostituiti da semplici balaustri.

Al momento della morte del Cronaca nel dicembre 1508 i lavori non potevano aver
progredito molto oltre la definizione in scala 1:1 dei magnifici capitelli compositi,

43 Sivedano le lettere del 31 marzo, 6 luglio, 3 agosto, 10 agosto, 12-14 ottobre, 19 ottobre, 21 dicembre e 24 dicembre 1507
(Carteggio, 1, pp. 35, 45,50, 51, 53, 54, 57, 58). In una lettera del 21 settembre 1507 Michelangelo si scusa di non aver ancora ri-
sposto a una lettera del Sangallo (Ivi., p. 52).

44 Nova, Il ballatoio, cit., pp. 595-596.
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dell’architrave a due fasce, del fregio con festoni e teste d’animale, e della ricca cor-
nice, dato che la realizzazione avra luogo solo dopo il 1513. Durante i loro soggiorni
romani sia Giuliano sia il Cronaca avevano studiato I’esterno del Mausoleo di Adria-
no, ma il fregio decorativo del tamburo fiorentino sembra piuttosto attribuibile a
Sangallo®. Le forme del ballatoio poi costruito da Baccio d’Agnolo corrispondono
pitt 0 meno a quelle del modello n. 142, ma Baccio aumenta le arcate da nove a undi-
ci, snellendone la proporzione, e aggiunge una balaustrata ionica. £ poco probabile
che Giuliano sia stato soddisfatto di tali modifiche.

Dopo cheiMediciavevanoripresoil controllo diFirenze,e dopo lasalitasullacattedra
di San Pietro di Giovanni de’ Medici nel 1513, il completamento del tamburo ritorna
d’attualita, e Giuliano elabora un secondo modello (n. 140 del Museo dell’Opera del
Duomo). La nuova proposta si basa su una composizione classicheggiante, e avrebbe
richiesto la demolizione dei capitelli e della trabeazione eseguiti nel 1507-08 (fig. 2).
Sangallo ripensa 'ordine architettonico:ne aumenta le dimensioni e aggiunge i trigli-
finel fregio; unisce poi le paraste angolari in un pilastro di doppia larghezza, mentre
l'oculo e fiancheggiato da colonne di ritmo trionfale: anteposte al muro, tali colonne
richiamano il vestibolo della sagrestia di Santo Spirito®, mentre il dorico vitruviano
e gli angoli rinforzati dalla giustapposizione di pilastri e colonne ricordano il primo
ordine del cortile di Palazzo Farnese, che il nipote Antonio il Giovane stava allora
progettando. La decorazione con simboli repubblicani (coerente anche col periodo
leonino, in cui 1 Medici non sono ancora formalmente signori della citta ed hanno
interesse a rispettare orgoglio della cittadinanza) non basta a datare il modello
n. 140 al 1507: in quell’anno, infatti, solo Bramante avrebbe saputo configurare un
dorico cosi maturo®. Diversamente dal cortile di Palazzo Farnese, e forse conside-
rando la vista di scorcio dal basso, Giuliano ingrandisce la trabeazione molto oltre
il canone vitruviano, e le da un’altezza superiore alla futura «gabbia da grilli» di
Baccio d’Agnolo. Al di sopra, un attico articolato dagli zoccoli dei costoloni e da
pannelli intarsiati in marmo scuro avrebbe nascosto lo stacco della cupola. Sull’Uff.
7954Av Giuliano studia il progetto del tamburo fiorentino accanto a quello per la
Torre Borgia, che risale al principio del pontificato di Leone X: & quindi da esclude-
re una datazione al 1507 del modello n. 140%; nel medesimo foglio Sangallo pensa
ancora a un ballatoio ad arcate con un ordine minore di paraste, mentre vuole so-
stenere la trabeazione con mensole da alloggiare nelle buche pontaie predisposte

45 Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 318-319. Anche il Cronaca aveva raffigurato nell'Uff. 4330 il capitello e la trabea-
zione dell’Adrianeo.

46 Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 119-121.

47  TIpotesi sostenuta recentemente anche in C. Elam, Giuliano da Sangallo architetto legnaiuolo, in Giuliano da Sangallo (2017),
cit., p. 84, nota 32.

48  Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., p. 346.
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dai suoi predecessori. | rapporti tra larghezza e altezza

dell'impaginato, dalla cornice inferiore su cui &€ impostato

1l tamburo sino al ballatoio, subiscono modifiche: da un

rapporto di circa 5 x 3,25 (ossia 1:0,65) del modello n. 142

del 1507, a circa 5 x 4 (1:0,8) in quello n. 140 del 1513. . l
Per i1 festoni e la cornice,posti tra 'oculo e I'architrave
della trabeazione, Giuliano potrebbe aver contato sui % .f’ 7 el K B g . L
conci del 1507-08. Se fosse stato realizzato, il progetto

sangallesco avrebbe trasformato il tamburo nell’archi- _ — -
tettura allora pit compiutamente all’antica di Firenze®. e t»f -y "r~ f'f, : (8 ; ';-;
Il disegno dovette percio apparire troppo radicale, e al =hir= 3 =il = ' "R.
piu tardi nel dicembre 1513 Baccio d’Agnolo e Nanni di Ef& L il . L{i r : }
Baccio vengono incaricati di eseguire il ballatoio sul I} ' ..g. |

lato sudorientale dell’ottagono, che viene inaugurato

il 24 giugno 1515; I'intervento sara criticato con parole o

sferzanti da Michelangelo, di nuovo a Firenze nell’estate
del 1516, come Vasari ricorda®: «veggendo che nel darsi [ il
quest'opera si tagliavano le morse che aveva lasciato L ) ! .
fuori non senza proposito Filippo Brunelleschi, fece | r
tanto rumore che si resto di lavorare, dicendo esso che e ?“’ - ¢ sy (T, vl o3 .
gli pareva che Baccio avesse fatto un gabbia da grilli, r = ' ;
e che quella macchina si grande richiedeva maggior '?MIJ E' ?? H*{ * {i{mp
cosa»’!, Come si vedra, I'occasione indurra Michelange- [ |
lo a ideare un proprio progetto. i
[+

Leone X e i primi disegni per la facciata di San Lorenzo

3. Giuliano da
) . o . . ) Sangallo, progetto
recente sono stati ulteriormente approfonditi da Georg Satzinger®. Al ritorno a Fi-  per una chiesa

. . . . .. . basilicale (Uff.278Ar),
renze da Bologna, trail 22 dicembre 1515 e il 19 febbraio 1516, Leone X ¢ intenzionato  propabimente per
Santo Spirito, circa
_ _ _ _ - _ 1510-1512.
due disegni elaborati probabilmente per Santo Spirito qualche anno prima, nel 1510- 4 cojaporatore
12 (Uff. 277A e 278A) %, La didascalia <jstorie dj salorenzo> aggiunta nelle lunette & Giuliano da

Sangallo, progetto

per una chiesa
basilicale (Uff.277Ar),
. probabilmente Santo
49 Ibidem. Spirito, circa 1510-
50 Nova, Il ballatoio, cit., p. 594. 1512.

51 Vasari, Le vite, cit., IV, p. 613 (nella Vita di Baccio d’Agnolo).
52 G. Satzinger, Michelangelo und die Fassade von San Lorenzo in Florenz, Miinchen 2011.

Disegni e circostanze della commissione della facciata di San Lorenzo sono noti, e di

ad avviare 'opera della facciata di San Lorenzo, e Giuliano da Sangallo gli propone

53  Ibidem; vedi anche D. Donetti, Progetti per San Lorenzo e la Firenze di Leone X, in Giuliano da Sangallo. Disegni degli Ufizi,
catalogo della mostra (Firenze, 16 maggio-20 agosto 2017), a cura di D. Donetti, M. Faietti, S. Frommel, Firenze 2017, p. 102;
Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., p. 327-330.
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dei portali toglie ogni dubbio sulla destinazione finale dei .
progetti, benché essi non siano congruenti con la sezione
di San Lorenzo®.

Sull’Uff. 278A (fig. 3) le tre campate trionfali proseguono in
un basso attico, uno dei primi dell’architettura rinascimen-
tale, che sembra ispirarsi a quello della facciata di Santa
Maria Novella®. Nel sistema trionfale e nel dinamismo ver-
ticalizzante si sente ancora I'influenza diretta di Bramante.
Le semicolonne d’ordine corinzio continuano nelle fasce

verticali dell’attico, che probabilmente doveva nascondere
le volte delle navate laterali, e nel piano superiore, corona-
to da un frontone con statue, in paraste d’ordine ugualmen-
te corinzio. Nella seconda versione — Uff. 277A (fig.4) —,
evidentemente disegnata per Giuliano da uno stretto colla-

boratore, le arcate piu basse delle campate laterali al pia-
no di accesso, avvicinano ulteriormente 1l sistema formale
all’arco di Costantino, e sottolineano la dominanza della

campata centrale, mentre 'attico ne frena il verticalismo®. [ _
Secondo la lettera del 1547 di Baccio Bandinelli al ducadi &+ i

Firenze, durante il soggiorno fiorentino Leone X aveva fat- 5. Michelangelo,
“primo disegno”
della facciata per
mente deciso di dare la responsabilita al Buonarroti solo della parte scultorea, statue z_alg Lﬁ?fenzz (copia
oy . . . . . . | RaTTaello aa

e rilievi*. Il progetto di Raffaello, disegnato sull'Uff. 2048A forse dal giovane Giulio  vontelupo), Lille,
Musée des Beaux
Arts, Co. Wicar, 790.

to venire da Roma Michelangelo e Raffaello per la facciata, e aveva momentanea-

Romano, potrebbe risalire, anche stilisticamente, al principio del 1516%. Introducen-
do un pronao che prosegue nel piano superiore con una loggia delle benedizioni,
ambedue colonnati, Raffaello crea un blocco corporeo che & meno dipendente dal
volume della chiesa. L'urbinate elimina piedistalli e attico per rialzare le paraste
dell’ordine, un dorico con fregio a triglifi e trabeazione priva d’aggetti. Enfatizza
in tal modo la preminenza della campata centrale, e riesce a trasformare il sistema
di Giuliano, ancora di sentore quattrocentesco, in un impaginato degno dell’allievo
maggiore di Bramante, divenuto ormai primo architetto di San Pietro.

54  Satzinger, Michelangelo und die Fassade, cit., p. 20 (con riferimenti bibliografici), fig. 50.
55 Ivi, p. 35.
56 Ibidem.

57 Ivi, p. 22; si veda anche L..A. Waldman, Baccio Bandinelli and art at the Medici court. A corpus of early modern sources, Phi-
ladelphia 2004, n. 587, p. 348; G.G. Bottari, S. Ticozzi, Raccolta di lettere sulla pittura, scultura e architettura scritta da’ piu celebri
personaggi dei secoli XV, XVI e XVII, 8 voll., Milano 1822-25 (ed. anast. Hildesheim 1976), I (1822), p. 71.

58 Ch.L. Frommel, Luomo e l'architettura nell'opera di Raffaello, in <Accademia Raffaello, Atti e Studi»,1, 2002, pp. 26-27; cfr.
scheda di M. Tafuri in Raffaele architetto, a cura di Ch.L. Frommel, S. Ray, M. Tafuri, Milano 2002, pp.167-168.
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All’inizio del 1516 potrebbe risalire anche il <primo
disegno che si fe[ce] pella faciata di San Lorenzo>,
come Raffaele da Montelupo scrive nella copia di un
elaborato buonarrotiano di cui non si conserva l'ori-
ginale® (fig.5). Secondo Geymiiller, Tolnay ed Elam,
si tratta del progetto che Michelangelo ha sottomes-
so a Leone X nel dicembre del 1516, mentre Satzin-
ger lo ha convincentemente anticipato all’inizio del-
lo stesso anno®. Il Buonarroti si allontana nella sua
proposta da Giuliano, e sembra piuttosto influenzato

da Raffaello. L’alzato del CB 45A (fig. 6), un auto-

grafo redatto con cura in grande formato, mostra il

risultato delle ricerche di questa prima fase®. Mi-
chelangelo elimina I’attico, cosi caratteristico dei
progetti dal Sangallo, per far dominare 'avancor- 4
po centrale, con un ordine composito di semicolon- : :
ne su piedestalli al registro inferiore, e paraste in

quello superiore. La facciata ora corrisponde alla
sezione della chiesa, e non sembra prevedere né
pronao né loggia delle benedizioni. Michelangelo

segnala le campate laterali con statue colossali in
alto e rilievi delle storie di san Lorenzo in basso, ri-

lievi che proseguono sopra le porte laterali; figure
scolpite sono infine poste in sommita delle campate
laterali. La templarita del fronte, e il decoro sculto-
reo, interessano il Buonarroti ancor piu della coe-

renza del sistema architettonico. I diversi strati di
parete sovrapposti, ai quali 1 copisti sono molto at-

6. Michelangelo,

tenti, affiorano agli angoli e sono ispirati a Bramante, anticipando quelli del modello  progetto per la
. . . . . . . .. . facciata di San
ligneo. Michelangelo vuole diventare il primo artista dei Medici, e vede in San Lo-  |orenzo, seconda

versione del “primo
disegno”, inizio 1516,
CB 45A.

7. Giuliano da

59 1l disegno di Rafaele da Montelupo & conservato a Lille, Musée des Beaux Arts, Coll. Wicar, 790; H. Thode, Michelangelo. Sanaallo. brogetto
Kritische Untersuchungen iiber seine Werke, 3 voll,, Berlin 1908-13, I1, pp. 90-91; sul codice di Lille si veda anche: F. Lemerle, Le ? ¢ » prog di S
codex italien du Musée des Beaux-arts de Lille: les modéles d architecture antiques et modernes de Raffaello da Montelupo, in “Revue ~ P" '@ acclata di >an
du Louvre”, 47,1997, p. 54; A. Nesselrath, Il Libro di Michelangelo’ a Lille, in “Quaderni dellIstituto di storia dell’architettura”, Lorenzo (Uff.281A).
24,1994 (1997), pp. 35-52.

60 Satzinger, Michelangelo und die Fassade, cit., p. 22; C. Elam, Michelangelo e il disegno di architettura, catalogo della mostra
(Vicenza 17 settembre-10 dicembre 2006) a cura di C. Elam, Venezia 2006, p. 174; C. Elam, Drawings as documents: the problem
of the San Lorenzo fagade, in Michelangelo Drawings, atti del simposio (Washington, 7-8 ottobre 1988) a cura di C.H. Smyth, A.
Gilkerson, in “Studies in the history of art”, 33,1992, p. 105; Ch. Tolnay, Corpus dei disegni di Michelangelo, 4 voll., Novara 1975-
80, 1V, pp. 35-45; H. Geymiiller, Michelangelo Buonarroti als Architekt. nach neuen Quellen, Monaco 1904, pp. 5-6.

61 Satzinger, Michelangelo und die Fassade, cit.,p. 35.
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renzo l'occasione di un incarico paragonabi-

le alla tomba di Giulio 11, nel quale la cornice

architettonica avrebbe lasciato ampio spazio

alle figure e alle storie da scolpire.

Forse solo dopo la partenza del papa, Giulia-

no da Sangallo presenta i due alzati Uff. 276 A

e 28lA, che recano l'epigrafe di Leone X e

I'anno MDXVT (fig.7)%2. Egli reagisce ancor

piu direttamente alla proposta di Raffaello:

pur senza abbandonare lattico, introduce un

pronao che sostiene una terrazza balaustrata

che probabilmente doveva servire da loggia

delle benedizioni. Rinunciando anch’egli alle

arcate, e scegliendo un ordine dorico con tra- ah

beazione a triglifi senza risalti, attenua il ca- -

rattere trionfale della facciata. In questi due

disegni, tra le sue ultime testimonianze grafi-

che, Sangallo migliora anche I'equilibrio tra

scultura e ordine architettonico, al quale con-

ferisce una maggiore plasticita bramantesca,

e stabilisce rapporti pitl canonici senza tuttavia applicare con rigore le norme vitru-
viane®. Le colonne che si alternano alle nicchie predisposte per le figure, nonché
il fasto decorativo, rimandano direttamente alla Santa Casa di Loreto disegnata da
Bramante nel 1509, sebbene il linguaggio di Giuliano resti ancora di gusto quattro-
centesco. La ricca incrostazione, certamente policroma, avrebbe ricordato il Battiste-
ro, Santa a Maria del Fiore e San Miniato, nell'intento di convincere 1 Medici a farsi
patroni di un’architettura nazionale fiorentina.

Ai mesi precedenti la morte di Giuliano risale anche I'Uff. 280A (fig.8), del fratello
Antonio 1l Vecchio: nel blocco centrale con pronao, nella loggia delle benedizioni,
negli ordini sovrapposti dorico e ionico, Antonio segue pero ancor piu da vicino Raf-
faello; del resto, negli altissimi campanili laterali sembra ispirarsi al progetto dello
stesso maestro urbinate per San Pietro®). Antonio sembra guardare a Michelangelo
solo nel rilievo dei marcati risalti.

62  Siveda anche Donetti, Progetti per San Lorenzo, cit., p. 104; Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 366-368; Satzinger, Mi-
chelangelo und die Fassade, cit.,pp. 41-43.

63  Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., p. 368.

64 Satzinger, Michelangelo und die Fassade, cit., pp. 43-45. E ovvio che per motivi economici Michelangelo rinuncia alle torri
che avrebbero dovuto fiancheggiare la facciata.
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La genesi del progetto definitivo di Michelangelo per la facciata di San Lorenzo,
e le difficolta con lattico

Probabilmente Baccio d’Agnolo inizia a collaborare col Buonarroti, e a prepa-
rare un modello di presentazione, solo nell’estate 1516: ossia dopo il ritorno di Mi-
chelangelo a Firenze, ma quando Giuliano & ancora vivo. Michelangelo segue
la maniera di Giuliano, e s’avvicina gia negli schizzi degli ultimi mesi dell’anno,
come il CB 47A, ai motivi sangalleschi, appoggiando 'ordine superiore su un at-
tico intermedio (fig.9). A ottobre, poco prima della morte di Giuliano da Sangal-
lo, Domenico Buoninsegni scrive a Baccio: <io 0 parlato al Chardinale della cho-
sa della facciata, el quale ne a parlato con el Papa, et sara contento convenire con
voi e con Michelagnolo di darvela a fare»®. Il sostegno del cardinal Giulio de’
Medici ¢ senz’altro decisivo nella commissione. Dopo che il 5 dicembre era stato
a Carrara per ordinare il marmo della tomba di Giulio I, Michelangelo si reca a Roma

65 Lettera del 7 ottobre 1516: Il Carteggio indiretto di Michelangelo, a cura di P. Barocchi, K. Loach Bramanti, R. Ristori, 2 voll.
Firenze, 1988-95, n. 35, pp. 54-55 (d’ora in avanti Carteggio indiretto; la lettera ¢ trascritta anche in Carteggio, I, CLXIIL, p. 204);
Satzinger, Michelangelo und die Fassade, cit., p. 24.
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e, poco prima di Natale, Leone X gli da l'incarico per San Lorenzo, alleggerendo al
contempo anche i termini contrattuali della sepoltura roveresca®. Benché cerchi di
portare avanti anche questultima, il Buonarroti spera soprattutto di sostituire Raffa-
ello come artista principale dei Medici, per quanto si faccia presentare nella biografia
di Condivi quale vittima dal papa, che lo avrebbe costretto ad accettare I'incarico®.

Il progetto michelangiolesco presentato a Leone X nel dicembre del 1516, perduto,
doveva essere simile allo schizzo del CB 47A. 11 CB 44A (fig. 10), databile a meta
gennaio 1517, & lo schema buonarrotiano piu vicino ai progetti di Giuliano®: il piano
inferiore € sprovvisto d’arcate e piedistalli, e ricorda i due progetti sangalleschi del
1516; la campata centrale aggettante e il forte verticalismo sono invece piu simili alle
proposte di Giuliano del 1510-12; il frontone del registro inferiore sarebbe ben com-
patibile con un pronao sporgente. Michelangelo rialza poi I'attico, a spese del piano
superiore (forse rientrante), attico che avrebbe consentito di porre le quattro figure
sedute di cui parla Buoninsegni nella lettera del 2 febbraio 1517%. Altre quattro delle
dieci statue dovevano essere collocate nel registro inferiore, le ultime due in quello

66 Iricordi di Michelangelo, a cura di L. Bardeschi Ciulich, P. Barocchi, Firenze 1970, XCIX (d’ora in avanti Ricords); Carteggio,
I, CLXXXV (22 dicembre 1516), p. 235; si vedano anche i ricordi di Michelangelo del 1520 (Carteggio, 11, CDLVIII, pp. 217-221;
Ricordi, I, XCIX, pp. 102-103. Vedi anche Frommel, Michelangelo, il marmo e la mente, cit., pp. 42-44.

67  Condivi, Vita di Michelangelo, cit., pp. 36-38; Satzinger, Michelangelo und die Fassade, cit., p. 25.

68  1vi, pp. 50-51; Thode, Michelangelo, cit., 11, pp. 91-92; H.A. Millon, C.H. Smyth, Michelangelo architetto. La facciata di San Lo-
renzo e la cupola di San Pietro, Milano, 1988, pp. 32-35; Elam, Drawings as documenis, cit., pp. 101-105; H.A. Millon, Michelangelo e
la facciata di San Lorenzo a Firenze, in Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo, cit., p. 569.

69 Carteggio, I, CXCV, pp. 245-247; vedi anche Satzinger, Michelangelo und die Fassade, cit.p. 37.
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ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA

superiore. Stilisticamente gli schizzi buonarrotiani
ricordano anche la facciatella della cappella dei san-
ti Cosma e Damiano in Castel Sant’Angelo,e il dise-
gno per un altare mariano (Oxford, Christ Church,
JBS 64r)7.

Nel gennaio del 1517 Michelangelo ottiene dal papa
1000 ducati per acquistare il marmo della facciata, e
inizia subito a ordinare i blocchi delle colonne e del-
le statue, le cui misure saranno d’ora in poi obbligate
per 1 progetti successivi.

Sul CB 43A (fig. 11), per la prima volta, Michelangelo
conferisce all’'ordine superiore la larghezza di quel-

lo inferiore, unendo 1 due registri in un blocco ret-
tangolare come nella soluzione di Antonio il Vecchio, che nasconde la sezione della

12. Michelangelo,
progetto per la facciata

dello del dicembre 1517, che Pietro Urbano trasporta a Roma a dorso d’asino, il piano  diSan Lorenzo,

. . .. . . . . modello ligneo, fine
superiore € ancora pill basso di quello inferiore, ma la sua finestra centrale si apre 1515 Firenze, Casa

basilica e comprende pronao e loggia delle benedizioni™. Nei disegni riferibili al mo-

gia sulla loggia delle benedizioni, e vi & percio trasferito il maggior fasto decorativo™.  Buonarroti
Solo nel secondo modello, il cui dispositivo e stato deciso tra maggio e dicembre del
1518, Michelangelo sostituisce I'attico con un’alta fascia di piedistalli, che viene desti-
nata sorreggere delle figure sedute, ora previste in bronzo®. Il modello sara poi rea-
lizzato tra dicembre 1518 e marzo 1519, Il piano superiore domina cosi, per la prima
volta, in maniera incontrastata e diviene un vero e proprio piano nobile comparabile
a quello dei palazzi, degno d’ospitare il rito della benedizione pontificia (fig. 12). Nel
giro di quasi due anni Michelangelo abbandona percio Iattico, che in un pronao non
aveva piu tanto senso, e che forse sentiva quale elemento estraneo: ingrandisce per-
ci0 le colonne e ridimensiona le sculture: e nel farlo diventa sempre piu architetto.
Benché con la facciata di San Lorenzo Michelangelo si sia allontanato ancora una
volta dalle proposte di Giuliano, questi rimane (accanto Raffaello, Antonio il Vec-
chio e forse anche Baccio d’Agnolo) una sua fonte essenziale. I progetti buonarrotiani
sono innovativi e inconfondibili, ma sono nondimeno cresciuti nello stretto dialogo
con i grandi maestri del suo tempo. Nel modello ligneo del 1518 Michelangelo non
solo anima il pronao con la bellezza gestuale delle figure, ma conferisce al massiccio

70  Ivi, p. 155; Argan, Contardi, Michelangelo architetio, cit., pp. 82-85.
71  Satzinger, Michelangelo und die Fassade, cit.p. 55.

72 Ivi, p.55-58.

73 Ivi, pp. 62, con riferimenti bibliografici.

74 Ivi, p.63-67.
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blocco marmoreo una vita quasi organica: la parete non
é soltanto decorata da ordini e scavata da nicchie, come
nei progetti precedenti, ma frazionata in diversi piani
verticali, che avanzano tra le colonne del piano inferio-
re come una materia duttile®. Sembra che Michelange-
lo abbia voluto dimostrare che statuaria e architettura,
scolpite nella medesima materia marmorea, potessero
anche condividere la capacita di comunicare 'animazio-
ne dei corpi.

I disegni di Michelangelo per il tamburo del duomo
di Firenze

Verso il 1520, il cardinal Giulio era ormai subentrato
nel governo di fatto della citta al nipote Lorenzo, duca
d’Urbino, morto nella primavera del 1519. Mentre stava
gia indirizzando le risorse alla costruzione della nuova
cappella dei Medici, a spese della facciata, il cardinale
sembra aver chiesto a Michelangelo un parere sul rive-
stimento del tamburo di Santa Maria del Fiore, dal maestro cosi aspramente criticato.
La riflessione michelangiolesca € documentata sul recto e sul verso di quattro fogli
conservati in Casa Buonarroti, e la loro datazione risulta dai ricordi presenti nel CB
50Av, e dalla minuta di lettera sul CA 66v, riferibile agli anni degli incarichi che Se-
bastiano del Piombo ricercava dopo la morte di Raffaello®. I disegni, una sezione e
tre alzati, testimoniano un sottile percorso ideativo™. Pare che I'idea prenda le mosse
dalla sezione CB 50Ar: Michelangelo usa i blocchi d’ammorsatura che Brunelleschi
aveva predisposto in due file nella parte alta del tamburo, sotto lo spiccato dei costo-
loni (fig.13). La trabeazione tripartita, ancorata alle mensole in pietra, & sorretta da
sostegni d’ordine corinzio o composito, poggiati su piedestalli. Michelangelo pensa
di rinforzare gli spigoli con coppie di colonne, un motivo evidentemente preso dal
progetto di Giuliano del 1513%. Golo Maurer ha dimostrato, in modo convincente,

75 Nel 1555 restavano due modelli di scala diversa nella bottega fiorentina dell’artista: lettera di Michelangelo al nipote
Lionardo del 28 settembre 1555, in Carteggio, MCCXIV, pp. 45-46. Solo uno si & conservato,oggi in Casa Buonarroti: Satzinger,
Michelangelo und die Fassade, cit., pp. 28-29.

76 Nel 1904 Heinrich von Geymiiller (Michelangelo Buonarroti, cit., p. 34) ha per primo attributo i disegni al ballatoio di Santa
Maria del Fiore; vedi Nova, Il ballatoio, p. 598. Per i ricordi sul CB 50Ar, vedi Ricordi, LXIV, p. 71.

77 Maurer, Michelangelos Projekt, cit., pp. 85-100; H. Saalman, Michelangelo: Santa Maria del Fiore and Saint Peter’s,in “The art
bulletin”, 57,1975, p. 376. Maurer ha anche criticato le restituzioni di Saalman e di De Angelis d’Ossat, che non vengono consi-
derate in questo saggio.

78 Seguiamo Maurer nel ritenere che le basi di una colonna sarebbero difficilmente collocabili sulla la cornice su cui sorge
il tamburo: Maurer, Michelangelos Projekt, cit., p. 95.
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che nel CA 50Ar si sovrappongono rilievo e progetto, rappresentati sia in alzato
che in sezione: la muratura al rustico brunelleschiana, alcuni elementi del ballatoio
di Baccio d’Agnolo, e insieme la nuova proposta michelangiolesca™: tra 'oculo e il
filo inferiore delle mensole si distinguono 'architrave e il fregio con ghirlande del
1507-08; mentre a sinistra della trabeazione ¢ visibile la sezione del ballatoio, rico-
noscibile dalla linea incurvata in alto. La «gabbia da grilli» viene percio sostituita
dall’alta trabeazione buonarrotiana: I'architrave poggia sulla prima fila di ammorsa-
ture, mentre la cornice si conclude esattamente sulla soglia delle porticelle previste
da Brunelleschi, altro riferimento che Michelangelo riporta con cura sul disegno.

Al di sopra egli prevede un ulteriore corpo murario, piu alto della trabeazione, sca-
vato da un passaggio che avrebbe nascosto il piede della cupola. Tale perimetro
ottagonale, verosimilmente con aperture esterne, sarebbe stato concluso da una cor-
nice sporgente e avrebbe forse accolto, negli spigoli, candelabri o statue®. Come nel
modello di Giuliano da Sangallo del 1513, anche Michelangelo avrebbe alterato il
profilo brunelleschiano della cupola, sino a comprometterlo®. Da vicino e da lontano,

79 Ivi,p.92.

80 Nessun indizio consente d'immaginare I'articolazione di questa cintura muraria, sicuramente sprovvista delle arcate tan-
to criticate.

81  Visti gli stessi termini usati da Michelangelo nel criticare il ballatoio di Baccio, <perché troppo diminuiva a comparazzio-
ne di tanta machina>, si pud ben immaginare come Giulio Medici ed i fiorentini abbiano guardato alla proposta michelangio-
lesca, nella quale il gesto maestoso della cupola sarebbe stato drasticamente ridotto (Vasari, Le vite, cit., IV, p. 613 (passo dalla
Vita di Baccio d’Agnolo).
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I'impatto percettivo della cupola gigantesca sarebbe stato attenuato (fig.16), ubbi-

dendo verosimilmente ad una critica da parte di Michelangelo al profilo rialzato. Poco
dopo, nella Sacrestia Nuova, il maestro seguira nell'intradosso il modello della calotta
semisferica del Pantheon, solo parzialmente visibile all’esterno; mentre a fine carriera,
egli simmaginera anche la cupola di San Pietro secondo un profilo semicircolare, che
corrispondeva al suo concetto di riappropriazione dei modelli antichi.

Michelangelo doveva essere rimasto impressionato non solamente dall'impronta clas-
sica dell’'ultima proposta di Giuliano per il tamburo, ma anche dal rialzo murario che,
contrariamente al modello del 1507, permetteva di ricavare nel suo spessore il ballato-
10, tra i piedestalli dei costoloni (figg. 1-2). Sangallo ha percio prefigurato il rialzo della
prima soluzione di Michelangelo. Il quale ultimo ha forse considerato il dorico inade-
guato a una chiesa dedicata alla Vergine, sostituendolo con un ordine piu elegante;
verosimilmente poi, Michelangelo era anche meno interessato di Giuliano a mostrare
d’essere up to date, portando a Firenze le ultime novita romane.

Negli altri tre disegni, CB50Av e 66r-v (figg. 14-15), Michelangelo reagisce alle critiche
che il progetto CB 50Ar aveva provocato (fig. 13). Mantiene I'altezza della trabeazione,
sorretta da pilastri ora senza piedestalli, ma rinuncia alla massiccia soprelevazione che
contiene il ballatoio, accontentandosi di semplici basi da cui spiccano, ancora oggi, 1
costoloni della cupola®’. Negli ultimi disegni Michelangelo si dedica allo scompar-
timento geometrico del tamburo, tenendo conto delle sue effettive misure. Sul verso
del CB 50A, un rapido schizzo, il maestro colloca I'apertura circolare tra due riquadri

82 Secondo Maurer si tratta del medesimo progetto, e i piedestalli ridotti non sono da interpretare alla lettera : <sollte man
m.E [“mit Ermessen”] nicht wortlich nehmen>: Maurer, Michelangelos Projekt, cit., p. 96, nota 49.

rassegna

16. Michelangelo,
progetto per il
ballatoio della
cattedrale di Firenze
(CB 50r), montaggio
G.De LeoeS.
Frommel.

17. Michelangelo,
progetto per il
ballatoio della
cattedrale di Firenze
(CB 66Ar), montaggio
G.DeleoeS.
Frommel.

numero 2 | apr 2025 144



ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA

verticali, conferendo al disegno delle incrostazioni una piu nitida geometria. La solu-
zione € ripresa sul CB 66Av che raffigura, a sinistra, ordine architettonico, corinzio o
composito, e una parte dell’architrave (fig.14). Il riquadro centrale raggiunge I'altezza
dell’astragalo al sommoscapo del fusto, ma il maestro sta ancora riflettendo sulla pro-
porzione dell’oculo e dell'incorniciatura nel campo quadrato.

Soddisfatto della nuova versione, Michelangelo la traduce in un disegno preciso, ani-
mato da ombreggiature (CB 660Ar, fig.15). I pilastri angolari sono sprovvisti di piede-
stalli e sorgono da una base attica su un basso dado. ’artista riproporziona la colonna,
ora piu slanciata, e riduce la trabeazione, abbassandone sensibilmente il fregio. Ri-
nuncia pero ad allargare 'oculo, il che avrebbe implicato notevoli opere di demolizio-
ne che avrebbero temporaneamente indebolito la struttura. L'incrostazione marmorea
tripartita, che avrebbe richiesto la rimozione di quella bicroma di Manetti Ciaccheri,
e compresa tra 1l toro superiore della base e I'astragalo del sommoscapo, lasciando
due fasce orizzontali all’altezza di basi e capitelli. Maurer ha osservato che la fascia
inferiore non sarebbe stata compatibile con lo spazio disponibile®. I tre riquadri sono
definiti, a loro volta, da un telaio di fasce ortogonali, mentre I'incorniciatura dell’ocu-
lo, piu sottile che in tutte le versioni precedenti, si estende fino a toccare il bordo del
riquadro centrale. La superficie marmorea quattrocentesca, tuttoggi in opera, per-
fettamente planare, viene scalfita da Michelangelo con dei campi incassati in pietra
scura, segnalati dal tratteggio, che avrebbero animato il tamburo con un gioco sottile
d’'ombra e di luce. Sopra la trabeazione sono indicati dei piedistalli che reggono i1
costoloni della calotta, dimostrando che Michelangelo ha abbandonato il muro con il
ballatoio. Al posto delle nicchie nelle campate laterali, proposte da Giuliano da San-
gallo nel suo ultimo modello (n. 140), Michelangelo procede con un tessuto geometri-
co semplificato, previsto gia nel modello del 1507. La fascia orizzontale tra i capitelli,
invece, ricorda il progetto sangallesco del 1513 (figg. 1-2). Il Buonarroti s’ispira quindi
ad ambedue le proposte di Giuliano e, in fin dei conti, quella del 1513 sembra averlo
sollecitato a proporre una soluzione piu ardita e robusta, che sviluppa la riflessio-
ne sangallesca®’. Valutando criticamente i progetti di Giuliano, Michelangelo riesce
nella versione finale a modellare il tamburo in modo piu razionale (fig. 17): e il caso
del tamburo di Santa Maria del Fiore dimostra infine quanto fruttuosa sia stata per
lui la lezione di Giuliano da Sangallo. Dopo aver acceso un lungo e intenso dibattito,

83  1Ivi,p.95.

84 L’ordine parastato buonarrotiano, con capitelli ionico-corinzi di foggia un po’ fantasiosa, sovrastato da una trabeazione
classicheggiante ma priva di ballatoio, ¢ proposto in due modelli del Museo dell’'Opera del Duomo (nn.143-144), messi in
rapporto col progetto di Michelangelo da pit autori: Marchini, Il ballatoio della cupola, cit., pp. 39-40, 44; G. De Angelis d’Ossat,
Larchitettura, in Ch. Tolnay et al,, Michelangelo artista, pensatore, scrittore, 2 voll., Novara 1965, 11 pp. 290-291; Id., Uno sconosciuto
modello di Michelangelo per Santa Maria del Fiore, in Arte in Europa. Scritti di storia dell arte in onore di Edoardo Arslan, 2 voll,
Milano 1966, I, pp. 501-504. Si veda Nova, I ballatoio, cit., pp. 596, 598 (con riferimenti bibliografici). Le debolezze formali e
strutturali dei due modelli rendono pero difficile riferirli a Michelangelo, e dimostrano solo che anche altri maestri, nei con-
corsi del 1507 e 1513, avevano immaginato una simile trabeazione.
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tuttavia, anche la proposta michelangiolesca rimase sulla carta.

Interessante in questa sede & anche un altro progetto, un poco fantasioso, elaborato
nella cerchia dei Sangallo, raffigurato nell’'Uff. 6714A: la fascia al piede dei costoloni
viene articolata da piedestalli sui quali sono collocate delle sorte di balaustre, alternate
a serliane con nicchie per statue®. Se I'attribuzione rimane incerta, il progetto dimostra
come I'interesse ad articolare la zona inferiore della cupola, comune a Giuliano da San-
gallo e Michelangelo, abbia stimolato 'immaginazione anche di altri maestri.

La Biblioteca Laurenziana

Michelangelo sembra rammentarsi di Giuliano anche nella Biblioteca Laurenziana,
nell’alto vestibolo apposto alla lunga sala di lettura.

Le due rampe parallele previste in un primo momento (CB 89Av, CB 92Ar e AB,
I, 80, ¢.219), dovevano unirsi in un pianerottolo davanti all'ingresso della sala (fig.
18) come nel progetto per la villa Medici a Poggio a Caiano®, dove Giuliano propo-
ne, per la prima volta in un’architettura privata, la medesima soluzione® (fig.19). Le

85 Nova, ll ballatoio, cit., p. 597; G. Marchini, Disegni di fabbriche brunelleschiane, Firenze 1977, p. 14; Id., Il ballatoio della cupola,
cit,p. 45.

86 Dellaricca letteratura si veda Maurer, Michelangelos Projekt, pp. 111-117.

87  Simili rampe parallele erano riservate all’architettura sacra, come nel San Sebastiano di Leon Battista Alberti (Frommel,
Giuliano da Sangallo, cit., p. 77). All’affermazione del motivo ha contribuito Leonardo, che lo impiega nell’Adorazione dei Magi
del 1481-82: Ead., An welchem Ort huldigt man dem neugeborenen Christus? Leonardos ‘Anbetung’von San Donato in Scopeto unter
dem Zeichen des produktiven Widerspruchs zwischen christlicher Tradition und Antikenrezeption, in “Acta Historiae Artium”, 57,

2016, pp. 86-104.
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18. Michelangelo,
progetto per le
Scala del vestibolo
della Bibliotheca
Laurenziana (CB
89Av).

19. Giuliano da
Sangallo, progetto
per la Villa di Poggio
a Caiano (Siena,
Biblioteca degli
Intronati, Taccuino
Senese, S.IV.8),
f.19v).
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rampe sangallesche salgono al terrazzo del
podium villae, 1l quale € cinto da una balau-
strata come nei disegni michelangioleschi.
Durante il suo soggiorno a palazzo Medici tra
1l 1488 e 1492, 1l giovane Michelangelo aveva
senza alcun dubbio sentito parlare della vil-
la, 'edificio pitt autobiografico del Magnifico
che con suo grande rammarico era restato
incompiuto alla sua morte®. Nel ricetto del-
la Biblioteca Laurenziana, Michelangelo po-
trebbe aver voluto addirittura alludere pro-

prio alla residenza di Poggio a Caiano, che
grazie al sostegno di Leone X e di Alfonsina
Orsini era stato appena portata a termine®.
Invece di dare accesso a una villa vitruviana,

le rampe del ricetto dovevano ascendere con
solennita incontro all'universo della cultura umanistica medicea. 20. Giuliano da

. . . . Sangallo, progetto
La porta di testata della sala di lettura, nella quale un frontone triangolare ne inva- 5 San Giovanni dei
de un altro arcuato, ricorda un portale schizzato da Leonardo (Milano, Biblioteca E‘;’rrsg:i'n”i;ﬁ:’d'ce
Ambrosiana, Codice Atlantico, c.757v/279v-a) in un foglio databile al 1515-16, dunque  Biblioteca Vaticana,

. . .. o1 . 1o nge  Lat 4424, 1.61).

al termine del soggiorno vinciano a Roma®; il disegno leonardesco del Mose di Mi-
chelangelo contribuisce a testimoniare lo stretto contatto artistico dei due maestri in

quel frangente’..

Ricordi tardivi

Un’ulteriore affinita formale tra Michelangelo e Giuliano emerge dal confronto tra
la chiesa centrica che Sangallo disegna nel Codice Barberiniano (c. 61), poco succes-
siva all’elezione di papa Leone X e forse destinata a San Giovanni dei Fiorentini, e i
progetti di Michelangelo per la stessa chiesa, del 1559°2 Per quanto riguarda il dise-
gno sangallesco (fig. 20), 'esterno ottagonale si riallaccia direttamente al cosiddetto
Tempio della Sibilla a Cuma, mentre i tre vestiboli sugli assi principali ricordano edi-

88 Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., p. 71.
89  Ivi,p.72.

90 S.Frommel, Giuliano da Sangallo and Leonardo da Vinci. Cross-pollination or parallels, in llluminating Leonardo. A Festschrift

Jor Carlo Pedretti celebrating his 70 years of scholarship (1944-2014), a cura di C. Moffatt, S. Taglialagamba, Leyden-Boston-Brill
2015, pp. 97-99; J. Guillaume, Léonard et larchitecture, in Léonard de Vinci ingénieur et architecte, catalogo della mostra (Mon-
tréal, 22 maggio-8 novembre 1987) a cura di P. Galuzzi, C. Pedretti, Montréal 1987, pp. 252-255)

91 Frommel, Michelangelo, il marmo e la mente, cit., p.42.
92 Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 353-354.
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fici come Santa Costanza e 1l Battistero Late-
ranense”. Un tale impianto ha goduto d’una
certa fortuna: Francesco di Giorgio l'aveva
gia variato nel Codice Saluzziano, mentre la
complessa scansione della rotonda interna
ricorda alcuni studi leonardeschi®.

Con Pio IV, di nuova un papa Medici, 1 fio-
rentini riprendono I'idea di erigere la chie-
sa della Nazione promossa gia da Leone X
e Giulio III, e si rivolgono a Michelangelo®.
Alcune lettere e il testo di Vasari riferiscono
che il maestro, tra luglio e ottobre del 1559,
elabora cinque piante di cui Tiberio Calca-
gni, suo assistente, mettera in pulito la ver-
sione scelta, ricavandone anche dei1 modelli.
Sembra che Michelangelo si sia ispirato al
disegno di Giuliano, forse conservato negli
archivi della confraternita. Egli ne adotta
1 vestiboli absidati su pianta rettangolare
negli assi principali, di cui tre servono d’in-
gresso”. Questi avancorpi sono alternati a
cappelle di forma ovale che animano il volume esterno con i loro movimenti conves-
si (fig. 21). Coppie di colonne ritmano lo spazio interno circolare, sulle cui diagonali
si aprono le cappelle al posto delle absidi presenti nel disegno sangallesco. Miche-
langelo segue ancora Giuliano nel posare il corpo edilizio su uno stilobate gradona-
to. In nessun altro dei numerosi progetti proposti per San Giovanni dei Fiorentini,
neanche in quello definitivo di Antonio da Sangallo il Giovane, si nota una tale vici-
nanza. Non esiste purtroppo una rappresentazione tridimensionale del progetto di
Giuliano che, in ogni caso, sarebbe stato privo della complessita di volumi e ordini
del progetto buonarrotiano, documentata dall’incisione di Valérian Regnard che ne
raffigura il modello ligneo di Calcagni®.

93  S.Borsi 1985, Giuliano da Sangallo. I disegni di architettura e dell‘antico, Roma, 1985, pp.430-431.

94 Guillaume, Léonard et larchitecture, cit., p. 233. Per gli impianti ideali di Francesco di Giorgio si veda il Ms T di Torino

(Saluzziano 148), cc.13v, 14v.

95 H. Gunther, Storia della costruzione di San Giovanni dei Fiorentini, in Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo, cit., pp.
552-562; Argan, Contardi, Michelangelo architetio, cit., p. 342.

96 1l progetto & documentato da numerose copie (vedi Argan, Contardi, Michelangelo architetto, cit., pp. 342-347).

97  Praecipua urbis Romanae templa, Collignon, Roma 1650, (Monaco, Bayerische Staatsbibliothek). Si veda lo stesso modello
ripreso da Giovanni Antonio Dosio (Modena, Bibliotheca Estense, Raccolta Campori, App. Cod.1755: Gunther, Storia della co-
struzione, cit., p. 562).

21. Michelangelo,
progetto per San
Giovanni dei Fiorentini
(CB 124r).
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Le opere dei due maestri presentano in conclusione numerose analogie, che proven-
gono da un rapporto diretto e di stima, ma anche di competizione. Le lettere che si
sono conservate fino al 1507 e i ricordi vasariani, nonostante le tante contraddizioni,
ne forniscono numerosi indizi. La lezione di Giuliano spinge Michelangelo a ripen-
samenti e a re-invenzioni, aiutandolo a formulare soluzioni del tutto inedite: le qua-
li, nella prima attivita architettonica buonarrotiana, non sempre si conformano alle
preesistenze, come mostrato dalla cintura muraria alla base della cupola brunelle-
schiana, o dalla facciata di San Lorenzo che nasconde il sistema basilicale quattro-
centesco dietro un enorme blocco parallelepipedo. Cio che Michelangelo ha dovuto
apprezzare nell’opera di Giuliano ¢ la stretta unione di architettura e scultura, che
poi lui sapra modulare in sfumature sottilissime. E stato proprio il comune approc-
cio da scultore-architetto, o piuttosto da architetto-scultore nel caso di Giuliano, a
far dialogare i due maestri. Il Buonarroti ha potuto apprezzare di Giuliano anche la
dominanza dell’asse centrale di simmetria, che contrassegna molte opere sangalle-
sche quali la reggia del Re di Napoli, o le residenze medicee a Roma e a Firenze: im-
pianti che sembrano aver ispirato Michelangelo nel'immaginare a palazzo Farnese
un collegamento assiale, tramite un ponte, con la piazza antistante e con l'altra riva
del Tevere. Oltre che da Sangallo, Michelangelo puo aver desunto tale predominio
dell’assialita anche da Bramante, che lo aveva enfatizzato in molte opere. Altri influs-
si provengono dall’ambiente culturale di Giuliano se, sempre a Palazzo Farnese, il
rialzo della facciata e il suo coronamento con un alto cornicione aggettante si rifan-
no direttamente agli interventi del Cronaca a palazzo Strozzi®.

Man mano che Michelangelo proseguira il proprio percorso come architetto, altri e
piu aggiornati riferimenti influiranno sullo sviluppo del suo linguaggio architetto-
nico. La planimetria di San Giovanni dei Fiorentini e I'altare della cappella Sforza
rivelano tuttavia nitidamente che, ancora alla fine della sua carriera, 1 ricord: buo-
narrotiani dell’opera di Giuliano avevano mantenuto la loro attualita, forse grazie al
ricorso diretto a modelli sangalleschi, oppure tramite un immaginario che di quei
ricordi s’era ormai appropriato.

98 Frommel, Giuliano da Sangallo, cit., pp. 140, 142.
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Antonio Forcellino

a celebrazione ufficiale di Michelangelo Buonarroti fu affidata a Benedetto
Varchi che compose un’orazione funebre data immediatamente alle stampe
e che si puo considerare il piu significativo documento dell'importanza as-
sunta dall’artista nella storia e nella cultura italiana del XVI secolo!. Intel-
lettuale raffinatissimo, vicino a Vasari e al duca Cosimo I dei Medici, Varchi
menziona tra le opere di Michelangelo quella che piu di tutte era destinata a dargli
gloria eterna, la costruzione del nuovo San Pietro, un’opera a cui avevano lavorato i
maggiori artisti del secolo. Per sottolineare che il contributo decisivo a questa fabbri-
ca era stato quello di Michelangelo, messer Benedetto usa una formula retorica che
appare a prima vista molto involuta, ma capace di raggiungere l'obiettivo di sgom-
brare il campo da possibili dubbi sui meriti dei tanti architetti che avevano prece-
duto Michelangelo: «Diro ancora quella della gran fabrica di San Pietro nella quale
faticarono si lungo tempo tanti e tanto ingegnosi huomini senza haverla mai non che
fornita, pensato il modo non che trovato com’ella fornire, non dico si dovesse ma si
potesse, ed egli solo, solo egli, ha non pure pensato, e trovato il modo di doverla, e
poterla fornire, ma I’ha (si puo dire) fornita. Sia ciod detto con pace di Bramante, e di
Raffaello da Urbino e di Baldassarre da Siena e ultimamente di Antonio da Sangallo,
ciaschun de quali 10 ho nominato solo per honorare se non loro, i quali sono morti, la
memoria loro»2
Che 1l giudizio del Varchi corrispondesse a verita, e che Michelangelo fosse sta-
to colui il quale aveva risolto il quasi secolare problema della «Fabrica» lo con-
ferma una lettera del segretario di papa Paolo III al figlio di questi, Pierlui-
g1 Farnese, che, non appena investito del ducato di Parma e Piacenza da suo padre,
aveva espropriato Michelangelo delle rendite assegnategli da Paolo 111 sul passo del
Po a Piacenza, con quella prepotenza che nelle parole dell’ambasciatore di Carlo V
fece di Pierluigi 'uvomo <aquien aborrisce todo el mundo por su vida y mala qua-

1 B.Varchi, Orazione funerale di M. Benedetto Varchi, fatta e recitata da lui pubblicamente nell’ essequie di Michelangelo Buo-
narroti in Firenze, nella Chiesa di San Lorenzo, Giunti, Firenze 1564. Nell’adattare questo mio intervento ad un contributo a
stampa mi sono limitato a corredarlo di una bibliografia essenziale, per evitarne una completa riscrittura che ne avrebbe
snaturato la destinazione originaria.

2 Varchi, Orazione funerale, cit., p. 30.
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lidades>. Il segretario, scrivendo al duca Farnese per conto del papa, lo implora di
restituire le rendite a Michelangelo perché il papa e la cristianita tutta ha bisogno
del suo aiuto per portare a termine la fabbrica di San Pietro dopo la morte di Anto-
nio da Sangallo: «N[ostro] Slignore] discorse che, se mai s’ebbe bisogno di lui, si ha
ora, massimamente per la fabrica di San Pietro, e per il palazzo qua, essendo morto
il Sangallo et se mai fu difficulta a intrattenerlo et a redurlo e adesso, essendo morto
quel messer Luigi, il quale lo governava, et era mezzo di condurlo a i disegni di S[ua]
Beatitudine»?. Il fatto era che la fabbrica di San Pietro da quarant’anni richiedeva
somme di denaro spaventose e la propaganda luterana, in quegli anni impegnata con
violenza nel discredito della corte papale, si alimentava di questo scandalo per ad-
ditare a tutta Europa la natura corrotta di Roma. Le difficolta legate al compimento
di questimpresa erano non soltanto di natura tecnica, come proprio Michelangelo
sottolinea in molte lettere, ma soprattutto di natura politica, dal momento che intorno
a quell’appalto gravitavano interessi e corruzioni ormai impossibili da contenere. Gli
sforzi di Michelangelo gli costarono I'inimicizia di una parte importante della corte
pontificia perché non fu certo semplice per l'artista liberare «San Pietro dalle mani
dei ladri e degli assassini»?. La forza sovrumana che Michelangelo trovo per fronteg-
giare i problemi di quell’appalto gli venne, a suo stesso giudizio, da Dio, perché egli
visse quell'impegno come un voto fatto direttamente al Signore: «Ma partend’ora di
qua sarei causa d’'una gran ruina della fabrica di Santo Pietro, d'una gran vergognia
e d’'un grandissimo pechato>’. Ebbe tanta forza Michelangelo da resistere a Roma
anche negli anni cupissimi delle guerre di Paolo IV, nel 1557, quando I'immenso can-
tiere fu chiuso e non c’erano quasi piu gli operai a lavorare, eppure lui fiducioso resi-
steva, scrivendo a suo nipote Leonardo che qualcuno a lavorare sarebbe venuto. Piu
le difficolta aumentavano e pit Michelangelo sentiva la realizzazione del San Pietro
di Roma non solo come la sua massima impresa creativa, ma come il suo voto di cri-
stiano fatto direttamente a Dio, incurante perfino della propria incolumita fisica.

Appurato il ruolo fondamentale che I'artista ebbe nel portare a compimento la costru-
zione di San Pietro, e insieme le motivazioni profondamente spirituali in quell'impe-
gno, ci aspetteremmo di registrare nei rapporti tra Michelangelo e la corte pontificia,
a partire dal 1546, un idillio senza ombre. Al contrario, i rapporti fra Michelangelo e
il papato, soprattutto con I'elezione di Gian Pietro Carafa nel 1555 al soglio pontificio

3 Letteradell’ambasciatore Coppalati a Pierluigi Farnese del 17 novembre 1546, riportata in A. Ronchini, Michelangelo e il
Porto de Po a Piacenza, in “Atti e memorie della Regia Deputazione di Storia Patria per le provincie modenesi e parmensi” 11,

1864, p. 33.

4 Lettera di Vasari a Michelangelo del 20 agosto 1554: «[...] la crudelta usata alle vostre fatiche nella fabbrica mi fa esser
ardito a pregarvi che vi leviate dinanzi a chi non vi conosce. Puo essere che la Signoria Vostra, che ha liberato San Pietro
dalle mani de’ ladri e degl’assassini et ridotto quel che era imperfetto a perfettione, habbi a far questo»: Il carteggio di Miche-
langelo. Edizione postuma di Giovanni Poggt, a cura di P. Barocchi e R. Ristori, 5 voll., V, Firenze 1983, MCXCVI, p. 19 (d’ora in
avanti Carteggio).

5  Lettera di Michelangelo a Vasari del 19 settembre 1554, in Carteggio, cit., V (1983), MCXCVII p. 21.
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con il nome di Paolo IV (1555-1539), furono terribili e penosi per I'artista, fonte di sof-
ferenza e molto vicini a precipitarlo nella disperazione. La lotta sorda che Paolo IV
ingaggio con Michelangelo inizia subito con la sua elezione, quando colpisce I'artista
in c10 che ha di piu caro, il patrimonio, sospendendogli la pensione e riuscendo dove
persino lo sciagurato Pierluigi Farnese aveva fallito. Dolente, Michelangelo lo annota
nei suoi libri di ricordi, «e ultimamente il papa Caraffa l'uffitio di Romagna mi tolse
il primo giorno di che fu facto papa»®.

Le vessazioni economiche che Carafa impose a Michelangelo sono menzionate in
molte lettere famigliari del periodo. Sempre poco dopo la sua elezione, Paolo 1V in-
fligge un altro colpo feroce a Michelangelo, proibendo di rappresentare il Cristo vivo
in croce con un editto in coda al suo indice dei libri proibiti’. Michelangelo di quel
Cristo vivo in croce aveva fatto uno dei suo ultimi lasciti spirituali nel dipinto per
Tommaso Cavalieri, copiato e replicato piu volte da Marcello Venusti, diffuso attra-
verso varie incisioni per tutta la cristianita, e si senti certamente colpito direttamente
da quella proibizione®. Delle battaglie per la censura del Giudizio Universale si & gia
discusso altrove’, sicché non possono esservi dubbi sul conflitto feroce che oppone
Michelangelo a una parte importante della corte vaticana, quella parte che prende
definitivamente il potere proprio con I'elezione di Paolo IV.

Michelangelo e gli Spirituali

Le ragioni di questo conflitto, sono da ricercare nella vicinanza che unisce Michelan-
gelo, gia nel 1541, al gruppo degli Spirituali, un circolo intellettuale che costituitosi
intorno alle figure di Reginaldo Polo e Vittoria Colonna, s'impegno per una media-
zione o riconciliazione con i Luterani'®. Nel 1542 questa riconciliazione sembrava an-

6 M. Buonarroti, I ricordi di Michelangelo, a cura di L. Bardeschi Ciulich e P. Barocchi, Firenze 1970, p. 346.

7 Notizia di questa censura € in Antonio Caracciolo: «Et perche le pitture come dice San Gregorio Papa, sono 1 libri del
popolo ignorante, fece un decreto nel 1556 a 24 di Agosto, che i Crocifissi non si dipingessero vivi, solo con quattro piaghe
e fece levar via da S. ta Maria Maggiore una certa immagine della madonna partoriente, nella quale vi erano depinte altre
donne levatrici che I'aiutassero a partorire». (A. Caracciolo, Vita di Paolo papa quarto raccolia nel 1613 dal p. d. Antonio Carac-
ciolo de chierici regolari, Biblioteca Casanatense Roma, Ms 994, c. 403). Di questa censura ha dato notizia gia M. Firpo, Ancora
sul ‘Cristo in Croce’ di Michelangelo. Giulio Clovio, Cornelis Cort, Agostino Carracci, in Studi in onore di Romeo De Maio, a cura di L.
Gulia, I. Herklotz, S. Zen, Sora 2009, pp. 133-162, citazione a p. 142); mi sono soffermato su questo passo in A. Forcellino, Copie
e modelli. La crocifissione di Michelangelo per Cavalieri e le repliche successive, in A. Forcellino, M. Forcellino, F. Persia, O. Cocco,
I dipinti della Crocifissione dai disegni di Michelangelo: copie e modelli attraverso la lettura riflettografica, in “Bollettino ICR”, 20-
21,2010, pp. 132-162, citazione a pp. 150-151 e n. 60.

8  Per un punto sulla questione del Cristo vivo disegnato e/o dipinto da Michelangelo per Vittoria Colonna e Tommaso
dei Cavalieri, si rimanda a M. Forcellino, Crocefissioni, schede n. 143 e 144, in Il Rinascimento a Roma. Nel segno di Michelangelo
e Raffaello, catalogo della mostra (Roma 25 ottobre 2011-18 marzo 2012) a cura di M.G. Bernardini, M. Bussagli, Milano 2011,
pp- 316- 318; piu recentemente, M. Forcellino, Vittoria Colonna and Michelangelo: drawings and paintings, in Companion to Vit-
toria Colonna, a cura di A. Brundin, T. Crivelli, M.S. Sapegno, Leiden (in corso di stampa); per un regesto dei disegni e dipinti
vedi A. Rovetta, Crocifisso, in D'aprés Michelangelo, a cura di A. Alberti, A Rovetta, C. Salsi, catalogo della mostra (Milano, 30
settembre 2015-10 gennaio 2016), Venezia 2015, pp. 245-274.

9  A.Forcellino, Michelangelo Buonarroti. Storia di Una passione eretica, Torino 2002; vedi ivi, A. Prosperi, Introduszione, pp.

IX-XXXVIL

10 Un approfondimento della questione & in M. Forcellino, Michelangelo, Vittoria Colonna e gli “spirituali”. Religiosita e vita
artistica a Roma negli anni Quaranta, Viella 20009.
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cora possibile, anche se lo scontro era gia molto violento, cosi violento da suggerire
a Reginaldo Polo e ai suoi amici di pubblicare in forma anonima un’opera che nelle
loro intenzioni doveva essere il manifesto di questa nuova teologia riformata, il Be-
neficio di Cristo. Questo piccolo libello che accoglie e fonde le istanze di Lutero con
quelle della chiesa di Roma viene stampato in forma anonima a Venezia con una tira-
tura eccezionale di 42.000 copie, ma subito dopo la sua pubblicazione e forse in virtu
dell’enorme successo riscosso, diventa agli occhi della parte piu conservatrice della
curia Vaticana la prova della eresia del gruppo e della sua adesione alle tesi luterane.
Da quel momento in poi proprio Gian Pietro Carafa, che dal 1542 fu a capo della con-
gregazione cardinalizia dell'Inquisizione creata da Paolo 111, s'impegna strenuamen-
te per smascherare I'eresia del gruppo in una battaglia che durera poco piu di un de-
cennio e che sara combattuta con raffinata intelligenza fino a quando la sua elezione
al papato non gli consentira di rompere ogni indugio politico e diplomatico e di pas-
sare alle vie di fatto con brutalita, imprigionando uno dei componenti piu eccellenti
del gruppo, il Cardinale Giovanni Morone!. Tento subito dopo di imprigionare anche
Reginaldo Polo che pero si trovava a Londra e fu protetto dalla Regina Maria che si
oppose alla sua estradizione. ’altra grande amica di Michelangelo, Vittoria Colonna,
accusata anch’essa di essere colpevole di diffondere I'eresia luterana a Roma ed in
[talia, era morta nel 1547 e non si poté processare.

Fin qui i fatti della politica che sono stati chiariti negli ultimi anni dalla ricerca docu-
mentaria e che poco spazio lasciano ad interpretazioni ambigue. Piu difficile appare
definire la devozione del gruppo degli Spirituali e soprattutto il suo influsso sulla de-
vozione di Michelangelo. Da una parte abbiamo la produzione artistica che a partire
dal 1541 esprime esclusivamente temi religiosi, dall’altra i documenti lacunosi sulla
devozione eretica (almeno agli occhi della chiesa ufficiale di Paolo IV) degli Spiritua-
li, 1 quali seguono le modalita ambigue tipiche dei gruppi perseguitati o minacciati,
comunicano con un linguaggio che € chiaro soprattutto a chi & interno al gruppo. Nel
caso di Michelangelo, il suo ruolo all'interno del gruppo sembra essere stato quello
di esprimere per immagini la nuova fede rinnovata e renderla seducente agli occhi
del resto del mondo. Per tentare di mettere a fuoco il senso profondo della devozio-
ne michelangiolesca lo strumento migliore, anche se puod sembrare un paradosso, &
proprio quello utilizzato dall'Inquisizione, che da una parte indagava (senza fermarsi
di fronte alla tortura e all’estorsione violenta) sui rapporti e i legami tra gli esponen-
ti del gruppo, e dall’altra decodificava il potenziale trasgressivo della propaganda
effettuata attraverso gli scritti e le conversazioni. Lo stesso metodo si puo applicare
alle immagini di Michelangelo dopo aver appurato, seguendo le tracce questa volta
degli inquisitori, i suoi legami con gli esponenti pericolosi della “famiglia eretica” di

11 A.Prosperi, Introduzione, in A. Forcellino, Michelangelo Buonarroti, cit., pp. XXI-XXVI.
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Vittoria Colonna e Reginaldo Polo. Gli uni e gli altri, 1 legami e 1 significati eretici,
sono al centro di un documento prezioso, che proponiamo a guida della nostra inda-
gine, 1l processo Inquisitoriale contro Giovanni Morone, dove troviamo indagati non
solo la rete di rapporti al centro della quale € Michelangelo, ma anche il significato
trasgressivo di una posizione teologica al di fuori della quale I'ultima produzione di
Michelangelo non si puo comprendere.

Il rifiuto della superstizione

Giovanni Morone fu imprigionato il 31 maggio 1557 e sottoposto dall’'Inquisizione a
una serie di interrogatori diretti a chiarire il contesto delle sue relazioni e il significa-
to delle sue posizioni teologiche. I verbali degli interrogatori, oggi di nuovo ordinati
da Massimo Firpo, costituiscono una guida preziosa al mondo di Michelangelo a par-
tire dal 15412 Per quanto riguarda la rete di relazioni che venne imputata a Morone
come prova della sua eresia, possiamo senza nessuna ombra di dubbio identificarvi
la medesima rete di relazioni in cui si muove Michelangelo. In particolare gli inqui-
sitori accusarono Morone di aver intrattenuto rapporti strettissimi, conversazioni ap-
passionate con Vittoria Colonna, considerata madre dell’eresia italiana: <Morone era
cattolico all'inizio ma poi fu convertito alla piena accettazione del luteranesimo dalla
relazione con la marchesa di Pescara»!®. Non dobbiamo certo qui sottolineare quanto
stretti furono 1 rapporti di Vittoria Colonna con Michelangelo né quanto appassio-
nate furono le loro conversazioni spirituali, dal momento che lo stesso Michelangelo
ce ne ha lasciata ampia testimonianza'®. Ma sono molti altri i nomi che emergono dai
verbali inquisitoriali a ritornare nelle corrispondenze di e intorno a Michelangelo:
non solo Reginaldo Polo, ma il suo segretario Bartolomeo Stella, a cui Michelangelo
indirizza nel 1552 un devoto sonetto nel quale evoca la generosita di Cristo crocifis-
so, «ch’aperse a prender noi, in croce le braccia»; e Alvise Priuli, Marcantonio Fla-

12 Gliatti del processo sono editi in M. Firpo, Il processo inquisitoriale del Cardinal Giovanni Morone, 6 voll., Roma 1981-1995;
il primo volume in particolare, una sintesi del processo stilata negli anni Sessanta del XVI secolo, rende bene la natura delle
accuse, ed € molto utile per comprendere il clima in cui si dipana la persecuzione al gruppo degli Spirituali: ivi, I, Il Compen-
dium, (1981); per lo stesso motivo vedi anche M. Firpo, D. Marcatto, I processi inquisitoriali di Pietro Carnesecchi (1557-1567), 2
voll., Citta del Vaticano 1998-2000.

13 Firpo, Il Compendium, cit, p. 212: <Moronus cum erat catholicus olim insectabatur, lutheranos sed deinde conversus
accepit lutheranismum, ex relatione marchionissae Piscariae»; nel compendio delle accuse di eresia ritorna ossessivamente
la prova della contaminazione attraverso 'amicizia con Vittoria e con il Cardinale Polo: «Moronus edoctus haereses a Polo
cardinale (...) dixit se illuminatum a cardinali Polo circa doctrinam iustificationis> (ivi, p. 209); e piu avanti: «cardinalis Mo-
ronus arguitur clare complex marchionissae Piscariae, et cardinalis Poli, huius etiam discipulus in nova doctrina, per litteras
Marchionissae, et de intima secreta spirituali ac familiari conversatione cum eisdem> (ivi, p. 217).

14 Lettera di Michelangelo al nipote Leonardo del 7 marzo 1551: «Messer Giovan Francesco mi richiese circa un mese fa di
qualche cosa di quelle della marchesa di Pescara, se io n’avevo. o 0 un Librecto in carta pecora, che la mi dono circa dieci
anni or sono, nel quale e cento tre sonecti, senza quegli che mi mando poi da Viterbo in carta bambagina, che son quaranta, i
quali feci legare nel medesimo Librecto e in quel tempo gli prestai a molte persone, in modo che per tucto ci sono in istampa.
O poi molte letere che la mi scriveva da Orvieto e da Viterbo. Echo cio ch’io 0 della Marchesa; pero mostra questa a decto
Prete, e avisami di quello che ti risponde>. (Carteggio, cit., IV (1979), MCLC, p. 361). Considerato che il solo possesso di que-
sto materiale sarebbe bastato a inquisire quattro anni dopo Michelangelo, e che del detto materiale niente si conservera poi
nell’archivio di famiglia, & pit1 che probabile che Michelangelo abbia prudentemente distrutto lettere e sonetti.
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minio, Ludovico Beccadelli, per finire con un eretico
recidivo come Giovanni Abbate, nel quale si puo a
mio avviso riconoscere 1l Giovanni dell’Abbati che,
secondo la testimonianza Ludovico Beccadelli, era
in strettissima relazione con Michelangelo ancora
intorno al 1557, e al quale Beccadelli stesso si racco-
manda perché venga ricordato a Michelangelo®.

Ma se la rete di relazioni eretiche di Michelangelo
era gia emersa negli anni passati da vari documen-
ti, assal piu interessante e 'analisi del pensiero spi-
rituale del Morone e della sua cerchia, la messa a
fuoco di quel nucleo di idee, convinzioni e passioni
condivise che tanto allarmava la chiesa di Roma. Tre
ci sembrano le accuse mosse al Morone che portano
direttamente alle opere di Michelangelo; opere che,
alla luce di quelle idee, acquistano nuovo significato.
La prima forte contestazione mossa al cardinale
riguarda il suo (e il loro) rifiuto di quei simboli di
devozione cosi cari alla pratica cattolica e conside-

rati dagli Spirituali come simbolo di superstizione,

1. Michelangelo
. . 1 q- . . R L. . Buonarroti e aiuti,
compendio riguarda il disprezzo di Morone per il culto dei Vincoli di San Pietro. mostra funebre di

. .. . . . papa Giulio I, Roma,
«Moronus extimat superstitionem tactum cingulorum ad cathedra beati Petri»>!®. Una g, pietro in Vincoli

di una fede superficiale e poco ardente. Una delle principali accuse riassunte nel

condanna che Morone condivideva certamente con Vittoria Colonna, Reginald Pole
e gli altri amici che sono intorno a Michelangelo nel 1542, quando 'artista decide di
cambiare ancora una volta il progetto della tomba di Giulio 11 in San Pietro in Vinco-
1i'" (fig. 1). Fu proprio in quell’anno, nel febbraio del 1542, che Michelangelo decise di
mettere al centro della tomba la statua di Mosé e, nonostante fosse gravato da impegni

15 Nel 1556 Michelangelo ¢ in rapporto strettissimo con un Giovanni Abbati, anche lui collegato strettamente a Reginaldo
Polo come documenta proprio la lettera del Beccadelli, elemento di spicco del gruppo degli Spirituali. Questo personaggio
risulta sconosciuto alla letteratura critica buonarrotiana, e la lettera é inedita. Ludovico Beccadelli scrive da Ragusa ad Ab-
bati raccomandandosi caldamente a Michelangelo e facendo riferimento a Reginaldo Polo, il 2 gennaio del 1556: <et quando
havra qualche cosa dalli miei signori di Inghilterra [Polo e Priuli] pregatelo farmene parte, salutate il conte Marco Antonio
et Coselino et gli altri amici tutti di mano in mano, et sopratutti a ms Michelagnolo, al quale come sia piu sfaccendato scrivero
qualche volta» (Biblioteca Palatina di Parma, Man. Pal. 1009, Beccadelli registro di lettere, fasc.1012, c¢. 9v.); in una successiva
lettera del 12 marzo 1556, sempre a Giovanni Abbati, Beccadelli di nuovo fa riferimento a Michelangelo evidenziando una
stretta intimita tra i due: <ho scritto a ms Michelagnolo, et ho commesso a Bernardo che gli la dia ricordatiglielo» (Biblioteca
Palatina di Parma, Man. Pal. 1009, Beccadelli registro di lettere, fasc.1012, c. 21v). Per il ruolo avuto da Beccadelli nella storia
della Pieta di Ragusa rinvio a A. Forcellino, La Pieta di Ragusa, in “Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa”, 2, 2010,
1, pp.105-142.

16  Firpo, Il Compendium, cit., p. 216.

17 Per i cambiamenti apportati al monumento da Michelangelo nel 1542, che riflettono la sua nuova religiosita, vedi A.
Forcellino, Michelangelo Buonarroti, cit., pp. 153-172, e M. Forcellino, Michelangelo, cit., pp. 192-215.
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e preoccupazioni, di cambiarne anche
la direzione della testa per volgere il
suo sguardo non piu verso l'altare del-
le catene che si trovava di fronte, ma
alla sua sinistra, lontano da quell’altare
(fig.2). Gia Frommel suggeriva qualche
tempo fa che la scelta di Michelangelo
era stata dettata dal rifiuto di far con-
vergere lo sguardo del Mosé¢ (simbolo
di Cristo e della salvezza) sull’altare
delle catene'®, Il riferimento nei ver-
bali dell'inquisizione alla condanna di
questo culto da parte di Morone, costi-
tuisce effettivamente un fondamento
significativo per questa ipotesi. E cer-
to che quando Michelangelo riproget-
to un nuovo programma per la tomba
nel 1542 e decise di collocarvi al centro
1l Mose, nel suo circolo intellettuale s1
parlava molto della superstizione le-
gata a quel culto, se ne parlava tanto
che anni dopo perfino all'Inquisizione
risultano tracce di quel dibattito. La vi-
cinanza del programma michelangio-
lesco alla devozione del libretto del Be-
neficio di Cristo, avanzata gia dieci anni orsono da chi scrive, trova conferma oltre che
nei verbali inquisitoriali anche nella recente scoperta del precedente iconografico
della statua della Vita Attiva che risulta una ripresa fedele, un fatto davvero insolito
per Michelangelo, della Maddalena dipinta nella chiesa di San Silvestro al Quirinale
di Polidoro da Caravaggio®. In quella chiesa, alla fine degli anni Trenta, Michelan-
gelo ascoltava insieme a Vittoria Colonna le “pie” prediche di frate Ambrogio Ca-
tarino Politi. La figura dipinta da Polidoro regge nella mano destra un vaso con gli

18 L’idea fu comunicata da Frommel in occasione del simposio Mose: conflitto e tolleranza (Accademia Nazionale di San
Luca, 4-6 ottobre 2001) disponibile al sito www.progettomose.it € in Ch.L. Frommel, Der Verdchiliche Zorn des Erleuchieten, in
“Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 9 Méarz 2002); con il tempo Frommel ha cambiato le proprie convinzioni, anticipando al
1532 1a scelta di girare la testa della statua, agli inizi cioé dell’amicizia con Tommaso dei Cavalieri, il quale & quasi certamente
Panonimo estensore della lettera a Vasari che informa circa la prodigiosa rotazione: Ch. L. Frommel, M. Forcellino, Michelan-
gelo, La pietra e l'anima, Milano 2014, p. 55; tale cronologia per non essere suffragata pero da nessun supporto documentario,
risulta incondivisibile.

19 M.Forcellino, Nessuno se n'e mai quasi accorto’. La statua della Vita attiva nel monumento funebre di Giulio Il e la Maddalena
dipinta di Polidoro da Caravaggio e Maiurino da Firenze in S. Silvestro al Quirinale, in “Storia dell’Arte”, 140 (2015).

2. Michelangelo
Buonarroti, Mosé.
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aromi che aiuta a riconoscere senza ombra di dubbio la statua di Michelangelo come
un’allegoria della Maddalena-Carita, attraverso la quale lartista allude alla teologia
del Beneficio di Cristo. Un fatto che si poteva intuire anche dagli altri documenti che
testimoniano la presenza di Michelangelo nel gruppo che proprio in quegli anni sta-
va “abbreviando” a Viterbo, sotto la guida di Polo, Vittoria e Flaminio, il pericoloso
libretto in vista della sua pubblicazione anonima a Venezia nel 1543.

Ancora piu illuminante & 'accusa a Morone e ai suoi amici di disprezzare 1 simboli
della devozione popolare cattolica, mossa in un altro passo del Compendio Inquisito-
riale, nel quale si addebita al cardinale di ritenere superstizioso perfino il culto della
Croce: «Asseruit quandoque crucem non esse adorandam>*. Questo aspetto cosi ra-
dicale e trasgressivo (non spetta a noi definirlo eretico, ma certo eretico apparve agli
occhi dell'Inquisizione) della devozione condivisa da Michelangelo aiuta a compren-
dere la sua opera piu importante nata nel contesto degli spirituali e di difficilissima
lettura, la Pieta dipinta per Vittoria Colonna e ispirata al Compianto su Cristo Morto
composto dalla poetessa che attiro ben presto 'attenzione sospetta degli inquisitori.
Benché Vasari abbia travisato la natura dell’opera nella sua prima edizione delle Vite
del 1550, definendola un disegno, i tanti documenti successivi emersi dagli archivi
non lasciano dubbi che si trattasse di un dipinto, come testimonia lo stesso Varchi
nella sua Orazione funerale: <e un pietosissimo diposto di Croce, che egli presento
alla piissima, anzi santissima, e non meno dotta che faconda Donna Vittoria Colonna,
marchesa di Pescara, dalla quale era tanto amato e honorato quanto egli amava e ho-
norava lei»?. La critica & da oltre un secolo e mezzo divisa sulla natura di quest’opera,
giudicandola alcuni un disegno, sulla scorta della testimonianza del Vasari, e altri un
dipinto, in particolare dopo la scoperte delle lettere di Vittoria a Michelangelo nel
1862. Recentemente sono emersi nuovi documenti che aiutano a identificarlo come
un dipinto, e soprattutto é stata identificata in una collezione americana una tavoletta
che chi scrive ritiene opera certamente autografa di Michelangelo. [’accusa mossa
dagli inquisitori a Morone e a tutto il gruppo degli Spirituali di disprezzare il culto
dei simboli cristiani, e perfino di quelli connessi con la croce, aiuta a spiegare una
delle anomalie piu vistose in questo dipinto: la mancanza della corona di spine, del
martello e dei chiodi ai piedi del Cristo (fig. 3). Corona, martello e chiodi che compa-
iono non solo nelle incisioni della composizione michelangiolesca che si vendono a
Roma gia nel 1546, ma che compaiono anche nelle copie realizzate da queste incisioni
da Marcello Venusti, e destinate ad un pubblico meno “interno” alla radicale devozio-
ne degli Spirituali.

Corona, martello e chiodi mancano tanto nel dipinto originale che nella fedelissima

20 Firpo, Il Compendium, cit., p. 212.

21  Cfr. APPENDICE.
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copia, anch’essa emersa di recente in una collezione privata italiana? (fig. 4). Que-

sta copia, di altissima qualita pittorica, fu realizzata, secondo quanto suggeriscono
1 documenti di archivio, da Giulio Romano nel 1546 direttamente sull’originale mi-
chelangiolesco per un altro esponente degli Spirituali, il cardinale Ercole Gonzaga,
anch’egli capace, con ogni evidenza, di apprezzare senza pregiudizi né superstizioni
la rappresentazione del Compianto su Cristo morto senza i riferimenti iconografici
tradizionali. La storia della tavoletta e della copia di Giulio Romano da poco rinvenu-
ta, € ben documentata da una serie di lettere venute alla luce negli ultimi cento anni,
e aiuta a comprendere come quella mancanza non fosse casuale ma il proclama di
una devozione che non si nutriva di feticci superstiziosi bensi della pura e spirituale
contemplazione del sacrificio di Cristo.

Latavoletta € una trascrizione fedelissima del Compianto di Vittoria e a lei & destinato
intorno al 1544-45. Vittoria, come gli altri Spirituali, poteva apprezzare pienamente
la scelta trasgressiva di omettere la corona di spine, al punto da regalare la tavoletta,
subito dopo averla ricevuta, al padre spirituale del gruppo, Reginaldo Polo. 1l so-
netto con il quale Vittoria accompagna il gesto lascia pochi dubbi sulla complessita
e grandezza di quel dono, come pure lascia pochi dubbi sul valore simbolico della
creazione di Michelangelo.

Cosi scrive Vittoria:

rassegna

3. Compianto

su Cristo morto,

qui attribuito a
Michelangelo
Buonarroti, collezione
privata.

4. Compianto su
Cristo morto, copia
qui attribuita a Giulio
Romano dall’originale
michelangiolesco,
collezione privata.
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«Forse da quella ardente voglia spinta

Che mai non s’'empie anzi ad ogni or s’avanza
Come esser suol de veri amanti usanza
aggradir la potrebbe anco dipinta

Cio pensando signor la vostra umile

Nova madre ed ancella ora vi invia

L’opra ch’in voi miglior mastro scolpio»*.

Il dono ricevuto e donato di nuovo al cardinal Pole alla vigilia dell'importante ap-
puntamento del Concilio di Trento, & una reliquia piu che un quadro, e la mancanza
di ogni distrazione superstiziosa ne avvalora la forza evocativa per la profonda spi-
ritualita di Polo e degli altri sodali. Il valore di reliquia del dipinto ritorna di nuovo
nelle lettere che si scambiano nel 1546 Reginald Pole e il cardinale Ercole Gonzaga.
Pole, che conosce 'ammirazione di Gonzaga per il Buonarroti, gli offre la Pieta avuta
da Vittoria, dicendo che lui potrebbe averne facilmente un’altra dalla sua “nuova ma-
dre e ancella”; ma Gonzaga rifiuta il dono, accontentandosi di farla copiare da Giulio
Romano perché — scrive — quel Cristo non potrebbe stare meglio che nelle mani di
«colui che lo porta per fede sculpito nel cuore»?!. Gonzaga riprende la metafora che
Vittoria aveva creato nel suo sonetto per Polo, che dimostra di conoscere. La condi-
visione spirituale nel gruppo é totale, e Gonzaga accetta che anche nella sua copia
manchi la corona di spine a sottolineare la purezza contemplativa della visione. Una
tale radicale purezza difficilmente risulta comprensibile al di fuori del circolo degli
Spirituali, come dimostrano le copie importanti di Marcello Venusti, le incisioni e
1 disegni tratti dall’originale michelangiolesco e una terza copia fedelissima, ma di
mediocre qualita pittorica, venuta fuori anch’essa in questi mesi® (fig. 5). La piccola
tavoletta (il fatto che nel 1546 si usi ancora la tavola come supporto del dipinto raf-
forzail suo valore devozionale perché la rende di fatto un altarolo portatile, e dunque
facilmente trasportabile), pur essendo indubbiamente tratta dall’originale buonarro-
tiano, mostra ai piedi del Cristo la corona di spine e il martello, segno che il destinata-

22 Lacopia ¢ stata presentata in La Pieta di Ragusa, Storia e restauro, a cura di M. Bussagli, C. Mora, L. D’Alessandro, Roma
2012, pp. 115-121, cui si rimanda anche per le illustrazioni, ivi, alle figg. 1 e 2.

23 Per il sonetto in questo contesto M. Forcellino, La Pieta di Michelangelo per Vittoria Colonna nelle fonti, nei documenti e la
sua fortuna critica, in La Pieta di Ragusa, cit.2012 p. 90.1 versi sono tratti da Le Rime spirituali della Lllustrissima Signora Vittoria
Colonna Marchesa di Pescara, alle quali di nuovo sono stati aggiunti oltre quelli non pur dell’altrui stampa, ma anco della nostra me-
desima piit di trenta o trentatre sonetti, non mai piiv altrove stampati, un capitolo, et in non pochi luoghi ricorrette e pitt chiaramente
distinte. In Vinegia appresso Vincenzo Valgrisi MDXLVIIL, p. 82.

24 A.Forcellino, La Pieta di Ragusa, cit., p. 107.

25 Questa terza replica ¢ venuta alla luce anch’essa di recente in una collezione romana, di qualita molto inferiore ma
certamente dipinta in presenza dell’originale michelangiolesco, forse durante il soggiorno a Trento di Polo o durante il
suo soggiorno mantovano, come dimostra la fedelta dei colori e delle ombre che non puo certo dedursi da un disegno o da
incisioni. Questa piccola variazione conferma la singolarita dalla devozione del gruppo e la necessita che le opere ispirate
da questa stessa devozione a Michelangelo debbano circolare solo all'interno dell’accolita.
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rio — per quanto devoto a Michelangelo — non avrebbe potuto accettare
quella trasgressiva omissione dei simboli della passione.

Che la Pieta dipinta da Michelangelo per Vittoria Colonna fosse un do-
cumento capitale per la devozione degli Spirituali lo dimostra anche la
sua storia successiva. Dopo lo scambio di lettere che la documenta nelle
mani di Pole fino alla sua morte a Londra nel 1558, ritroviamo il dipinto a
Ragusa (oggi Dubrovnik) nel 1602, dove era stata portata dai suoi eredi
spirituali, Ludovico Beccadelli e Crisostomo Calvini, che ressero I'arci-
vescovado della citta dal 1556 al 1585%. Alla morte di Calvini (anche lui
caduto nella rete della persecuzione inquisitoriale) la Pieta rimane nelle
mani del nuovo arcivescovo, Gerolamo Tempestivi. Questi € un espo-
nente del nuovo clero riformato, impegnato nell’attuazione dei principi
del Concilio di Trento e mandato a Ragusa nel 1602 proprio per sistemare 1 danni fat-
ti dall’eretico Crisostomo Calvini, tanto amato da Reginaldo Polo. A Tempestivi certo
non poteva piacere quell'immagine cosi trasgressiva della Pieta, ne poteva accettare
la mancanza dei simboli della passione. Per questi motivi, rinunzia a incorporare il
dipinto nei suoi beni personali e lo lascera in vendita alla sua morte.

Solum itn Christi meritis

La terza accusa mossa dall'Inquisizione a Morone durante gli interrogatori e di grande
interesse per noi, ¢ il culto esclusivo e ossessivo della figura di Cristo nel circolo degli
Spirituali: <Moronus vult solum in Christi meritis confidere et sinere alios suis con-
fidere»; e piu avanti: <Moronus fatetur se potuisse dicere cuidam praedicatori quem
mittebat Mutinam ut praedicaret Christum nudum, sed explicat non exclusisse sacra-
menta»?. Il culto del Christum nudum € una espressione di difficile comprensione oggi,
ma che i teologi identificano come un culto che si concentra esclusivamente sul Cristo
rifiutando 1l culto dei santi. Si puo immaginare che tale culto del Cristo apparisse so-
spetto di luteranesimo perché Lutero aveva sottolineato che la salvezza era di fatto stata
concessa agli uomini proprio grazie al sacrificio di Cristo sulla Croce. Sta di fatto che la
produzione michelangiolesca di quegli anni cosi come 1 suoi sonetti, si concentra esclu-
sivamente sulla rappresentazione del Cristo. La stessa Pieta per Vittoria e identificata
nelle lettere di Polo come «un Cristo in forma di Pieta, pure se gli vede tutto il corpo>,
quindi un‘immagine di Cristo pii1 che una deposizione®.

L’ultimo dipinto di Michelangelo insieme alla Pieta per Vittoria Colonna & ancora una
volta un Cristo crocifisso, destinato a Tommaso Cavalieri ma che suscita I'invidia di Vit-

26 Per le vicende relative alla Pieta di Ragusa rinvio alla mia ricostruzione in A. Forcellino, La Pieta di Ragusa, cit., pp. 118-130.
27 Firpo, Il Compendium, cit., p. 213 e p. 217.
28 Per l'analisi di questo documento A. Forcellino, La Pieta di Ragusa, cit., p. 106, doc. 1.

5. Compianto su

Cristo morto, copia
anonima dall’originale
michelangiolesco,
collezione privata.
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6. Crocifisso per
Tommaso Cavalieri,
qui attribuito a
Michelangelo
Buonarroti, Oxford,
Collegio di Campion
Hall.

7. Marcello Venusti,
copia del Crocifisso
di Michelangelo per
Tommaso Cavalieri,
collezione privata.

toria, che di fronte al dipinto minaccia di sequestrarlo: <E pero chiaritemi; se questo

e d’altri, pazienzia; se € vostro, io in ogni modo vel torrei»®. Il Cristo dipinto per Tom-
maso (fig. 6) & passato a fine Settecento in Inghilterra, dove ¢ oggi di proprieta di un
Collegio di Gesuiti ad Oxford, mentre una sua replica, eseguita dal Venusti utiliz-
zando gli stessi cartonetti di Michelangelo prima del 1545, passo nelle mani del duca
di Urbino ed ¢ stata appena rintracciata in una collezione svizzera® (fig.7). Anche in
questa composizione la centralita del Cristo nell’originale di Michelangelo é esaspe-
rata al punto da invertire le proporzioni prospettiche, facendo giganteggiare il Cri-
sto rispetto alle due figure dolenti di Maria e di Giovanni. Il confronto tra 'originale
del maestro e la pur fedelissima replica del Venusti, non solo testimonia 'enorme
differenza qualitativa e il diverso modo di dipingere tra i due artisti, pur in presenza
dello stesso disegno preparatorio (in questo caso tre disegni separati, oggi dispersi
fra il Louvre e il British Museum), ma anche la diversa evidenza data al corpo di
Cristo nell'immagine. Mentre Michelangelo scolpisce con un corposo chiaroscuro

29 1vi, p. 140, doc. 5c.

30 Per lastoria della Crocefissione di Oxford cfr. M. Forcellino, Sulla Crocefissione appartenuta a Tommaso det Cavaliert, in A.
Forcellino, M. Forcellino, F. Persia, O. Cocco, I dipinti della Crocifissione, cit., pp. 132-144; per la replica di Venusti da Miche-
langelo donata al suo fedele aiuto, Francesco Amadori (detto Urbino), da poco identificata, si veda A. Donati, La Crocifissione
di Marcello Venusti e il dono di Michelangelo Buonarroti a Francesco Amadori, in D'apres Michelangelo, cit., pp. 361-373.

rassegna numero 2 | apr 2025 161



I’anatomia del Cristo, restituendone la perfetta e com-
plessa anatomia in ogni dettaglio, Venusti, con la sua
pittura liquida e trasparente, cede ad una immagine
senza spessore, che non riesce neppure lontanamente
a raccontare la forza della muscolatura del Cristo. Le
gambe e le articolazioni delle ginocchia sono decisa-
mente lontanissime tra l'originale e la copia, come pure
sono distanti le espressioni dei visi, volte nella pittura
del Venusti ad un caratteristico pietismo. Nell'originale
di Michelangelo le ombre sono cosi graduate da costru-
ire perfettamente il racconto di ogni fascia muscolare;
mentre Venusti rinunzia completamente a questo rac-
conto, e le gambe del suo Cristo appaiono del tutto pri-
ve di tensione, come gonfie e innaturali. Il dettaglio del-
le rotule, sempre molto significativo in Michelangelo,
e risolto dal Venusti in una schematica proiezione che
appiattisce |’ articolazione. Per non parlare della figura
del San Giovanni, che nell’originale Michelangiolesco
ha una dolente espressione contenuta, che diventa pate-
tica nella copia del Venusti. Né reggono il confronto le
braccia reclinate che lasciano intravedere la muscola-
tura nell’originale di Michelangelo, e che diventano un
astratto groviglio di pieghe nella versione di Venusti. Negli anni successivi Venusti
dipingera altre repliche di questa crocefissione, tra le quali & certamente 'esemplare
alla galleria Doria di Roma (fig. 8), e in queste copie la centralita del Cristo &€ molto
ridimensionata, anche prospetticamente. Venusti ridimensiona il Cristo mettendolo
in una giusta relazione con le figure dei dolenti mentre Michelangelo aveva operato
quella forzatura prospettica (gia sperimentata nel Giudizio Universale) che aveva un
fondamento di fede comprensibile solo a lui e a pochi altri. Un ridimensionamento
dei rapporti proporzionali sara operato nelle tante copie che ne verranno tratte, se-
gno, come per 'assenza della corona della Pieta, che 'enfasi eccessiva e distorsiva
dei canoni rinascimentali non poteva essere compresa al di fuori dello stretto ambito
degli Spirituali.

Infine, il semplice elenco delle opere a cui Michelangelo lavora dalla meta degli anni
quaranta in poi € una piena conferma di questa devozione ossessiva per il Cristo, per
quel Christum nudum a cui fa riferimento il verbale del processo Morone. Ad un Cri-
sto dimarmo lavora Michelangelo negli ultimi anni per collocarlo sopra la sua tomba,
la Pieta Bandini, e ancora ad un Cristo marmoreo lavora gli ultimi mesi, la Pieta Ron-
danini, per non parlare dei tanti disegni di Crocifissioni databili agli anni cinquanta. 11
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8. Marcello Venusti,
copia del Crocifisso
di Michelangelo per
Tommaso Cavalieri,
Roma, Galleria Doria
Pamphil].
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Cristo che alla morte del maestro viene sequestrato nel suo studio secondo la lettera
di Daniele da Volterra, gli era stato commissionato proprio dal Cardinale Morone,
con il quale I’artista non aveva mai interrotto i contatti. Infine negli ultimi mesi di vita
Michelangelo, troppo stanco per affrontare il marmo, chiede al nipote Leonardo di
mandargli a Roma gli strumenti per intagliare un Crocifisso di legno, perché ¢ ancora
del conforto di Cristo che ha bisogno. Se 1l Christum nudum rappresentava un segno
di devozione eretica, non c’e¢ dubbio che a tale devozione Michelangelo si vota esclu-
sivamente negli ultimi venti anni della sua vita. Senza trascurare pero la realizzazio-
ne della basilica di San Pietro, dove piega la complessa architettura alla idea, pure
riconducibile agli Spirituali, di una luce diretta che dalle finestre aperte nel tamburo
della cupola discende su fedeli come segno del rapporto diretto che lega 'uomo a
Dio attraverso la fede. Un’idea che lo aveva spinto nella pittura della Conversione di
San Paolo a stendere, ben evidente sul muro con vistose pennellate gialle, una colon-
na luminosa che unisce Cristo al santo atterrato e accecato. Anche questa, una forza-
tura del canone realistico rinascimentale, come le espressioni stravolte delle figure
piegate ad esaltare quella fede viva che I'artista aveva trovato nel circolo di Vittoria

e Reginaldo Polo.

La testimonianza del Varchi € molto importante perché annovera «il pietosissimo Diposto di croce» tra
le opere su tavola di Michelangelo: «dunque dalla Pittura lasciero indietro una tavola, che egli dipin-
se a tempera secondo la maniera antica, dove € un divotissimo san Francesco [..] Lasciero un tondo,
nel quale egli fece per Agnolo Doni[..] una Vergine Maria inginochione con amendue le ginochia|...]
Lasciero un quadrone da sala, nel quale egli rappresento vivamente il congiungimento di Giove in
forma di Cigno con Leda [...] il quale quadro fu tenuto cosa divina, e tutto che fusse fatto a petizione
di Donn’Alfonso da Este, terzo Duca di Ferraral[..] il quale volle fare il saccente, egli sel perdette, e lo
compero poi grandissimo prezzo il grandissimo, e veramente valoroso Francesco Valesio, cristianis-
simo Re di Francia da Antonio Mini, allievo di Michelagnolo, a cui egli insieme con infiniti altri varij
disegni, e diversi modegli di tutte le sorti, che valevano un mondo, liberalissimamente donato havea;
tra’ quali erano una bellissima Venere a giacere fatta da lui con finissimo carbone a Bartolommeo
Bettini, suo amicissimo; e un Cristo veramente divino, quando disse alla Maddalena, che gli voleva
abbracciare, e baciare i piedi, non mi toccare; fatto a riquisizione di quello valorosissimo, e virtuosis-
simo campione Donn’Alfonso, Marchese del Vasto. coloriti poi, l'una, e I'altro di mano di lacopo da
Puntormo leggiadrissimamente, e un pietosissimo Diposto di croce che egli presento alla pijssima,
anzi santissima, e non meno dotta, che faconda Donna Vettoria Colonna, Marchesa di Pescara; dalla
quale era tanto amato, e honorato; quanto egli amava, et honorava lei. Lasciero infiniti altri modegli,
e disegni, che egli dono a piu bellissimi Giovani, suoi carissimi, € honestissimi amici, come fu Ghe-
rardo Perini, e piu di tutti gl’altri M. Tommaso Cavalieri cortesissimo, e honoratissimo gentilhuomo
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Romano>. Come si comprende dalla lettura del brano, il Varchi colloca la Pieta come ultima opera
in tavola, aggiungendo che fu “presentata” alla marchesa (ovvero regalata), per distinguerla cosi da
tutte le altre opere che gli furono commissionate. Omette inoltre ogni precisazione sull’eventuale in-
tervento da parte di altri nella composizione, come invece fa per le due tavole colorite da Pontormo,
e menziona in un successivo paragrafo, segnalato dal retorico “lascero”, i disegni che Michelangelo
dono a Gherardo Perini e Tommaso cavalieri. A una lettura filologica, la sequenza del racconto del
Varchi e chiara e lineare. Questa fonte, importante per le informazioni che contiene circa l'esistenza
diun dipinto di Pieta regalato da Michelangelo a Vittoria Colonna, non e stata molto frequentata dal-
la critica moderna. Quando lo é stata ha creato imbarazzo, come sempre accade quando i dati docu-
mentari non coincidono con il racconto vasariano; e la grande credibilita conferita dalla critica alle
Vite del Vasari ha certamente contribuito a oscurarne il senso. Del tutto immeritatamente, crediamo,
perché 1'Orazione, stampata a Firenze alla morte di Michelangelo, € un documento di grandissima
importanza. Varchi compilo in quella occasione solenne un catalogo scrupoloso delle opere dell’ar-
tista dividendole in sezioni (Architettura, Pittura e Scultura). La menzione della Pieta per Vittoria
all'interno dell’elenco delle tavole dipinte da Michelangelo (e non fra i disegni) ne certifica la sua
identita di dipinto su tavola. Ma ¢’e anche un’altra ragione per la quale questa fonte risulta cruciale
per il dibattito in corso. Benedetto Varchi fu il maggior critico contemporaneo dell’arte fiorentina,
e nello stesso tempo, a differenza di Giorgio Vasari e Ascanio Condivi, intrattenne una relazione
diretta tanto con Michelangelo che con Vittoria Colonna, con 1 quali condivise la passione religiosa
riformatrice. La Colonna aveva composto prima del 1542 il Pianto della Marchesa di Pescara sopra la
Passione di Christo, del quale la composizione di Michelangelo rappresenta una trascrizione fedelis-
sima in immagine. Nella edizione stampata a Firenze nel 1557 del Pianto (mentre era ancora in vita
Michelangelo) compare anche un componimento di Benedetto Varchi intitolato Sermone fatto alla
Croce e recitato il Venerdi Santo nella Compagnia di San Domenico l'anno 1549 da M. Benedetto Varchi.
La studiosa che ha ritrovato e analizzato questi componimenti, Eva Maria Jung-Inglessis, aveva no-
tato la vicinanza letterale tra alcuni passi del sermone del Varchi e il libretto del Beneficio di Cristo,
abbreviato dal circolo di Vittoria Colonna e tacciato di eresia dall'Inquisizione gia a quella data. La
stessa studiosa pubblico inoltre ampi stralci delle lettere che il Varchi aveva inviato all’editore, dai
quali si evince con chiarezza quanto fosse consapevole del contenuto pericoloso di quei testi scritti
gia nell’aprile del 1549. Appare allora evidente che Benedetto Varchi fosse molto bene informato
sulla composizione della Pieta di Michelangelo per la Colonna perché non fu un semplice amico e
testimone di quegli eventi, ma piuttosto un protagonista consapevole del valore che 'opera ebbe
per Vittoria, e per tutta la comunita religiosa dei riformatori italiani. Alla discussa poetessa messer
Benedetto dedico tre sonetti.

L’Orazione Funerale di Benedetto Varchi fu letta il 14 luglio del 1564 nel corso delle esequie pubbli-
che di Michelangelo tenute nella chiesa di San Lorenzo a Firenze. Insieme alle Vite del Vasari e alla
Vita del Condivi il testo, (63 pagine stampate poco dopo dall’editore Giunti) & considerata oggi una
delle fonti principali per la biografia del Buonarroti anche se ¢ stata nel tempo decisamente trascu-
rata come tale. Secondo Alessandro Parronchi (A. Parronchi, Orazione Funerale |...], Firenze 1975), il
motivo per il quale questa importantissima fonte fu trascurata in seguito fu che Vasari ne assorbi
tutte le informazioni nuove nella sua seconda edizione delle Vite del 1568. Il primo studioso ad atti-
rare 'attenzione su questa importantissima e molto ben strutturata raccolta di informazioni fu Ernst
Steinmann e il suo allievo Rudolf Wittkower (R. Wittkower e M. Wittkower, The Divine Michelangelo,
London 1964) mise a fuoco I'importanza del testo e in generale del valore pubblico che le celebrazio-
ni dell’artista assunsero con l'orazione del Varchi e le esequie in San Lorenzo. Un importante com-
mento critico all’orazione ¢ anche in Michael Hirst, Tre saggi su Michelangelo, Firenze 2004.
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Claudia Conforti

ell’eta dell'Umanesimo
I'autobiografia irrompe
nella storia dell’arte. Le
monumentali Vite va-

sariane degli artisti ne
sono una prova, ma anche un effet-
to. La cultura umanistica incentra-
ta sull’'uomo, individuo singolare,
riconosce anche agli artisti nome,
cognome o patronimico; una fami-
glia; un luogo di nascita; dei maestri
(buoni e cattivi), oltre che talenti e
caratteri perspicui e diversi. In defi-
nitiva: nell’'Umanesimo, e soprattutto
nel Rinascimento, gli artisti operano
nelle arti con l'individualita soggettiva di uomini. Un riconoscimento fino ad allora
concesso solo ai potenti, agli uomini d’arme e ai santi. Uomini con difetti, virtu, am-
bizioni, desideri, debolezze e... sogni. Molti sogni, che interagiscono gagliardamente
con la loro azione creativa. | per questa ragione, 1o credo, che Enea Vico, incisore
parmense trasferito a Roma quando, intorno al 1540, replica il soggetto, gia di Ago-
stino Veneziano, dell’Accademia di Baccio Bandinelli nel Belvedere,in mezzo ai garzoni
operosi, proprio al centro della scena, raffigura un uomo appisolato' (fig.1). Non &
un giovane apprendista: € un uomo di eta i cui abiti denunciano I'autorevole rango.
Pur senza fondamento documentario o fisiognomico, mi azzardo a ipotizzare (o forse
a sognare) che potrebbe trattarsi, per esempio, di Nicolo Tribolo, I'artista fiorentino
che a Roma negli anni Venti & parte della compagnia tosco-romana di giovani artisti
di cui sono partecipi Benvenuto Cellini, Giulio Romano, Giovan Francesco Penni,

1 G.Bodon, Enea Vico tra memoria e miraggio della classicita, Roma 1997, pp. 17-20.
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1. Enea Vico,
L’Accademia di
Baccio Bandinelli
nel Belvedere,

ca. 1540, incisione,
da un originale

di Agostino
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Francesco Bachiacca, Lorenzo Lotti e altri, ed & per piu versi coinvolto con il tema
dei Sogni. Sta di fatto che nell’'operosa officina del talentuoso quanto controverso
Cavalier Bandinelli, Enea Vico evoca, attraverso il gentiluomo assopito, 'immanen-
za del sogno sulla creazione artistica.

Nel Rinascimento i sogni sono esplorati con un entusiasmo senza precedenti, parago-
nabile solo a quello che, qualche secolo dopo, susciteranno gli studi di Sigmund Freud
e di Carl Gustav Jung. Studi questi ultimi che rimarranno estranei al mio scritto.
Prima di affrontare il Sogno (e i Sogni) di Michelangelo, gettiamo una fulminea oc-
chiata sulla pervasivita del sogno nella cultura rinascimentale.

Il Quattrocento si chiude con l'inverarsi di un sogno: un sogno vagheggiato, tra mito
e leggenda, per secoli dall'umanita occidentale, finché Cristoforo Colombo lo ha
tradotto in realta. La scoperta materiale di un nuovo continente, stupefacente per
ricchezza e vastita — come neanche in sogno! — rimasto celato all'uomo per millen-
ni, ha chiuso il Quattrocento e ha anche inaugurato una nuova Era. Sotto il profilo
letterario il Quattrocento si chiude con la narrazione di un altro sogno. Non un so-
gno di conquista, ma un misterioso sogno d’amore: 'Hypnerotomachia Poliphili che,
pubblicata nel 1499 da Aldo Manuzio il Vecchio a Venezia, con le sue 172 xilografie,
si attesta come clausola del legame rinascimentale tra sogno e rappresentazione, a
un tempo figurativa e letteraria. Al sogno e anche rivolto, sempre nel XV secolo, il
Somnium, componimento letterario di Leon Battista Alberti. Si tratta di una ‘interce-
nale” una composizione letteraria breve, a carattere piit 0 meno ricreativo e filoso-
fico, destinata a contesti conviviali. Del Somnium si era persa memoria fino al 1964,
quando fu scoperto e tradotto in italiano da Eugenio Garin2 E un dialogo imperniato
sul racconto grottesco e parodistico del viaggio nel paese dei Sognanti che Libripe-
ta, uno dei due interlocutori della narrazione dialogica, sudicio e sfigurato, si sforza
di narrare all’amico Lepido. Libripeta esce appena da una fogna, in cui si & gettato
per sfuggire a fastidiosi pidocchi che 'hanno aggredito e costretto alla fuga dal pa-
ese dei Sognanti, dove ha attraversato il fiume dell'invidia, affollato da volti umani
mordaci («le acque trasportano avanti e indietro infinite facce... ne vedi alcune tristi
pallide malate, altre allegre graziose rubiconde... altre deformi... orrende sbalorditi-
ve mostruose»)?.

Il pensiero corre alle grottesche: figurazioni fantastiche e capricciose che commen-
tano scene mitologiche e storiche, istoriate sulle pareti e negli arazzi, e che nel Cin-
quecento sono disseminate prodigalmente sulle superfici tessili, lignee e murarie!
Nel paese dei Sognanti, Libripeta ha visto ribollire 1 desideri degli uomini nel cra-

2 L.B. Alberti, Intercenali inedite, a cura di E. Garin, Firenze 1965; L.B. Alberti, Intercenales, a cura di F. Bacchelli, L. D’A-
scia, Bologna 2003. Si veda in generale sul sogno M. Pao-li, Sogni celebri e bizzarri. Indagine sulla bizzaria onirica tra storia ed
evoluzionismo, Milano 2013, soprattutto capitolo 3, pp. 32-ss.

3 Alberti, Intercenales, cit., pp. 44-49, 233.
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tere di uno spaventoso vulcano, e sul fondo
delle valli ha scorto i cumuli di tutte le infini-
te cose che si smarriscono sulla Terra, dalle
quali & esclusa solo la pazzia. Quella nessuno
la perde mai. 1l legame tra sogno e pazzia ser-
peggia nella letteratura, nelle rappresenta-
zioni sia figurative che teatrali. Basti riflettere
ad esempio sull'inquietante cavalcata nottur-
na dedicata a Il trionfo dei sogni, allestita nel
febbraio del 1566 a Firenze nell’ambito dei
festeggiamenti per le nozze di Francesco 1
con Giovanna d’Austria (celebrate nel dicem-
bre 1565), nella quale tale legame & pervasivo.
Anche gli otto capitoli del componimento in
versi del pittore di corte Agnolo Bronzino, in-
titolato Del Piato, sogno, delirio, lampi di fol-

lia s1 susseguono e trafiggono il protagonista,

che vaga smarrito, circondato da turbe irose e violente, flagellato da piogge che si 2. Giambologna,
Appennino, parco
della villa medicea di

gigantesca, la cul sommita e avvolta dalle nubi, come la cima di una montagna. In  Pratolino, 1579-83.

schiantano su un terreno paludoso e fumigante, su cui incombe una figura umana

questo incubo livido e feroce a un certo punto il protagonista, guidato da una soave
figura femminile, € invitato a salire una comoda scala a chiocciola che egli parago-
na a quella del pozzo di Orvieto <molto piu bel che utile... ch’ a scendere e a salir
ha doppia via»’. Nel magma onirico dardeggia inaspettatamente una scheggia di
realta: un’opera di audacissima ingegneria di Antonio da Sangallo il Giovane, che
sprofonda per oltre cinquanta metri nelle viscere della terra e la cui configurazione
condivide con la visione onirica la vertigine prospettica di una discesa agli inferi. Se
talvolta il sogno include frammenti di realta, la realta da parte sua talvolta insegue
il sogno: la lettura del sogno di Bronzino potrebbe aver suggerito al principe Fran-
cesco de’ Medici il colosso di terracotta che, alto ben quattordici metri, raffigura il
vecchio dio Appennino, modellato da Giambologna tra le meraviglie del fantasma-
gorico giardino della villa Medici a Pratolino, nel cuore dell’Appennino toscano.
Trai pochi elementi superstiti del giardino di Francesco, il colosso di Giambologna
trattiene ancora oggi, a secoli di distanza, il temibile e seducente incantesimo del
sogno (fig.2). Il doppio rispecchiamento tra sogno e realta offre la possibilita agli
spiriti polemici e ribelli di denunciare inganni, errori e ingiustizie, vere o presunte,
spendendo I'inafferrabile moneta del sogno.

4 Li capitoli faceti editi e inediti di Mess. Agnolo Allori detto il Bronzino, Venezia 1822, pp. 248-313 (citazione a p. 284).
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Non sorprende che Benvenuto Cellini ascriva alla dimensione onirica due suoi
graffianti sonetti: Sogno di Benvenuto Cellini e Sogno fatto in nel sonnelin dell’oro’. 1
due componimenti danno conto, a quanto dichiara lo stesso Cellini, di due sogni che
lo hanno visitato «in sul far dell’Aurora». Questo genere di sogno, afferma Benve-
nuto, volgarmente e detto <sonnellino dell’oro perché quando ’huomo dappoi si
desta, vede dorato tutte le cime dei monti»®. I volti scomposti, grotteschi e privi di
corpo, orribili larve, che affollano I'immaginario di Alberti e quello di Bronzino, non
affollano i1 sogni troppo “politici” di Cellini. Di contro essi si addensano enigmatici e
spaventosi nel Sogno di Michelangelo, come diro meglio.

I sogni sono moneta corrente nella civilta occidentale: ce lo raccontano le Sacre
Scritture, la mitologia greco-romana, le leggendarie vite medievali dei Santi. Si trat-
ta nei casi elencati soprattutto di sogni profetici, premonitori, portatori di visioni piut
o meno enigmatiche e simboliche, che richiedono di essere decifrate, tutte proiettate
in un tempo futuro (Macrobio, nel Commento al Sogno di Scipione, fornisce diverse
categorie di sogni: visio, oraculum, visum, ecc.)’. Questo tipo di sogno vaticinante &
all’origine di una portentosa produzione artistica e iconografica che va da Piero del-
la Francesca con il Sogno di Costantino alle fortune manieriste del Sogno di Giuseppe,
con il quale si misurano artisti che vanno da Pontormo a Federico Zuccari. Ma qui
non interessano questi sogni. Perché 1 sogni profetici — del mito o delle religio-
ni sono uguali dal punto di vista degli artisti — non differiscono in sostanza dalla
narrazione delle historiae, mirate a dimostrare, tramite eventi storicamente accaduti,
verita indiscutibili o moralmente edificanti. Quei sogni infatti sono consegnati agli
artisti come narrazioni compiute, da ambientare figurativamente e da formalizza-
re iconograficamente; tanto piu che quei sogni, in genere, sono articolati da nessi
logico-narrativi estranei allo scompaginamento spazio-temporale e all’irrazionale
bizzarria che sono invece caratteristiche proprie del sogno sognato. I sogni profe-
tici, lo ripeto, sono assimilabili a un racconto, fissati in un dominio squisitamente e
coerentemente figurativo, al pari di ogni narrazione compiuta. Come ha benissimo
illustrato la mostra organizzata a Palazzo Pitti dal Polo Museale fiorentino nel 2013
dedicata proprio al Sogno nel Rinascimento®.

5  B. Cellini, Rime, a cura di D. Gamberini, Firenze 2014, nn. 49-50, pp.133-158. I due sonetti ispirati a Cellini intorno al
1560 dal concorso per la statua del Nettuno, vinto da Bartolomeo Ammannati, sono il pretesto, o meglio la maschera lettera-
ria, per esprimere taglienti giudizi sull'inadeguatezza della politica artistica del duca Cosimo I, sullo strapotere di Giorgio
Vasari, sulla dappocaggine di Baccio Bandinelli e, in definitiva, sul declino della «gran Tosca Scuola», lasciata «<cieca,
nuda e sola». In essi non mancano le lodi a Michelangelo, lume di tutte le arti.

6 Ivi,p. 145.

7 Y. Hersant, Dipingere il sogno, in Il sogno nel Rinascimenio, catalogo della mostra (Firenze, 21 maggio - 15 settembre
2013), a cura di C. Rabbi Bernard, A. Cecchi, Y. Hersant, Livorno 2013, pp. 13-19 (su Macrobio ivi, pp. 13-14); lo scritto di
Hersant si raccomanda per I'acuminata enunciazione delle difficolta concettuali e tecniche che la raffigurazione del sogno
comporta.

8  Ilsogno nel Rinascimento, cit. Il catalogo € un indispensabile strumento per le fonti letterarie, filosofiche e figurative sul
sogno degli artisti.
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Ma i sogni veri, 1 sogni sognati da-
gli uomini che sono anche artisti,
non sono cosi: 1 sogni sono mute-
voli, inafferrabili, evanescenti e
metamorfici come i1l mercurio. Essi

sono sfuggenti, sono ambigui, sono : . _ _

contradditori, si sottraggono riso- : i ol
lutamente ai nessi logici e conse- |

quenziali della narrazione. . 5 | r 2 b o oty (e Sgs: T .
Si fanno beffe della continuita tem- e o LB g e AR T
porale e della coerenza spaziale: e " 77 7 il S ey
essi scompigliano 1 canoni dello 2o e ' >
spazio-tempo e si prendono gioco
delle convenzioni iconografiche,
anche di quelle piu consolidate.
Ed e proprio questo che mi interes-
sa. Per gli artisti rinascimentali, cosa comporta dare forma visibile ai propri sogni con 3. Albrecht Durer,

. . . e .. . . . . Traumgesicht, 1525,
gli strumenti usuali della loro attivita artistica? In primo luogo significa scardinare, acquerello, Vienna,

Kunsthistorische
Museum, Ambras

che sospinge 'agonismo tra Arte e Natura, obiettivo e motore dell’arte rinascimen-  Album.

o quanto meno sfidare, 1l principio dell'imitazione, ossia il principio fondamentale

tale. I sogni sognati dagli artisti attraggono e incuriosiscono, perché ci illudiamo di
riuscire a intravvedere in essi il riflesso remoto di quel misterioso, divino, deposito
di immagini e di forme, foriere di emozioni, di bellezza e di pensiero, che ha alimen-
tato la formidabile potenza figurativa del genio. Per esempio di Michelangelo. Oltre
a c10, conoscere 1 sogni sognati di un artista ci apre uno spiraglio di umana intimita
con I'individuo, altrimenti irraggiungibile. Tuttavia il sogno autobiografico € molto
raro nella produzione artistica rinascimentale. Celebre € il sogno che ispiro il temi-
bile afflato cosmico dell’acquerello di Albrecht Diirer, dopo avergli e funestata «la
notte tra il mercoledi e il giovedi dopo la Pentecoste», tra il 7 e 1'8 giugno 1525. Su
un paesaggio orizzontale e silente, dai profili sfumati, scavato da un cratere lacustre,
incombe la livida minaccia di una colonna d’acqua cilestrina, intorno alla quale si
addensano stalattiti gravide d’acqua del medesimo colore (fig. 3). Si tratta di trombe
d’acqua che nel sogno si schiantano con apocalittica violenza al suolo, suscitando
un indicibile terrore nell’artista dormiente, che al risveglio, «tremando in tutto il
corpo> (egli annota), si affretto a fissare sulla carta la spaventosa catastrofe fortu-
natamente solo sognata’. Conosciuto € anche il sogno che sogno Giovanni Antonio

9  L’acquarello, corredato da una lunga descrizione verbale dell’artista, & conservato al Kunsthistorisches Museum
(KHM) di Vienna ed ¢ ripetutamente pubblicato, anche ivi, fig. 1, p. 15 dove &€ commentato in C. Acidini, Finestre, nebbie, bolle:
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Dosio, nella notte della seconda domenica dopo Pasqua, il 16 aprile 1564. Anche in
questo caso conosciamo con precisione la data, perché l'artista, per motivi che possia-
mo congetturare, ma che permangono ignoti, ritenne di fissare il sogno sulla pagina
di un taccuino con annotazioni autografe (fig.4). Il foglio, sfilato dal taccuino, & ora al
British Museum®.

Il sogno dell’artista (come di ogni altro individuo) talvolta dilaga fino a confondersi
con il delirio febbrile. E quanto accadde al giovane apprendista pittore Taddeo Zuc-
cari che, sulla strada verso casa a Sant’Angelo in Vado, proveniente da Roma, dove
non ha ottenuto 1 riconoscimenti a cui aspirava, depresso e febbricitante, cade in un
sonno profondo e inquieto sulla riva di un ruscello. Li, sperduto nella campagna, gli
passano davanti agli occhi le facciate dipinte che da alcuni anni sono chiamate ad
abbellire 1 palazzi che si vanno costruendo a Roma e 1 cui soggetti, desunti dal mon-
do antico, egli ha ridisegnato appassionatamente, nella speranza di potere un giorno
dipingerle egli stesso. Risvegliatosi dal malsano torpore, ingannato dal delirio della
febbre, gli pare di scorgere tra i ciottoli del ruscello, baluginanti tra riflessi di luce e
acqua, gli ornati e 1 decori che nobilitano 1 palazzi della Rinascita di Roma. Si getta
allora a raccattarli con foga, se li carica sulla schiena, per farne tesoro nella sua arte
in futuro. Sogno e realta si confondono nella mente alterata del giovane artista, rile-
vando ancora una volta la parentela tra sogno e follia (fig. 5). Il disegno di quel sogno,

la materia e lo spazio del sogno, ivi, pp. 20-21, e R. de Koninck, Dal sogno visionario profetico alla visione onirica artistica fra
Nord e Sud, ivi, p. 33. E significativo che proprio quest'opera sia stata scelta da Edmund de Waal per aprire la mostra che il
famoso scrittore e ceramista britannico allesti per il KHM nel novembre del 2016. Intitolata During the Night, la mostra, che
espose una selezione di oggetti giacenti negli spazi espositivi e nei depositi del museo, si apriva proprio con la riproduzione
figurativa dell'incubo tempestoso di Albrecht Direr (Visione di un sogno), acquerello rilegato e conservato al KHM.

10 Siveda la scheda 39 dedicata al disegno da A. Cecchi, Giovan Antonio Dosio. Un sogno, ivi, pp. 142-143, con bibliografia.
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4. Giovanni Antonio
Dosio, Un sogno,
1964, penna e matita
nera su carta, Londra,
British Museum,
Department of

Prints and Drawings,
inv. n. 1946-7-13-653.

5. Federico Zuccari,

Il sogno di Taddeo,
ca. 1595, penna e
matita nera su carta,
Los Angeles, Paul
Getty Museum, inv.n.
99.GA.6.14.
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eseguito dal fratello mi-
nore di Taddeo, Federico,
fissa presumibilmente un
ricordo riferito di persona
da Taddeo'.

Un personaggio molto cu-
rioso di sogni fu Anton
Francesco Doni: il celebre
poligrafo fiorentino cinque-
centesco, denomina «inso-
gno>, il sogno comune, che
si nutre dall’autobiografia.
E la volgarizzazione del
termine latino insomnium,
utilizzato da Macrobio per
indicare 'incubo. Per Doni
invece la parola indica
semplicemente 1 sogni antiutilitaristici, gratuiti, quelli che non sono inviati dagli dei
o dagli angeli per sottrarci a pericoli imminenti, né per risolvere situazioni critiche
incombenti. Sono sogni che non hanno capo né coda, che non si collocano (se non a
forza) all'interno di schemi iconografici, né di finalita narrative o morali consuete e
decifrabili.

Proprio come Il Sogno di Michelangelo, che di fatto sfugge a ogni interpretazione
coerente, nonostante i nobilissimi sforzi profusi da storici e critici’®. Non diversamen-
te dal Sogno detto di Raffaello, inciso al bulino da Giorgio Ghisi nel 1561 (fig.6).
Anche se sulla paternita onirica di questi due sogni gravano legittimi e onerosi dub-
bi (soprattutto su quello di Raffaello, attribuito ripetutamente al suo allievo Giovan
Francesco Penni), resta il fatto che essi sfidano il principio di imitazione, scardinano
ogni coerenza narrativa e costringono gli esegeti ad audaci acrobazie iconologiche.
Ma sono figurazioni dense di elementi che, estratti singolarmente, si trovano nell’i-
conografia artistica cinque-secentesca. I£ non solo nelle grottesche che, non a caso,
godono proprio durante tutto il Cinquecento di un successo senza limiti (quelle che

11 Il disegno datato intorno al 1595, & conservato al Paul Getty Museum di Los Angeles, inv. n. 99.GA.6.14; vedi E. Capretti,
Federico Zuccari. Il sogno di Taddeo (scheda 40), ivi, pp. 144-145.

12 E.H. Gombrich, Sleeper awake! A literary parallel to Michelangelo’s drawing of “The dream of human Life’, in Festschrift fir
Konrad Oberhuber, a cura di A. Gnann, H. Widauer, Milano 2000, pp. 130-132; per un ragguaglio riassuntivo si veda Miche-
langelo’s Dream, catalogo della mostra (Londra, 12 febbraio - 16 maggio 2010) a cura di S. Buck, T. Bissolati, London 2010, in
particolare S. Buck, The dream goes on: copies after the Sogno, ivi, pp. 49-64, con bibliografia.

13 L’incisione al bulino firmata e datata 1561 dal Ghisi & correntemente conosciuta come Il sogno di Raffaello ed & correda-
ta da estesa bibliografia, per la quale si rimanda a L. Aldovini, Giorgio Ghist. Il sogno di Raffaello, in Il sogno nel Rinascimento,

cit. (scheda 64), pp. 198-199.

6. Giorgio Ghisi,

Il sogno di
Raffaello, 1561,
incisione su rame,
Firenze, GDSU,
inv. 1074 st. sc.
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Vasari definisce «<una spezie di pittura licenziose e ridicole molto, fatte dagl’antichi
per ornamenti di vani»').

Ora alcune informazioni sul Sogno di Michelangelo, che ha suggerito queste note (fig.
7). Esso fa parte di una serie di disegni espressamente delineati dall’artista intorno al
1533 per il giovane avvenentissimo Tommaso de’ Cavalieri (1509-1587), patrizio roma-
no, allievo del Buonarroti e padre del celebre musicista Emilio de’ Cavalieri, protago-
nista del teatro di corte del granduca Ferdinando I de’ Medici. Il disegno & conservato
alla Courtauld Gallery di Londra dove nella primavera del 2010 gli fu dedicata la
mostra Michelangelo’s Dream®. Esso & all’origine di un profluvio di repliche, dipinti e

14 G. Vasari, Le vite de’ piiv eccellenti pittori scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di R. Bettarini, P. Ba-
rocchi, 6 voll,, Firenze 1966-87, 1 (1966), cap. XX VII (Come si lavorino le grotiesche su lo stucco); edizione consultabile online
al sito vasari.sns.it.

15 Michelangelo’s Dream, cit.

7. Michelangelo
Buonarroti,

I sogno, grafite
su carta, ca. 1533,
Londra, Courtauld
Gallery, Samuel
Courtauld Trust,
D.1978.PG.424
(Corpus, 333).

8. Alessandro Allori,
copia del Sogno

di Michelangelo,
grafite su carta,
New York, Pierpont
Morgan Library,
Dept. of Drawings
and Prints, IV, 79,

da Michelangelo’s
dream, fig. 39, p. 54.
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incisioni non osteggiate da Mi-
chelangelo, a quanto afferma \
Vasari che scrive: <Sono poi \
da altri state intagliate molte
cose cavate da Michelagnolo a : -4
requisizzione d’Antonio Lan-
ferri, che ha tenuto stampato- 2
ri per simile essercizio, 1 quali
hanno mandato fuori libri con
pesci d’ogni sorte; et appresso =
il Faetonte, il Tizio, il Ganime- : e
) : . F
de, 1 Saettatori, la Baccanaria, il & e
Sogno, e la Pieta, e il Crocifisso :
fatti da Michelagnolo alla mar- e
chesana di Pescara; et oltre c10, : _ w
1 quattro Profeti della capella, / -
et altre storie e disegni, stati . ¥
intagliati e mandati fuori tanto _
malamente, che io giudico ben 4 B v P N
fatto tacere il nome di detti in- ' '
tagliatori e stampatori»'°.
Si va dalla raffinatissima co- et
pia a matita di Giulio Clovio,
eseguita poco dopo loriginale (1535-1540, (fig. 8), all'incisione al bulino, nota anche
come Il sogno della vita, che nel 1542 Beatricetto, il francese Nicolas Beatrizet, trasse
dall’originale del maestro (fig. 9); sino all’olio su rame (1570-1575) di Alessandro Al-
lori, eseguito per Francesco I de’ Medici in risvolto con il ritratto di Bianca Cappello
su un supporto di rame, conservato agli Uffizi”" (fig. 10).
Analizziamo ora il Sogno di Michelangelo, non per cercarne significati reconditi e
coerenti, ma per coglierne meglio le figurazioni: al centro campeggia uno splendi-
do giovane nudo, semisdraiato su una cassa piena di maschere, e appoggiato a una
sfera (un globo terrestre? O forse semplicemente una forma geometrica perfetta,
sfuggente e inafferrabile, proprio come il sogno di cui fa parte?), una sfera che sino
a poco prima un telo avvolgeva, come per tenerla ferma, telo che ora ricade scom-
postamente sulla cassa. Il giovane sta emergendo dal sonno, risvegliato dal suono
della tuba, che un avvenente genio a lato, precipitando con studiata perizia dal cielo,

16 Vasari, Le Vite, cit., V (1984), pp. 19-20.
17 S.Buck, The dream goes on: copies after the Sogno, in Michelangelo’s Dream, cit., pp. 49-64.
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9. Nicolas Beatrizet,
Il sogno della

vita (dal Sogno di
Michelangelo),
incisione su rame,
ca. 1570-75.
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gli avvicina all’orecchio. Al riemergere della co-
scienza vigile del giovane uomo, le presenze oniri-
che, che ne assediavano la mente in sonno, si fanno
larve, prima di svanire, ma continuano a vorticare
a semicerchio intorno al protagonista. Sono figure
sospese tra 'umano e il mostruoso, che agiscono
scompostamente, preda di impulsi incontrollabili,
come quelli che alimentano i vizi che agitano l'u-
manita. A sinistra la Gola (una figura che arrosti-
sce un’oca, un commensale e un bevitore); la Lus-
suria (le due coppie che si baciano e la mano che
tiene un fallo); I’Avarizia (mani che stringono un
sacchetto di monete), I'Ira (le figure che si accapi-
gliano) e I’Accidia (quelle con il capo reclinato).
Le maschere della cassa d’appoggio, rimandano,
come ¢ noto, alla Notte (e non per caso una ma-
schera si accompagna alla figura della Notte della
Sagrestia Nuova), ma anche alla falsita e agli in-
ganni del teatro mondano.

Molta parte dell’opera di Michelangelo puo sem-
brare ispirata e stillante umori onirici, per la sua
sorprendente novita e 'imprevedibilita sintattica
e concettuale. Egli stesso accredita l'esistenza di
questo evanescente impasto di creativita e attivita
onirica, quando scrive «di sua mano> una lettera, che ha il sapore di una confessio-
ne, indirizzandola a Vasari (che la include nella Giuntina), incaricato con Ammanna-
ti di costruire la scala del ricetto della Biblioteca Laurenziana, rimasta incompiuta:

«addi 28 di settembre 1555:

Messer Giorgio, amico caro. Circa la scala della Libreria, di che m’e stato tanto par-
lato, crediate che, se i0 mi potessi ricordare come io 'avevo ordinata, che 10 non mi
farei pregare. Mi torna bene nella mente come un sogno una certa scala, ma non
credo che sia appunto quella che 10 pensai allora, perché mi torna cosa goffa; pure
la scrivero qui: cioé che i’ togliessi una quantita di scatole aovate, di fondo d’un pal-
mo 'una, ma non d’'una lunghezza e larghezza; e la maggiore e prima ponessi in sul
pavimento, lontana dal muro della porta tanto quanto volete che la scala sia dolce
o cruda; e un’altra ne mettessi sopra questa, che fussi tanto minore per ogni verso,
che in sulla prima di sotto avanzassi tanto piano quanto vuole il pie per salire, dimi-
nuendole e ritirandole verso la porta fra I'una e I'altra, sempre per salire; e che la

10. Alessandro Allori,
copia del Sogno di
Michelangelo,

ca. 1570-75, olio su
rame, Firenze, Galleria
degli Uffiz,

inv. 1514v.
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diminuzione dell’'ultimo grado sia quant’e 'l vano della porta; e detta parte di scala
aovata abbi come dua ale, una di qua et una di la, che vi seguitino i medesimi gradi
e non aovati. Di queste serva il mezzo per il signore; dal mezzo in su di detta scala
le rivolte di dette ali e ritornino al muro, dal mezzo in giu insino in sul pavimento si
discostino con tutta la scala dal muro circa tre palmi, in modo che 'imbasamento del
ricetto non sia occupato in luogo nessuno e resti libera ogni faccia. lo scrivo cosa da
ridere, ma so ben che voi troverete cosa al proposito»!s,

La potenza dell’arte di Michelangelo e tale nel Cinquecento da influenzare i sogni
degli artisti suoi contemporanei. Leggiamo il sogno che racconta Tribolo, il quale
ha lavorato alla Sagrestia Nuova con Michelangelo, che alla fine degli anni venti &
incaricato di scolpire, su progetto buonarrotiano, la tomba bolognese di Bartolomeo
Barbazza, e che eseguira il pavimento della Biblioteca Laurenziana su disegno di
Michelangelo. Siamo nella finzione letteraria di Anton Francesco Doni nei Marmi,
ovvero Ragionamenti diversi fatti at marmi di Fiorenza (1552), dove il poligrafo fioren-
tino afferma di trascrivere le chiacchiere che gli artisti, 1 letterati e gli accademici
«Peregrini», come é egli stesso, intrecciano quando si ritrovano oziosamente seduti
sul gradini di marmo antistanti la cattedrale di Santa Maria del Fiore. Moschino,
Tribolo e Ridolfo del Ghirlandaio discorrono a ruota libera. Tribolo narra di un suo
sogno sognato e 1l titolo assegnato da Doni sara di conseguenza: Il sogno del Tribo-
lo¥. Tribolo esordisce dicendo: «Io credo aver fatto un sogno che non lo sogno mai
piu alcuno altro». E continua evocando l'incontro avvenuto in sogno con il Tempo,
al quale chiese quale fosse la cosa piu bella che egli avesse mai visto nel suo lun-
go trascorrere. Lo scultore si aspettava che il Tempo «dicesse il Giudizio di Michel
Agnolo, la Sagrestia, il Zuccon di Donatello o le cose di Tiziano o quelle di Andrea
del Sarto o di Raffaello da Urbino. Egli mi dice “il Mondo™. Una risposta sibillina,
che ben si attaglia alla materia del sogno. Ma quel che ci interessa non ¢ tanto la ri-
sposta del Tempo, quanto l'aspettativa di Tribolo per cui Michelangelo ¢ il solo tra i
grandi che potrebbe meritare un doppio elogio dal Tempo: per un’opera pittorica, il
titanico Giudizio, e per la mirabile fusione di architettura e scultura della Sagrestia.
Per Tribolo (oppure per Doni?) I'arte di Michelangelo supera di gran lunga ogni
manifestazione di natura, ponendosi al vertice di una natura altra, nuova e sorpren-
dente, stillante di sogni, come I’erba di Luna, che provoco lo strano sogno di Niccolo
Pericolo nomato il Tribolo.

18  Vasari, Le vite, cit., VI, p. 89.

19 AF.Doni, Ragionamento Quarto, Moschino, Tribolo e Ridolfo del Grillandaio, in IpEMm, I Marmi del Doni academico peregrino,
Marcolini, Venezia, 1552, pp. 56-57.
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