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Laudatio in honorem
Gianni Dessi

Esteemed Mr. President,

)* BRINGe YOUe THE*GREETINGS*OF*THE*ARTISTS «PAINTERS «SCL
ARCHITECTSes WHO « TOGETHERe WITHe THEe '!CADEMY S SCHOLAR
h"ENEMERITIv e« ANIMATEeTHE«!ICCADEMIAs AZIONALE+«DI*3ANe UC/
'REETINGS*THAT)sEXTEND*TO*ALL*PRESENT*AND*WHICH ¢)ecAM-e(
WILL-BE-ACCEPTED*AND*WELCOMED*BY*ALL*THOSE*WHO*ARE-®*INe®
CONCERNED*WITH*THE*FATE*OF*ART*AND*WITHeTHAT*OF<OUR*NA
HAS OF<LATE  BEEN*SO*BADLY*AFFECTED*BY*NATURAL*DISASTER
IS . ALSO*CONSTANTLY*VULNERABLE*TO*THE*PERILS*OF<UNWITTINC
ALL THE*MORE*GRAVELY BLIND*GREED
J)*AMeSURE®*)*DO*NOT*ERR*IN*SAYING*THAT«ALLOF+US*PRIDE-OU
BEING*PART*OF*THIS*NATION*ANDTAKE*PRIDE*INeITSeTOWNS «I|T:
ANDe*|ITSs LANGUAGE « WHICHe HAVE* BEEN*s SHAPED*BYes THE COME
EFFORTS*OF* MANY*GENERATIONS*OF*HARD WORKINGeMENe+sAND-®
INCLUDING*A*LONG*LINE*OF*ARTISTS*WORKINGeIN*MANY*DIFFERE
Myriad initiatives and extraordinary examples of resourcefulness
HAVE*ENCOUNTERED*THE*NECESSARY*STRENGTH*AND*WILLTOCC
bear fruit.

40YOU «ASe THE* NATION S (EAD*OF*3TATE « WE*TAKE*THE-<LIBE
COMMENDING*THE*CUSTODY*OF¢THIS*STILL VIGOROUS*hGARDENYV

4HE*WORKTHAT,UIGI*/NTANI*HAS*CREATED*AND*SHOWN+US STIM
NOT*ONLY*OUR*EYES*BUT*ALL*OUR*SENSES *HASITS*ROOTS-AN
BLOOMe*IN*THELATTER*HALF*OF*THE®- SeIN*WHAT*WAS+<AND-IS
FERTILE<-AND*PRODUCTIVE*HEART «"OLOGNA ¢)TS*IRSTeFULL mOW
TOOKePLACE*HERE*IN*20OME*IN THOSE*EARLY*YEARS*OF*THE®- S
SUCH:A*WEALTH*OF*CONTRADICTIONS *RICHES*AND *OFTEN TRAI
A*PERIOD*THAT*PROFOUNDLY*CHALLENGED*OUR*ATTITUDES*AND®
OF*US*NEWIDEAS *CRITICAL*THINKING*AND*A*WILLINGNESSTO-C

IN+ ECCENTRIC+ VISIONARY + A TRAVELLER® IN+ WORLDS+ BOTH« RE
IMAGINARY *A*MAN+OPEN+TO+DIVERSE*CULTURES *A*CREATOR+OF=
MAY+SOMETIMES+BE+UNEXPECTED*BUT*ARE+*ALWAYS+*POETIC *HE-|
ABSOLUTE+LEVITY « TRAVERSED+AND+EXPLORED+*PAINTING *PHOT
SCULPTURE*AND*PERFORMANCE *REINVENTING+<EACH*OF+THEM+A
LIFE*TO*WORKS+*THAT+*MANIFEST+A+VISION+OF+ART+AS+A*TOTAL -+
WHICH*COLLECTIVE+*HISTORIES*AND+INTIMATE*PERSONAL+*STORIE:
IGURE*OF+THE*ARTISTWHOSE- ENIGMATngmg’ﬁﬁlﬁd%wgﬁtﬁtd%"E'WAYS oc

FOREGROUND*AND*LURKS*BEHINDTHE® MeﬁmNPeSlM ekt Bep@dica THAT « W H
to transp|re 2015, held at the Quirinale, in the
presence of the Head of State Sergio

(1S*MANY TABLEAUX*VIVANTSPORTR A Yathtdib/bn UbNch 2013 ES* FRO M=+ F A
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Discorso pronunciato durante la
cerimonia di consegna a Luigi Ontani
del Premio Presidente della Repubblica
2015, avvenuta al Quirinale, alla
presenza del Capo dello Stato Sergio
Mattarella, il 6 marzo 2017.

Laudatio in honorem
Gianni Dessi

Illustre Presidente,

3ONO*QUI*A*PORGER,E*I*SALUTI*DEGLI*ARTIS
TETTI«CHE «INSIEME*ALLA<CLASSE+DEI-CUL"
LICCADEMIA AZIONALE*DI*3AN* UCA «3ALUT
PRESENTIeE«CHE ¢«SONO+<SICURO *FARANNO-®-
HANNO*A*CUORE*LE*SORTI*DELL ARTE<*E«DI-C
TOULTIMAMENTEDA*FENOMENI*NATURALI <N\
A*RISCHIO*DI«INCURIA*INCONSAPEVOLE-<E-F
GRAVE OGGETTO+DI*BIECHI-CALCOLI

#REDO*DI*NON*SBAGLIARE*SE*DICO*CHE-TUT
APPARTENENZA «Al«SUOI*LUOGHI*E<ALLA-SU
TANTE-GENERAZIONI-OPEROSE*E *TRA*QUES
SONOSUCCEDUTI *HANNOSAPUTODAR*FORI
SPECIICI

Una molteplicita di avventure e intraprendenze straordinarie
HANNO*TROVATO+*LA*FORZA<E+*L ANIMO+*DI*IN

,A*CURA*DI*QUESTO*NOSTRO*hGIARDINOV+.CF
le ci si permetta di raccomandare a Lei come massima autorita
istituzionale.

, OPERA*CHE*,UIGI«/NTANI*HA*SVILUPPATO-
OCCHI *CHIAMANDO-*ALLA*PARTECIPAZIONE-®-
avuto origine e prende le mosse in un centro italiano fertile e fat

tivo quale era ed & Bologna, nella seconda meta degli anni Ses

santa per trovare il suo primo compimento proprio qui a Roma,
IN*QUEI*PRIMI*ANNI*3ETTANTA «COSA<CONT
LACERANTI «5NASTAGIONE *QUELLA *CHE*H/
PROFONDE*DEL*NOSTRO*VIVERE<E*CHIAMARI
tica e al cambiamento.

Visionario eccentrico, viaggiatore di mondi reali e immaginari,
APERTO+*A*CULTURE*DIVERSE *PRODUTTORE
SPIAZZANTI*MA*SEMPRE*POETICHE sHA<ATTF
VITO«PITTURA *FOTOGRAIA «SCULTURA<E*PEF
TANDOLE DANDO*VITA*A*OPERE*CHE«MOSTF
come fatto totale, vitale, dove la storia collettiva e quella intima,
PERSONALE*SI*INCONTRANO*NELLA<IGURA-D
in primo piano nell'ambiguita dell’'apparire, celato nelle tante
MASCHERE<DELe*DIVE tbRdx«vMariiSTCH E S UMD R |
TRAGGONO*NELLE*POSE+*DI*CAPOLAVORI<CE]
della tradizione regionale o ancora in alcuni personaggi della
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MASTERPIECES* OR* WEARINGe THEs MASKS*s ANDe COSTUMES+* OF-=« L(
REGIONAL*TRADITION*OR *AGAIN *AS*IGURES*FROM*THE*HISTOR
AND*BEYOND ¢!INeARTISTeOFVISIONARYIMAGINATION ¢TOsTHE-IN
ENTRUSTS*HIMSELFENTIRELY *ENTERINGeITeINePERSON -

(IS*EXHIBITIONS*HAVE*BEEN*WIDE RANGING*AND*SIGNIICANT A
THE*RECOGNITIONeTHAT*HIS*WORKeHAS*RECEIVED*BOTH*NATIOI
INTERNATIONALLY neWORKeWHICH ¢INe-AY - WEeWILL*-HAVE<THE<H
OF*PRESENTING*AT*THE!ICADEMY*IN*A*MAJOR*EXHIBITIONTHAT-
MUCHeHOPE*YOU ¢-R ORESIDENT *WILL*BE*ABLE*TO*INAUGURAT
ADDING*FURTHER*JOY*TO*OUR*CELEBRATIONS

)e TAKEe THE« LIBERTYes OFe CONCLUDING+s WITHe THEs OBSERVATIO
ART*NEEDS*ARTISTS*JUST*AS«|IT*HAS*NEED*OF+«ALL*sTHOSE*WHC
FREQUENTeIT*WITH*A«POWERFUL*SENSE*OF*THE*CARE*REQUIREI
THATeIT*REMAIN¢A*LIVING*THING*IN*WHICH*ALL*OF*US*CAN*SHARI
INDUSTRIOUS*CREATIVITY *HONOURING*AND*RESPECTFUL*OF¢ITS:
THAT*PREVENTS*ART*FROM*SEDIMENTING*AND*FROM*BEING+*CON
MERE*CULTURAL*DEPOSIT*WAITING*TO*BE*MINED*BY*THOSE*WHO
ARE*OFTENeSHORT TERM+*INANCIAL*GAINS ¢*PUSH+*IT-TO*BECOME
OF*ENTERTAINMENT «A«PASTIME «CAPABLE*OF*GENERATING+<ONL
SOLITUDE*RATHER*THANSTIMULATING*THE*PROCESS*OF*RE CRE/
AN EXEMPLARY*EXPERIENCE *ART*HAS*ALWAYS*OFFERED+US <+A-
fullness in our feelings and our lives.

J)*HOPE ¢*-R ORESIDENT *THAT*YOU+*WILL-ACCEPT*OUR*VERY*BES

FOR*THE*WORKeTHAT*YOU*UNDERTAKE*WITH*SUCH*ENERGY*AND-I
ANDeTHAT*OFFERS*AN*EXAMPLETO<US-ALL



NOSTRA*STORIA*NON+*SOLO*NAZIONALE «IRT
MAGINE*SI*AFIDA*IN*CORPORE*VIVO*VARCAN

IMPLIA*E*QUALIICATA*LA*SUAATTIVITO«ESPC
SENSO*CHE*GODE*LA*SUA*OPERA*IN*CAMPO:
LE*E*CHE*PRESTO *NELLA*SECONDAMET®D
DI*OSPITARE*NELLA*NOSTRASEDE*IN*UNA-AN
TANTO*CHE+*,El *3IGNOR*ORESIDENTE *POTES
gere festa alla festa.

, 'RTE *MI*PERMETTA-*ININE*DI*DIRE *HA<BIS
quanti la studiano e la frequentano con alto senso della cura
necessaria per renderla cosa viva, quindi largamente condivisa.

Solo grazie a una operativita creativa nel rispetto della storia

pud non giacere, pud non essere pensata non solo come giaci
mento culturale, miniera in attesa di uno sfruttamento da parte
DI*CHI*PER*UN*RITORNO*ECONOMICO+*SPESS
verso l'intrattenimento, il passatempo, capace quello solo di con
SEGNARCI*POI«A«UNA*MAGGIORE*SOLITUDINE
DI*RI CREAZIONE*CHE+L ARTE*SEMPRE-«CI*A
esperienza esemplare... tempo, appunto, della pienezza del no

stro sentire e vivere.

Voglia, Signor Presidente, accogliere i nostri migliori auguri per
la sua attivita in cui la vediamo con energia e attenzione impe
GNATA*E*CHE*PRENDIAMO*AD*ESEMPIO*E«MC



Il Maestro Luigi Ontani riceve dal Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella,
il Premio “Presidente della Repubblica” dell Accademia Nazionale di San Luca per 'anno 2015
&OTOGRAIE*ORESIDENZADELLA<2EPUBBLICA *5FICIO*PER*LA*3TAMPAE«LA#0ON



11



12



13



14



15



16



17



18



19



20



21



22



23



24



23



26



27



28



2



30



31



32



33



34



85



36



37



38



39



40



41



42



43



a4



45



46



a7



48



49



50



51



52



53



54



55



56



57



58



59



60



61



62



63



64



65



66



67



68



69



70



71



72



73



74



75



76



77



Facciapule
Goffredo Parise

O R £ ANRCBAAE YDIMm>U RIRSE BAWAND BERIN G

the area around Piazza del Popolo: pale, long-

limbed, thin-faced and lantern-jawed, he has light

brown hair that reaches his shoulders. But it is not

in this that his strangeness lies. His oddity lies in

his clothes and manners. His suits are made of

shiny multihued cloth, a sort of satin-silk-velvet,
and when they are of a single color they are sewn of cardinalesque
material. At times he wears a red zucchetto, all that's lacking
being a little veil. The strangest items of clothing are the shoes, in
snakeskin or crocodile, with enormous soles like those of a
village tailor with a limp. Sometimes they are golden boots, and
the gloves, too, are golden. A mad and innocent Narcisus
PERENNAATRATH ENG>H B N DBDSFHE R EB S O+
passersby, he is the parapainter Luigi Ontani. He has always
intrigued me, has always managed to draw me in, before | got to
know him and afterwards too, once | knew him well. Out of
curiosity | turned up at his house one morning. He has a strange
house, with an odd atmosphere — very odd. There are three tiny Amsterdam, anni Settanta
WHIRE*O @ 8FHE R O UWNDE@REH | RDZ DAQLO® POLO
giving onto a little courtyard half roofed with Ondolux or some
kind of greenish corrugated plastic, and the whole thing is like
being immersed in a casbah. The white interior and exterior walls
are those that one sees and brushes against in casbahs and in the
mellahs of the Middle East. That's the atmosphere, and you seem
to hear the sea, the fat lazy waves of the Mediterranean that
throw themselves with oily softness onto a beach littered with
human detritus. In the rooms that he lives in and where he sleeps,
Ontani has a large bed and next to it, hanging from a thick wire
strung crosswise, he keeps his multi-coloured clothes, his shoes
OFLISILKIBNKBPDORSRHMEIRACLE GIRALED -
sadist’s sandals. His speech is slow and soft, snake-like, almost
like the inverted sounds of an old phonograph. The books that
he owns and reads are very strange, or at least strange enough to
belong in a catalogue for which these rooms are already the
library; there are texts on Narcisus and hermaphrodites (one in
English by Elémire Zolla), on the Pre-Raphaelites, on fakes, on
trompe l'oeil, on the pallid refulgence of Odilon Redon’s
painting, on Baron von Gloeden, on all the eccentricity,
infantilism and dreaminess that his creations have offered wan
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Goffredo Parise, in Facciapule, Ed.
Umberto Allemandi & C, Torino,

1983. Gia pubblicato in "Corriere della
Sera", 8 dicembre 1983.

Facciapule
Goffredo Parise

a anni si aggira nei dintorni di piazza del Popo-
lo a Roma una persona molto strana: é pallido,
longilineo, con larghe mandibole su un viso
magro, ha i capelli biondastri, lunghi sulle
spalle. Ma la sua stranezza non € qui, € nei suoi
abiti e nel suo comportamento. | suoi abiti
sono fatti di stoffa multicolore e lucente, una
sorta di raso-seta-velluto quando sono in tinta sono cuciti con
stoffe cardinalizie, alle volte ha in testa una papalina rossa a cui
manca soltanto la veletta. Lindumento piu strano sono le scar
pe, di serpente, di coccodrillo, con suola enorme come quella di
certi sarti zoppi di paese, alle volte sono stivaletti d'oro, e cosi i
guanti, d’oro. E un Narciso innocente e folle, perennemente
S O TITROm E TNTCDDRH kG RA© NMDAERASS BMNIPARAP I T-
tore Luigi Ontani. Mi ha sempre incuriosito, € sempre riuscito
ad adescarmi, quando non lo conoscevo e anche dopo, quando
I'ho conosciuto. Per curiosita gli sono piombato in casa un mat-
tino. Ha una casa strana, dall’atmosfera strana, stranissima.
Sono tre minuscole stanze bianche a pianoterra, dietro piazza
del Popolo, che danno su un cortiletto semicoperto di Ondolux
0 materiale plastico ondulato e verdino, e il tutto sembra im-
merso nella C A S B AH | muri bianchi interni ed esterni sono quel-
LOHEWE D CHE®+ O R ANEQG ASB AH, enelle MELLAH medi
orientali, I'atmosfera & quella, da 0 E P %2 « L E paiGlKs®ntire
il mare, le pigre e grasse onde del Mediterraneo che si sfasciano
INM O D@L E GAENAP | A C®IZAP B IRSIAJT WA NE LeL E «
stanze da lui abitate, e dove dorme, Ontani ha un gran letto e
ACC AAFTROAE NRO B UlE T E RTRECBO=R A V E RES\eEs.
suoi vestiti multicolori, le sue scarpe di seta da elfo, i suoi stiva-
letti da miracolato, i suoi sandali sadico-anali. La sua voce &
lenta e suadente, pitonesca, quasi rovesciata da un vecchio fo-
nografo a puntine. | libri che possiede e che legge sono molto
strani, o strani quel tanto da trovare alloggio in un catalogo che
nelle stanze ha gia la sua biblioteca; sono testi su Narcisi ed er
mafroditi (uno in inglese di Elémire Zolla), sui preraffaelliti, sul
INT@ Wompe 'oeil, sul pallido lucore della pittura di Odilon
Redon, sul barone von Gloeden, su quanto di piu eccentrico,
infantile e sognante ha offerto ad animi esangui i suoi manufat-
ti. Quelli propri, di lui, rispecchiano tutto cid in misura assai
maggiore. Sono grandi foto a colori di se stesso, con aureola e
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SOUINDPHEBEOWNREATRE ME EIRH TSAW UG H
greater extent. They are large colour photos of himself, with halo
and crown of thorns, with a menacing pluri-spiked suit of
armour, dancing and thoughtful against Arcadian backdrops
worthy of Ariosto. Metastasio, the melodramatist, hovers here.
In his little workroom there are glimpses, amid the pallor of the
watercolours, of other works framed in a very strange and
cockeyed way, with obtuse and acute angles, always and
exclusively with a frame that resembles bamboo, but gilded.
Even his fountain pen draws lines of gold and gold is, in general,
the chief ingredient of what might be called his exterior life. Of
his inner life we know very little but we can imagine it, extrapolate

it from the scenic armoury that surrounds him. He travels to
exotic places, like Bali for example, and with authentically pained
words describes, without being a describer, the mournful little
river that runs through Bali’s capital, Denpasar, and the torturous
oven-like heat that envelopes the traveller as though one were
standing over an open kiln. He does not describe, he simply
recounts, the breathless toing-and-froing between the banks of
Denpasar (which is, after all, a village even though it is a capital)
to collect transfers that never arrive thanks to local bureaucratic
delays, imaginary dollars from overseas, the necessary for
survival. | imagine, dressed as he is now, shod as he is, or perhaps
— given the temperatures — like a Buddhist monk, in orange

cotton and less ostentatious sandals, less unexpected, less surreal.

Or Greco-Roman sandals, or the shoes of a Maharajah. We can
ARNKRATNMEAG HNEHNFCHBEAME N OGTHOIFRLH ©B 1T
D ARAMYIEH T IRGE STHERBORIAN O THER R BVD B M
the sharp little blades that are carefully strapped to their legs, or
in forests of indifferent monkeys immersed in the darkness amid
THE € C A SRANRAE MOYER H ABFSE0 NI N E A PRLEHS =
perhaps milk or water. No alcohol, no drugs. One can imagine
him amid the locally-made masks, inventing and constructing
other masks, surreal and much-painted, with a lump on their
foreheads: masked wooden Pinocchios, two twisted wooden
horns, a wing-eared Minerva, heterogeneous monks, orthopaedic
shoes in the shape of laurel-capped towers. Magical and
disturbing objects. He is an artist, an eccentric: that's all | need to
know. | have also, in the past, seen performances of his where
vulgarians might have laughed at seeing him dancing, laurel-
crowned and naked. And just that. In his own way a Sultan, of
THEWLTAOIRDHH IN KEMHERFHMEDRAFAMOUM
who declared himself, when asked, doctor of nothing. As Sultan
he commands an art force or at any rate a geographical territory
situated in a part of the world that is certainly exotic but that no
one has ever visited if not indirectly through the objects he
creates. He has also lived in New York, but one wouldn'’t think
so given that he has created around himself a solitary harem in
WHI|GHY NOTEBY L T AOIRFERE A YRR B inE C O B INEBSA-N
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corona di spine, con una corazza pluripuntuta e minacciosa,
danzante e assorto contro sfondi ariosteschi, da Arcadia. Vi
aleggia Metastasio. Nella sua stanzetta di lavoro si possono in-
travvedere nel pallore dei colori ad acquarello altri lavori incer
niciati in modo molto strano e sghembo, ad angoli ottusi e acu-
ti, sempre e solo con un tipo di cornice che richiama il bambu
PEREORANC HESURTIL O GRRACKIBA® EENG E-
nere I'oro € la componente maggiore della sua vita per cosi dire
esterna. Di quella interna sappiamo ben poco ma possiame ar
guirlo, immaginarlo dall'armamentario scenico che lo circonda.
0INGCCHIO Viaggia in paesi esotici, come Bali ad esempio, e con pa_role au-
Bali, 1981 tenticamente sofferte descrive, senza essere un descrittore, il
LUTULEWNMTOPADTALIHECORRIHIARAP | B ENE »
pasar, e il tormentoso caldo di fornace che avvolge il viaggiatore
come davanti a un alto forno. Non descrive, semplicemente
racconta: I'affannoso andirivieni nelle banche di Denpasar (che
e un villaggio bene inteso, anche se capitale) per ritirare rimesse
che mai arrivavano per ritardi burocratici locali, immaginari
dollari d’oltreoceano, il che per sopravvivere. Suppongo vestito
cosi, calzato cosi, o forse, date le temperature, come un bonzo,
di cotone arancione e sandali meno impegnativi, meno estem-
poranei, meno surreali oppure calzari greco-romani o da mara-
gia. Lo possiamo dunque immaginare nelle notti infuocate di
Bali, infuocate ma buie, tra battaglie di galli che si scannano con
LAFILAAMELTEHTGATEURATAMES DEA EFORE-
ste di scimmie indifferenti e immerse nel buio, tra qualche rara
lucciola. Forse si nutriva di solo ananas, forse latte, acqua.
Niente alcool, niente droghe. Lo si pud immaginare tra le ma-
schere di fabbricazione locale, inventare e costruire altre ma-
schere surreali, pluridipinte, con un bernoccolo, dei pinocchi di
legno in maschera, due corni arrotolati, una minerva con ali alle
orecchie, bonzi eterogenei, scarpe ortopediche in forma di torre
incoronata di lauro, oggetti magici e inquietanti. E un artista, &
un eccentrico: tanto mi basta. Ho anche visto, in passato, delle
sue performances dove una natura grossolana avrebbe potuto
ridere vedendo lui, nudo, incoronato di lauro, danzante. E ba-
sta. Nel suo genere un sultano, del sultanato del nulla come il
DOTTOREDMN-AMOBEKMSDICHIARADAMANDA -
dottore in nulla. Il suo sultanato riguarda una forza d’'arte o
COMUNQNEERRITERI®RAITOANLDN RARDED «
mondo certamente esotica ma che nessuno ha mai visitato se
non indirettamente attraverso i suoi manufatti. Ha vissuto an-
che a New York, ma non si direbbe avendo egli creato intorno
ASWHWNFIARBIOLITIARURIMEBISULAMOSGTGEDH ¢+
specchi della sua stessa persona, affollano improbabili zampilli
d’acqua, perle e diamanti. Non €& necessaria la presenza di Luigi
Ontani per dimostrare che gli uomini nascono disuguali ma la
SURRESEIRALOIREADABE SCOOMBEIEAMALGAMA
di animale, fantastico, vegetale e meccanico sono le sagre di paese
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images throng improbable jets of water, pearls and diamonds.

The presence of Luigi Ontani is not needed to demonstrate that

all men are born different but his presence reminds us of the fact

in a fantastical way, just like the gathering of that which is animal,
mythical, vegetable and mechanical assembled at village fairs
when the circus, the rollercoaster, the dwarf and the human
cannonball all arrive at once. Alice would welcome him into her
Wonderland rooms unquestioningly and Lewis Carroll would

love him unreservedly as they say he loved the young models
portrayed in his photographs. An Emilian whose origins are
revealed when he pronounces the letter S, and only when he
pronounces the letter S, Luigi Ontani is an authentic Balthus and
Balthus is a fake Ontani. As is well-known, the difference is
enormous even if the Count de Rola does paint rare pictures
much desired and much paid-for by the goons who Lewis Carroll
wouldn’t have liked at all. We don’t know to whom Luigi Ontani

sells his creations. Sometimes he has offered his own subsidiary
APPARFORNMO & BIARE FAANCDHRDU C HIIEDGHTNING
swift and ghostly souplesse$ 4 L G A R AGNSSTIW P E oN-H w1

a carnivalesque apparition, and would be wrong because, whilst

not actually being the devil incarnate, that is the point to which

he wants to push his artist-self. Pigeonholed among the so-called
“conceptual” painters (for the absence of canvas and paints), that
ABSTRDSE OIOWE>TNW YOPINIOM M E4dSMORE
LIKAEML CHE BILUNIMSMMAAMIAWILL O THEWISP -
much of the truly authentic as survives the long, prosaic and
dubious theory of the death of art. In this sense he is therefore, in

his own way, part of the history of painting, although in the
strictest sense he has almost nothing of the painter to him apart
from a painter’s imagination or, in fact, a remarkable spirit of
colour — in his clothes if nothing else. In some ways he is a
necessary presence in our lives, in my life. More than any other
OFHEE® CAIGUIEDAA RVTBHEEMNSG A R NB\HIINSMM SEHRE «
subject of his works) all the subjectivity of artistic perception, in
THATE KERHAN'S TINWHel G RYPP EINRSKF®© RM AT
HESYUNDOUBANEPRNESAARFIRMFTEER T AHKN YV YNG
observed his maniacal order-disorder. The orderliness with
WHICHBAROQUE SOFVIGHEHRIHANUFACAURED: _OLTOIUTO
microscopic orderliness, and a schizophrenic disorderliness in Bali, 1981
HIBPPROAENVENTRO NEBMOG ES UR A AR
which he does represent something — an emanation. Recently he
has been constructing or, to be precise, he has been getting
oriental artisan monks to construct masks, of which we have
already spoken. They are very precious, at least for him as he
CHATSHEANDE NDEWVY | ROUNHDEO RNBXHIBITIONS
that are anything but universal. Masks: the false faces, in wood

and marvellous gloss paints, of his true face. | don’t know how

he is regarded by critics, be they swamp-bound or otherwise. |

do know that he has some supporters but that makes me
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quando arriva al tempo stesso il circo e I'ottovolante, il nano e la
donna cannone. Alice non farebbe alcuna meraviglia ad ammet-
terlo nelle sue stanze e Lewis Carroll lo amerebbe senza alcuna
riserva cosi come si diceva amasse le modelline dei suoi ritratti
FOTOGRWI@NTANIGRIGHENIEL | AQIAA NDT QU A
esse, soltanto la sua esse, & un Balthus autentico e Balthus un
Ontani inautentico. Come €& noto la differenza € enorme anche se

il conte di Rolas dipinge rari quadri richiestissimi e pagatissimi

dai gonzi che non piacerebbero affatto a Lewis Carroll. Non si sa

a chi venda i suoi manufatti Luigi Ontani, talvolta ha messo in

V E N DU TA%m LAPNP AR | DIDBIFEE PE®RMY IR ARDERL E
VOLNERPERR O CIIIHNES OLM IRFEANT A S MaoupleSsds «
5NAFAT GRS SIOME NN R EBNBNPP AR | ZIORNNEEV ALE-
scatout court e sbaglierebbe perché egli, pur non essendo l'incar
nazione del diavolo, a tanto vorrebbe spingersi la sua natura di
artista. Incasellato tra i pittori cosiddetti “concettuali”, per man-
canza di tela e colori, I'astruso aggettivo a mio avviso non gli
compete. E pill una vampa azzurrognola di alchimista, una lamia,

un feu follet, quanto cid permane di veramente autentico della
lunga, prosaica e dubbia teoria della morte dell'arte. E dunque, a
suo modo, dentro la storia della pittura, in questo senso, anche se
di pittore in senso stretto non ha quasi nulla se non una immagi-
NAZIOANEUMN S P | RCDAQ O RUITIOROLE VARDBI4+ FR O
nei suoi vestiti. In qualche modo € una presenza necessaria alla
N O S VRTAM MAN4 T 1B 10 G N L TARFOR ST D DET-TO »
rativo egli impersona quanto di soggettivo (essendo lui 'oggetto)
esiste nella percezione artistica, in quel *m A I R, in quell’attimo in cui
I'arte appare in qualsivoglia forma. Che egli sia di certo un artista
posso affermarlo con sicurezza dall’osservazione del suo mania-
cale ordine-disordine. Ordine di fattura dei suoi congegni baroc-
co-stilistici, ordine microscopico, e disordine schizoide nelle
CONVENBRRONAARGER A DIIF BH & REFA L GJNS A A
tus rappresenta. Negli ultimi tempi egli ha costruito o meglio fat-

to costruire da artigiani bonzi orientali alcune maschere di cui si

€ detto. Preziosissime, almeno per lui che le rincorre e le fa €or
rere per il mondo in esposizioni niente affatto universali. Ma-
schere, falsosimiglianze in legno e smalti stupendi, delle sue vero-
simiglianze. Non so come sia considerato dalla critica paludata e
non. So che ha dei sostenitori ma questo mi fa sospettare che
L ORIGINBNLAETON FNEIOR ¢+ T DM 2R &) R A D AE=
per morte, conun EC C E «H O M O formale, dentro le regole concettua-
li e critiche. Penso che se ne stia al di fuori con tutta I'anima. Ma
poiché c’e posto per tutti si & trovato posto anche per lui, e il so-

lito ingenuo snobismo dei gonzi ne ha fatto o puo farne invece
UNKGURARILID\EQt BETARNMIURADIOEGO M
sarei di questo parere: Luigi Ontani € il solo che abbia diritto,
PIENDOR | ATES S BDEEN lalites parola magica di cido che
nello stesso istante diventa convenzione. Personalmente gli invi-
dio molte cose: I'essere vegetariano, analcolico, infantile, super
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suspicious that the original Ontani may have been confused,
AMIDHEM RBDESHEEFT FOIRC DEAPRMES TAFO RMAL
ECCE+ HO MO respecting conceptual and critical rules. | think he
AV O DHEWM P TEHV EIBYRB Hel B £ | N'G BE C AUISHSE »
room for everyone, a place has been found for him too, and the
ingenuous snobbery of the usual goons has made him or could

ST MA KEFe M\G U FOERYI P O R TIAN RME HIE>U R AT |V E
arts of our day. It is not an opinion | share: Luigi Ontani alone
HABHEFG HV ERN H B> E | N &De, the magical word
belonging to that which instantaneously becomes convention.
Personally I envy him many things: his being vegetarian, teetotal,
infantile, super-narcissist and simultaneously a classical
Narcissus, the spitting image of the youth who gazes at himself

in the pool. Hence his schizophrenic nature. Above all | envy his
treading the face of the earth, wearing those immensely thick-
SOLENDAK ESHONESTHNG N ITIE>H TANIREO> NG TEHE
irony of the realist but a metaphysical irony, a great deal more
subtle and, in the best of senses, eternal.

Pinealissima
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narciso eppure narciso classico, tale e quale il giovinetto che si
specchia alla fonte. Da qui la sua natura schizoide. Gli invidio
soprattutto di passare sulla terra con quelle scarpe di boa dalla
ENORSMESIGMEINITEASGS GERERAYMOA N R CONE Kl A
REAMA3 Y EMEAA|IASRAISO TENEIMIEL G R EN-
zioni, eterna.

&ORTEZZADQg!RTE
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My Art

Francesca Alinovi

) TOOK<UP*AN*IRONTO*PRESS*OUT*THE*WRINKLES
&ROM*THE*GIGANTIC*BODY*IN*WHICH*)*HAVE*FOR*SOME*TIME*BEEN<LIVINC
I+BUTTERMY*WITHITS*LOVELY*COLOURS*DISTRACTED*ME*FOR<A*WHILE

Luigi Ontani

ur skin sits on us, adhering to our bodies like a
glove, and at the same time it expands beyond
us taking the shape of our clothes, of the
ornaments and accoutrements to which we feel
epidermically attached. Overlapping and
STRATHED BEL OFEISFNH USROG RMHE
external dimension of our selves which, like an
immense piece of patchwork, enswathes the surface of the planet,
consciously fusing with the skin of others, visible and invisible,
welded with bonds of love and passion. Perhaps life, as Thomas
Carlyle suggests in SartorResartus, — and perhaps even the
history of art — is simply a question of skin. And, glancing around
us in the hope of discovering the real substance of things, we
come to realize that it is all a purely exterior mantle: a game of
visible and transparent appearances (bodies without soul and
without shadows) which, in comparison with ontological being,
possess certain advantages: invisibly wheeled, they slide along
sporadic rails, letting themselves mutate and transmute. In fact,
in enwrapping a subject that is no longer strong and monolithic
BUNOVBORNDFUIDHESEINBECOREYERASNLLE-
PERMEABILEWEEHENS AQFOWE T U BEIMVER E NM G
and a non-being is fascinating. Luigi Ontani has been ironing
and re-ironing his own skin as though it were a wrinkled piece of
cast-off clothing ever since the days of his Oggetti pleonastici
'"ALLERARBEDELEAN  SUPERMBIEETARE
physical extensions of his own body, tangible ectoplasmic
projections of his invisible sensibility. It is no accident that, in the
photos documenting the exhibition, he is wearing these enormous
peduncles, as though they were synthetic umbilical cords
ORGANICANNEETVINGHEA L/SSNERAR T | | S IIARLFQWC E »
things. The Oggetti pleonastici [or “pleonastic objects”] are
eccentric and abnormal silhouettes in corrugated cardboard and
coloured foam that Ontani cuts out with scissors from stocks of
industrial material to form, as children do, rows of dancers and
chains of Indoafrican totems “made in Vergato”, the artist’s

86

4RIB1«4ABT 1998
Studio Canova, Roma, 2006

SelinuntEfebo, 1970



Stanza delle similutidini
Vergato (Bo), 24 novembre 1969

Francesca Alinovi, ,g!RTE«MIA/ Il
Mulino, Bologna 1984, pp. 183-186.

L'arte mia
Francesca Alinovi

(O IMPUGNATO*UN*FERRO*DA*STIRO*PER*TOGLIERE-L
Dal gigantesco corpo in cui vivo da tempo
5NA*FARFALLAPER*I*BEI*COLORI*MI*HA*DISTRATTO-F
Luigi Ontani

a nostra pelle ci sta addosso, aderendo come
un guanto al nostro corpo, e insieme si
espande fuori di noi prendendo la forma degli
abiti, degli ornamenti e degli oggetti da cui ci
sentiamo epidermicamente attratti. Involucri
DPEISGYRAHSORBAMOCABTITUISCONC
cosi la dimensione esterna del nostro io che,
come una immensa stoffa P AT C HAWO/FOK &+H P E RDEILE «
pianeta legandosi sensibilmente alle pelli altrui, visibili e invisibili,
con vincoli di amore e di passione. Forse la vita, come voleva
Carlyle in Sartor Resartus, e anche la storia dell’arte, € solo una
questione di pelle. E, guardandoci attorno per scoprire la sostanza
vera delle cose, ci accorgiamo che tutto & pura veste esteriore: un
gioco delle apparenze visibili e trasparenti (corpi senz’anima e
senz’ombra) che, rispetto alla ontologica essenza hanno almeno
questo vantaggio: scorrono con rotelline invisibili su binari
sparsi, lasciandosi mutare e trasmutare. Infatti, avvolgendo un
SOGGEHDREMONOLEFICRWAAO LERE | DTG\R Et L |
diventano reversibili e permeabili. E affascinante questa dolce
SENSAMNMONEBELOABRTE ESCERSCIERCENTANTERA
ERISTIRARO PFRHK:EMBERB I TCGUAIESMBISDA |
tempi dei suoi Oggetti pleonastici (Galleria San Fedele, Milano,
SUPERQOGCGUGRITARRAUICHECNPROLUNGAMENTC
ISICDEE’OORPBGIEAHONDP LASCAN CREREA
sua sensibilitd invisibile. Non a caso, nelle foto documentarie
della mostra, egli indossa questi peduncoli oggettuali come se
fossero cordoni ombelicali sintetici, tali da metterlo in contatto
ORGANOINSY P E RA B LEBeR<T | | M B IOER SIEIBggetti
pleonastici sono sagome eccentriche e abnormi di cartone
ondulato e gommapiuma colorata, che Ontani ritaglia con forbici
DASTOOKATERNAUS RRCAMAICODMEIAMBINE
di ballerine e catene di totem indoafricani madén Vergato, la
mitica patria dell'artista ai piedi del Montovolo, e suo ovulo
materno naturante, nucleo embrionale archetipo da cui egli inizia
a dilatarsi nel mondo. Il mondo non & che pelliculascrive ancora
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legendary hometown at the foot of the Montovolo mountain,

the maternal ovule that conceived him, the archetypical

embryonic nucleus from which he began to spread out into the

world. In his “tailor retailored” [SartorResartus] Carlyle (again)

W R | ThH $ERA-R B-UATe M AN DB E R HEFHEROERSNG T HIN G

but a “huge rag-fair’. Dermatologically aware of his own skin’s

perceptible processes of expansion, it was natural that Ontani

should take up transvestitism, wearing the skin of others or,
MORPHRECITHEK IBIFHEK | OETHE RBAOTIRS T
SKINHAT*E SIISION IAPRELIMWRRNRONSEENSES +RISHNA
which, intercepting subtle signals, are always primed to capture Jaipur, 1977
ULTERRJIRIS KA FRE-A D®BBEAX O R/M FANIRSHTLe | VE v

tableau vivant dates from 1973: Tarzan, which he realised for
Contemporanea in Rome. But in the 1971 exhibition
“Spazioteofanico”, at Galleria Diagramma in Milan, he had
ALREBBNFBHIBRSHHMOTO SIMUQRPEHROUM GRAPHIC
tableau vivant: !N GE«INIDALE (later published in the little book

guoted at the beginning of this essay), a self-portrait as, obviously,

an unfaithful angel, a diabolical instrument of seduction and

deceit. From that moment onwards, passing from costume to

costume and slipping from skin to skin, Ontani has traversed

entire continents, scaled mountains, crossed seas, voyaged

through centuries of time and history. Like Chance the gardener

[in Hal Ashby's “Being There”, 1979], he too has equipped

himself with an invisible remote control that has enabled him,

with the illusion of images, to change the channels of existence at

will and, like H. G. Wells’ time traveller, he has been able to glide

swiftly along the highways of memory. In Indian culture the

diaphragm of time is as permeable as an organic membrane, and

all can transform themselves spontaneously: beyond our bodies

life librates unhindered and we need only grasp it in the form and

W I TIHHAR P E A RMEBFE § BEEE<Q E B VIITeG@EO O FAAN B W
INFHEOSMIOX MESULTORSD IGR A FITTESEIN-+ O
INTANINDIVIBEBAIS] B Nl THV¥I| THHIERSIOGURNE Y »

the subcontinent. So Shiva and Krishna, the gods of a thousand

arms and a thousand faces, blurred with Onan and Narcissus, the

divinities of self-love beloved of the artist, and the autistic

archetype fused with that of the shifting and pluri-subjective

individual. Here | will list some of the most spectacular simulacra

that Ontani has interpreted since 1973, many of them published

in the book of which we have already spoken and also in a tiny

subsequent edition published in India in 1978:

, INGELODELLA!NNUNCIAZIONE*;4HE*!NGEL*OF*THE*!NNUNCIATIO
L INGELOCUSTODE-®-;4HBRditifelRaDII'EIST NNGRE ;A HE »
"ESTIARIESELLE*STATUINE«;4HE+amReBEMA Ye,ITTLE*3TATUES=,
;'HOSTACCHINO. ;,ITTLEPPOCIENES=S,(IPPOMENES=,
Eros, . OTTURNO®* ;.OCRURON+s ; EkbokVHoSE,

JNDIANOe« ;)NAEHRNAZIONIe ;4E MRBOSTHIEN S =,
;4HBUBIAC O % P&hiep B4,N O C Cdriado, Raffaello

Tarzan (tableau vivant)
88 Contemporanea
Roma, 1973



Carlyle nel suo “sarto rattoppato”, e dunque non & che una
hVASTBERAPI*STRACHIRANATURBHESNTAMNI
dermatologicamente attento ai processi di espansione sensibile
della propria pelle, accedesse al travestitismo, indossando pelle
altrui, o meglio, pelli di pelli altrui. La nostra prima pelle, infatti,
quella di carne, € solo un preliminare involucro dei sensi sempre
PRONE AT TURRRMEP T ABIINUMLT ERIEDRRT [ € 1AL
daindossare. Risale al 1973 il primo TABLEAU VIV ANT “dal vivo”
Ontani: Tarzan, realizzato per “Contemporanea” a Roma. Ma
Endimi . gia nella mostra “Spazio teofanico” del ‘71 alla Galleria
ndimione (tableau vivant) . A . .
Galleria Comunale d'Arte Moderna Diagramma di Milano, egli aveva esposto la sua prima foto-
Bologna, 1977 simulaco, 0 TABLEAU VWOUAQGGRANIZE- INIDALE-.
(pubblicato poi sul libretto citato all'inizio), un autoritratto sotto
forma, appunto, di angelo infedele, di diabolico strumento di
seduzione e inganno. Da quel momento Ontani trapassando di
abito in abito, e scorrendo di pelle in pelle, ha percorso interi
continenti, valicato montagne, solcato mari, attraversato i secoli
del tempo e della storia. Come Chance il giardiniere, si € munito
anch’egli di un telecomando invisibile che gli ha permesso, con
lillusione delle immagini, di cambiare a piacere il programma di
esistenza e, come il viaggiatore di H.G. Wells, ha potuto scivolare
rapido sulle autostrade della memoria. Nella cultura indiana il
diaframma del tempo & permeabile come una membrana organica,
e a chiunque ¢ consentito trasformarsi a volonta: la vita ondeggia
libera fuori dei corpi e si tratta solo di afferrarla nella forma e
nella apparenza desiderata per poi lasciarla scorrere di nuovo per
MUSGOSMI|IBICULTINDAADIANNE STASBNSIBILIT®
individuale di Ontani nel 1975, con il suo primo viaggio in India.
Cosi Shiva e Krishna, gli dei dalle mille braccia e dai mille volti, si
confondono con Onan e Narciso, le divinita dell'autoamore
predilette dall'artista, e I'archetipo autistico si fonde con quello
dell'individuo mobile e plurisoggettivo. Ricorderd alcuni dei pit
spettacolari simulacri interpretati da Ontani dopo il '73, molti dei
quali pubblicati sul libretto gia citato e in una nuova minuscola
edizione stampata in India nel '78: L'Angelo della Annunciazione,
I’Angelo custodePulcinella,i Bestiari,le Belle statuineFantasma,
" A C CH lippomene, Eros, Notturno, Prigioni, EcceHomo,
Indiano, Tentazioni, Efebo SubiacoDante, «0 I N O ClLedhardp,
Raffaello, Olimpo, ,A*« CADUT A - (EEMaftbtEcC Grbttesca,
Leda e il cigno,Adamo Eva, Cavaliere anonimo, Le tre eta
delluomo, Lord Vanity, * 3HIV!ISHIRVAD, piu gli innumerevoli
d'aprésda Annibale Carracci, Caravaggio, Tintoretto, Guercino,
e cosi via. Altri suoi simulacri, realizzati all’Attico nel '76,
I'ambientazione magica ideale di queste fantasmagorie pellicolari,
sono stati riprodotti sotto forma di manifesto in una edizione di
Fabio Sargentini. Sempre all’Attico, tra il '74 e il '76, l'artista ha
impersonato i suoi piu famosi e fantasticiTABLEAUX ddIVANTS e
vivo: $ON*1UISHOTE*$E«LA*-ANCHA «$ON<'IOVA
(tutti del '74), SRACULA -.O(fdest'ltirBoAdella durata di

Superman (tableau vivant)
Galleria L'Attico 89
Roma, 1974



i 2APHAELMPO:; /LIMRUGADUTADEI*CIECHI*;4HE*«&ALL*OF-
THE"LWROMAFRODITO¢«; (ERMAPHRSTAITEROTESQUE =,
,EDA*E«IL-CIGNO¢+; EDADMAMMOTHEAIWBNN-%VE-=,

#AVALIERE*ANONIMO-<«;!NO DNeYrisl€@d b8lkubAy ALIER =,
;4AHE*4HREE- ! G ELSdWVanityANBH | Ve ! SHIRV AD, plus the

innumerable homages to Annibale Caracci, Caravaggio,
Tintoretto, Guercino, and so on. Other simulacra, realised in
1976 at the Roman gallery I'Attico (the ideal magical setting for
THERBHEANTA S MO BKVRN ERIEP R O APCOEDEARME *
edition published by Fabio Sargentini. Again at I'Attico, from
1974 to 1976, the artist impersonated his most famous and

fantastic tableaux vivants: $ONe 1UIXOTEes $Ees LA -ANCHA ¢« $ON-

Giovanni, Superman (all 1974), $SRACULA - . @QAeTl&iterL B A«

lasting 24 hours!), Sia la luce, Alnus/Gibigianna, Boogie/Woogie
and Rugantino. | have listed all of these themes because they
return, circular and gently obsessive, in the artist's most recent
watercolours. To expand one’s own skin means to disembody
oneself, breaking through one’s own outer shell and, amoeba-
like, absorbing the bodies of others by means of liquid media as

MUBDFHEBRBIEECTIASUBIACAILSBMYBEINITION

of vehicles that are soft and transparent, for they must not inhibit
its processes of metamorphosis and adventure. For this reason,
from the very start Ontani dissolved the modernist rigidity of
THMEDIUSWHAT TEMSINEG | |ENBY L O WTTPEE_ U Rlee
shift towards that which is literally “intermediate”: his photos
have always resembled paintings, his body a photographic image
and his drawings the lines of ideograms. The performer becomes
a watercolour or, equally, a photograph: it is simply a question of
achieving different levels of perception for an identical and
ELUSIINASBE] LI ABUBJECURB>E N B/DI THAO
delightful neologisms coined by Ontani himself, as Onfalomane
and Ombrofago (note the homophony and assonance of these
words and the name of their inventor, all three linked by a
common process of genesis). The Onfalomane — a word
constructed from the Greek rootonfalo or navel — is the lover of
his own centre of gravity. One who loves his own umbilicus
longs to plunge into the abyss of himself, circumnavigating the
orbits of his own being: “I want to kiss the world’s onfalo until
EVERY TH SNE@4INVTAE<O N CEMRRT © N E TABN\Y b M\bie
PERPESUREP BLIFBXIRS BH ®FAL I TTNEFHING
While the Ombrofago (with which Ontani has crowned the
cover of his most recent book, published to accompany the
exhibition curated by Jean-Christophe Amman at the Kunsthalle
Basel last year [1981]) is the devourer of his own shadow, the
cannibal of his own identity, he who, renouncing the body,
happily dissolves into the transparent light of pure surface
images. If the Onfalomane collapses into himself and dissolves
into his own being, the Ombrofago annuls the objective and
concrete element of his own being: he eliminates the opaque
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24 orel), Sia la luce, Alnus/Gibigianna, Boogie/\Woogie,
Rugantino. Ho ricordato tutti questi temi perché sono gli stessi
che ritornano, circolari e dolcemente ossessivi, nei piu recenti
ACQUERELLIARTSPPARRAREOPREASEGNPICA
scorporarsi, infrangendo il proprio guscio esterno, e incorporare,
COMEMAMEBEOGRAITROMNAYUIDIICARIMRZEA|
PARLInAY 1D DIPE © GG BITOGG MOILGBGEE RVER
DEINIZIDISNERUMEQOR BEPRAS P ARENNEYVGNO
arrestare il suo processo di metamorfosi e di avventura. Per
QUESNDARNISSANVAGNIAIAIGIMIPERDETA-
MEZZ28FRANG EXEBROENCHEO®R R EN B O NOG T«
DEINIZI @NIEATTHEIRAE RM DRASAMPIREBU EOT O
ASSOMIGR I ANBREFIOE RFPINIAMIMAGEFREO GRAICA
E+SU IS E B RR-A OCEG R | TIDUERDAG R Alp€rfarmer
DIV ENVTAIFFERENNKMMABEANTBY EREIOTATARBAICA -
tratta solo di acquisire diversi livelli percettivi di una identica
IMMAGSREHGGHNOEGHODLRE T R EEESESHBE BN 1T O
secondo due affascinanti neologismi inventati da Ontani,
Onfalomane e Ombrofago (da notare I'omofonia e 'assonanza
di queste tre parole, legate da un processo generativo).
L'Onfalomane (parola costruita sulla radice greca onfalo,
ombelico) & 'amante del proprio centro autogravitazionale. Chi
ama il proprio ombelico desidera precipitare dentro I'abisso di se
stesso, circumnavigando nelle orbite del proprio io: “Voglio
BACI|ARENFAEK® N DA~ N CHUYAS (B4 S P E RNIBA
CONCERTEOFENY O TARENSSONRDRPEEUCHRE .
BEATITUDENEITOEN®ENULLAMBR @ FAG\OEC E
con cui Ontani ha siglato la copertina del suo ultimo libretto,
guello pubblicato per la mostra di Amman alla Kunsthalle di

Fa”tal‘gmaonfa'oma”e Basilea I'anno scorso, € il divoratore della propria ombra,

oma, 1970 .. R . . .

'antropofago della propria identita, colui che, rinunciando al
corpo, accetta di dissolversi nella luce trasparente delle pure
IMMAG@BUPERBEFENF AL OG/AINBS IS PRSOB =R
disperdersi nel proprio io, I'Ombrofago annulla la componente
OGGETHRRILERHERLR O PRSS EREMINAP OTAUSITO
di quella radice id LATINALQSBENT I I CRAGANNCORA
I'Ombrofago puod distendere la propria pelle come se fosse un
cartamodello da sartoria: una pelle che non fa ombra perché
ADERESGHEE £EHMBEY OMBR BAM E RDENE SR o
guesto e quanto ha fatto Ontani nella sua ultima mostra da
Diacono a Roma, dove ha disseminato sulla parete, come
paramenti sacri, i frammenti dorati del proprio essere di carta.
,ECAROTEOTOGRRIEELEGBR P CGROENEI>»ISORUMENT | »
permeabili di una espansione epidermica in un universo che e
gia pelle e in cui ogni atto di esistenza o di cultura non puo che
DIVENTPARBEUWLNOPERAZ CKEMB SIOL EDMA -
ORNAMBERTUE 3ARQCHEGNIICRTD@&S TE U NA «
cura attenta rivolta alla apparenza del sensibile. Lattenzione
ALISAPP ER NEWITIPAEC O RA X ICOONVEW N @ N € €PR Pee

Kunsthalle, Basilea
Museum Folkwang, Essen 91
Stedelijk Museum Amsterdam
1980-1981



bluntness of the id, the Latin root of the thingid EN T | | EBDT % E R
YETHBRMBRO FAGHRAT DENBS WSIKINFH O UBHER E

a tailor's paper pattern: a skin that casts no shadow because it itself
adheres, shadowlike, to the surface of the walls. This is what
Ontani has done in his most recent exhibition at Diacono in Rome,

where he has disseminated the walls with the gilded fragments of

his own paper being, like religious paraments. The paper, the
photography and his corporeal skin are merely the permeable
instruments of an epidermic expansion into a universe that is
already skin and in which any act of existence or of culture can

only, in the end, amount to a cosmetic operation, a toilette, an
ORNAMENTHNDFMONISAL SHPRIMARGNIIC ONCE
aesthetics: an attentive care for the appearance of the perceptible.
(ISPNTERMSSUIRERMNIDE € O R ASHO W ¥ F BVNO R E
evident in the watercolours exhibited last yearin 1+.UOVI .UOVIat
the Lucio Amelio gallery in Naples, in 4HE <) TALIANe+«7AVE, on show
in New York, Basel, Essen and Amsterdam, and more recently at

the Minini gallery in Milan. The watercolours are tinted liquid, like

the artist’s humours, clotting on the paper to leave the iridescent and
ephemeral imprint of his hand. Ontani's relationship with this
MEDIUSMBLEMAEDCEAM P YFPNEBEBE AN ESHEFIBITION
by the piece in which he represents himself as Giotto, the painterly

alter ego par excellence, intent on drawing, as the legend would have

it, the famous sheep on a surface of candid stone. Giotto is hunkered
down at the foot of Montovolo, painting an image destined to be a
simple tattoo on the skin of nature.

Heliogabalus (tableau vivant)
92 Festival performance presso il Teatro La Ribalta
Bologna, 1981



evidente negli acquerelli, esposti gia I'anno scorso ai Nuovi-
Nuovi, da Lucio Amelio a Napoli,a 4HE <) T AL I ANNeA V E «
York, a Basilea, Essen, Amsterdam, e piu recentemente da
Minini a Milano. Gli acquerelli sono liquido colorato che si
rapprende come liquido umorale dell’artista, sulla carta per
S E G NANR ENM P RTGRVATSAG O ER RIANEIREAS UMW A N YL =
rapporto che Ontani ha con questo mezzo & emblematicamente
ESEMPLINRAN®S DRAtANDALL OREBEGSE |-
rappresenta come Giotto, I'alter ego pittorico per eccellenza
intento a disegnare, come vuole la leggenda, la celeberrima
PECOREUUNACAND IDARERITIEFE TRIOTF T D=
accovacciato sotto Montovolo, e dipinge un'immagine destinata
ad essere semplice tatuaggio della pelle della natura.

(ELIOGABALUS. CON**HONEY
Roma, 1981 93
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Interview
Hans Ulrich Obrist

his interview took place on 18th February,
2017. Hans Ulrich Obrist met Luigi Ontani in
his studio, which was once Antonio Canova’s
atelier, in Via Canova in Rome.

Hans Ulrich Obrist Hello my dear, how are you?
Luigi Ontani All well.

HUO It's good to see you. I've just been at Prini's house, with his
daughter, and while | was having a look at the archive | found something
extraordinary on the wall, very moving: the last message that Emilio
left on the wall was a homage to you. He'd asked his assistant to write
“Blu”, and then he wrote “BluLuigiLuigiLuigiLuigi”.

LO Just think, since he died I've never managed to go back.

HUO  Until today, neither had I, but | said to myself...

LO | speak to Grazia, his wife, now and then.

HUO Butits lovely, isn'tit? It's a homage to you.

LO Lovely, yes, yes because... one by one they're all slipping away.

HUO  Its left right there on the wall. Like a last...

LO You'll know, they'll have told you, that there’s his great-uncle’s

exhibition now? Emilio Prini
HUO  His uncle’s exhibition? BluLuigiBluigiBluigiBluLuigi, 2017
LO Yes, Giovanni Prini, you should see it, he was a friend of the

Futurists at the beginning of the twentieth century.

HUO  Where is the exhibition?

LO It at the city museunt. Emilio occasionally talked about 1 The reference is to the municipal
Galleria d’Arte Moderna.

him. The curator is a friend of mine, Maria Paola Maino, she had |, the magazine “Forme Modere”,
the Liberty gallery and she’s written about my Murano chandeliefs December 2009.

Because Prini also talked about decorative art, so toys, ceramics. 3 Ontani shows Obrist a ﬁ?ggtgfré\"
there’s one in particular with which | feel a certain affinity. Look, del sentimento, the catalogue of the

oo , : e exhibition curated by M. P. Maino at
here it is, there’s a swallow, like my Leda and the Swan. Look, it's & '=2 15ria o Arte Modermna Comunale

marvellous. di Roma, 2F December 2016 — 26
. March 2017 (Ediz. lllustrata, Palombi
HUO  Beautiful. Editori, Rome, 2016).
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Roma, 2016

1. Galleria d’Arte Moderna Comunale,
Roma.

2. Rivista “Forme Moderne”, dicembre
20009.

3. Ontani mostra a Obrist il volume di
M. P. Maino, Giovanni Prini. Il potere
del sentimento, catalogo della mostra a
cura di M. P. Maino, presso la Galleria
d’Arte Moderna Comunale di Roma, 21
dicembre 2016 - 26 marzo 2017, Ediz.
lllustrata, Palombi Editori, Roma, 2016.

Intervista
Hans Ulrich Obrist

uesta intervista € stata rilasciata il 18 febbraio
2017.Hans Ulrich Obrist ha incontrato Luigi
Ontani nel suo studio, che gia fu I'atelier di
Antonio Canova, in via Canova a Roma.

Hans Ulrich Obrist Ciao carissimo, come stai?
Luigi Ontani  Tutto bene!

HUO Felice di vederti! Sono appena stato a casa di Prini con
S UIAS LYAM O THHAY AR D W NPEDD=A R C HHIGTHFOOMANER S A
straordinaria sul muro, una grande emozione. Lultimo messaggio che
Emilio ha lasciato sul suo muro € un omaggio a te. Ha chiesto alla sua
assistente di scrivere Blu, e dopo lui ha scritto BluLuigiLuigiLuigiLuigi.

LO Pensa che io non sono mai riuscito a tornare dopo che € morto.

HUOe+e INCHE*IO ¢ INO*AD*OGGIXx*-A*MI*SONO-<DE
LO Ogni tanto parlo con Grazia, sua moglie.

HUO Ma bello, no? E un omaggio a te.

LO- "ELLO *SA «SA «PERCHAXx*00OCO*PER-VOL"
HUOe++s 8«PROPRIOLASCIATA*SUL*MURO «#OME-
LO Tu sai, te 'avranno detto, che c'€ la mostra del suo avo adesso?

HYUS, e k@ mostra del suo avo?

LO Si, Giovanni Prini, dovresti vederla, era amico dei Futu-

risti all'inizio del '900.

HUO: Dov'e la mostra?

LO E al Museo del Comuné. Ogni tanto Emilio ne parlava.

La curatrice € una mia amica, Maria Paola Maino, aveva la gal-
leria Liberty, e ha scritto dei miei lampadari di Murand. Perché
Prini ha fatto un discorso anche sull'arte ornamentale, quindi
GIOCATERAMI GHExANMNRARTICOQABIE=NTO
UN AFINATTaARD ANRONDBNH IA KM Qeda e
Cigno. Guarda, meravigliosa

HUO Bellissima.
LO Nel suo diario Severini racconta che all’inizio del
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LO In his diary Severino says that at the beginning of the
1990s they were in his house.

HUO Thisis very interesting. It ties up with you, too.

LO Prini, like Cambellotti, was an artist who, at the time, was
putting into practice, developing an idea, a discourse connected with
craftsmanship.

LO This is more or less the format that..., | still think about it
every now and then, | want to do my album of tableaux vivants in
public, which [is something] | didn't take any further after the MoMA
proposal fell through in the 1980s, because it cost too much to print.

HUO It's a book that was missing, isn't it? The format is lovely.
But I'm so pleased to see you! Yesterday | looked back at all of the
interviews we've done: one could make a good collage because in
twenty years we've done three.

LO In my tea room.
HUO Yes, | like him being there tod, it's a triangle! | really like that.

LO One very significant part, although we'd known each other
for a long time, was when, for the exhibition at the Acquario Romano,
you emailed me the questions in English and | answered with faxes. |
think that's the first documented interview?.

HUO OK, we can start with that, yes... because the first visit was
when | came to see you when | was 18 years old.

LO | have always maintained you were 13, you corrected me,
saying you were 16, now you say 18. Then | remember the episode
when, already precociously conscious of [making] a Grand Tour
of Rome, you invited me to create a project for an airplane, and |
proposed the Olimpo, which is perched up there, like a frieze. Was it
1974, 19757 And in particular Mercury’s pose. And then that became
the invitation for the exhibition at the Sonnabends’ in New York.

HUO Its like a chapelle, beautiful.

LO Yes, exactly, then we didntdo it... Mercurlo, 1975
HUO Because the airline censured it.

LO  Because itwas very playful, wasn't it? 2 Oprist is referring to Adil

HUO  Definitely. Beautiful. Wow! This ended up installed in abigger 5.in '"ANESHA-USA, the exhibition

. . . catalogue, with a text by A. Busi
pUb"C space, didn't it? and an interview with the artist by H.

; ini ic i U. Obrist, published to accompany the
LO Yes, last time at Villa Medici. This is one of the sculptures ., -2 P2 by L. L Brigant

in coloured marbles, quoting Raniero Gnoli, for the exhibition that  and N. Cardano, at the Acquario
Romano in Rome, 18 December 2000

I did in Milan, a long time ago, it was called MarmArmonia, with "> February 2001,

Claudia Gian Ferrari, who has also passed away né\MgrmArmoni_a 6. Luigi Ontani, at the Sonnabend
also became the title for the tondo, although that's in marmorised Gallery in New York, 1977.
ceramics, which is a homage to Canova. Can you see it? The tondd % Gnoli, Marmora Romana,

izioni dell’Elefante, Rome, 1988.
above the door, over the archway. 8. MarmArmonia, an exhibition at

; i i the Claudia Gian Ferrari Studio di
HUO And after that there was the second interview, which Consulenza per il ‘900 Italiano in

we did in London, at Claridge’s Hotel, do you remember? So, Milan, 19" April — 27 July 2007.
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'900 si trovavano nella sua casa.
HUO Questo € molto interessante, si lega anche con te.

LO Prini, come anche Cambellotti, era un artista che in quel
momento svolgeva, sviluppando un’idea, un discorso artigianale.

LO Questo pit 0 meno ¢ il formato con cui io, ogni tanto ci

penso ancora, ho il desiderio di fare il mio album Tableaux vivants

in pubblico, che non ho pit fatto dopo la proposta fallita del MoMA
NEGLI*ANNIe <A CAUSADEL*BUDGET-*INSUFICIE

HUO E un libro mancante, no? Il formato & bello. Sono feli-
cissimo di vederti! leri ho rivisto tutte le interviste che abbiamo
fatto, si potrebbe fare un bel collage perché ne abbiamo fatte tre
in venti anni.

LO Nella mia sala da té.
HUO  Si, mipiace anche con Itig un trialogo! A me piace molto con lui.
LedaCigno

Bali, 1984 LO- S5NAARAERTICOLSRGMMNEINGAROMNSO STANTE -
conoscessimo da tanto tempo, era quando, in occasione della
mostra all’Acquario Romano, tu mi facevi le domande via mail
in inglese e io rispondevo con i fax. Quella credo sia la prima
intervista documentata.

HUO Ok, possiamo cominciare con quella. Si, perché la prima
visita € stata quando sono venuto a diciotto anni.

LO lo ho sempre affermato che tu avevi tredici anni, tu mi hai
corretto dicendo che ne avevi 16, ora mi dici 18. Poi mi ricordo
I'episodio nel quale tu, gia cosi precocemente consapevole di un
Grand Tour a Roma, mi invitasti a fare un progetto per un aereo, e
io ti proposi I'Olimpo che sta in bilico come fregio lassu. Puo esse-
re il 1974, o il 1975, come data? In particolare, la posa di Mercurio,
che divento l'invito della mostra da Sonnabend a New Yofk

HUO Ecomeuna CHAPELLE, bellissima.

LO - 3A ESATTO *POI*NON+SI*FECEX
HUO Perche la linea aerea censuro.

LO: Perché era molto giocoso, no?

HUO Certamente. Bellissimo, wow! Questo e stato installato

4. Obrist si riferisce ad Adil Tarkhaoui.  in uno spazio pubblico pit grande, no?
S ANESHASLSAfSO A BUST | 5 gj pultima volta a Villa Medici. Questa & una delle scul-

Obrist, catalogo della mostra a cura ture di marmi colorati, citando Raniero Gnoli, per la mostra
di L. L. Briganti e N. Cardano, presso

'Acquario Romano di Roma, 16 che fe_ci a Milanq, Si intitolaval\/larmArmor_lia: con Claudia Gian_
dAlcemb_re 5000 -25 erbbrago%%m, Ferrari, anche lei scomparS§aMarmArmonia é diventato anche il
cquario Romano, Roma, . . . s . . R

qual : titolo del tondo, che pero & ceramica marmorizzata, & un omag-
6. Luigi Ontani, presso la Sonnabend . - ,
Gallery di New York, 1977. gio a Canova. Vedi, il tondo che sta sulla porta, sull'arco.
7. R. Gnoli, Marmora Romana, A i i i
Ediziont dell Elefante, Roma, 1988, HUO . E ?Iopo ce !a.secq’r;da intervista che abbiamo _fatto a Londra,
8. MarmArmonia, mostra presso Clau- &l Claridge’s Hotel, ti ricordi? Dunque, questo sarebbe il capitolo 2.
dia Gian Ferrari Studio di Consulenza i P i i ; ;
per il '900 Italiano a Milano, 19 aprile LO \D|, cui ci sono a_Icgnl mascheroni che riconoscerai. Ecco,
- 27 luglio 2007. questo é 'omaggio a Kipling.
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that one would be Chapter 2.

LO You'll recognise some of the masks from it. Look, this is a
homage to Kipling.

HUO Exactly. And then there's Chapter 3, the visit to your studio
about a year ago.

LO | thought that, with all those adventurous encounters and the
toing and froing, you had also come to Via Marguta.

HUO Yes, | did come to Via Marguta once. There's a recording. We
ought to find it.

LO There could well be! | think also in Venice, but in Venice it was
very fleeting.

HUO Yes, you remember it? So we have five chapters.
LO For the catalogue, it's like this big notebook.
HUO  And the reason for the publication is this award, isn't it?

LO Yes, it's an academic honour. Autodidact that | am, I'm
being honoured by the members of the Accademia di San Luca. The
perspective, looking up Borromini's ramp, is extraordinary. Like

| was saying earlier about Prini's forebear, this is an ancestor of the
Guggenheim.

HUO  Wonderful, so you will be doing a new exhibition on that theme.

LO Yes, it's the biggest and most varied exhibition I've ever
done in Rome.

HUO  With older pieces too?

LO Yes, it retraces my story, also because... let me explain to you
what the space of the [Borromini] helicoid is liké& along this ramp,
which climbs both up and down, on the left-hand side there are 27
empty niches which are the size of my ErmEstEtiche, the busts and the
canopic vases. So in each niche there will be one of my works in ceramics,
with some added to represent the exhibition [itself], for example a
canopic vase that's a homage to the Dioscuri/De Chirico/Savinio, then
a homage to Borromini, who has a dome for his hat,la Sant'lvo alla
Sapienza; then a homage to Giani who was this extraordinary decorator
and painter. They were members of the Accademia di San Luca.

HUO Giani?

LO Felice Giani was from Faenza, like my ceramicist Gatti...
and he was one of the artists who, after Nero's Domus Aurea was
discovered, painted grottesques; the grotesques will be the body and
clothes of the canopic vase, with allegories, mythology, fauns, centaurs,
griffons and crickets that | transform, in my usual way, intoMostri a
Setti Arti, like Chimera?®. And then, in the rooms on the ground floor
there will be the introduction to this stroll up the ramp, which continues
on the piano nobile, dialoguing with the museum’s masterpieces.

HUO  So the exhibition is a stroll? 9. Ontani is showing Obrist

7T$ANTE"LAKE <2010

photographs of the helical ramp.
LO Yes, an ideal joyful stroll. 10. See A. Ottani Cavina, Felice Giani
. . . . . *E*LA*CULTURADI*INE*SE
HUO  And which will be the oldest piece in the exhibition? Electa, Milan, 1999.
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HUO Esatto. E dopo c’¢ il capitolo 3, la visita in studio, dicia-
mo un anno fa.

LO lo pensavo che tu, nella avventurosita degli incontri, dei
transiti, fossi venuto anche a Via Margutta.

HUO  Si, sono venuto a Via Margutta una volta. C'é una regi-
strazione, dobbiamo trovarla.

LO Puo darsi! lo penso anche a Venezia, ma a Venezia era
pit una battuta.

HUO  Si, ricordi? Quindi abbiamo cinque capitoli.
LO Per il catalogo, &€ come questo grande quaderno.
HUO E l'occasione per la pubblicazione & questo premio, no?

LO Si, € un riconoscimento accademico, io che sono autodi-
datta e vengo stigmatizzato dagli accademici dell’Accademia di
San Luca. La prospettiva & straordinaria sulla rampa elicoidale
del Borromini. Come dicevo prima dell’avo di Prini, questa ¢ I'a-
vo del Guggenheim.

HUO  Bello! Quindi tu faresti una nuova mostra intorno a questo tema.

LO Si, & la mostra piu articolata e piu grande che abbia mai
fatto a Roma.

HUO Anche con vecchie opere?

LO Si, & un percorso della mia storia, anche perché ti posso
spiegare come ¢ fatto lo spazioNell'elicoidale, lungo questa pas-

seggiata in salita, andata e ritorno, ci sono sul lato sinistro della

rampa ventisette nicchie vuote che sono a dimensione delle mie
%RM%ST%TICHE, dei Busti e dei Canopi. Quindi in ogni nicchia ¢
sara un’opera di ceramica, aggiungendone alcune come alibi della
MOSTRNEAN ORESEMOMAGLSHOO S CEE¥IHIRICO
Savinio, poi un omaggio a Borromini, che ha come cappello la cu-

pola d'aprés Sant'lvo alla Sapienza; poi a Giani che & questo stra-
ordinario decoratore e pittore. Sono stati accademici di San Luca.

HUO Giani?

LO Felice Giani era di Faenza, come il mio ceramista Gatti,
ed é tra quegli artisti che, dopo la scoperta della Domus Aurea di
Nerone, si esprime con le Grottesche; faranno da corpo e abito
BalconFrAncestral, 2010 al Canopo con allegorie, mitologie, fauni, centauri, grifoni, grilli,

che trasformo in Mostri a SetteArti alla mia maniera, come #H |
meral’. E poi, nelle sale al pianterreno, ci sara l'introduzione a
questa passeggiata nella elicoidale, che continua al piano nobile
interloquendo coi capolavori del museo.

HUO Dunque la mostra &€ una passeggiata?

LO Si, una passeggiata ideale, lietale.

HUO E quale sara I'opera piu vecchia in mostra?
9. Ontani mostra a Obrist le foto della

rampa elicoidale. LO Sono le mie pose o Tableaux vivant=O TO G R E>FC | -

10. A. Ottani Cavina, &ELICE<'IANI<GANTOGRAIE*A*GRANDEZZANATURALE
*E*LA*CULTURA+DI*INE*SECOLOQ, Electa, ) _ _ .
Milano, 1999. HUO Dunque non ci saranno degli Oggetti pleonastici.
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LO My poses or photographic tableaux vivants, the life-size
photographic enlargements.

HUO  So, not the oggetti pleonastici.

LO A lot of the oggetti pleonastici are at Vilino RomAmor. |
thought I'd exhibit some of them as though they were fetishes. Is that
what you are suggesting | do?

HUO Inacertain sense, yes, because | wondered: if it's retracing your

story, like a stroll beginning with your origins, where is it that your art Stanza delle Similitudini, 1966-1969
began? Was there an epiphany? How did art find you, or was it you Galleria Flori, Firenze, 1971
who found art?

LO Art has always been a constant desire, from the moment | was
born. In fact, recently | remembered, regarding the Olimpo... Oh, yes,
it was you who sent me a message referring to Greece.

HUO Exactly.

LO You've seen it, the archetype, the pattern I'm following - it's
that very childish page of the Curcio encyclopedia that | had as a boy.
So, and it's no accident, speaking of identity... | began by copying the
figures from the encyclopedia. There were busts that | drew in ink.

HUO  OK, the first drawings were drawings on busts?

LO They were drawings, portraits of the historical figures in the
encyclopedia.

HUO  And do they still exist, these busts?
LO No. Now there are the Bellimbustini, behind me here.
HUO These are extraordinary. Are they new?

LO No, they were conceived for the exhibition at the Casa

Museo Andersen here in Rome, and they were in the empty niches
of the matching cabinets, and then | invented these icon-like mirrored

frames™,

HUO  They are like micro exhibitions.

LO Yes. Going back to theOggetti pleonastici, they emerged at a
certain point, when painting and then trying to go beyond that, beyond
the paint brush, without any sense that it was sculpture, because what
characterises them is the fact that they have no base, they don't enforce
a viewing point, so they can rotate, in fact | then wore them.

HUO Because there isn't an exact perspective, is there?
LO No, not like sculpture which has its pedestal.
HUO  And will there be the stanze delle similtudini?

LO No, the exhibition was born, with enthusiasm, with [the . g

; g ; A 11. Ontani is referring to AnderSen
idea of] giving new life to the helicoidal ramp. From the rooms on the noSogno, the exhibition curated by
ground floor, to the ones on the upper floor where the masterpieces ofL. Lo Emtg\ at the qu%o Hendrik

the Accademia are on display. No, it can't be aretrospective. | am trying Se“g;g‘;?”zo{‘g‘if;i”Fg‘b,u°aTye'zgi3“_‘°'
to select works that illustrate different stagesver a span of time that | 12. From photographs in the catalogue
pretend hasn't really gone by. Look, these are some of the self-portrits Iégﬂt g\f;%?]'i-c ggg{-;é?éttfc'\gagglfgm
donated by members of the academy, :_;md in this picture ggllery Fladd ;5 t1e indian city is now known as
my self-portrait as San Luca dal Guercino from the 1970s in Madfgs Chennai.

BelllmBustini, 2013
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Stanza delle Similitudini
Vergato (Bo), 24 novembre 1969

Casa Museo Andersen, Roma

11. AnderSennoSogno, mostra a cura di

L. Lo Pinto, presso il Museo Hendrik
Christian Andersen di Roma, 21
novembre 2012 - 24 febbraio 2013.

12. Dalle foto in catalogo Luigi Ontani.

SanLuCastoMalinl¢onicoAttoniTonico
EstaEstEtico, 2018.

13. Antico nome della citta indiana di
Chennai.

14. Obirist sfoglia il volume
AnderSennoSogno, catalogo della
mostra al Museo Andersen di Roma,
Boabooks, Ginevra, 2013.

LO Gli Oggetti pleonastici sono al Vilino RomAmor. Ho pensato
di esporne alcuni come fossero dei feticci. Tu me lo stai consigliando?

HUO Inun certo senso si, perché mi sono domandato; se c'e il
tuo percorso, come una passeggiata dalle origini, da dove inizia la
tua arte? C'e stata un’epifania? Come é arrivata I'arte a te 0 come
tu sei arrivato all’arte?

LO Larte & un desiderio costante dal primo momento della mia vita.
Difatti, recentemente, mi sono ricordato che, a proposito del'Olimpo x ¢
Ah certo! Sei tu che hai mandato un messaggio riferito alla Grecia.

HUO Esatto.

LO Hai visto, I'archetipo, cioé la falsariga, & quella pagina cosi
puerile del’Enciclopedia di Curcio che avevo da bambino. Quin-
di, non a caso parlando di identita, ho iniziato copiando dall'enci-
clopedia i personaggi. Erano dei busti che disegnavo a china.
HUO Ok, i primi disegni sono dei disegni su busti?

LO Sono disegni, ritratti dei personaggi storici dell'enciclopedia.
HUO E esistono ancora questi busti?

LO No. Adesso ci sono alle mie spalle i Bellimbustini.

HUO  Questi sono straordinari, sono nuovi?

LO No, sono nati per la mostra alla Casa Museo di Ander
sen qui a Roma ed erano nelle nicchie vuote dei due mobili ge-
melli, e poi ho inventato queste cornici iconiche a specchio

HUO Sono come dei micro allestimenti.

LO Si. Per tornare agli Oggetti pleonastici, arrivarono a un
certo punto, nel dipingere, e quindi nel tentare di andare oltre il
pennello, senza la convinzione che fossero scultura, in quanto la
caratteristica € che non hanno base, non hanno obbligo di punto
DI*VISTA PERCIE*POSSONO*RUOTAREX*)NFAT
HUO Perché non c’é una prospettiva esatta, giusto?

LO No, non come la scultura che ha il suo piedistallo.

HUO E ci saranno le Stanze delle Similitudini?

LO No, la mostra &€ nata con I'entusiasmo di far rivivere la
rampa elicoidale, dalle sale al pianterreno alle sale al piano superio-
re, dove sono esposti i capolavori della collezione dell’Accademia
di San Luca. Non pud essere un'antologica. Sto cercando in modo
ESEMPLIIOBSEINEY | OBA RRE IV ERSHER E>P B TURO *
tempo che miilludo non sia trascorso. Vedi, questi sono alcuni auto-
ritratti 22 donati dagli accademici, e allinterno di questa quadreria ag-
giungero il mio autoritratto come San Luca dal Guercino degli anni
70 a Madra$® & una foto dipinta, che anch’io dono allAccademia.
HUO A questo archivio?

LO Si, pit che archivio, sono opere in mostra.

HUO  AnderSennoSogn®...

LO E la mostra dove c’erano i Bellimbustini. Poi ¢i saranno i
primi “Ibridoli” di cartapesta: il Millarti - oppure il CentAuro Sagit
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its a painted photo, which |, too, am donating to the Accademia.
HUO To this archive?

LO Yes, rather than an archive, they are works on show.
HUO  AnderSennoSogrié...

LO Thats the exhibition where, as | said, there were the
Bellimbustini. Then there will be the first of the papier-méaché “Ibridoli”:

the Millarti, or Centauro SagittAureo. They are the predecessors of the
ceramics, and here we are somewhere between the 1970s and the 1980s.
In the catalogue there are texts from the past, so the pieces by Goffredo
Parisé® and Briganti® [writing] about the CentAuro SagittAureo

that he had and which continues to gallop around and will be back

for the exhibition. Then, I've got Emanuele Trevi involved, who's an
extraordinary writer. Do you know him? He lives in Rome but he's
always off travelling.

HUO  No, I don't know him. And he’ll be writing?

LO Yes, he’s the son of the psychoanalyst Mario Trevi, with whom

| did a very important interview that was published as a bodk He
also sees things from the point of view of a travelling anthropologist.
Emanuele Trevi's visit coincided with the ceremony to mark the end
of the year, which is called Ogoh Ogoh and is given to the flames; it's a
very special experience.

HUO  It's very enigmatic...

LO Yes, it's compelling.

HUO  And what happened?

LO What happened was that it's the fourth year in a row...
HUO  Its the fourth year you've been there?

LO No, no, | have been | don't know how many times since 1980,

dozens of times and often more than once a year. Essentially | travel

with the masks. These are latest to have arrived... They create these

papier-maché monsters, and | am the first westerner in the history of _ _

the island of Bali, with permission from the village chiefs, from their S?f’ﬂgﬁi’g‘ggrﬁ
priests, because it is a ritual that's both sacred and profane, to have

done Ogoh Ogoh for the fourth time. One was 3razzeta, the second

was Millarti, the third was a Sagittariocentauro, and the last one was

Lapsusmacan. o _ _
L . . 14. Obrist is reading the title of
HUO Its interesting because the anthropologist Margaret Mead AnderSennoSogno, the catalogue of the
i i i ihiti , exhibition at the Museo Andersen in
wrote, in the 1950s, that if we in fact !o_ok at exhibitions, there’s a Rome (Boabooks, Geneva, 2013).
problem with detachment because the visitors only look at each of the 15 . parise. FacciaPule, Umberto

works for a few seconds, because they are not multisensorial; Mead saiélllemandi & C, Turin, 1983.

that we should learn from Balinese rituals in order to reconnect with 16. G. Briganti, Il centauro e la
e L. . . CHIMERA, in Icoloca et mitoloca, the
exhibitions. This is something that you do, in a way. catalogue of the exhibition at the

. alleria dell’Oca (F.Ili Palombi, Rome,
LO Margaret Mead and Gregory Bateson have been points ofjggg) ‘For ,ogisﬂc(al reasons it has not
reference for me ever since my first journey there. been possible to exhibit CentAuro
. . . . SagittAureo or the MilleArti, so
HUO  How did you come to decide to make the first journey to Bali?  Briganti's text has not been included in
0 he first i for th | Bali k . the present catalogue.
L T e first journey was for the mask. | went to Bali knowing 17 £ 11eyi and M. Trevi, Invasioni
about their great tradition of masks, and | continue to go, fully aware of controllate, Castelvecchi, Rome, 2007.
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CentAuroSagittAureo

INE<ANNI<3ETTANTA

15. G. PariseFacciapule, Umberto Alle-
mandi & C, Torino, 1983.

16. G. Briganti, )L -CENTAURO®<E-

in Icoloca et mitoloca, catalogo della
mostra, Galleria dell’Oca, F.lli Palombi,
Roma, 1986. Per motivi logisitici non &
stato possibile esporre il CentAuro Sa
gittAureo e il MillArti. Di conseguenza
il testo non € piu stato inserito nel pre-
sente catalogo.

17. E. Trevi e M. Trevi, Invasioni con
trollate, ed. Castelvecchi, Roma, 2007.
18. J. Stowell, Walter Spies. A Life in
Art, Afterhours books, Jakarta, 2011.
19. In occasione della performance

AmenHammerAmeno, tenutasi presso
'Hammer Museum nel 2011.

tAureo. Sono gli avi delle ceramiche, fra gli anni '70 e '80. Nel cata-
logo ci saranno scritti del passato, cioé la testimonianza di Goffre-
do Parisé® e di Briganti'® in rapporto al CentAuro SagittAureo che
ha avuto e che sta continuando a galoppare da altre parti e tornera
per la mostra. Poi ho coinvolto Emanuele Trevi, che & uno scrittore
straordinario, lo conosci? Vive a Roma ma & sempre in viaggio.

HUO No, non lo conosco, e lui scrivera?

LOe 3A6LIMEIRSCANNARBRENEHEORINTERVISTA
L 1B RI@+L $ >N | | G’AHd M7 visione anche da antropologo viag-

giatore. Emanuele Trevi & venuto in coincidenza della cerimonia
DINEeN NOHEBRH | ANGAO IHE O HC H\EIFE D B T & M-

me; € una testimonianza veramente speciale.

HUOe¢e §«MOLTO*ENIGMATICAX

LO Si, é suggestiva.

HUO E cosa é successo?

LO- §*SUCCESSO+CHE+*A«IL*QUARTO-ANNOX
HUO E il quarto anno che sei andato?

LO No, no, io sono andato, non so quante volte dal 1980, deci-

ne di volte e anche piu volte al’anno. Il mio viaggio e essenzialmente
con le maschere; queste sono le ultime arrivate. Creano questi mo-
stri di cartapesta, e sono il primo occidentale nella storia dell'isola di
Bali, con il permesso dei capi dei villaggi e dei loro religiosi perché &
un rituale che si muove tra sacro e profano, ad aver fatto per la quar
ta volta I'Ogoh Ogoh. Il primo era 3RazzEta, il secondo iMillarti,

il terzo Sagittario Centauro, e l'ultimo Lapsusmacan.

HUO E interessante perché l'antropologa Margaret Mead scri-

veva negli anni '50 che, infatti, se guardiamo le mostre, c'é€ un pro-

blema di DETACHMENT, distaccamento, perche i visitatori vedono
pochi secondi ogni opera poiché non sono multisensoriali; Mead

diceva che dobbiamo imparare dai rituali a Bali per riconnetterci

con le mostre. Questa € una cosa che tu fai, in un certo senso.

LO Margaret Mead e Gregory Bateson sono i riferimenti gia
dal primo viaggio.
HUO E come e nata la decisione del primo viaggio a Bali?

LO Il primo viaggio & della maschera. Sono andato a Bali
ﬁp@gp,\p@gakgrande tradizione delle maschere, e continuo ad
andarci nella consapevolezza e nell'insofferenza per come € ri-
dotta dal turismo, ma i balinesi continuano ad avere questa fede
ossessiva che riesce ad estraniarli oltre ogni nefandezza. Difatti,
sin dal primo viaggio, dedico questo mio ciclo di maschere al pit-
tore Walter Spies che ha inventato quelle prospettive ribaltate
Sono come delle anamorfosi, come nel messicano Covarrubias,
che avevo scoperto in Messico. Perd anche la musica allHammer
Museum di Los Angele$® che ha composto Benjamin Britten,
un capriccio balinese.

LO Ho dei vecchi libri di Covarrubias a RomAmor. Un li-
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and upset by how it has been cheapened by tourism, but the Balinese
continue to have this obsessive faith that keeps them detached from
anything base. Actually, right from the very first trip, I've dedicated this
cycle of masks to Walter Spies who invented those forced perspectites
They are almost anamorphic, like the Mexican, Covarrubias, who |
discovered in Mexico. But there’s also the music at the Hammer Museum
in Los Angeles®, that Benjamin Britten wrote: it's a Balinese caprice.

LO | have some books of Covarrubias's at RomAmor. One
book where Mead and Bateson involved the best painters on the
island and got them to paint and create images of the various myths
and legend®. Another Balinese painter, who was a friend of theirs,
was Lempad?, the artist that this is dedicated to. The westerners, who
were super-cultured and adventurous, showed him the work of the
artist to whom | dedicated my mask for the Serpentiré

HUO The one that you used for the performance at the Serpentine
in London.

LO Yes, yes, Beardslé$l Its obvious that they showed him
Beardsley's work because in the way he dratfshere are elements
of art and eroticism that are so playful, so exaggerated. He's a great

draughtsman. He lived to be over 120 years old. BeHARDentsley, 2010
HUO He’s called Lempad, is that right?
LO Yes.

HUO  And one can see here that, like Miguel Covarrubius who did
actually have a sketchbook in Bali, for you the activity of sketching and
drawing is important, isn't it? Do you draw every day?

LO Yes, sketchbooks and watercolours for the masks, andig. j. stowell, walter Spies. A Life in
notes, like on the first trip, a notebook with all my doodles. In the Art, Afterhours Books, Jakarta, 2011.
other big book?, [which is] even lovelier, they have divided them by 19: Featured in his performance

. . . . - AmenHammerAmeno, at the Hammer
subject and period. There are erotic drawings by Lempad, like the Museum in 2011.

Kamasultra, totally uninhibited in their very explicit relationship with  20. H. Geertz, Images of Power:

homosexuality. | mean in the 1930s, to have made these drawings Qaitess & Masaret Moo oo

couplings that were so playful, so libertarian for the period... University Press, Honolulu, 1994.

: 21. The Balinese artist | Gusti Nyoman
HUO  Unique. Lempad (1862-1978)
LO They have a very natural ambivalence. 22. Ontani is referring to his

. . . performanceAuroboruSerpentinewhich
HUO And with Walter Spies, was he a photographer? Did he took place during the Serpentine Gallery

document this Marathon Map in London, 2010.
' . 23. Aubrey Beardsley, the English
LO He was a painter and a photographé&r illustrator, painter and writer (1872-1898)
. ; 4. Two key books have been
HUO Bece_tuse | also wanted to ask: you do these drawings and i ched an the work of the Balinese
watercolours in the notebooks and then you make the sculpture? PAINTER *4HE<IRST*IS+! «'ASPAR
. . . A. Casanovas, J. Couteau, Lempad,
LO In the notebook, | write the titles, | sketch... on the island Pictures Publishers Art Books, The

| paint watercolours. Then | plan it with the craftsman, | choose the Netherlands, 2014. The second is
Lempad of Bali, Museum Puri Lukisan,

proportions of the tree, and the wood, all of this in the space of three Editions Didier Millet, 2014.
trips. The carpet, though, came about recently, I've been doing it over2s. Lempad of Bali (see above).

the last two or three years. A carpet merchant came to see me. 26. M. Hitchcock, L. Norris, "ALI «4HE«
y P YMAGINARY*-USEUM s4HE+OHOTOC

HUO InBali? of Walter Spies and Beryl de Zoete,
. . . L. .. Oxford University Press, Kuala
LO No, this was conceived in Nepal. It's silk and the design is aLumpur, 1995.
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AuroboruSerpentine
Londra, 2010

20. H. Geertz, Images of Power: Baline
se Paintings Made for Gregory Bateson
and Margaret Mead, Hawaii University

Press, Honolulu, 1994.

21. Sitratta di | Gusti Nyoman Lempad
(1862-1978).

22. Si tratta della performance Auro
boruSerpentine realizzata durante la
Serpentine Gallery Marathon Map del
2010 a Londra.

23. Aubrey Beardsley, illustratore, pit-
tore e scrittore inglese (1872-1898).

24. Esitono due libri di riferimento per
I'arte del pittore balinese. Il primo e

A. Gaspar, A. Casanovas, J. Couteau,
Lempad, Pictures Publishers Art Books,
the Netherlands, 2014. Il secondo &
Lempad of Bali, Museum Puri Lukisan,
Editions Didier Millet, 2014.

25.Lempad of Bali (vedi nota precedente).

26. M. Hitchcock, L. Norris, "ALl «THELO
IMAGINARY*MUSEUM «4HE-

Walter Spies and Beryl de Zoete, Oxford
University Press, Kuala Lumpur, 1995.

bro dove Mead e Bateson coinvolsero i pit bravi pittori dell'isola
a dipingere e dare immagine alle varie leggende e mitolégien
altro pittore balinese, loro amico, &€ Lempa#l. Gli Occidentali,
supercolti e avventurosi, gli hanno mostrato I'artista cui € dedi-
cato il mio mascherone per la Serpentiffe

HUO  Quello che tu utilizzi per la performance alla Serpentine di Londra.

LO Si, si, Beardslé¥ E evidente che gli hanno fatto vedere
Beardsley perché nel modo di disegnateci sono degli elementi

fra arte e eros cosi giocosi, cosi esagerati. E un grande disegnato-
re, ha vissuto centoventi anni.

HUO  Si chiama Lempad, giusto?

LO Si.

HUO E si vede qui che, come Miguel Covarrubias che infatti

teneva uno SKETCHB O OK a Bali, la tua attivita di schizzi, disegni ¢

importante, no? Tu disegni ogni giorno?

LO Si, quaderni e acquerelli per le maschere, e appunti;
come al primo viaggio, ho un quaderno con tutti gli scarabocchi.
Nell'altro librone 25, ancora piu bello, li hanno spartiti per sog-
getti e periodi. Di Lempad sono disegni erotici, come Kamasu-
tra, totalmente e disinvoltamente disinibiti in un rapporto molto
esplicito di omosessualita. Cioe negli anni '30, fa questi disegni di

ACCOPPIAMENTI *MA*COSA+«GIOCOSI| sCOSA-LI

HUO Unico.

LO C’é una loro naturalita di ambivalenza.

HUO  E con Walter Spies, lui era fotografo? Spies ha documentato cio.
LO Era pittore e fotografo®®.

HUO Perché ti volevo anche chiedere: tu fai questi schizzi e
acquerelli nei quaderni e dopo realizzi la scultura?

LO Sul quaderno scrivo i titoli, faccio scarabocchi e sull’i-
sola dipingo gli acquerelli. Progetto poi con l'artigiano, scelgo le
PROPORYU@HEREGDBLL ALRBEHRSXPELEL BRFRD-
viaggi. Il tappeto invece & arrivato recentemente, I'ho fatto negli
ultimi due o tre anni. Un mercante di tappeti & venuto a trovarmi.
HUO ABali?

LOss .OQUERNATREPAAPDISEERAFI|GIURIA
segno che ho fatto negli anni '80 e che feci per la tappezzeria di
Villa delle Rose.

HUO Eisuccessivi viaggi in India per quale motivo erano?

LO Il motivo erano anche le maschere, ma le maschere che
ho fatto in India non sono mai arrivate a compimento credibile,
sono delle deformazioni.

HUO+e OERE*LE*FOTOGRAIE*COLORATEX

Si, con continuita, tutt'ora con l'ultimo fotografo che si chia-
RADP A& MZE® @édo una decina di anni fa, forse dodici. Sono i
disegni da cui sono nate I8 HA D O W « Odb&&IESE®GSsono in con-
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drawing | made in the 1980s for the fabrics for Villa delle Rose.
HUO  And the later trips to India, what was the reason for those?

LO Again the reason was the masks, but the masks that | made in
India were never truly complete, they are aberrations.

HUO  But the coloured photographs...

LO Yes, always... currently with the latest photographer who's
called O.P. | began, | think, about ten years ago, perhaps twelve.
They are the drawings that led to the ShadowPuppetisat you
can see here with the light behind them, and | made these near the
Malaysian bordef’. The others in Bali: works born of the same
fantasy in two different contexts.

HUO Andthese are...

i ' ith pi Art Marri
LO They are in leather painted with pigments. Jaip l?rr"1399737
HUO  For a shadow puppet theatre?

LO Yes, these are the ShadowPuppets. | have made them so that
these buffalo skins seem to become pieces of stained glass: in the light
they become transparent but in the dark they make shadows.

HUO  And the epiphany of these colourised photographs? Why, as
you say, do they continue to be part of your work?

LO There were photographs, like that, retouched with

watercolour or pastels, in our family album, [from] the Olivi studio

in Vergato. On the first trip to India at the beginning of the 1970s this

tradition still existed in all the towns and villages, but it's an 0bSession  ,,ccatore del cinema Tamil nello studio

of mine thats increasingly metaphysical. Photographers today use DEL*FOTOGRAFO++RISHNAN-PE
computers. For the Balinese masks, too, with them I'm the only one M';d?;;, CAMMINA=SULLE-ACQU
who still uses natural pigments, the others use acrylics.

HUO  For the masks, are some of these watercolours shown to the BUKHA $UKHA, 1991
“manufacturers”, then?

LO They are not really manufacturers, but three families who
have passed down tribal skills and know-how. There are entire villages
of craftsmen, too, who have, for a long time now, been mass-producing
all manner of things from around the world.

HUO Forthe masks, in a certain sense you give the instructions with
the design at the beginning and then they make them. For the colourised
photographs how does it work? What instructions do you give?

LO At the moment of posing, with O.P, the photographer,

| establish a viewing point with a static camera and, in order to give
instructions that go beyond spoken explanations, | place reproductions
of paintings on the ground, above all of classical art, which are the
reference points for my delirium, my desire.

HUO  Because you appear [in the photographs], don't you?

LO Yes, it starts with a pose and | vary it with shifting actions.
However, it is not a true d’aprés, it's just an initial pose, but these

R
E

27. They are looking atthe 3SHADOW
Puppets, which sit in the large window

postcards and reproductions are a visual aid for them. of Ontanic’is \_/iaTCr:]aqovg st_ur(]ji% ar|1d
) were made In ailland with the late
HUO  But are they then free to interpret them? Song Srithaweekun.
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A4AY*$ANDY-AHAL
inizi anni Settanta

Cupido castigando Colore ad Ore,

*DgAPRAS*"ARTOLOMEO-=--

27. Guardandole 3BHADOW+<0UPP
COLLOCATE*SUL*INESTRO

Canova, realizzate in Thailandia col
maestro Song Srithaweekun deceduto
recentemente.

TR O LQUCEBH®=A ATED N ICIOINYA L EXS LA altre a Bali. Da
una stessa fantasia, in due contesti diversi, sono nate le opere.

HUO+s %*QUESTE*«SONOX
LO Sono di pelle dipinte coi pigmenti.
HUO Per un teatro d'ombra?

LO Si,sonole3SHADOW+<0UPPETS. Ho fatto in modo che ques
pelli di bufalo diventassero come delle vetrate: con la luce diven-
tano trasparenti e invece al buio fanno le ombre.

HUO+« %k EPIFRIR IAEE OHO GRALD-RAREORI M E
dici continuano a far parte dell'opera.

LO- ,EFOT O GRAQBA RIPIALSATTER s IEARTAEN OMIEl L AL-
bum di famiglia Studio Olivi a Vergato. Nel primo viaggio in India,

agli inizi degli anni '70, in tutte le citta e villaggi esisteva questa tradi-

Z 10 NVEAO RANM + S SE SS EQ/NFEMEIE TAISFON ©GRAI
0ggi usano i computer. Anche per le maschere di Bali, sono l'unico

che con loro uso i pigmenti naturali, gli altri usano gli acrilici.

HUO Per le maschere, parte di questi acquerelli sono quindi
mostrati ai “fabbricanti”?

LO Non sono proprio fabbricanti, ma sono tre famiglie eredi

di mestieri e saperi tribali, ci sono degli interi villaggi darts&crafts

da molto tempo, che fanno una produzione seriale di qualsiasi cosa
dal mondo.

HUO Per le maschere, in un certo senso tu dai le istruzioni
CONPISEGND 41 NEFZODO R BREALIZZARBOTOGRAIE
colorate come funziona? Quali istruzioni dai?

LO Nel momento della posa io, con il fotografo O.P., stabi-

A SAFUND®I SAGAMERMNARERARIE INDICAZIONE
che va oltte e spiegazioni a parole, metto sul pavimento delle
riproduzioni di quadri, soprattutto di arte antica, che sono i rife-

rimenti del mio delirio, desiderio.

HUO Perché tu compari, no?

LO S, si parte da una posa e la vario nel comportamento che muta.
Perd non € und’aprés vero e proprio, € solo una posa di partenza. Ma
visivamente loro sono agevolati da queste cartoline o riproduzioni.

HUO Ma dopo hanno una liberta di interpretazione?

LO Si, & piu una collaborazione. Inoltre, da tanto tempo
porto con me una maschera e faccio delle pose con la maschera,
quindi & la maschera che suggerisce le pose.

HUO Ricordo la conversazione con il nostro amico Boetti.
Alighiero mi diceva, infatti, che voleva questa interpretazio-
ne abbastanza libera da parte degli artigiani che realizzavano le
opere, e allo stesso tempo dava istruzioni. Mi sono interessato a
guesto spazio di negoziazione, mi pare sia molto differente fra te

FﬁT@iEig[qD aneh/se € sempre una collaborazione.
LO Si tratta dello stesso periodo, quando Alighiero venne a
Roma io gia viaggiavo in Oriente, quando non c’erano le guide o
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LO Yes, it's more of a collaboration. What's more, for quite a while
now | have been taking a mask with me and | pose with the mask, so
it's the mask that suggests the poses.

HUO Irememberthat conversation with our friend Boetti, Alighiero,
who told me, in fact, that he wanted this rather free interpretation on
the part of the craftsmen who manufactured his works, and at the
same time he gave them instructions. | was interested in this space for
negotiation, it seems to me to be very different in your work and that of
Alighiero, even though it's still a collaboration.

LO It was the same period, when Alighiero came to Rome, | was

already travelling in Asia, when there weren't yet any guides, or at

least | didn't use them. | like the idea that there’s a souvenir each time.
This is from 1973, again connected with Pierre Loti's En Route vers

I'Inde, outside a hut in Rajasthan.

HUO  So first you pose, then you give instructions regarding the
colours?

LO Yes, | give instructions regarding the colours but | also paint
with them and, above all, | do the retouching. This, for example, is
a chaplet of flowers that I think | titlted RifioRitoMito. This is with a
mask,NotoStonato, which is a tribute to people who sing out of tune.
This one, instead, is with a diary.

HUO  Your diary?
LO Yes.
HUO  So, tell me about the diary.

LO No, more than being a diary, they are notes, about suggestive
and notable episodes. This is me with Gilabati Pavanesco, the model
with peacock feathers, with the PavonDante mask.

HUO Going back to the journeys... so there are the journeys to
India, the journeys to Bali and, later, also journeys to Nepal...

LO To Nepal?
HUO Yes, you told me...

LO Yes, yes, | have been to Nepal... to Mexico, to Japan, Turkey,
Yemen, Jordan, Cambodia, Egypt, Sri Lanka, Morocco, Thailand,
Guatemala, China, New Mexico, the Tirol, Australia... The paradox
of talking about journeys nowadays, with you, who are all constantly
travelling? [Laughing] They seem to be literary desires, don't they?

HUO  Butyour travels, that's why it's lovely to talk about them, they
are rather like Goethe’s, they're like those of the Grand Tour.

LO Yes, deliberately and quite rationally, my travels are always
in the name of art. Yes, | can just daydream if there’s nothing | have
to do, but there is always a destination, an aim, and a stylistic one
not just a geographical one; to succeed in expressing something
which gives that journey meaning, not a souvenir, not like a job...
Above and beyond the exotic, romantic aspect. That's clear in the
most emblematic of my journeys: | went to New York by taxi and
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perlomeno io non ne facevo uso. Mi piace che ogni volta ci sia un
ricordo. Questa é del '73 ancora riferita a En Route vers I'lnde da
Pier Loti, all’'esterno di una capanna in Rajasthan.

HUO  Quindi tu prima fai la posa, poi dai istruzioni sui colori?

LO Si, do delle indicazioni di colore ma dipingo anche con

loro e soprattutto faccio i ritocchi. Questa ad esempio & una co-
RONMAORCHEREDBAYERTITQRUAOZATO-ITO. Questa
e con una maschera, NotoStonato, che & un omaggio a chi canta
stonato. Questa, invece, con un diario.

HUO Il tuo diario?
LO Si.
HUO Ecco, parlami del diario.

LO No, pit che un diario sono degli appunti di episodi
esemplari o vistosi. Questi siamo io con Gilabati Pavonesco, il
modello con piume di pavone, con la maschera PavonDante.

HUO ++ %*ERORNARBG GIXN Q CBEO NDFA G I§IN-
DIA ¢l«VIAGGI*A"ALI*E*DOPO<ANCHE-VIAGGI-l

LO In Nepal?
HUOese 3A «TUeMI+DICIX

LO Si, in Nepal, Messico, Giappone, Turchia, Yemen, Gier
dania, Cambogia, Egitto, Sri Lanka, Marocco, Thailandia, Gua-
temala, Cina, New Messico, Tirolo, Australia. Il paradosso di
parlare di viaggi oggi, a voi che viaggiate in continuazione? Sem-
brano desideri letterari, no? [ride]

HUO Ma i tuoi viaggi, per questa ragione, € bello parlarne, sono
piuttosto come il viaggiodi Goethe, sono come quelli del Grand Tour.

LO Si, con desiderio e raziocinio i miei viaggi sono sempre

sotto il segno dell'arte. Posso incantarmi senza un dovere, pero

C SEMPRNEMETUNMNALINOBSOLT/AGNECVIBRMILA -
linguistica. Riuscire ad esprimere qualcosa che da un senso a quel
viaggio, ma non come souvenir, non come lavoro. Oltre I'aspetto

esotico romantico. E dimostrato nel viaggio pill rappresentativo in

cui, vestito come Cristoforo Colombo, vado a New York parten-

D @-OnLeRit-AERESOLUMBIRGLEMOTAFERESSANTE
e che la fotografa era Gwen Thomas giovanissima, e si propose di

farmi le foto ricordo - quella foto con la lapide, da un lato in ingle-

se dall'altro in italiano, al monumento al Columbus Circle - e lei
ERA*STATA<LABAMBINA*MODELLA*DI*UNO<QO-PI

HUO Questo non lo sapevo!

LO La conobbi perché lei mi vide passare in strada vestito
da Cristoforo Colombo a SoHo. Era gia informata da Joan Jonas
perché a Sargentini, che mi accompagnava in aereo, proposi, dal
primo giorno che lo conobbi a Roma, questa mia intenzione di
fare un viaggio come Cristoforo Colombo. E quindi, arrivando a
New York, andammo al loft di Joan Jonas che era una dei primi
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airplane, dressed as Christopher Columbus, as far as Columbus
Circle. One interesting point was that the photographer was Gwen
Thomas, very young, and she offered to take the photos recording
it — that photo with the plague, on one side in English and on the
other in Italian, at the monument at Columbus Circle — and she had
been the child model in one or more of Joseph Cornell’s films.

HUO Ididn't know that!

LO I got to know her because she saw me walking in the street, in

SoHo, dressed as Christopher Columbus. Joan Jonas had already told

her about it because she had suggested to Sargentini—who accompanied

me on the plane — the very first day | met him in Rome, this plan of

mine to make a journey as Christopher Columbus. And so, on arriving

in New York, we went Joan Jonas's loft. She was one of the first artists

to be living in SoHo in the 1970s. Gwen was also, | think, a student of

Joan Jonas's; it was no accident, if 'm allowed to say it now.. ., that after

that Sargentini did “L’Attico in Viaggio”, that extraordinary exhibition

in India: there was also Clemente, Brandi and Giordano Falzoni, | did _
Lord Vanity... Well, these are old stories now, archaeolod/ Clistoforo Colombo

HUO  Buit it's interesting that these journeys, as a tourist, are always New York, 1975
connected with work. So, in India there were also the masks — the masks

are associated more with Bali —in India there’s the ongoing project with

the painted photography, no? While in Nepal there are the carpets...

LO No, on the first trip | went from Varanasi towards Nepal,
then | came back through the mountains towards Calcutta, the
Himalayas, the mountain range... The business of the carpet in Nepal
is recent, although | did make a carpet for my room in the 1960s, but
in North Africa... The business of the masks in India was a journey
that was very very long and repetitive. | had found a book of old
masks, antiqgue ones from the museum in Calcutta, or Kolkata as
they call it, and the museum’s curator gave me the address of one of
the mask-makers in Malda, which is on the way towards the border
before you get to Darjeeling. But the wooden masks that came out of
it were unfinished; they are at RomAmor in a grotto.

HUO  So they still exist somewhere?
LO They exist...
HUO  And where are they, at RomAmor?

LO Yes! The driver was called Mandala, I'll never forget it, he was

always drunk, but very good. No, | didn't think of these trips as work,

but the desire to express a syncretic relationship with different cultures.

In reality not contrasting them but comparing them, no? By which |

mean, like trying to... In fact, I'd say that one of the most significant

observations on the sense of my journey is — | see you have a catalogus. L'Attico in viaggio, an exhibition

: : e 9 at the Ekambareshwar Temple in
with you —is Jan Hoet's in Ghent®. Kanchipuram, 1977.

HUO A catalogue that always crops up. 29. A. Galasso etal., '"ENTHARA,

L. . . ITALRE, Rome, 2003. The catalogue
LO Yes, because Jan's introduction, which dates from theaccompanied the exhibition curated by
period towards the end of his life... it's the last exhibition in Ghent, i%?ugge}iﬁagﬁs,stﬁdﬂ%k) Museum voor
its the record of a view of his regarding the advance of so-calledi2" October 2003 — 2 January 2004.
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artisti che viveva a SoHo negli anni '70. Gwen era, credo, anche
un’allieva di Joan Jonas; non a caso Sargentini, se ora 0so dirlo,

in seguito fece L'Attico in viaggio, quella mostra straordinaria in

India: c’erano anche Clemente, Brandi e Giordano Falzoni, io

feciLord Vanityx*3ONO+*STORIE*ORMAI cARCHEOLOG

HUO Ma é interessante per0 che questi viaggi siano sempre legati

come turista al lavoro. Dunque in India c’erano anche le maschere;

le maschere sono piu legate a Bali. In India la continuazione c’e con

LA FOTOGRAIA*COLORATA «NO *-ENTRE<COL*.EP

LO No, al primo viaggio, da Varanasi andai verso il Nepal,
poi tornai facendo le montagne verso Calcutta, I'Himalaya, in-
somma la catena. La storia del tappeto in Nepal & di questi anni,
mentre io avevo fatto un tappeto per la mia stanza negli anni '60
ma nel Nord Africa. La storia delle maschere in India € stata un
viaggio molto lungo e ripetitivo, avevo trovato un libro di ma-
schere vecchie, antiche, del museo di Calcutta, o Kolkata come
dicono loro, e il curatore del museo mi dette I'indirizzo di uno
dei mascherai di Malda, che € lungo il tragitto che va verso il con-
IN EPR | NDA»A R J E EQ.H R0 NNG\DEM.A S C HELfEE»N O
incompiute; stanno a RomaAmor in una grotta.

HUO Allora esistono da qualche parte?
LOse %SISTONOX
HUO E dove sono, a RomAmor?

LO Sil Lautista, di nome Mandala, non me lo dimenticherd
mai, era sempre alcolizzato, perd molto bravo. No, non ho consi-
derato questi viaggi come lavoro, ma desiderio di esprimere un rap-
porto sincretico con diverse culture, anzi, mettendole non in contra-
sto ma in confronto, no? Infatti direi che una delle testimonianze piu
SIGNIICGRHEAEAY RAG | ANFE SITOYAGEHIY4 STBE
hai un catalogo con te - la testimonianza di Jan Hoet a Génht

HUO Catalogo che sempre ritorna.

LO S, perché lo scritto introduttivo di Jan, che risale agli ultimi
periodi della sua vita, € l'ultima mostra a Gent e la testimonianza di
un suo punto di vista, su un avanzare della cosiddetta globalita, no?

HUOe+e 3ONO*D ACCORDO *%<LUI*PARLANELLA-

LO Anzi probabilmente, cosa ne dici, penso di chiedere e
pubblicarla in catalogo? C'é gia in italiano e in inglese.

HUO E di una profondita molto bella, e incomincia anche con

questo aspetto sulla distinzione che ti riguarda: tu sei stato in
contatto con I'Arte Povera, ma c’'e una grande differenza dall'ini-

28.L'Attico in viaggio, mostra presso il £ | O+¢IN*UN<CERTO*SENSOX

Tempio Ekambareshwar di Kanchipu- ) - gj, sono stato in contatto nel senso che ho frequentato le

29. A. Galasso etal, '"ENTHARA, catd@§8 mostre. Sono gli anni della mia formazione ma non ho mai
della mostra a cura di Jan Hoet presso  gvuto l'intenzione di parteciparvi.

lo Stedelijk Museum voor Actuele . .

Kunst (S.M.A.K.) di Gent, 12 ottobre HUO Tu hai seguito le mostre a La Tartaruga?

2003 - 4 gennaio 2004, ITALRE, Roma, i X i .

2003. LO Quando venni a Roma era in oblio. Ho seguito le mostre

Lord Vanity (tableau vivant), 1977
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globalism, isn't it?
HUO lagree. And in his introduction he talks about...

LO Actually, probably..., what do you think? | think I'll ask for it
and publish it in the catalogue. It's already in Italian and in English.

HUO It has a profundity that's very beautiful, and it also begins
with this aspect of your distinctiveness: that you were in touch with
Arte Povera, but from the very start, in a certain sense, there’s a great
difference...

LO Yes, | was in touch with it in the sense that | frequented
their exhibitions. These were my formative years but | never had any
intention of being part of it.

HUO Did you go to the exhibitions at the Tartaruga gallery?

LO When | came to Rome it was in limbo — | had followed the

exhibitions being held in Italy and also worldwide, even in the 1960s;

but it was the time of Art Informel, after Pop Art and then minimalism

and conceptualism. Some of the Arte Povera artists are friends of FamAE
mine and so, yes, | saw the shows in Bologna, Turin and Milan. For ~ Casa Museo Andersen, Roma, 2013
my own part | was trying to express myself with elements that were

almost inexistent, and extremely ephemeral and precarious, like the

Stanza delle Similtudini and the Oggetti pleonastici... There had been

the Futurists and Fontana, Manzoni, Castellani, it was a fundamental

moment: | saw the Gruppo Zero exhibitions. So, when Arte Povera

emerged it was fundamental because in many galleries the paintings

were still lit with wall-mounted lights. So | found a stimulus, to

express art in actions without it having any element of convention or

tradition. Without worrying particularly about materials.

HUO  And in this introduction Jan Hoet also says that, “It was clear
from the outset that Ontani could never be part of a particular trend
or movement since the language spoken by his imagery is so explicitly
personal and polymorphic”, where he’s effectively saying that it would
never be possible to associate you with a movement because your
language and your vocabulary is unique; it's polymorphic.

LO Yes. Absolutely, because it's not out of any desire to be
different but an artificiality that's also a form of coherency, [that's]
natural to me. From the very start | was looking for a dimension
that depends on imagination, so on allegory, on mythology. Which
means that at the time of Arte Povera, which supports and encourages
ideology (which I don't trivialize, because having ethics seems to me
to be essential to any existential breadth) but in art | have chosen a path
that offers an ulterior possibility, not of escapism, but of imagination
[leading] somewhere different. So, in the end, the 1960s and 1970s,
to give you the dates... to exalt identity through images with the
dimensions of grand paintings, in the form of photographs and, as
in the tableaux vivants, [taken] from life [but] based on immobility,

| recruited the centaurs from art’s past. At the time any discourse
regarding iconology, mythology or literature was almost prohibited.

HUO For example, in the past, as Panofsky said, “the future can be
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in Italia, anche in giro per il mondo, gia negli anni '60. Pero era il
momento dell'Informale dopo la Pop Art e quindi I'arte Minimal

e Concettuale. Alcuni degli artisti dell’Arte Povera sono anche
miei amici e quindi si, ho visto le mostre a Bologna, Torino e
Milano. lo stesso cercavo di esprimermi con elementi quasi ine-
SISTERESTREM ABMFEM EER R E CAR NP U IS DBIO
la Stanza delle Similitudini e gli Oggetti pleonasticix% A N C O-
RASUTURIONITANNZOMASTELISANNMOMENTO
fondamentale. Ho visto delle mostre del Gruppo Zero. Quindi,
guando subentra I'Arte Povera & fondamentale perché in molte
gallerie il quadro era ancora illuminato dalle appliques. Percio ho
trovato uno stimolo ad esprimere, attraverso il comportamento,
l'arte senza avere un elemento di convenzione o di tradizione.
Senza nemmeno avere una convinzione materica.

HUO E dice inoltre Jan Hoet in questa introduzione che “It

was clear from the outside that Ontani could never be part of

a particular trend or movement since the language spoken by
o & Scarp b2 13 his imaginary is so explicitly, personal and polymorphic”, ossia

“Non sarebbe mai possibile attribuirti ad un movimento perché

e singolare il tuo linguaggio e il tuo vocabolario;€ POLYMORPH".

LO Si, assolutamente! E non per una volonta di distinzione
MAERN ARTIICIHABRNTHNAO® ERBDMINATURALIT®
Dal primo momento cerco una dimensione che e dovuta all'im-
maginazione, quindi all'allegoria, alla mitologia. Cioé nel mo-

mento dell’Arte Povera, che da ragione e sostegno all'ideologia,

che non sottovaluto perché avere un’etica mi sembra necessario

per il respiro esistenziale, pero nell’arte ho scelto un sentiero che
desse una possibilita ulteriore, non di fuga, ma di immaginazione
VERSQALTROWDRILMEGIANNIEs PERPCORDARE
delle date, esaltare l'identita attraverso immagini a dimensione dei
GRARDIADRHORD RO T O GEEA MdRhableaux vivants

dal vivo basati sullimmobilitd, ho messo in gioco centauri del

“tempo che fu” dell'arte. In quel periodo era quasi proibito che ci

fosse un discorso di iconologia, di mitologia o di letteratura.

HUO Per esempio, nel passato, come diceva Panofsky, “il fu-
turo pud essere inventato con frammenti del passato”, no?

LO Ecco, citi Panofsky, perché ho trovato una riedizione del
libro che sta li sopr&.

HUO E di Panofsky?
LO Strana sintonia, no? Sono le letture che ho fatto a suo tempo.

HUO Ma é incredibile come coincidenza! Penso che sia un'ot-
tima idea questa di pubblicare lo scritto di Jan, anche in omaggio
AL GRANDE**ANX

LO Si, in omaggio a Jan! Perché Charlemagne Palestine - che
ha fatto la musica per la mostra all’Andersen — venne divertito e

30. E. Panofsky, Ercole al bivio e altri divertente e divertendo, perché portava con sé una piccola cine-

MATERIALIsICONOGRAICI*D o ;
e et modema sam - Cbresa’a! pefzblonit ERe fosse un collare e riprendeva quello che

M. Ferrando, Quodlibet, Macerata, 2010. Si vedeva camminando. Rideva e faceva ridere chi era presente,
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invented with fragments of the past’, no? 30. The quote is from Erwin
Panofsky's (ERCULES*AT*THE+#ROSSH

LO It's interesting that you quote Panofsky because I've found @ 31, # HARLEMAGNE<OALESTINE +$01
iti g 0 Adventures, an interview with

new edition of the book that's up theré®. B Obr I Maca el o

HUO Of Panofsky? February - March 2012; C. Palestine,

. . i 2UNNING+*AND*#HANTING*AND*&AL
LO A strange coincidence, isn't it? Those are the things | wasand Ranting, CD and book, featuring

: an essay by L. Zippay and an interview
readmg back then. with the artist by H. U. Obrist,

’ i i inci | ink i C. Palestine - A. Marghen - Filipson
HUO  But that's an incredible coincidence! ... | think it would be a Editions, Brussels, 2013,

fantastic idea to publish the text by Jan because it would also be atribute, angersennoSogno, op. cit., p. 104.
to the great Jan...

LO Yes, a tribute to Jan! Because according to Charlemagne
Palestine — who did the music for the exhibition at the Andersen
[museum] — he was amused and amusing, because he carried a little
video camera hanging round his neck like a necklace and filmed what
he saw as he was walking around. He was laughing and made everyone

there laugh, saying that Jan had given the visitors to the museum, irpince the end of the 60th I have been following
h hina that tterly i istent with hina he'd the extremely intractable and varied artistic course
Ghent, something that was utterly inconsistent with everything he'd picked out by the italian artist, Luigi Ontani.

done over all those years, no? And that it was as though my frivolity At the beginning (...) Ontani came into contact
. . . . with Arte Povera (...) However, it was clear from
was a kind of confirmation and a counterweight. the outset that Ontani colud never been part of a

: : s particular ‘trend’ or ‘movement’ since the language
HUO | did a book with Charlemagne Palestine: two 1ong gpoken by his imagery is so explicity personal and

interviews®. | didn't know he'd done the sound for your exhibition. pog/mo[]phéc—,(-m) r\]Nhilst Ihe n&ight be uniclque
e and, In hindsignt, nave played a major role in
Can you tell me about that exhibition? the Italian art of his time, he always operated

; i ; out of the mainstream, both in the art world and
LO Certainly. | exhibited the musical masks that | had been society, One of the reasons for this is the fact

making for a long time. Each mask contains a musical instrument.that Ontani allowed the topic of androgyny to
; ; appear frequently in his art. The way in which he
One is calleq TamburoMoroMuro, and the mouths of this double face S5 0\HG D FHDVHOHNVY JDPH ZL W
contain a skin that acts as a drum. hybrid identities would not appear n the repertoire
. of numerous artists until a decade later. (...)
HUO  And so at the Andersen museum there are the musical masks. .ontani created brightly coloured, extremely

, . diverse and baroque images, amply nurtured b
LO Yes, | hung the masks on Andersen’s statues, which ar@ne most diverse‘;ources?noth p§s¥anq preseﬁ't,

Michelangelesque giants. Madly and maddeningly so. Rabindranath*H LQFRUSRUDWHV LQAXHQFHYV
.. . . istory, from fairy tales and folklore, from classical
Tagore went to visit Andersen, who had a plan for an ideal city of the and oriental mythologies, rituals and symbols and

arts, which Tagore made reality. I've been there too. So, the maskg\mt(’)iﬂfgr}ﬂgmg"‘m fc"sn?gglgggfg“gétfxggf'es

covered parts of the faces and the bodies of these giants... whichall those elements to a synthesis, he manages to

ibiti i position them in such a way in his idiosyncratic
before the exhibition, | shook around, rather than actually playing PAWKRERHWL EDO XOLYHUVH WKD

them... moving around, | wouldn't say dancing, butin a performative |ife’s indecipherable paradoxes in an obvious,
way, | made sounds with the masks. Because they are not propetlogical» way. In doing so he brings into being his

. . . own myth of creation. From the beginning of the
musical instruments. Based on that recording, both of the sounds and7os he appears in life-size photographs, touching

; iall _ it ; _ ; p the colour with a watercolour or oil paint, as an
the visual [material] — it's a video — Charlemagne creat,ed music fo_%storical’ mythological of religious character. He
each one of the masks; while at the centre of Andersen’s huge studi@iays similar roles in his particularly intriguing

; . tableaux vivants of which he was able to attend

he put a music that brpught fall of the other s_ouno_ls together; as thougha number of performances. and which represent a
each mask had a voice of its own, a music of its own that ended upnilestone in the hystory of this art form. In those

- «living paintings» he incarnates with consummate
fusmg as they Spun around the centre. skill the paradoxes of artistry. By including his
HUO  Are there any images of this exhibition? own body in the scene he sparks new life into

) ] i references to the past, but by incorporating his
LO Yes, there’s a catalogue with various different covers that carpody into his art in this way, it is simultaneously
. reduced to a purely expressive element, an icon.
be cut out into mask$’. In the multi-form universe created by Ontani,

A T his body and individuality function as core and
HUO  Butisntit rare for exhibitions to have soundtracks? ultimate reference, but in doing so his body divides

; i~ ; ; into hundreds of characters, image and symbols.
LO There is music in all of my tableaux vivants. Right from the Q KLV HFOHFWLF KDOGOLQJ RI

very first tableau vivant | used to go to a national museum of music India and South-East Asia Ontani manifests
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3L. #HARLEMAGNE-0ALESTIWbrtaifdb\tit® che Jan aveva regalato ai frequentatori del museo,
ventures, intervista di H. U. Obrist, nel . . - . TN
n. 32 della rivista “Mousse”, febbraio- & Gent, esattamente il contrario di coerenza di tutta lattivita che

marzo 2012; C. Palestine, Running and  gveva svalto in quel lungo tempono? E che, come dire, la mia
#HANTING-AND-&ALLING-ANDs2ANTING . ;
DVD, saggio di L. Zippay e intervista rivolezza confermava e faceva da bilancia.

con l'artista di H. U. Obrist, C. Pale- ; :

stine - A. Marghen - Filipson Editions, .HUO. lo ho fatto un libro con _Charlemagne _Palestlne, due lunghe
Bruxelles, 2013. interviste®.. Non sapevo che lui avesse fatto il sound per la tua mo-
32.AnderSennoSogno, catalogo della  stra, il suono; puoi parlarmi di questa mostra?

mostra, cit., p. 105. . .
33. Si tratta della Discoteca di Stato LO Certo, furono esposte le maschere musicali che ho fatto in

- Istituto per i Beni Sonori ed Audiovi-  yn lungo arco di tempo. Ogni maschera contiene uno strumento

sivi, Roma. . s .
musicale; una € intitolata TamburoMoroMurog sono le bocche di
guesto doppio volto che contengono una pelle che fa da tamburo.

HUO«+ %>UN Q@SSO NE&PAS C WERH SIS EDIMNDERSENX

LO Si, ho esposto le maschere sulle statue di Andersen, che
SONXEGIGAMTMIHELANG OIS ASEHEHRBASPERANT I X

6HIJXR GDOOD AQH GHJO LREQQg[aOQEWWBQS_@WﬁnBQ adrevare findersen, ghe aveva come
intrattabile e variegato percorso artistico qaeagetto un’ideale citta delle arti che Tagore ha realizzato in In-
dall'artista italiano Luigi Ontani. All'inizio i ; ; i ; ;
() Ontani ebbe contatti con (.. ) Farte PSUQrae i0 ci sono stato. _Q_umdl _ le mas_chere coprivano parte dei
(...) ma era chiaro sin dall'inizio che Ontawi0lti € dei corpi di questi giganti che prima della mostra ho agita-

non avrebbe potuto far parte di una tendepya;di ; ; ;

XQ PRYLPHQWR VSHFLAF %) che suonatp,, muRyendemi, pen:dico,danzando ma in un
singolare, personale e polimorfo del suo I@@mAp@tamento performativo, ho fatto rumore con le maschere
AJXUDWLYR « 3XU HVV 4 : Al

giocato, alla luce dei fatti, un ruolo di prirr%gr_%ﬁb ﬁ_@ﬁré:d?]_d*d_é%ﬁr%%?stru_mentl r\nuswah. In base a queSta
piano nell'arte italiana del suo tempo, lui f€gistrazione, sia di rumori che visiva - € un video - Charlemagne

Sempre operato fuori dal seminato, sia neh@pefini maschera ha fatto una musica; mentre al centro del gran-
dell’arte che nella societa. Forse per aver'pérmess

il frequente emergere della tematica dell’ ﬁwﬁo di Andersen ha messo una musica che univa tutte le

nella sua arte. L'incessante giocare con ixj i i
RXXD OWL TG row W) AN CAME 00N BiBseera YSSeyqsua voce, una sua musica,
parte del repertorio di molti artisti, se non@Re venhiva ad amalgamarsi ruotando al centro.

decennio piu in la. (...) Ontani, nutrito dal . . L. 5

pill svariate fonti sia del passato che del prid&ate, ESIStono delle immagini di questa mostra*

creava immagini estremamente diverse g occheoy : . . . sy
+D LQF RUSRUDWR. L QAX vlvt@’ v w Rkgsiste un catalggp,con diverse ppertine ritagliabili a maschera

dellarte, delle favele e del folclore, delle ipjgeyie Ma & raro che le mostre abbiano dei SOUNDTRACK S?
classiche e di quelle orientali, riti e simboli che™ha

combinato con le sue personali fantasie. §@za  |n tutti i miei Tableaux vivants c'é la musica. Fin dal pri-
portare le contraddizioni in tutti questi elemenul_ . .
a una sintesi, & pero riuscito a posizionarkh@| Tableau vivant andavo ad un Museo della musica dello Stato

suo fglgegtfilgo ,Légiverf_S% rfggod%oirféilf;én ggfgegma, in una delle vie attigue a Piazza Ven€Zid curatori e
u «logico», ri u . . . .- .
indecifrabili pgradossipde”a vita e generagﬁge&ton di questo museo della musica mi consigliavano sui so-

suo prOErif\J/ nﬁlt\?v f\i/\elllg cr?AellZEi)onS-SDggg iJhbﬁ!gQIugndo feci Eﬂdimioge -in riferEi)mento a quello dipinto a
na{gg.e, a colori, efo rﬁoccate ad acquargg'g%\ Y3'CATrAEC & PaldzZd Fariiese - misi consiglio I'Orfeo di
D ROLR LPSHUVRQDQGR AU YGKBENAU AESEBION LDIERFECIERY NSE NISININITO

o religiose, ruoli che interpreta anche nei suoi .
tableaux vivants, cosi intriganti. (...) una O  [Guardando il catalogo della mostra all’Andersen] No,

pietra miliare nella storia di questa forma d'artex
In quei «quadri viventi» incarna con somrﬂ?H € fotografato bene.

abilita i paradossi del fare arte. Portando | gy0  Senza preoccuparsi di far vedere abbastanza le masche-
corpo in scena infonde nuova vita ai riferi

del passato, ma al contempo, usandolo |nr§|r§‘gﬁéo ESEM Q'lﬂ_’MA SCHBFEARAIATOHENGCHENG si

modo, lo riduce a elemento prettamente gsRigpAA0 a Bali, nella bocca ci sono dei piatti che si muovono e
a icona. Nel multiforme universo creato da

Ontani, il suo corpo e la sua individualita S&08@N0, € 'no messa sulla testa di cavallo.

I suo cor L it . o X
da nucleo in continaia o personaog. %%if]'i Ecco, questa ad esempio si intravede, & la maschera della

H VLPEROL 1HO VXR HFOFamMWE ARfatPHatn boctd H tremiba/ ¢on una pompetta di gom-

culturali dall'India e dal Sudest asiatico O i :
manifesta come un globalizzatore aII’avar%@gLée strlngendo suona.

e I'agio con il quale «taglia e incolla» imﬁ%i. e "ELLI SQ UNE @QIEQR @IUA'&P EDINILTRAPNONE-

dona una visione ante liteediera digitale.

Anche per il suo uso disinibito della pit svdttE ST O e MU S E O X
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in Rome, in one of the streets off Piazza Vene#faand the curators himself as an avant-garde globalizer, and the
. . . . ease with which he cuts and pastes images gives a
and directors of this museum of music gave me advice about threview of the digital era. Also in his complex-free
i imi _ i i nainting in  and often hybrid use of the most diverse artistic
sound. When | did Endimione — referring to the Carr<,':1c0| painting in  &0¢ OEN Y OHV 2 IURP SKRWRJIUD:
Rome at Palazzo Farnese — they suggested Gluck's Orfeo, the flutgculpture, paintings and masks to ceramics,

solo that conveys a sense of the infinite. papier mache and exuberant furniture — we can
see Ontani as a forerunner of numerous present-

HUO [ Glancing at the catalogue of the Museo Andersen exhibition]day artists. (...) Luigi Ontani, whose works of
. , art also «form a crossroads of lines between the
No, it hasn't been photographed well. rational and the intuitive, male and female, the

indigenous and exotic, the objective and subjective,
LO They haven' thought to show the masks properly... Here, \v &'\ D UFKHWISDO DQG VSHFLAF

for example, the mask had cymbals —in Bali they're called chengchengfundamental».
in the mouth there are cymbals that move and make a sound, and | puty,, joet
it on the horse’s head.

LO Look at this, for example: you glimpse... its the mask of
FamAE, in fact in its mouth it has a trumpet, with a little rubber pump
that makes a sound when it's squeezed.

HUO This is wonderfull Because its sort of infiltrating the
museum...

LO Look, this is the TamburoMoroMuro that | was telling you
about, do you see?

HUO This is connected with the work that's being done for the
catalogue we're working on, because once again there's an historical
location where contemporary art isn't usually present, where you
introduce it...

LO But it is an enchanting place, with treasures.

HUO  Your idea of using this text by Jan, which I'm re-reading here,
is great; because if we have the long interview, after that, it would be a
perfect introduction to the book because he says it all in two pages, and
that's what's incredible. A synthesi¥.

LO Yes, it's a very important text.

HUO | read about this exhibition, Transforme?®, in Lucerne,
which you had done but, as Jan said, you had begun — very, very early
— to work on androgyny. | wanted to know how this came about in
your work, and when this epiphany took place, because today, in the
twenty-first-century world we’re living in, it's everywhere, this idea
and this multiplicity of identities. As Jan said, “identity is a choice”,
identity is a question of choices.

LO Jean-Christophe Ammann was the first to invite me [to

exhibit] abroad, at the beginning of the 1970s. Because of the tableau . , _
33. Ontani is referring to the Istituto

vivants, as the ideal form of illusion, of androgyny and ambiguity. centrale per i Beni Sonori ed Audio-
And his uncertainty, the first time we met, given that my aestheticising \gissi\éioitggoé?%t;%me”y known as the
of androgeny was a constant - so it had more in common with the ., |, oet. “Un vari egato universo”,
history of painting in art, and art as archaeology and classical art -in A. Galasso (Ed.), Luigi Ontani.

was whether he would probably end up doing another exhibition O‘;‘_tigfﬁg‘;* éﬂgg:&gd#o-rmurtlﬂezge%'are
on citations etc... Then he decided to invite me to take part in this quoted on pp. 116 and 118 of the pre-

exhibition anyway, which had a very different kind of euphoria to it Se”ti”ée:’:j"sv' CORMER +1SPEKTE-DE R4
because there was a transvestitism that came from the street, P|erﬁ§'74, Kunstmuseum, Lucerne: also in

4ELLe*IL*'IOVANE -

Molinier’s transvestitism, a rock transvestitism. 1974 at the Neue Galerie am Landes-
i . museum Joanneum, Graz, and in 1975
HUO  Because there was also Luciano Castelli! at the Museum Bochum, Bochum.
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CRubLsoLQt DUWLVIWLEKD® CDELeS) diesto et TarAbBréMaréMUt8 che ti dicevo, vedi?

dalla scultura alla pittura, ceramica, masc

e cartapesta, sino alla realizzazione di m¢4lifQ | egato all’esercizio che adesso si prepara per il catalogo
esuberante — vediamo Ontani come il precursore FI . P N . ,
molti artisti dei nostri giorni. Su cui lavoriamo, perché di nuovo c’é un luogo storico dove d'a-

(-..) Luigi Ontani, la cui opera artistica bitudine non c’é I'arte contemporanea e tu la introduci...
«crea un’'intersezione di nessi tra il razionale e

lintuitivo, tra maschile e femminile, tra indig®no Ma & un Iuogo incantato con dei tesori.
ed esotico, tra oggettivo e soggettivo, tra archetipo e

VSHFLAFR WUD RUQDPHMNYOO H & tua fgea di ietteredgifesto testo di Jan, che adesso sto
rileggendo, & ottima! Perché se noi abbiamo la lunga intervista, dopo
guesto sarebbe una perfetta introduzione all'inizio del libro, perché
lui dice tutto in due pagine, € questo che € incredibile. Una sintési

LO-. 3A cA*UNO+*SCRITTO*MOLTO*SIGNIICATIV(

HUO Leggo di questa mostra Transformer a Lucerna che avevi
fatto, ma tu molto, molto presto - come dice Jan Hoet - hai comin-
ciato a lavorare sull'androgini&. Volevo sapere come quest'aspetto

€ nato nel tuo lavoro, quando € nata questa epifania, perché oggi,
all'eta del secolo XXI in cui viviamo, & onnipresente questa idea e
guesta molteplicita di identita. Come dice Jan, “lidentitaéuna CHO |
ce”, l'identitd & una scelta molteplice.

LO Jean-Christophe Ammann fu il primo che mi invitd
all'estero, agli inizi degli anni '70, per le pose dei Tableaux vi
vants come ideale d'illusione, d’androginia e ambiguita. E la sua
perplessita, al primo incontro, era che, avendo io questa costante
di estetizzazione dell'androginia - quindi piu vicino alla memoria
della pittura dell’arte, dell'arte come archeologia e come arte an-
tica — avrebbe fatto probabilmente un’altra mostra sulla citazione
ETCX®DE CCSIEM U NIV T ARM B S DASTRIAY E-
va una ben diversa euforia perché c’era un travestitismo di strada,
il travestitismo di Pierre Molinier, il travestitismo del rock.

HUO Perché c’era anche Luciano Castelli!

LO La mostra, essendo a Lucerna, era un omaggio a questo
momento di Urs Lithi e di Castelli giovanissimo, con cui feci
amicizia. Mi trovavo in uno spazio di eccezione; ma soprattutto
partiva dallo scritto che Jean-Christophe Ammann aveva letto

AlCengCengTo e che fu decisivo per l'invito. Avevo appena fatto Tarzan nel-

Bali, 2001-2004 lo spazio aperto di Contemporanea, invitato da Bonito Oliva.
%SPQEPRIMERANDMWAGFRMTFOGRACOHERRIIND I
le Tentazioni e le Meditazionix*3PECIBJ.L ANDR ERINIA-
gquesto poema, messaggio di tarda adolescenza, di irrequietezza
e di insofferenza espresso a parole e immagini, quindi sono le
prime pose di SanSebastiano, dell INGE+)NID AL E dalla lettura di
Joris Karl Huysmans®. Fu una mostra straordinaria con respiro

34. J. Hoet,Un variegato universo, in  festivo, arte-vita; contemporaneamente alla mostra e lo si intende

A. Galasso (a cura di), Luigi Ontani. . , . .
omanaegié, A.‘femazdi}#g',mo 5004, dal titolo, c’era un concerto a Basilea di Lou Reed.

.131-132. ll testo € ial t
Rportato alie pp. 117 ¢ 116, '~ HUO <« %D | CBN® E THEWZ | 1 NQ U E MMM E NINE
35 4ARANSFORMER +!SPEKTEafRR 68RIRiziosaniel '70, hai giocato in modo permanente con

1974, Kunstmuseum, Lucerna; Neue IDENTBTRIADIET F\CRA N G | X O T ESWAMPEROBVARCA T Al
Galerie am Landesmuseum Joanneum, N , .. . . . N
Graz, 1975, Museum Bochum, Bochum. dea, questa che é un’anticipazione in un certo senso di cio che e

36. J. K. Huysmans, Arebours, 1884. successo dopo nel mondo, no?

Jan Hoet
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LO Given that the exhibition was in Lucerne, it was a tribute to
that magnificent moment with Urs Lthi and the very young Castelli

with whom | became friends... | found myself in a very special space;
but it started, above all, with the text that Jean-Christophe Ammann
had read and that convinced him to invite me. | had just done Tarzan at
the open space at Contemporanea, invited by Bonito Oliva. | exhibited
the first very large photographic images in colour: so the Tentazioni and
the Meditazioni... Specifically about androgyny, there was a poem, a
message about late adolescence, restlessness and dissatisfaction expressed
in words and images, then there are my first poses as SanSebastiano,
as the Ange Infidéle, from reading Joris Karl Huysmar$§ It was an
extraordinary exhibition with a very festive feel to it. There was art and

life there at the exhibition, simultaneously, as the title tells you was the
intention. There was a Lou Reed concert in Basle.

HUO And Jan Hoet says that at that time, at the end of the

1960s, beginning of the 1970s, you played in a permanent way with

hybrid, fictional, shifting identities; | wanted to know how the idea

emerged. This was, in a sense, anticipating what would happen later GladioliTentazioni, 1969
worldwide, wasn't it?

LO It also began with the attribute of narcissism, of arelative vanity,

in other words the possibility of exalting and reincarnating one’s own
thinking and one’s own identity without particular transformations or
transformism, without modifying or correcting or deforming one’s
own potential for being. So, the element of playfulness, which is not

a carnival of identities, because | begin with the face mask and then
the cast, which | realise in papier-maché and ceramics, at that point
simply as a self-portrait. They are elementary reincarnations, therefore
associating me with figures and presences that are syntheses, allusion...

HUO Because he also talks about “epiphany of the tableaux
vivants”. It's very interesting because we spoke about it a little last time,
and | wanted to go back to it...

LO In fact | did call the first tableau vivant Teofania — it wasn't

ever shown in public but is documented, in my little village, in Vergato

— the Ange Infidéle. So its an ambiguous apparition expressed in a

natural way by my presence, since posing faknge Infidéle made me

realise that | could pose as various identities. .. so then there’s Pinocchio,

Dante, Raphael, Leonardo... It's a cycle that began as though it were

an identificatory hallucination. And it was expressed beautifully by the

first exhibition at 'Attico, when Sargentini moved [the gallery] from

the garage to [via del] Paradigb | had been formulating these poses

for some years; as well as using automatic shutter release, | also directed

the photography, like a film director. [He picks up the Transformer

exhibition catalogue]. Look, here’s an image that Jean-Christophe

Ammann published of the Ange Infidéle, but reproduced in black

and white, and this is something | wrote, taken from a notebook;

| don't know if | can read it now because I'm feeling emotional, as 36. J. K. Huysmans, A rebours, 1884.
though I've slipped back in time to the illusions of late adolescence.37; Sargentini transferred his Roman

. “ . N gallery from Via Cesare Beccaria to Via
[Reading the text] “I am entirely present: Ange Infidele, androgyne, del Paradiso 41.
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LO E nata anche sull'attributo di narcisismo, di vanita che

era relativo, cioé la possibilita di esaltare, reincarnare la propria

idea e la propria identita senza particolari trasformazioni e tra-
SFORMBEWKW®D I ICAREBRREGBERER MRR D-

pria possibilita di essere. Quindi, I'elemento di gioco, che non

e il carnevale dell'identita, perché parto dalla maschera facciale,

poi dal calco, che esprimo con la cartapesta e la ceramica, in quel
momento semplicemente come autoritratto. Sono delle reincar
NAZIGENEEMENJTARDENTIICACGODERAERSORAGGI -
DELLE*PRESENZE<«CHE*SONO*SINTESI«DI«ALLU

HUO  Perché lui parla anche di “epifania dei Tableaux vivants”.
E molto interessante perché ne abbiamo parlato un po’ I'ultima
VOLTA*E*IO*VOLEVO*RITORNARCI*SU*QUESTO

LO Infatti intitolai Teofania il primo Tableau vivant - non
in pubblico ma documentato al mio paesello, a Vergato - che e
I"'NGE-« )NIOAihdi un'apparizione di ambiguita che era
espressa in modo naturale con la mia presenza; dal momento del-
la posa dell '/NGE+)NIDALE mirendo consapevole di poter posa-
re in diverse identitd e quindi ecco Pinocchio, Dante, Raffaello,
,EONARBOUXNGICCEEASCEBNME3 SISNE-ALLUCPFNAZION
DIBDENTIICADRMEEEBPRESBODDSEMPDAREA
prima mostra all’Attico, quando Sargentini si sposta dal garage
al Paradis@’; queste pose le stavo formulando da alcuni anni,
OLTRHA. AUT OSRIAGTHVIGTO CRAREGEBEDTEAN
Christophe Ammann pubblica una delle immagini del’Ange
YNIDALE, pero riprodotta in bianco e nero, e questo mio scritto
DAFNDUADER QR GIR E AC B 6 PEHRESHDYHEDAO-
zionato, come se ritornassi nel tempo all'illusione tardo adole-
scenziale [Ontani legge]: “Sono assolutamente presente: Ange
)NIDALE, androgino, efebo, ermafrodito, ibrido, sagittario, ete-
ROCUMBL{CAZADQN | PCONSTOMF PIAG | LHAG] FATA
ed altre eccitazioni, segni, stilemi e di piu. Autoidealizzazione
OSSIASTIMORIMBINARAAUT?OS I GNIIGNBIIQNE EN-
4AEOFANIAs SPAZIO-TEOEANPUOD®*U R E ERA S C HFIPEASEN AIBARIAQ B I-A -
Vergato (Bo), 1969 nazione, trasmutazione, santita, doppio, comunione, asceticita,
integrita, agape, energia, immaginazione, mistico, creativita, in-
ventiva, conoscenza e memoria. Ambiguita, incoerenza e non,
oblomovezza, onfalomane”. Eavevo scritto una poesia, Voglio
baciare I'onfalo al mond@&?, era un guardare il proprio onfalo,
'ombelico [Ontani legge]: “Onfalistica, onanezza, ipostatica,
fantasia, poesia, dolcezza, maraviglia, estasi, intensita, mancanza,
penetrazione, consapevolezza, guardarsi allo specchio che dice —
ci hai creduto faccia di velluto”. E un’esaltazione. Erano scritti di
qualche tempo prima.

37. ll gallerista si sposta da via Cesare O  Perché tu hai anche sempre scritto; c’'é I'attivita di dise-
Beccaria a via del Paradiso 41, entrambi

a Roma. gnare ma c'é anche l'attivita di scrivere?

38. La poesia € tratta da L. Ontani, 3 Himiot ; ini At i
Poesiae Adulescentiae, Franz paludetto, LQ ' Si, allinizio scrivevo e cﬁpmgeyo,_ acque“rellavo, difatti il
ed. Galleria LP 220, Torino, 1974. primo incontro a Bologna con il critico artistico del “Resto del Car
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ephebus, hermaphrodite, hybrid, Sagittarius, heteroclite, suggestions
that range from the iconic to physicality, plus agility and agitated
and other excitations, signs, motifs and more yet. Idealisation of the
self or, in other words, the evidence of a mentality, self-signification,
ambivalence, fluid in its purity, freshness and hypersensitivitgtaraxia,
divination, transmutation, sanctity, dualism, communion, asceticism,
integrity, agape, energy, imagination, mystical, creativity, inventiveness,
knowledge and memory. Ambiguity, incoherence and coherence,
oblomovism, onfalomane” — and | had written a poem called, “I want
to kiss the world’s navel®; it was looking at one’s own navel, the
umbilicus. [Ontani reads]: “Umbilicalistics, onanity, hypostasis, fantasy,
poetry, sweetness, wonder, ecstasy, intensity, absence, penetration,
awareness, looking at oneself in the mirror, which says — you fell for it,
you sucker”. It's quite mad. They were texts written a while earlier.

HUO  Because you have always written: there is drawing as a practice,
but is there also writing as a practice?

LO Yes, at the beginning | wrote and painted, | watercoloured,
in fact, my first encounter in Bologna with the art critic from the
‘Resto del Carlino’, Ruggeri, who published both my earliest
Oggetti pleonastici and the poems. My choices evolved organically
out of the desire to have a range of possibilities, be they image or
writing, always with a seriousness that is at the same time, | hope, a
way of laughing at myself. But this is very very long, I'm not sure it's
such a good idea to continue [he laughs].

HUO And you have continued writing, haven't you? But there
hasn't ever been a book of your written texts?

LO No, there’s no serious critical anthology of that kind.
HUO Many fragments, it would be a great book...

LO | was looking at how this ends... It's quite exhilarating...
[Ontani begins reading again]: “to reconstruct the original unity, the
controlled folly, the smile, the tears, all the manifestations of the senses,
the signs of mood, creating an incessant dance of happiness and more.
Contrasting the complete and the incomplete and the rest, in a gradual
and sudden stripping away of the accumulated epidermal deformations
of the path of time, history, space, traces and, thus, a life, | hope in the
impossible.” It's very lyrical... rapturous, isn't it?

HUO  And another thing that Jan Hoet says in this text: in terms of MontOvolo
the connection between identity and the artistic disciplines, is that it's all
there in your work because there’s performance, there’s video, there’s
film, there's writing, painting, ceramics, papier-maché, design, you're
the architect of your own home...

LO Yes but, in any case, with the awareness that, in this expressive

and linguistic variety of mine, there’s a continual, but | hope not

conventional, attempt to accept, to consider, history; and so, [although]

not in [my] materials and techniques, there's this desire to give expression

to a form of artistry, but also a way of working, especially when an idea

or fantasy suggests an element of the artisanal and of involving otherg®: The poem is from L. Ontani,

. . . ~ " Poesiae Adulescentiae, Franz Paludetto
who have those skills, above all in terms of craftsmanship. And thisis% DITORE 'ALLERIA+,0¢
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lino”, Ruggeri, che pubblico sia i miei primi Oggetti pleonastici e le
poesie. La mia scelta & avvenuta organicamente, nella voglia di avere
un ventaglio di possibilita, che siano Iimmagine o la scrittura, sem-
pre con una seriosita che & anche, spero, una forma di autoironia. Ma
€ molto molto lungo, non so se & il caso di continuare [ride].

HUO E tu hai continuato a scrivere, no? Ma non c’é mai stato
un libro dei tuoi testi scritti?

LO No, non c’é un teorema critico cosi composito.
HUOe¢e -OLTI*FRAMMENTI *SAREBBE*UN*BEL-LIB

LOe- STAOADARDBNDEISCERPROPRNOESALTAZIO-
NEXYNTARIPREAMBEGERE-OST|I DNOARRAS | NALE -
follia controllata, il sorriso, il pianto, tutte le manifestazioni dei

sensi, segni dell'umore, creeranno una danza continua di felicita

ed oltre. All'opposto completo e non ed oltre per una progres-

siva e repentina, spoliazione dell'accumulata deformazione epi-
dermica dell'itinerario del tempo, storia, spazio, tracce e cosi una

vita spero l'impossibile”. E proprio lirico, delirante, no?

HUO Un’altra cosa che dice Jan Hoet in questo testo: nel sen-

so dell'identita anche legata alle discipline artistiche, & che in te

C AUTHABR CHAARERFORMANEID EO Mt MG A

la scrittura, la pittura, la ceramica, iIPAPIER M, CH?Z, il design, sei
I'architetto della tua casa.

LO Si, comunque nella consapevolezza che, in questo mio
ventaglio espressivo e linguistico, c'€ un tentativo costante, ma
spero non convenzionale, di accettazione, considerazione della
storia; & quindi questa voglia di esprimere, attraverso non ma-
teriali o tecniche, un saper fare, ma anche un saper condurre,
soprattutto quando l'idea o la fantasia suggerisce la dimensio-
ne del fare e del coinvolgere anche chi possiede quella capacita,
soprattutto nel rapporto con l'artigianato. E questo & anche per
diletto, conservando una dimensione dilettante dove non ci sia
un dover inventare il nuovo; cioé all'inizio della mia avventura
ho realizzato solo dueREADY M A D E nelldeuiastia c'e un
angelo custode a pedale e una bandiera a pedale. Ma nell'ado-
razione e nellammirazione della memoria della storia dell’arte,
partendo dall’archeologia, mi &€ sembrato fosse la prova piu espli-

1969 cita di amore - che & una forma anche di adorazione - il tentare di
esprimere nella contemporaneita, un'idea che possa resuscitare,
ridare vitalita e vita, in senso giocoso e ludico a dei saperi e a dei
SAPERREHEEMBRERRPYVBEREG ARGOSAIUALIICATI
dalla contemporaneita. E soprattutto cercare di non essere con-
dizionati da quella che é diventata la societa dell’arte, e io conti-
nuo non ad avere la nostalgia ma l'illusione che esista il mondo
dell'arte indipendentemente dalla societa dell'arte.

HUO E questo vuol dire, come con la ceramica, per esempio,
RIPORTARE*COSENELL ARTE*CHE*NON+SONO-

LO A RomaAmor ho fatto le vetrate con l'uso dei piombi ma
dove i piombi formano delle sagome a curva anziché coi tagli tra-
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also for the fun of it, maintaining an element of pure amusement where
there’s no obligation to invent something new. | mean, when | first set
out on this adventure | made just two ready-mades for the exhibition,
Teofania, where there’s a pedal-powered guardian angel and a pedal-
powered flag. But, admiring and worshipping the memory of the
history of art, from archaeology onwards, it seemed to me that the
most explicit proof of love — which is also a form of worship —was to
attempt to give contemporary expression to an idea that can resurrect,
that can give new vitality and life, in a very playful sense, to forms
of knowledge and know-how that sometimes seem marginalized or
rendered irrelevant by modern life. And above all to try not to be
conditioned by what has now become the art world, and | continue
not to feel nostalgia but to nurture the illusion that the world of art
exists independently of the art world.

HUO And that means, as with the ceramics, for example, bringing
things into art that werentt...

LO At RomAmor | made the stained-glass windows using
lead but with the lead forming curved silhouettes rather than the
traditional cuts... or the form | have given the work in ceramics
which is, simultaneously, a form of sculpture, in that it exploits the
possibilities offered by the fact that it is a hybrid, which begins with
the casts. By that | mean that my approach can seem repetitive but it
is not an undifferentiated repetition, but | try, each time, to add to and
vary it, as in the mosaics, as well... | don’t know if you've noticed that
there’s a mosaic of Lapsus Lupus?

HUO Yes, | saw it. Yes, because it's not repetition. As Deleuze said,
“repetition is difference”.

LO | met Guattari®.
HUO  You met him?

LO Yes, in Paris in the 1980s. He was in a lake, a little lake outside
Paris.

HUO Then | wanted to ask you about Rome, because this
morning | went to see Giosetta Fioroni. I've been reading her book,
Lettere d'amore [Love letters], with Goffredo Parise, which is a lovely
book... you quoted Goffredo earlier, didn’t you?

LO Yes, he came to see me very early on. Sadly in the latter years,
| didn’t know, but he was already ill, and he’d been a great traveller and
he wrote some extraordinary accounts of his travels, wonderful. There’s
the book on Japan, which he got them to illustrate with the photos of
Il Beato; and they are colourised photd& Then the relationship with
Giosetta, who has had the sensitivity and the luck to have collaborated
with writers on many occasions. | liked Parise —who | often met up with
or bumped into, or | was invited over to their place. A very rare man of 59 G pejeuze and F. Guattari, , 'NTI
letters in Rome. | mean, | think Parise was, for many years, almost theEdipe, Minuit, Paris, 1972.
only one to have been curious and, above all, selectively sarcastic abogp- G. Parise, G. Fioroni, Lettere
art. The text he wrote was after | came back from the first trip to Bali for ¢ amere: Corraini, Mantua, 2016.
, o . 41. G. Parise, L eleganza é frigida, A.
the masks. It's really a lovely text. In the exhibition there'll be a copy  mondadori, Milan, 1982.
of his first book, Il ragazzo morto e le comete [The Dead Boy and the 42. G. parise, FacciaPule, op. cit., p. 80.
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Palazzo Bentivoglio, Bologna

39. G. Deleuze, F. Guattari, , 'NTI
Edipe, Minuit, Parigi, 1972.

40. G. Parise, G. Fioroni, Lettere
d’amore, Corraini, Mantova, 2016.

41. G. Parise, L eleganza é frigida, A.
Mondadori, Milano, 1982.

42. G. Parise, FacciaPule, cit., p. 81.

43. G. Parise, Il ragazzo morto e le
comete, Ed. Neri Pozza, Venezia, 1951.

dizionali, oppure la ceramica che ho espresso € una ceramica che
e allo stesso tempo scultura, in quanto si avvale della possibilita di
essere un “ibridolo”, che parte dai calchi. Cioe il mio teorema puo
risultare ripetitivo, ma non € una ripetizione indifferente, ma ogni
volta, carcando di aggiungere e variare, come anche nei mosaici...
Non so se hai notato che c'€ un mosaico di Lapsus Lupus?

HUO Si, I'ho visto. Si, perché non é ripetizione. Come dice
Deleuze: “la ripetizione é differenza”.

LO Ho conosciuto Guattari®.

HUO Lo hai incontrato?

LO: Si, a Parigi, negli anni '80, stava in un lago, un piccolo
lago fuori Parigi.

HUO Poi volevo chiederti di Roma, perché stamani ho fatto
visita a Giosetta Fioroni. Sto leggendo il suo libro Lettere d’'a
more, con Goffredo Parise, che € un bel libfdx e 4UM AC4 TATO
Goffredo prima, no?

LO Si, venne a trovarmi all'alba. Purtroppo negli ultimi anni,
non lo sapevo, ma era gia ammalato, ed essendo stato un grande
viaggiatore ha scritto dei racconti di viaggio straordinari, meravi-
gliosi. C’e il libro sul Giappone, illustrato con le foto del Beato;

e sono foto dipinte. Quindi il rapporto con Giosetta, che ha
avuto la sensibilita e la fortuna di tante collaborazioni coi lette-
rati. Mi piaceva Parise, che incontravo frequentemente o casual-
mente, oppure anche invitato da loro. Una presenza molto rara
di letterato a Roma, cioé penso che Parise per molti anni & stato
guasi I'unico che ha avuto una curiosita sull'arte, soprattutto con
sarcasmo selettivo. La testimonianza che ha scritto fu dopo il
primo ritorno dal mio viaggio delle maschere a Bali, & veramen-
te una testimonianza di grande simpatta Nella biblioteca del
Troumeau alato ci sara in mostra il suo primo libro Il ragazzo
morto e le comete, realizzato in fotoceramiéa

HUO Durante la colazione di questa mattina, Giosetta mi dice-

va che c'era questa situazione incredibile a Roma, perché c'era La
Tartaruga e dopo c'era anche Sargentini, queste due situazioni che
CATALIZZADA E®DR EREGP IR PP E R CHWOAV O RO
€ nato in questo clima.

LO Si e no, la mia arte, diremmo, & nata nell'isolamento della
mia origine provinciale e nella frequentazione di tutto cid che mi
era possibile vedere in giro per I'ltalia e anche in Europa. Pero
venendo a Roma, per mia scelta - in quanto ero venuto a Roma
da ragazzino visitando tutti i musei, tutte le chiese, tutti i monu-
menti, tutte le archeologie - ho avuto un respiro e una conferma
che solo una citta come Roma mi poteva dare. Quando andai a
New York, non solo come Cristoforo Colombo, ma poi invitato

da lleana Sonnabend, che era il ponte piu speciale come rapporto
fra I'ltalia, 'Europa e I'’America, constatai che, nella ricchezza di
presenze che New York in ogni data possiede, Roma fosse piu
ricca e piu vitale in quel momento.
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Comets], made with photoceramics, in the Troumeau alato bookcee

HUO  Over coffee this morning, Giosetta said that there was this
amazing situation in Rome, because there was the Tartaruga [gallery]
and then there was Sargentini, too, these two situations that acted as
catalysts... | wanted to hear a bit more about it from you, because this
was the atmosphere in which your work began.

LO Yes and no. My art, lets say, was born amid the isolation
of my provincial origins and it was born of my familiarizing myself
with everything | could possibly get to see all round Italy and also
in Europe. However, on coming to Rome, which was entirely my
own choice — in that I'd come to Rome as a youngster, visiting all the
museums, all the churches, all the monuments, all the archaeological
sites — | found a space and a recognition that only a city like Rome
could have offered me. When | went to New York, not just [when |
went] as Christopher Columbus but afterwards [when | was] invited
over by lleana Sonnabend, who was a very special bridge between
Italy, Europe and America, | noticed that despite the very rich variety
that New York always has, at that time Rome seemed to me to be
richer and more vibrant.

HUO Cy Twombly and Rauschenberg had already arrived... It was
no accident that they came to Rome, was it?

LO There were so many people, apart from the Scuola Romana.
You often bumped into, not just Twombly, but also Burri, Sandro
Penna, Castellani, De Domincis, De Chirico...

HUO And was Toti Scialoja important to you?
LO Toti Scialoja. ..
HUO Because Giosetta says he was an inspiration. Or not?

LO Yes, but not Toti Scialoja the teacher — because | didn't go the
Accademia di Belle Arti that's just round the corner here, but | did go,
for a short period, to the life-drawing school in Bologna. As a painter,
his refinement and his quality of suspension were interesting but my
natural sympathies and my interest were captured by his nursery
rhymes: they have a rare wit.

HUO  What are the nursery rhymes?

LO They are poetic games. They're playful compositions that
people say he wrote for his grandchildren. They are proper word games
in free verse, very playful, very amusing, with a light touch. They're like
tongue-twisters; there’s onomatopea.

HUO Soits a sort of sophisticated game, then?

LO They're short but so amusing, so wonderful, that they're a real

surprise, considering his style as a painter where the composition seems

suspended. But | got to know him quite casually, the way one did back

then, given that meeting people was so easy — you might say a sort of

relaxed conviviality. | wanted to say something more significant and

less repetitive than this... However, 'm convinced that in everything |

try to say there’s a sort of ideal mirage, or there's the confirmation that ,, Parise, Il ragazzo morto e le
mirages can also be not just visible but also tangible... I'd like to ask youcomete, Ed. Neri Pozza, Venice, 1951.

Omaggio a Sandro Penna
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4RIB1*4ABIT-
Pennato

HUO+ % RAG AR R I#YWO M BAAUS C H E N.BENAG X *
per caso che sono arrivati a Roma, no?

LO C’erano tante presenze, oltre alla Scuola Romana si po-
teva incontrare frequentemente non solo Twombly ma anche
"URRI *3ANDRO*OENNA «#ASTELLANI «$E*$OMI!

HUO E Toti Scialoja era importante per te?
LOs 40TI«3CIALOJAX
HUO Perché dice Giosetta che lui era un’ispirazione, no?

LO Si, ma il Toti Scialoja insegnante, non avendo io frequen-

tato I’Accademia d'arte che sta qui all'angolo, ma per una stagio-

NEREC UDIEARD Q%O L O CINAMET TORBEAAFINATEZZA

e la sua sospensione erano interessanti, ma la mia simpatia e la
MIA*ATTENZIONE*VANNOS*ALLE*ILASTROCCHE -

HUOe++s #OSA*SONO-*LE*ILASTROCCHE

LO Le filastrocche sono dei giochi poetici. Sono delle composizioni
giocose che si dice abbia scritto per i suoi nipotini, sono proprio dei giochi
di parole a ritmo libero, molto giocoso, sono spiritosissime. Con legge-
rezza, queste filastrocche sono come degli scioglilingua, c'é onomatopea.

HUO E aulico come gioco, no?

LO Sono brevi, ma cosi spiritose, cosi meravigliose che sono
una sorpresa, rispetto al linguaggio pittorico suo che € come
s0ospeso in una composizione. Ma I'ho conosciuto un po’ cosi,
come a quel tempo tutti, essendoci una facilita di incontri, per

non dire una convivialita casuale. Vorrei dire qualcosa di piu si-
GNIICAEMEQRIP E T IMEWEEI AN VI N ZIHIENFEFF T O
cio che tento di esprimere, come dire, c'€ un miraggio ideale, cioé

la conferma che i miraggi possano essere non solo visibili ma an-
CHEANGIBIkRXACE REBEBE LDEMA VDEE 6EY

sei un protagonista dell'arte globale e forse sei I'unico che ha la
QUALIT°*PER*ESSERE*CONSIDERATO*UN*VERC
HUO No.

LO | curatori che ho conosciuto i0 successivamente non sono
abbastanza curatori. Cosa pensi non del mondo dell'arte, che c'é sem-

pre e non c'é mai, ma della societa dellarte? Perché la societa dell'arte
attuale € riuscita a dare l'impressione di distruggere il mondo dell’arte,
PERCH%*A*SUCCESSO*QUESTO «#I0OA«|©+HO-VISS!
HUO Lacomunita?

LO Si.

HUO++s -At ASIDRITEISGEDMNRROBLEIE OM U NG HE »
diventa una specie di gruppo piu grande, perché ad un certo
MOMENIMG N DE-LL ARITERY ANIDSO NNRRIVATO
negli anni '80, il gruppo era piu piccolo ma gia molto grande;
guando tu sei arrivato era ancorgiu piccolo, no?

LO E quello che intendo vivere io. Sono e non sono dietro
guesto muro estetico, nella convinzione che ogni individuo arti-

sta puo tuttora vivere autonomo o distaccato o estraniato da que-
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some questions of my own, given that you are one of the protagonists
of the international art scene and perhaps the only one who has the
merit of being considered a true curator. Is that offensive?

HUO No.

LO None of the curators I've met since is enough of a curator.
What do you think of... not the world of art, which is always there
and never there, but of the art world. Because the current art world
has succeeded in giving the impression that it has destroyed the world
of art; why has this happened? | mean, either I've been around too

long or...
HUO  The [arf] community?
LO Yes.

HUO | think, is connected with the community, which becomes

a sort of extended group, because at a certain point the art world... |

mean, when | arrived, in the 1980s, the group was smaller but already

sizable; when you appeared on the scene it was even smaller, wasn't it? 'S OBFf)l'Og'n;" SO WNDELLA=20S

LO That's how | aim to live. I'm both exposed and protected
by this wall of aesthetics; [I’'m] convinced that all artists can still live
autonomously or detached from or as strangers to this ferment, this
[idea of] production, however it doesn't surprise me because, having
been molded by the 1960s and, above all, having exhibited since the
1970s, I've seen the linguistic aspect, the seriousness and art as a form
of protest as well —and commercial art was a sort of blasphemy [back
then] — until we reached this form of exasperation, no? Because signs,
and the intrusion of the fashion world... | remember the exhibition
Celant did for Armani at the Guggenheim in New York as being the
moment the world of art collapsed.

HUO But at the same time | think the world of art never collapses
because there's always. ..

LO An exception. But the [art] community, which had differences
and diversity, collapsed.

HUO Butatthe same time | think that there are, in every generation,
true artists who don't let anything distract them and go their own
way; it's just harder to see clearly because of all the background noise
and there areother things on. So | don't think that, in the art of today,
there aren't any artists like that, but | do think there is problem, not so
much in the work itself, as with globalization. Because globalization
has huge benefits and disadvantages and, as Edouard Glissant
says,mondialité should be a global dialogue, which is the dialogue
that's there in all great artists, because art is cosmopolitan. It's there
in Alighiero, it's there in your work, it's a transnational dialogue.
However the problem is that in this globalized world there are also
these forces of, let's say, standardization.

LO But that's a positive aspect. It's connected with detachment,
concentration, not being conditioned... And going back to the
artworks, however significant or insignificant they may be, it regards
the accumulation of meanings, additional values... and in that sense
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sta fomentazione, produzione, perd non mi sorprende in quanto,
avendo una formazione negli anni '60, e soprattutto avendo una
prospettiva espositiva dal '70, ho visto I'aspetto appunto lingui-
stico, di impegno, anche di contestazione attraverso l'arte - ed

E RGQ®© MCEAN NIA AARSTOEM M ER €NAOERBE*R R IVMAORIES T A
esasperazione, no? Perché I'evidenza e l'invadenza della moda...
Ricordo che la mostra che fece Celant ad Armani al Guggenheim

di New York fu il momento in cui crollo il mondo dell’arte.

HUO  Ma, nello stesso tempo, credo che non crolli mai il mon-
DO*DELL ARTE*PERECHY+C A*SEMPREX

LO Un’eccezione, pero e crollata la comunita, che si diffe-
RENZIAVA «SIDIVERSIICAVA

HUO Ma penso che ci siano, in ogni generazione, dei veri artisti
che non si lasciano perturbare da niente e fanno il loro cammino; €
SOLTARNBD ORI CVIEF»ERHE AFREIR Cilddho migliaia di altre
cose. Dunque io non penso che nell'arte di oggi non ci siano arti-
sti cosi, ma penso che il problema sia, non tanto nel lavoro, quanto
nella globalizzazione. Perché la globalizzazione ha grandi vantaggi
e svantaggi e come dice Edouard Glissant, la mondialité sarebbe un
dialogo globale, che ¢ il dialogo che c'¢ in tutti i grandi artisti perché
I'arte € cosmopolita, c'é da Alighiero, c'é da te, & un dialogo transna-
zionale. Perd il problema e che, in questo mondo di globalizzazione,
c¢i sono anche queste forze, diciamo, omogeneizzanti.

LO Ma questo € un aspetto positivo. Riguarda la capacita di
estraneazione, concentrazione e non condizionamento. Ritornan-

D QAL OPEGEF ERE AEEFNOD N C ERIGHE [EBTIUNTI o
valori aggiunti, e in questo senso € vistosa l'esasperazione e questi
valori sono deformati; ho anche considerazione e ammirazione

PERNR TCHHAN S D>AD/MSe OB EIONIPM ERERYESTO
citavo la moda, cioé la possibilita di fare una produzione che <ir
cola per il mondo disinvoltamente sul numero, la quantita, per poi
essere consumata. Allora avere la convinzione, la capacita di non
lasciarsi consumare forse... Mi dispiace come quando parlo di Bali,
guesto paradiso integro sul rito, che ¢ stato cosi deformato.

HUO  Non so se tu hai mai letto Edouard Glissant, questo scrit-
tore lui veniva dalla Martinica e io lo leggo ogni giorno, perché
parla di questa idea dell'arcipelago, della mondialité, della creoliz-
zazione. Lui sostiene che la globalizzazione &, in un certo senso,
molto positiva, perché l'idea di come tu e Alighiero avete lavorato
e diventata una realta, cioe che noi oggi possiamo avere dialoghi
fra le culture, fra Oriente e Occidente. Tutte cose che noi amiamo.
Pero dice che questa globalizzazione, regolandosi sull'industria,
ha portato con sé delle forze omogeneizzanti che distruggono
tutto e che dobbiamo resistere a cid. E poi dieci anni fa — ades-
so & morto di tumore — lui mi diceva: “vivremo un giorno dove

il BACKLASH, vuol dire la reazione contro la globalizzazione, sara
ancora peggio”. E noi dobbiamo avere questo terzo cammino, la
mondialité, che & un dialogo che crea dialoghi globali ma che non

Omaggio a Ingres
Madras, 1975 129



the exaggeration is obvious. And these values are distorted; | respect
and admire the artists who have taken on globalization, with volume,
that's why | mentioned fashion... | mean, the possibility of making
something that happily circulates worldwide, based on volume, on
quantity, [made] to be consumed. Then having the confidence, the
ability, to avoid allowing oneself to be consumed, perhaps... What
saddens me is like when | talk about Bali, this still-intact paradise of
rituals, which has been so disfigured.

HUO | don't know if you've ever read Edouard Glissant, this
writer, he came from Martinique and | read him every day, because he
talks about this idea of the archipelago, of mondialité, of creolization.
He maintains that globalization is, in one sense, very positive because
the idea of how you and Alighiero worked has become a reality...
that today we can have dialogues between cultures, between East
and West. All things that you and | love. However, he does say that
in basing itself on industry, this globalization has brought with it a
standardization that destroys everything, and we have to combat that.
And then ten years ago - he’s dead now, of cancer - he told me: “there Mano sinistra
. . . . Ara Pacis, Roma, 1981
will come a day when the backlash, the reaction against globalization,
will be even worse”. And we need this third way, mondialité, which
is a dialogue that creates global dialogues but doesn't eliminate
regional differences. In a way, your work is an example of this... you
and Alighiero are the examples. Because Alighiero told me to read
Glissant, and afterwards | went to see him. I think that your work,
[the work] of Alighiero, of the artists, is in a certain sense the model
for this mondialité and, as you were telling me today for example,
with these works made in Bali, these works made in India, they are
not standardized but they are transnational, they are mondialité, you
practicemondialité.

LO I think | have a symbiosis, an empathetic, creative complicity
with them... What you say about me is very nice; | mean, its wonderful
that there's this mobility in the world, this mixing together, in fact I've
always said and thought that all we need is an identity card to move
around the world. The latest masks I've made are InTolleranza...
Instead, for you I'd suggest another book, very rich and delightful,
by Mathias Enard: a novel that's full of quotes about the Orient and
Orientalism, the give and take between East and West, in equal degrees;
who has influenced the West and who has influenced the East. It's a
book with all the knowledge of a musicologist or an archaeologit

HUO | must read it, because | met him a few years ago, he’s fairly
young, he must be about 45...

LO | should like to meet him. | believe, at least the blurb in the
book says, that he has also lived in Rome, and now in Barcelona.

HUO  No but let's organize it, because | know him, but now | have
to read the book about... But Glissart will be great for you because |
think you'd like italot... Fantastic! I'm so pleased with this interview, 44. M. Enard, Boussole, Actes Sud,
which is the longest we've ever done. | wanted to ask you one final2rles, 2015. Translated by Charlotte

. . . L. o Mandelle under the title Compass
question: in terms of resisting the standardization of globalization, (Fitzcarraldo Editions, London, 2017).
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BaliBule, 2007-2009

44. M. Enard, Bussola, traduzione dal

FRANCESE+*DI+*9 «-ELAOUA

2016.

fa sparire differenze locali. In un certo senso il tuo lavoro é 'esem-
PIOQUESTOQe GHISREOES EMERCHEzH IER O
diceva di leggere Glissant e dopo gli ho fatto visita. lo penso che la
tua opera, di Alighiero, degli artisti, € in un certo senso il modello

di questa mondialité poiché, come tu mi hai raccontato oggi, per
esempio di questi lavori con Bali, di quelli con I'India, non sono
omogeneizzanti ma sono transnazionali, sono mondialité, tu pra-
tichi la mondialité.

LO Penso di avere una simbiosi, una complicita di empatia, di
CREATUON®R QXFELCAEFGIN O LT M P A NIENME ER-
guardi; cioé € bellissimo che ci sia questo movimento del mondo, que-
sto mescolamento, tanto & vero che ho sempre detto e pensato che
basterebbe una carta di identita per muoversi nel mondo. Nelle ultime
maschere ho fatto I'InTolleranza. 1o invece ti consiglio un altro libro
che & molto ricco e delizioso, di Mathias Enard, un romanzo che &
pieno di citazioni che riguardano I'Oriente e I'Orientalismo, il dare

Ek AVERE<|IDERREENTENEZR IO IAHANMUENZATO
L /CCIDENHHEANMUENLZ ARIENTE\-BROSAPDPRE-
musicologo e di archeologé.

HUO Lo devo leggere perché I'ho incontrato alcuni anni fa,
abbastanza giovane, deve avere sui quarantacinque anni.

LO Mi piacerebbe conoscerlo. Lui credo, almeno nella didascalia
del libro, ¢ scritto che ha abitato anche a Roma e adesso a Barcellona.
HUO No ma lo organizziamo questo, perché io lo conosco ma
ADEDEVNEGGEREROb L-AMBE LREORE I SS REREC H Y%
ICPENSOARPIACEREBGBERQANTA ST RNDOLFBl=I CE
di questa nostra intervista che € la pit lunga che abbiamo fatto. Vo-
levo chiederti un'ultima cosa: nel senso del resistere all'omogeneiz-
zante globalizzazione, come tu sai, ho lanciato questo movimento

di protesta contro la sparizione della scrittura a mano. Dunque ogni
giorno io posto su internet uno sketch, un dibujo, una frase.

LO Posso prendere un mio quaderno?

HUO Dunque se tu potessi scrivere qualcosa su un post-it
adesso cosi lo pubblichiamo.

LO E la testimonianza di che cosa & I'India oggi.

HUO Salvare la scrittura a mano, abbiamo centosessantamila
persone che ci seguono, & diventato un movimento che siamo riu-
sciti a creare, e ogni giorno posto queste frasi, ornamentali, scritti...

LO Questa e come una pagina di un diario pero a ritroso, a quan-
do eroin India prima di Natale [Ontani sfoglia un suo quaderna.

HUO Ma sono bellissimi questi quaderni, tu li hai mai pubblicati?

LO- .O VERAMENTE+*NOX

HUOe+es -A*A+BELLOX*#0S A*QUESTO

LO- SNBIGLIDTYINUAUS ENDB | AGRED®ORARADOS-

sale, perchg,vedi [legge il titolo dal quaderno] Vespasianindiani

. [Legge una frase]: “Passeggiando per New Delhi”
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as you know, I've launched this protest movement [fighting] against
the dying-out of handwriting. So every day | post a sketch on line, a
dibujo, a phrase...

LO Can | get one of my notebooks?

HUO  So if you could write something on a post-it now, we could
publish it.

LO It's a record of what India is today.

HUO  To save the art of handwriting. We have 160,000 followers. It's
become a movement that we've managed to create, and every day | post
these phrases, ornamental, texts...

LO This is like the page of a diary but going backwards, to when |
was in India before Christmas [Ontani flicks through his notebook].

HUO  Butthese notebooks are beautiful. Have you ever published

them?
LO No, in reality, no...
HUO But It'S beautlful . Wha'[’S thIS?‘ Intolleranza (progetto)

LO An entrance ticket for an Indian museum, | think... Bali 2016

Its a paradox because, look... [reading the title of the notebook]
“Vespasianindiani 2016”. [Reading a phrase] “Walking through

New Delhi”...
HUO The second line?
LO “I noticed some white cubes” [Obrist laughs] “in brickwork,

toilets with two little doors and, at the top, two gigantic printed images,
on the left a colour photo of Modi and the other a very graphical
image of Gandhi” — you know, when you take the photographic
image and leave just the outlines. | asked the driver from the Imperial
Hotel to translate the Hindi caption, and the following day | asked
someone else, just to be sure, you know? It's arrogant propaganda
that announces, “I have given you” — here there’s what was the most
vulgar term [imaginable] when Vespasianus was Emperor — “the bogs
that Gandhi never gave you...™. Incredible... | took various photos

to be developed, from the negative. I'll send it to you.

HUO | have to see that, it's unbelievable.

LO Then there's a follow-up: the comment the Indians made was,
“It would have been better to give us something to eat first... we don't
need Modi’s help to shit”.

HUO This is very closely connected with what we were talking

about, about globalization, isn't it? Ezra Pound, 1998

LO It's the legend of the chai wallah, the street urchin who brings

you tea.

HUO Ilove the writing... Fantastic!

LO  “Vivalarte”, which is the title of the next Biennale. o This is the rough-and-ready trans-
ation offered by the various passersby

HUO Yes exactly_ Incredible. to whom Luigi Ontani turned for help.

! In reality the original is more accurate-

LO Isn't that strange? ly translated as: “We will change. We
promise to clean the country. Clean

HUO  Thank you so much. India Mission”.
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45. Quella riportata € una traduzione HUO Seconda linea?

“di strada”, condivisa da diversi . . L . . .
passanti a cui Luigi Ontani si & rivolto ~ LO [Ontani legge]: “Ho notato dei cubi bianchi” [Obrist ride]
per l'interpretazione. La traduzione

originale in realta é: “Cambieremo, “in muratura, toilette con due porticine e all'apice stampate due im-
Promettiamo che puliremo il paese. MAG I®IIG AN IIN| STARARC O LD ROD Bk ALGRARCI Z-
Missione India Pulita. ZADAAND HIA) U ANDRENDMMA G ONTED G ERIRI AN E

soltanto la linea. Ho chiesto la traduzione della didascalia dall'Indu
allautista dell'lmperial Hotel e il giorno dopo a un altro, per esser
sicuro, no? Larrogante propaganda comunica: “lo vi ho dato” - c'é
scritto il termine pit volgare mentre Vespasiano € I'lmperatore — “i

cessi che Gandhi non vi ha mai daté®>x« ) NCRED I BOMEXR FATO
al laboratorio diverse foto, col negativo te lo inviero.

HUO Devo vederlo, é incredibile.

LO Poi c’e una dopo-storia: il commento degli Indiani e sta-

to: “Sarebbe meglio che prima ci sfamasse, non abbiamo bisogno

di Modi per andare al gabinetto”.

HUO Questo e molto attinente a quello di cui abbiamo parlato
sulla globalizzazione, no?

LO E la leggenda del “Chayboy”, il ragazzo di strada che portavail té.
HUOe+¢ IDORO*LA*SCRITTURAX*&ANTASTICO
LO “Viva l'arte” che é diventato il titolo della Biennale di questanno.
HUO Si esatto, incredibile!

LO Strano, vero?

HUO Mille grazie.
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In the Lands of the Sultan
Emanuele Trevi

THE<PAINTINGS*mMEW*FROM*HIS* INGERS*LIKE*DOVES
FROMTHE*HANDS*OF<A*MAGICIAN
Giovanni Comisso, Mio sodalizio con De Pisis

%VERY*ART*IS*ABOUT*THE*LONGING*OF*/NE*FOR*THE*/THER =~
/IRPHANS*THAT*WE<ARE *WE+-AKE*OUR*SIBLING*KIN*OUT*OF<ANYTHINGWE<CAN-IN
4HE*LABOR*OF*ART*IS*THE*SLOW+.AND*PAINFUL-METAMORPHOSIS-
OF«THE*/NE*INTO*THE*/THER

Charles Simic, $IME 3TORE*!ILCHEMY ¢4HE*!RT*OF**OSEPH#ORNELL

t the end of the day, Ontani is a kind of sultan,

as Goffredo Parise said in his unforgettable

portrait which was published in Corriere

della Sera in the winter of 1983. Of all those

who have attempted to paint a verbal portrait

of Ontani (and they are far from few in

number), Parise remains unsurpassed. As an
anatomist and collector of bizarre and uneasy souls, the Vicenza-
born writer knew he was infallible. It was natural that Ontani in
particular (without making too many sophisticated and academic
distinctions between the artist and the man) should attract him.
Parise turns up at his house without waiting for an invitation,
peeks at the books he reads, admires his thick-soled shoes and
the ankle boots “for the miracle-graced” (who knows whatthat  3p | A«4ESTIMONE +DgAPRAS-#2
means?). He abandons himself to that supreme and supremely
risky exercise in admiration: envy. Envy of Ontani’s clothes and
of his “mad and innocent” narcissism. Being far from a fool,
Parise does not pretend to have failed to note that which is plain
to see. He does not, therefore, go in search of the esoteric at the
expense of the exterior. As if the surface were less noble than
the profoundeur — as if neither one nor the other pointed to the
same central void, to the pineal gland where every here is also a
there. If anything, thanks to the very fact that he accepts Ontani’s
appearance, or rather the art of his appearance in all its fullness,
OARIGB/AETRNEWIGNIICANSBRUMAANPOTLTET S
say, does when he speaks of Marilyn. And so, in the narcissism,
in the innocence and in the folly of that particular narcissism,
behind the glossy iridescent surface, Parise senses something
quite different: an unquestionable form of sovereignty. It is, this

3CARPETTA'HETTA «2002
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Nelle terre del sultano
Emanuele Trevi

| quadri gli uscivano dalle dita come le colombe
dalle mani del prestigiatore
Giovanni Comisso, Mio sodalizio con De Pisis

Ogni arte tratta dell’anelito del’Uno verso

I'Altro. Orfani come siamo, decifriamo
PARENTELE+INeTUTTO+CIE*CHE*RIUSCIAMO+*A*TROVARE
dell’'arte & la lenta e dolorosa metamorfosi del'Uno nell’Altro.

Charles Simic, )L-CACCIATORE*DI*IMMAGINI », ARTE+DI**OSEP!

NENDECON/MNTANBNBSPEOIELY LT ANOEV A

Goffredo Parise nell'indimenticabile ritratto pubblica-

to sul “Corriere della Sera’nell'inverno del 1983. Tra

tutti coloro che hanno provato a fare un ritratto verbale

di Ontani, e non sono pochi, Parise rimane insupera-

to. Come anatomista e collezionista di anime inquiete e

bizzarre, lo scrittore vicentino sapeva essere infallibile.
ENATURABEFANIENTZANIIEST N B S TEAKE-A-
demiche fra 'uomo e l'artista, lo attragga in modo particolare.
Gli piomba in casa senza aspettare un invito, spia i libri che leg-
ge, ammira le scarpe dalla grande suola e gli stivaletti «da mira-
colato» (che vorra mai dire?). Si lascia andare a quel supremo e
rischiosissimo esercizio di ammirazione che é linvidia: per gli

Reuccio, 1969 abiti, e per il narcisismo «insolente e folle» di Ontani. Non essen-

DQNOCIOOERNENANTBNOME D R)RIEECHES T T |
possono vedere. Non va in cerca, insomma, dell'interiore a sca
pito dell’esteriore. Come se la surfacavesse meno titoli da van-
tare della profondeur come se I'una e I'altra non rimandassero
allo stesso centro vuoto, alla ghiandola pineale dove ogni qui €
anche un altrove. Semmai, proprio accettando in tutta la sua pie-
nezza l'apparenza di Ontani, 0 meglio la sua arte dell’'apparire,
0 AR LSEA RDEMNSI G N || CME D KICOM E AR U MAAR O-
te, mettiamo, quando parla di Marilyn. E dunque, nel narcisismo,
nell'insolenza e nella follia di quel particolare narcisismo, oltre
LASUPERIRIEER A ET DANRTBIEU IBICTERF ALATAEG -
dire una forma indubitabile di sovranita. Eun «sultano», questa
volta, che rimira la sua immagine: non piu, semplicemente, quel
patetico pitocco del solito Narciso che da Ovidio a Freud non sa
FARLTRHB REISTT VESY OONTEMBLARGOMAO -
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time, a “sultan” who admires his own image: no longer merely
the usual Narcissus, that sad little beggar who, from Ovid to
Freud, can do no better than fall victim to his own admiring
gaze. Alright, but where there’s sovereignty there must also be
a kingdom. You can't have one without the other. And here
OARISEJBTNEY I REWEABEIH RT YY B/ARSFER -
have been distinctly prophetic. In the sense that what he spoke of
is even more evident now than it was back then. In fact, Ontani’s
“sultanate” regards “an art force or at any rate a geographical
territory situated in a part of the world that is certainly exotic
but that no one has ever visited if not indirectly through the
objects he creates”. As if to say, if | haven’'t misinterpreted such
a precious intuition, that Ontani’s work is demiurgical: it is a
journey that creates the place to which it leads, a place that exists PasolinPisello, 1995
nowhere if not in the journey that creates and dismantles and
recreates it. Be it small or grand, a retrospective, a show of recent
pieces or even a single piece, every one of Ontani’s exhibitions
is an excursion into one of the provinces of this “sultanate”. No
one would expect to visit all of it or to represent it on a map, for
the simple reason that the creation of this world did not take
place all in one go, leaving crystalline forms and meanings in its
wake. Ontani is the type of demiurge who can’t stop shaping his
world, who continually returns to what he has already made, as
though it were all constantly turning on a giant potter’s wheel,
each completed form ready to be reabsorbed into the movement.
To apply a delicate distinction formulated by Marina Tsvetaeva
in her essay on Natalia Goncharova, Ontani’s is an interminable
“creative action” quite different from the procedure adopted by
God, who got everything done and dusted in six days and even
earned himself a day of rest. (“The creative action is different
from that of the Creator because, for her, following the sixth
DAY EREMEMRSTHMRTAX KLV ARBAINBEVENTH
day is not conceded us, here on Earth, our things are perhaps
allowed it, we are not.”)

Ontani was forty years old when the indiscrete Parise turned up
AHIBOURBEMINHGROHI@HAR D ROIBEB O OKCOASE -
that point in his journey the list of techniques put to the service

of an extraordinarily coherent vision was already very long;
when we speak of Ontani, there’s no escaping it, we are obliged

to invoke two dimensions simultaneously, or rather two forces
simultaneously at work, like a pianist’s hands: unity and variety, to

put it in the simplest of terms. We should, in this regard, mention

one particular coincidence: no one technique corresponds to a
SPECHRERIOBOTO G RAPDHERAM &S ER CAONMDUR -
papier-maché, the tableau vivant, the incredible collaborations

with craftsmen half the world over... every aspect of Ontani’s
“creative action” has a story of its own that corresponds to a
desire for perfection, and each re-presents itself cyclically rather

4RIB1«4AB1«, ACUNARE+*,AGUNA
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dove c’e una sovranita, dovra pur esserci anche un regno. Luna
non va senza l'altro. E qui la percezione sottile di Parise, trenta-
cinque anni dopo, si rivela addirittura profetica. Nel senso che
guello di cui parla & ben piu visibile oggi che allora. Il «sultanato»
di Ontani, infatti, «riguarda una forma d’arte 0 comunque un
TERRIGERI®RAITOMIDIRARIEYONIERTAMEN-
te esotica ma che nessuno ha mai visitato se non indirettamente
attraverso i suoi manufatti». Come dire, se non interpreto male
un’intuizione cosi preziosa, che I'operato di Ontani & demiurgi-
o, € un viaggio che crea il luogo in cui € diretto, luogo che non
esiste da nessuna parte se non nel viaggio che lo crea e lo disfa e lo
ricrea. Ogni mostra di Ontani, non importa se piccola o grande,
antologica o dedicata a un gruppo d’opere recenti 0 magari a una

CoccoFontanaDrillo, 1995 sola opera, & un’escursione in qualche provincia del «sultanato».
Nessuno potrebbe pretendere di visitarlo tutto o tradurlo in una
mappa per il semplice motivo che la creazione di questo mon-
do non & avvenuta una volta per tutte, lasciandosi dietro forme
ESIGNIICRTSTAINBEZIIFAREGS ENNPANBUBELRO
di demiurgo che non sa smettere di plasmare la forma del suo
mondo, che torna sempre su cid che ha gia fatto, come se tutto
continuasse a girare su un grande tornio, ogni forma compiuta
gia pronta a farsi risassorbire nel movimento. Per usare una pre-
ziosa distinzione formulata da Marina Cvetaeva nel suo saggio su
Natal’ja Gon farova, quella di Ontani € un’interminabile «azione
creante» ben diversa dal modo di procedere di Dio, che in sei
giorni fa tutto una volta per tutte e ci guadagna addirittura un
giorno di riposo («L'azione creante si differenzia dal Creatore
perché per lei dopo il sesto c’e subito il primo giorno, di nuovo il
primo. Il settimo giorno a noi, qui sulla terra, non & concesso, €
concesso forse alle nostre cose, non a noi»).

Ontani ha circa quarant'anni quando lindiscreto Parise gli
piomba in casa, frugando nel suo guardaroba e nella sua libre-

ria. E gia molto lungo, a questo punto del cammino, il catalogo

delle tecniche messe al servizio di una visione di straordinaria
coerenza: quando parliamo di Ontani, non c¢'€ scampo, noi dob-
biamo sempre invocare simultaneamente due aspetti, 0 meglio
due poteri all'opera simultaneamente come la destra e la sinistra

del pianista — unita e varieta, per dirla con le parole pit semplici.

Va notata, a questo proposito, una circostanza particolare: nes-
SUNECNICRRI|SRONERI ORI COQRABERAIA -
ceramica, acquerello e cartapesta, il tableau vivant, le incredibili
collaborazioni con artigiani di mezzo mondo... ogni aspetto del-
I'«azione creante» di Ontani ha una sua storia che corrisponde a

un desiderio di perfezionamento, e si ripropone in maniera cicli-
CANZICHENTIIC OBEDIETE R MMMOATEIETONS | D E R A-
bile in modo evolutivo. Per fare un esempio evidente, ed evocare
'ombra di un artista amato da Ontani, un modo diametralmente
opposto di procedere € quello di Pino Pascali, che in pochissimi

OASC!ILIMASCHERON#ANNONE, 1995
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than representing a particular stage in an evolution. To give an
obvious example, and to summon the shade of an artist much
loved by Ontani, the diametrically opposite approach was that

of Pino Pascali, who in the very brief span of his artistic activity
(no more than four years, all told) produced series after series
of works milking every material and every available method

of using it for all it was worth, and then leaving it all behind,
every one of the cycles sloughed off like a snake’s skin. The
recursiveness that characterizes Ontani’s art in such a unique
and unmistakable way is the tangible manifestation of a creative

E N E RFGOWR# | C HEEE 3 NeA L OSGAYND 8<H O FH(E N DU
conceptofmEEM B El S*HEES SE R RIAR.© @AR VIHEHE -
RATOERIEE|TON C EARRDO 4 \QOIE HE© O W'Ehere
converges an entire constellation of meanings that encompass
the act of measuring, tracing out (the plan of a building or the
OUTLOWMEBES UREHAP INMAGY CLA LS MCHESLY SOO N«
THEEN DEC RIRTIILEPAR KN BN GTRICKGOD S
MEE+3HIORIEROWERS S UWAER | B U B10ONRN | M A L
forms. But what, to me, seems more important in developing
this analogy with Ontani’s creativity is the fact that the shapes
thatthemg ET AKE|I TAHIIHENRN IFE@ S SCEONEBINATION S
are by their very nature unstable, transitory, destined sooner

or later to ebb back into their opposite — the formless, the
undifferentiated. And the inventor-god is not a great deal more
truthful than the illusions he creates. He too, in manifesting
himself, takes refuge in the unreal, in the multiplicity of forms
that is the world’s game, the game of otherness. | know of no
other contemporary artist who has so perfectly incarnated nyE

in its entirety, both as the power to create appearances and as a
yielding to his own nature as appearance.

The decisive moment in all this was that in which, having arrived

at the turning point of his thirtieth year, with an already-notable

baggage of multidirectional experiments, Ontani realized that it

was possible to jump through Alice’s looking glass. Born a second

time, this young man so gifted with genius and nonchalance put the

beauty of his slim, muscular body to the service of an ambitious

and seductive ontological dislocation. Slipping into the centre of an
INCRERBIN\BEOTO G RAOMH O S HEIVONDIHR O S SIIBLE

for Art to undertake what Nature alone cannot: an authentically

profane transubstantiation, if such a thing can be said to exist. A
SECONDe+ BIRTH. His entire existence is transformed into image: he
divests himself of any other attribute. In many of his works of

the early 1970s, above all | would say in his extraordinary pieces

based on David and on Michelangelo’s Slaves, this process can be

admired in all its intensity and radicalness. No less memorable are
HIENCOUNITIERBWIYEDRE S | BT ERDAERY K P T\\H FHitleS

fellow Emilian Guido Reni, with the "ORGHESE* (ERMAPHRODITE®
that was restored by the young Bernini, with David's 2APE«OF+s THE ¢

-EDITAZIONE *DgAPRAS+,A«40U
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MayaDusa
Murano, anni Ottanta

anni di attivita (non piu di quattro, a conti fatti) realizza delle

serie di opere spremendo da ogni materiale e da ogni maniera

di lavorarlo tutto cid che c'é da spremere, e poi si lascia tutto
dietro, ogni ciclo come una pelle di serpente da cui sgusciare via.

La ricorsivita che caratterizza in modo cosi unico e inconfondi-

bile I'arte di Ontani & la manifestazione tangibile di un’energia
creativa per la quale non saprei proprio evocare un concetto piu
appropriato di quello della m E Einduista. La m i E€ la prero-

G ATES/SE NZEA ILEA ROMEE GIDIERFCONSIDEBMEO »
ARTEIEEIRM*DMEEONVERGESTEL IDAIICONEGAT I
CHE® M P R EIM D RIATRREA € CLA IRRBEBRTIANED | | QJ1© «
CONTORNIKURAMODELLARIEUS OGNEANGANN O
DESENISTFRU QCORST ILCAG PARIIGONEBRESFIGIO
Il potere di manifestarsi in varie forme umane o animali &€ quello

che si chiama la myEEdi un dio. Ma cid che mi sembra piu im-
PORTARTES EGANENRBDE ENAL COINEREATIVITO
INTAMIA TTKEEO N |G UR DEIMNAE con tutte le
LOROINIFESSIBDICIAMBINABIONREREO SO ESSA
NATURBTABRIAINSS ID DRTERR MNBA#OAR | m UNRE »
LORONTRARNIOIR MDD t F F E RE-I>IOCAA R NER E «
possiede un grado di verita di molto superiore agli stessi inganni

che produce. Anche lui, manifestandosi, si esilia nell'irreale, nella
molteplicita delle forme che ¢ il gioco del mondo, il gioco dell’al-

tro. Non conosco un artista contemporaneo che piu di Ontani

abbia incarnato alla perfezione la totalita della ny E intesa sia

come potere di produrre apparenze, sia come sottomissione alla
propria natura di apparenza.

Decisivo, in tutta questa vicenda, € il momento in cui Ontani,
arrivato al giro di boa dei trent’anni con un bagaglio gia notevole
di esperimenti in varie direzioni, intuisce la possibilita di salta-
re oltre lo specchio di Alice. Accedendo a una seconda nasci-
ta, questo giovane uomo, dotato di genio e sprezzatura, mette
la bellezza del suo corpo snello e muscoloso al servizio di un
ambizioso, seducente slittamento ontologico. Dislocandosi al
CENDRON INQUADRPATDERRARINATIBENDE S-
sibile all’Arte cid che la Natura, da sola, non puo0 fare: una vera e
propria transustanziazione profana, se si pud concepire qualcosa
del genere. Una seconda nascitéintera esistenza si trasforma in
immagine, spogliandosi di ogni altro attributo. In tante opere dei
primi anni Settanta, direi soprattutto negli strabilianti lavori sul
David e sui Prigioni di Michelangelo questo processo si pué am-
mirare in tutta la sua intensita e radicalita. Non meno memorabili
SONIUNCONDETDMRRESIAFIR HIPE TAC\OHN.
conterraneo Guido Reni, con 'Ermafrodito Borghese restaura-
to dal giovane Bernini, col Ratto delle Sabine di David, con i
lumi di candela e gli specchi di Georges de la Tour... Anche se
in concreto il modo operativo € quello del tableau vivant, che
comporta una possibilita di performance e dunque un eventuale

139



Sabine Women and with the candlelight and mirrors of Georges

de la Tour... Although in concrete terms his modus operandi is the
tableau vivant, which implies the possibility of performance and
therefore an eventual public, the fundamental focus of Ontani’s
gesture, its inherent aim, seems to me always to be oriented towards
permanence, even when it acknowledges the need to bend to the
MEET I N/SNIBESEN SOFNHEE ENNTTANISSCLASSUSALV.
OFHINKWNHEBARHNEP DY PERREAEMBSEABICIECANTLY
isolates him from the major artistic currents of his age. The process

of transformation is, in fact, a gamble to be repeated time and
again, a bet that can be said to have been won only in the artwork

itself, in its material and philosophical separation from the life that
generated it. Who more than Ontani has addressed and attended

to that separation and the boundary of the picture frame? We are a
LONVGHKFRONHANee <¢ONITIOVBEIN RBterritorio

magico[ AHE«4ERRITORY+*OF«-AGIC]. If we glance through theangaiganza, 2003
in the appendix at the back of that indispensable book (subtitled
‘alternative behaviours in art’), it is easy to see that Ontani might

not feel entirely at his ease there in their midst. From the itinerant
,JIVINGes 4HEATRE to Charlotte Moorman’s Living Sculpture, the
extraordinary repertoire is composed of photographs in black

and white that refer to events of which they are simply the
documentation, varyingly attractive to look at, but nonetheless
subordinate. In Ontani, in the detached and timeless Ontani, the

path is reversed. It leads to images that detach themselves from
THERTIKNBROMIHME® SSIBREUMSTHA KRRES E

to them, images that survive these circumstances because they are
true life. And the history of art here is not a repertoire of citations,

the background to a manneristic allusiveness. Holding a bundle of
copies of “Maestri del colore” [a series of illustrated monographs

on the old masters, published weekly in magazine format in the late
1960s and again in the mid 1970s and the early 1990s] or simply
striking a given pose, Ontani does not limit himself to reproducing
OMRARODFREGE X I3 DINEB43A€ C ESHEE ¥ENERGIES
that are lasting and immutable — what Aby Warburg called OATHOS »
formel {E THEEINITINEN | CHEAH @ AST Y L HE BR\eN

life with that dandy’s extremism that so intrigued Parise, exposes
himself, intentionally naked and without any conceptual shields, to

the impact of archetypes, which are by their very nature impersonal.

It is his curveball, the vivifying paradox.

There is a deep harmony, from one end to the other of Ontani’'s
OEUVREN:N E CHIBSY N TO BHEW SENRtTHBT HER
illusions that are modelled, painted in watercolour, engraved,
sewn, woven, kilned and so on. The representation of himself

is the contraction of an expansion that contains everything
else. Despite being composed of innumerable forms, so many
AT GUGGEININ I THWE® RQLB©O RMSlY QNHOTTH ANK S
to the endless multiplication but as a result of its governing

MnELEmosyne, 1988
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pubblico, la direzione fondamentale del gesto, in Ontani, la sua
INTRINSIRAC MISE M BSEAM PORFEIE NTRARI34*= R M A-
nenza, anche quando accetta di attraversare la provvisorieta e la
transitorieta dell’evento. Eun modo di pensare “classico”, quello
DINTANKIHERL D QUALEWHEERICOANE I D DN A A
notevolmente dalle grandi correnti dell'epoca. Il processo di tra-
sformazione infatti & una scommessa che ogni volta va ripetuta
e che puo dirsi vinta solo nell’opera, nella sua separazione mate-
RIAHIE® S ODPAMIAGHE +HPAROD @HPAIB INTAN Pe
BADMBRDAQELL ELEBERNARAZOQNEE>NINHE® N O
le cornici? Siamo molto distanti da quello che Bonito Oliva nel
AV ED BN tdar@orio magico. Se sfogliamo I'apparato di
immagini che conclude questo libro imprescindibile (compor
tamenti alternativi dell'arte € il sottotitolo), sara facile intuire
che Ontani, li in mezzo, non sarebbe completamente a suo agio.
%Rchg;f\ogirﬁcgng,ll:lragc;lil, Cooe. -0 " SFrabipLivigSateMtre in viaggio e la Living Sculpture di Char
lotte Moorman, questo straordinario repertorio € composto di
FOTOGIRBIENEME ROHE FM AN DYENE B TEUI O N O
la semplice documentazione, pit 0 meno bella da osservare, ma
comungue subordinata. In Ontani, nel distaccato e inattuale On-
tani, l'itinerario & inverso. Conduce a immagini che si staccano
DALL AEPEFEHEHO S S B RCO STAREREN $E N E-
rate, immagini che gli sopravvivono perché sono la vera vita. E
la storia dell'arte non & un repertorio di citazioni, il presupposto
di una pratica allusiva di sapore manierista. Tenendo in mano
un fascicolo dei Maestri del colore o semplicemente assumendo
una determinata posa, Ontani non si limita a riprodurre o pa-
rodiare dei modelli, ma accede a un campo di energie durature
EDMMUTAB] UIE CHEERY ¥ AR B UIREd N | VAsme del
PATHOS. Proprio lui, I'individuo assoluto, che ha stilizzato la vita
con I'estremismo dandistico che tanto intrigava Parise, si espone
senza ripari concettuali, e volentieri nudo, all'onda d’urto degli
archetipi, che per loro natura sono impersonali. Ba sua mossa
DEL<CAVALLO *IL-PARADOSSO-VIVIICANTE

C’e una profonda armonia, da un capo all'altro del catalogo di
Ontani, tra l'ostensione di se stesso e tutte le altre illusioni mo-
dellate, dipinte ad acquarello, intagliate, tessute, intrecciate, cotte
al forno e via dicendo. La rappresentazione di sé e la diastole di
una sistole in cui c’e tutto il resto. Pur composto di forme innu-
ME R EV@QDIEU G G BRI RPN UE SMTOON D@0 R M E -
RESONBDNALIMALTIPLICHRE)NERE ALCAQERENZA
che lo governa. In principio, anche nel caso del Cosmo di Onta-
ni, c’'é sempre il Logos. Cosa sarebbero una singola opera o una
mostra di Ontani, una volta private dei loro mirabolanti titoli?
Scomponendo e ricomponendo le parole come fossero i pezzi
di un gioco di costruzioni, il linguaggio sprigiona una serie di
sensi insospettabili i quali, a loro volta, producono I'immagine
con la stessa arbitraria necessita con cui, nelle favole, la formula

(in omaggio a Aby Warburg e Mario Praz)
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coherence. In the beginning, even in the case of Ontani’'s cosmos,
there is always the Word. What would a single work or an
entire exhibition by Ontani be without their miraculous titles?
Dismantling and recomposing the words as though they were
toy building blocks, his language releases a series of previously
unimagined meanings that, in turn, produce the image, with
that same arbitrary inevitability with which, in fairy tales, the
magic words generate the prodigy. He borrows from the pun
its capacity to unlock a virgin and surprising territory of the
visible. Because within words other words are always concealed
and these hidden words are the inextinguishable source of the
images, as is the case — to offer one example that stands for all
the rest — with the “ditov ¢ I N G ERHA TR KIENDS El RN b E
ermafrodito [hermaphrodite] until the moment in which a novel
rearrangement of the connection between sounds and meanings
allows it to explode in Ontani’'s work. Are we anywhere near
the art magique of André Breton? Yes and no. I'm not really
sure what the correct answer is. Not unlike Freudian orthodoxy;,
surrealist orthodoxy bets everything it has on automatism and its
well-known relationship with the unconscious mind. However,

it seems to me that in Ontani the aim of the linguistic game is Tetto, 1969
not that of circumventing repression and slipping into a regime
of lapsus and associations. All surrealists, at the end of the day,
be they great or mere imitators, always have an air of conducting
some sort of revelatory therapy in public. Ontani, on the contrary,
seems not to have anything to learn from the involuntary. If
anything, he exerts full control over the arbitrariness that lies at
the base of all possible relationships between words and things.
The connective tissue, the subtle substance of his world of
images is a kind of interminable poem in which all the meanings
of language spin around and recombine like the fragments of
coloured glass at the bottom of a kaleidoscope.

If | were to identify the three essential forms of Ontani’s
sculptural work, | would choose the mask, the herm and to a
lesser extent the canopic urn — that exquisite Etruscan invention
for containing the ashes of the dead which, rather than an
antique object imitated by a modern artist, seems to be an
Ontani avant la lettre (like Borges's Kafka, Ontani creates his
own predecessors...). Before discussing the masks, | would
like to draw attention to the herms because, in my opinion, in
this Greek form perfected by the Romans, Ontani has found
his golden ratio: a fundamental compositional form that is
ALWADEN TBOALEQP ABGENEINI TEANSMUBAOIHONS -
Winckelmann the herm is the mother of all possible sculptures,
STATUIRES FEPW AR, M A KDRIN«HE ¥ HHEARN D
the extraordinary vitality of this form derives from its being —in
contemporary eyes — both archaic and modern, combining the
two polar opposites of veneration and decoration. Which is not

Svenimenti, 1969
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magica genera il prodigio. Del JEU+*D E«M O T S importa la sua capaci
ta di introdurre a una riserva intatta e sorprendente del visibile.
Perché nelle parole sono sempre nascoste altre parole e sono pro-
prio queste parole nascoste la fonte inestinguibile delle immagi-

ni, come, per fare un esempio valido per tutti gli altri, quel dito

che se ne stava acquattato nell’ermafroditoN OA MO MENNO «
CWN INEOONAG UR AZELGKEEMNRE OReE GN I C A-
ti lo fa esplodere nell'opera. Siamo nei paraggi dell'arte magica
CODII(MAMDB RRET BMEM O. O NS WARMMNRES P O-
sta adeguata alla domanda. Non molto diversamente dall’orto-
dossia freudiana, I'ortodossia surrealista punta tutte le sue carte
sull’automatismo e i suoi ben noti rapporti con I'inconscio. Non

mi sembra pero che in Ontani lo scopo del gioco linguistico sia
quello di aggirare la rimozione slittando in un regime di lapsus
EASSOCIAMUTEURREMLINIDHCO NG RAKDIM E
gli epigoni, hanno sempre I'aria di svolgere in pubblico qualche
terapia rivelatrice. Ontani, al contrario, non sembra aver nulla

da carpire dall'involontario. Semmai, sull’arbitrio che fonda ogni
relazione possibile fra la parola e la cosa, esercita un pieno con-
trollo. Il tessuto connettivo, la sostanza sottile del suo mondo di
immagini & una specie di poema interminabile in cui tutti i signi-
ICADIELINGUARGCGBO DRANCDMBINEDMERIAMMENTI
di vetro colorato sul fondo di un caleidoscopio.

Se dovessi indicare le tre forme essenziali della plastica di Onta-
ni, sceglierei la maschera, I'erma e in subordine anche il canopo
— quella squisita invenzione etrusca per contenere le ceneri dei
defunti che sembra, pit che un oggetto antico imitato dall'artista
moderno, un Ontani avant la lettre (come il Kafka di Borges,
insomma, Ontani crea i suoi precursori...). Prima di accennare
qualcosa sulla maschera, vorrei richiamare I'attenzione sull’erma
perché, a mio parere, in questa forma greca portata a perfezio-
ne dall’arte romana Ontani ha trovato la sua misura aurea: un
principio di organizzazione formale che rimanendo identico a se
STEABNGCEAP ACHFNITEASMU TAZRENNCIKE L MANN
I'erma € la madre di ogni scultura possibile, il primo passo della
statuaria verso la forma umana; la straordinaria vitalita di questa
forma, d’altra parte, consiste nell’essere ai nostri occhi di moder
ni simultaneamente arcaica e tardiva — convivendo in essa i due
poli antitetici della venerazione e della decorazione. Per non par
lare del fatto che I'erma, struttura geometrica dalla quale “emer
gono”, per cosi dire, testa e genitali, si presta quasi naturalmente
ad essere concepita come bifronte sul classico modello di Giano
(é molto interessante a questo proposito quanto ha scritto Aure-
lio Picca all'inizio di un bel ritratto recente di Ontani, «xamante
smodato della divinita pit ambigua e remota di tutto il pagane-
simo», Giano appunto, «colui che ha due teste incollate per la
NUQ@AIN PHOSSBCRUNER EMG N D®U CEDIY EL L O
di dentro»). Come si € potuto vedere in molte mostre, le erme
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to forget that the herm, this geometrical structure from which
there “emerge”, in a manner of speaking, both head and genitals,
lends itself almost inevitably to being read as bi-fronted in the
style of a classical Janus. (Aurelio Picca writes very interestingly
on this point at the beginning of his wonderful recent portrait of
Ontani: “the impetuous lover of the most ambiguous and remote
of all pagan divinities”, Janus, “he who has two heads stuck on
his neck to better scrutinise the world within and the world
without”). As we have seen in numerous exhibitions, the herms
O F FASHEFEY C ACNE B E»R G ANTHIEWR | LABAE £
exalted by their ceramic glazes, their bright colours have offered
INTANNINIPEOSSIBQEBINATUOMERHAREOST
INTERESSRBGEHFESCT R AOR B BENCARN DRA F D/MEM
is its hybridization of geometry and anatomy, which permits a
particular psychological climate that Ontani has always sought
to create, a sort of ironical noli me tangere, a notable aesthetic
spaciousness in which detachment always ends up prevailing
over acknowledgement and empathy. From this point of view,

if the herm as an artistic genre is typically Mediterranean (as is,
too, the god from whom it takes its name), it is also the closest
to being “Indian” in spirit, or more generally “oriental” in the
relationship established between sculpture and viewer. Heinrich
Zimmer wrote in the 1920s, “an Indian sculpture is apparently
uninterested in us and resists our desire to establish a relationship
WITIH) FBONSBACCOMMOBEYEIISIN | ME»B | LI TY
offering an ideal image of reality for us to admire; if anything,

in its detachment it alludes to a presence freed from any play of
perspective, of the kind that can take up residence in our inner
eye where meditation produces apparitions. Much more than
an iconological repertoire and a series of recognisable elements
culled from the Hindu pantheon, Ontani’s travels in Asia have
taught him the secret of this particular psychological climate that
is established between the work of art and its viewer. Like the
classical Indian sculpture and bas-reliefs that Zimmer studied,
Ontani’'s herms “do not seek to create an effect, because they do
not see those who look at them”.

The relationship between the herm and the mask is so close that
you never know exactly where one begins and the other ends.
What does Dante Alighieri have in common with [the cartoon
character] Signor Bonaventura, a carabiniere with Pulcinella or a
pharaoh with Antinous? The mask cannot simply be considered
one of the many branches of Ontani’s creativity, blooming in
SPECCIRC UM SANDIATEIGE CH NG O U WT HiRtE.
techniques of local artists (above all in Bali). This is, without a
doubt, correct and reasonable, but at the cost of losing sight of
the most important aspect of the question: there is nothing in
Ontani’'s art that is not in some way a mask. In this broadest
of senses, every time we come face-to-face with a mask we
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SONNSOSTRUMERNITOBRIC OEHERGC AN | Z ZDAZUDDAE «
zio; esaltato dalla ceramica, il loro acceso cromatismo ha fornito
AMNTANNINIFESSIEIQMBNARPFFRORSES PEMFTO-
INTER E 5 AN ElIGUOR A TI/EERE O AlD [BR | D A-
zione della geometria e dell’'anatomia, che & la condizione di un
determinato clima psicologico sempre perseguito da Ontani, una
sorta di ironico noli me tangere, un particolare respiro estetico in
CUlAISTANZIAGEMPFRERREVASWRREONOSECIMENT
e sul’'empatia. Da questo punto di vista, se I'erma & un genere
artistico tipicamente mediterraneo (come del resto il dio da cui
ha preso il nome), € anche il pit simile a un concezione “indiana”
0 piu generalmente “orientale” del rapporto fra opera plastica e
spettatore. Come scriveva negli anni Venti quel geniale e sensi-
bilissimo studioso che é stato Heinrich Zimmer, «una scultura
indiana & apparentemente incurante di noi e frena il nostro desi-
DERDENTRARARP P CROMNB VO NS PeC CORDAPNINITA
IX MusArti 3RazzEta, 2013 mobilitd dell’'occhio, fornendo un'immagine ideale della realta
offerta alla nostra ammirazione; semmai, nella sua noncuranza,
allude a una presenza liberata da ogni gioco prospettico, cosi
come puo accamparsi nella vista interiore, li dove la meditazione
produce un’apparizione. Molto piu che un repertorio iconolo-
gico e una serie di contenuti riconoscibili ricavati dal pantheon
induista, Ontani dai suoi viaggi in Asia ha imparato il segreto di
questo particolare clima psicologico che si instaura tra I'opera e
chi la osserva. Come le sculture e i bassorilievi dell’arte classica
indiana studiati da Zimmer, anche le erme di Ontani «non cerca-
no un effetto, perché non vedono chi le guardax.

La parentela dell'erma e della maschera e cosi stretta che non sai
MADOVESATTANME WK ESC BJEB© \CEOM I NCAAST R A
Cosa accomuna Dante Alighieri e il signor Bonaventura, un
carabiniere e un Pulcinella, un faraone e un Antinoo? Non si puo
considerare la maschera come un semplice ramo della creativita
DISNTANIORITARODETERMMINRTHS EAANNZRAVERSO
determinati incontri con tecniche ed artisti locali (soprattutto
balinesi). Questo € senza dubbio vero e ragionevole, ma a
prezzo di perdere di vista I'aspetto principale della questione:

non c’é nulla nell'arte di Ontani che non partecipi della natura
della maschera. In questo senso cosi largo, ogni volta che noi ci
imbattiamo in una maschera, la c’'e una soglia, un diaframma, o
meglio ancora una membrana modellata da quella stessa energia
interna che e incaricata di nascondere. Una maschera € il massimo
punto di pressione che si possa concepire dell'invisibile sul
visibile. E come i colori rimandano tutti all’'unita della luce che
LPRESUPEBORENINVARIEEPAER HEESIGNICATI
delle maschere rappresenta tutto quello che noi mortali possiamo
percepire dell'impercepibile, dell'indifferenziato. Nessuno aveva

mai intuito questa suprema verita con I'acume del giovane
Nietzsche quando, a un certo punto della Nascita della tragedia,

/IGOH+/GOH, 2015
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encounter a threshold, a diaphragm or, better yet, a membrane
formed of the same inner energy that it is its job to conceal. A
mask is the point of maximum pressure that the invisible can
conceivably exert on the visible. And just as colours all depend
on the unity of the light that they themselves determine, so the
ININIVER G MAS K® RMSE € AN IREBR ES HIMAT «
we mortals are capable of perceiving of the imperceptible and
the undifferentiated. No one had ever understood this supreme
truth with the same clarity as the young Nietzsche before, at a
certain pointin 4HE*"IRTH+* O Fll&AIR KMBErDFFRS N T | L
% URIPTHEEFFERRBENCHHREAMOGSRESMIOY E
across the stage is only an illusion, and Prometheus, Oedipus
and all the rest “are only masks” of Dionysus. Because all stories
are the story of the suffering of the god and the “one truly real
$IONYBPBEIANRGARIE F&FY R DER H PHAST A N IHE
ironical and impeccable Lord of the Masks, were to come across
this page from Nietzsche he could always object that Dionysus
too (and who could deny it?) is nothing but a mask behind the
mask, as are his suffering and his very unigueness. The “truly
real” is something we are never capable of naming and it is in this
very inability that the source — and the outlet — of all forms is to
be found.
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A FF E@ NIR«% UR | RLIDHE-F E FDEENIGE SR M CCSH=
si muovono sulla scena € solo un'illusione, e Prometeo, Edipo e
tutti gli altri «<sono soltanto maschere» di Dioniso. Perché tutte le
storie sono la storia dei dolori del dio, 'unico «veramente reale»,
DISSEMINNANBOLTEPRLIGURE® RISIHANKIUEST O
ironico e impeccabile Signore delle Maschere, imbattendosi in
questa pagina di Nietzsche potrebbe sempre obiettare che anche
Dioniso — come si pud negarlo? — non € che una maschera dietro
la maschera, cosi come i suoi dolori e la sua stessa unicita. Cio che
€ «veramente reale» noi non siamo mai in grado di nominarlo,
ed e proprio in questa incapacita che possiamo riconoscere la
sorgente di tutte le forme, e insieme la loro foce.
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Ontani’s Distant Grafts
Ester Coen

n an unusual, original, Baroque ramp, in the
enchanting sensory dislocation of a curve
(the inventive spiralling embrace of Palazzo
Carpegna) which, as it twists, circles
endlessly around a single point, the sudden
apparitions of the ErmEstEtiche beat out a
rhythm. It is an ancient rhythm, but a living
one, crystalline but shifting, this rhythm that Ontani summons
up in harmony with the chords of Borromini’s marvellous
CAPRJIKEANT | QUER EEER ME TAM O R PHIIE@N-S
IMMOBPIRESENBE EAZEFRANERM 8 O KNEIN T E
echoes of visual interlacings. Of worlds lived and imaginary, Oggetti Pleonastici, 1964-1969
present and past, where the transitory and the eternal fuse in
forms with a multitude of semantic meanings. Ontani grasps
and assimilates the temporal dimension of the concave spaces of
the great ramp and, having arranged his chimerical creatures
with extreme naturalness, invents a solid image constructed in
an idiom that transcends the limits of immanence. Two columns
frame Borromini’s entrance; from their capitals, an incredible
G AR ARG FIORIEEDT-A X EB© W B R SH B E RR Y
festoon, while in the thrust of an upward surge the naturalistic
motifs mutate in spiralling waves like precious cornucopias and
generate, right in the middle of the arch, an oval. In the closed
PROIQE# FRAWERABR OLADTORPAINISIGEBMOWYNTED
by a shell with radiating ribs, a mask, the image of Medusa,
snake-haired and open-mouthed. She is the Medusa of Hesiod
ANOEOUN DLTBHEEREBEO ND EARNFRRIRRED U S A
guardian and protectress, capable of petrifying any who dare
meet her gaze, the legendary being who symbolises the
consciousness of a limit, the awareness of what could yet be
unleashed by impulses connected with the dark power of the
shadows. Ontani crosses that threshold. It is not a descent into
the underworld — the reference to the luck-bringing horns of
plenty checks, at once, the negativity of that universe — but an
ascent, guided by the gentleness of the slope. Here, then, the
IRSSCULPABREER®E IN SR L HEBS@ESEHN TR M
for them even though their complexity perhaps demands a
different name), extraordinarily vivacious, gaudily coloured,
shining with a light that only the material of which they are
MADEAEMITMAGEE-NION OPPOBRMUQNPOIDE

,EONAR$IO4URCHINO <1995
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L Ontaninnesti
Ester Coen

n una insolita, originale rampa barocca. Nell'incante-
vole dislocazione percettiva di una curva — I'avvolgente
invenzione a chiocciola di Palazzo Carpegna — che, at-
TORCIGLDAENDCIRI MET IRN T O RBINB NTO
le improvvise apparizioni delle ErmEstEtiche battono
un tempo. E un tempo antico, eppur vivo, cristallino,
eppur mutevole, quello che Ontani richiama in arme
nico accordo con lo straordinario capriccio borrominiano. Come
[GUREST I CHEATVCHBWEFAMO DICIHRE SEM-Z A«
MOBILEBFENGERANNMALAATAHDABN@NINRAT B-
nanze di intrecci visivi. A mondi vissuti e fantastici, presenti e
passati, dove il transitorio e I'eterno si fondono in aspetti dai
molteplici contenuti semantici. Ontani afferra e assimila la di-
mensione temporale degli spazi cavi della scalea e, disposte con
naturalezza estrema le sue creature chimeriche, inventa una con-
creta struttura icastica in un idioma che trascende i limiti dell'im-
manente. Due colonne disegnano il portale borrominiano; dai
CAPITSEOHNUNEPNCREIHER L E WD /ASERERUN 11T
un allegro festone, mentre nella spinta di un moto ascensionale i
motivi naturalistici si mutano in onde spirali che simili a preziose
cornucopie per generare, nel bel mezzo dell'arco, un ovale. Nel
PROICE+UDBIQYE EDARNI £ M P AHFE R AU RER® R
montata da una conchiglia a coste radiali, una maschera, I'imma-
gine di medusa dai capelli serpentiformi e dalla bocca spalancata.
E la medusa dei miti esiodei e di innumerevoli altre storie ancora,
L MED WNSEAR AV | E® KRS A2 AAR DHRARIAQ T E TIPS EE:
MadeUSA, India, 1993 DRIETRIICHRIRRQIECROONSABDBUARIES EERBE -
gendario simbolo della cognizione di un limite, della consapevo-
lezza di cid che potrebbe erompere da impulsi legati al potere
oscuro dell’'ombra. Ontani varca quel portale. Non € una discesa
agli inferi — il richiamo ai beneauguranti corni dell’'abbondanza
SIDBASUBILTABEGATDVITELL UMRMNWARNS®OCENDERE
guidati dalla dolcezza del pendio. Ecco quindi manifestarsi le
PRIMEULTNGEDISPIDEIRIGOBANOSTARNRD:
complessita reclami forse un termine diverso — vivacissime, visto-
samente colorate, brillanti di una luce che solo quel materiale con
cui sono realizzate pud effondere. Immagini di unione-opposi-
zione di molteplici caratteri, immagini bifronti di personaggi ce-
LEBRIRS SO C I MEINDTNAMIAS C HARESEE S EE -
re che si incontrano salendo lungo la rampa. Sembianze di un
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ASSOCIAQ M®OBLSE B RVAATEKIBH E SR E M EG U R /%
ENC O UANSFER | M BIEA MG SA @SN | N ITIEAG Pee

time that refers to other time in a whirl of meanings that only

the physical impression can freeze into a static beat. Their two-
facedness in itself already infuses the motif of a duality that
should not be assumed to represent mere ambiguity, for all that

in many of Ontani’s works the word “ambiguous” does seem to
impose itself: ambiguity, in the sense of a twofold truth, not
simply an interpretive mechanism. Past and future, immaterial
ANMATEEBBR-NDOW TPE RANNHRHEMHERADMSKD -

[ X1 TALIINA CD E XNSN © TIHIBREN 91'DINB € ¥ OANDY
possible dispersion of meanings. Here, then, we have the obvious

R EFE RIENNEAS D @Hel § & | G ITEF +HIE>U FOBFHEW O
headed god and his duality, to his nature which is destined to
watch over all things and conciliate opposites. Thanks to the
IMPOSSIBRREYS UKIENER U THHRA NKISH SHIFTING
NATORFEISHAINBEOXE DRERMANERRITCHEHES -
IGURHEHA® |VINWIHOBEESHSNCEC FREPREFBHETS
logical incarnation of a volatile thinking, of a spirit searching for
something “other” than a simple physical countenance. An

image capable of encompassing meanings, messages, allusions,
echoes, sound and assonance in a form of expression that is )
receptive and rich in references and suggestions, in a dimension R L La IRMATEMELLE
THARAQGSEEMMEGAYISIOGNINEBP ARTICULAR
instance or the simple illusion of an instant. Stepping into
territories unexplored by canonical models, Ontani’s use of

W O R DNSD SPeeK IND RANDP L | T A ESENM | LIAIR. A T ADIND.
CONTRAHHEBRGN | | FIRHESCT R A O ROLIAVERYO S S
REFERENLCEB®R R O MINNHA:L T E R AL AITH AW of
voids and solids, and he discovers that it is possible to dialogue

I NAk | L TMNEG RIEAREm ETCHESFY T ONMVBEA G @ € A Nb-
incantations. AdrianAntinoo, AlDialetticA, BonaventurArte,
%RM%ST%T I C EsmiORIGAHESE) GianoDiavolAngelo,
MariNettiDannunziazione, NeronEros, NuvolarPiloTazio,
PavonDanTe, PitAllegorica, San SebastiancentaurdrossinAria,
:ARATHU STIRF-RW: their cadences mark the tempo of the
slow progression upwards. They are herms in the purest sense

of the word. Ontani calls them ErmEstEtiche because, with
their echoes of all those disciplines whose subject is beauty, taste

and harmony, they remain faithful to a sphere strictly connected
with the world of art. Heads and busts on pillars form a
sculptural genre that had its period of greatest fortune in
Hellenism and Roman art, a genre that is reinterpreted here
according to the extraordinary creative imagination of Ontani.

From divine physiognomies to portrait-busts, each time this
form of vertical post takes shape in Ontani’s mind it is a hybrid
of concept and image with thousands of different attributes the
true source and centre of which is the artist himself.
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TEMPNDIN | DAY NI*E M EGIE kM A MDA TTRECM PXRIN-A
VERTIGISNERNCSOE® LOMPRIENTRAIE ABEOCCMRE *
una misura statica. Gia nel solo bifrontismo € insito il motivo di

un duale da non assumere come semplice ambiguita, anche se in
tante opere di Ontani il termine “ambiguo” sembra imporsi.
Ambiguo se inteso come duplice spunto di veridicita, non come

puro strumento interpretativo. Passato futuro, materiale imma-
TERIAUBKIOTU S DREROMERRANISISITOESISTONO
infatti in una dimensione altra, al di 1a di ogni possibile dispersio-
NBE*ISIGNIICQACQMI NDOVRIBER I MENN@EA LL A

S URF | GAE LAY A% U MEEIC E FIAIR O P REIMT ATLC BobA
natura destinata a sovrintendere a ogni cosa e a conciliare gli op-
POSOERIMPOSSIBRETCURARIESE ERYEE BA-
IND EIRRANIE C O FATRRETAORPEIR M ANRS T -

ra di una divinita dalla duplice presenza ¢ la logica incarnazione

di un pensiero volatile, di uno spirito alla ricerca di “altro” dalla
SEMPIPERYEIISZGAN IMMAGINEAORACCHPUDERE
contenuti, messaggi, risonanze, echi, sonorita, assonanze in una
forma espressiva aperta, ricca di rinvii e allusioni, in una dimen-
sione che attinge a tempi profondi, non la visione circoscritta al
caso o alla semplice illusorieta di un istante. Nella contrazione e
DILATAREANENIICANQUE ESTODBIMAKDISAR A-
ordinariamente messo in scena da Borromini, nell’alterno siste-

Qe e i Roma < MAB IS P AZ | AU T T-UTARRAE & VU OTRA R OUNT AN I
Palazzo delle Esposizioni, 1999 orientata verso territori estranei a modelli canonici, scopre un

RESPARIOSECORPRE S S| Bl NKPA L S AQABRITAFO
magico dell'incantesimo e del sortilegio. AdrianAntinooAlDia

letticA, BonaventurArte, % RMESTE T | C AAh® &eBAIRSS E,

con GianoDiavolAngelo, MariNettiDannunziazione, NeronEros,
NuvolarPiloTazio, PavonDanTe, PitAllegorica, San Sebastiancen

tauro, RossinAria, :ARATHU ST RI$-SA@8denzano la lenta
progressione verso l'alto. Sono erme nel piu puro senso della pa-
ROIARM% ST WHHEINESICEAREBRAORSPIRAZIONE-
rientrare in una sfera rigorosamente legata al mondo dell'arte
nell’eco di quelle discipline che hanno per oggetto bellezza, gu-
STARMOMKNESEER SSTUI L ADERNY S OONNFBP OLCOGIA
plastica la cui maggior fortuna si sviluppo tra ellenismo ed epoca
romana, tipologia qui reinterpretata secondo la straordinaria fan-

tasia creativa dell'artista. Da sembianza divina a busto-ritratto,
quella sorta di piedritto si plasma di volta in volta nella mente di
Ontani in un ibrido concetto-immagine ricco di mille attributi il

cui vero principio e centro € l'autore stesso. “Libridazione — af-

1. Intervista con Ester Coen, in fel‘ma |'al‘tIStal Lq AL‘ NE I N | Z I[DERO C B £SO KR E H BINE
Sapienza, Il Bagatto, Roma 1984, mie cose o opere. lbridazione come accumulazione, come sgram-
libricino pubblicato in occasione di un . . .. . . .

ciclo di incontri tra artisti e studenti maticatura, come pretesa intuizione degli elementi formali che
all'Universita di Roma, per il corso vengono mutati, citati, stravolti, vagliati, ripetuti; & come uno

di Storia dell’Arte Contemporanea ... N . ; . . . .
diretto da Simonetta Lux; Ontani scarto di visionarieta o di pretesa visualizzazione degli elementi

partecipa il 25 maggio portando la sua iH ; N . N
brima ceramica dai titolo tautologico dell'informazione o della conoscenza. (...) € un termine che puo

La Sapienza. essere assieme ambiguita o anche assumere un valore entropico,
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“Hybridisation”, he says® D E | NTEHHE=% P R EB B OLEE®%'$ <. Interview with Ester Coen, in

. - . . Sapienza, Il Bagatto, Rome 1984. A
things or my works. Hybridisation as accumulation, as short book published to mark a series
grammatical error, as a suggestion demanded by the formapfevents involving artists and students

. .. as part of Simonetta Lux’s course in
elements that are mutated, quoted, contorted, sifted, repeated:; ifhe History of Contemporary Art
is like a visionary dislocation or an unavoidable discrepancy in at the University of Rome; Ontani
. . . . . participated on 25th May, bringing

the visualization of the elements of information or of knowledge. WITH<HIM+«HIS+<IRST+*PIECE+IN*CER,
(...) it is a term that can be both ambiguity or also acquire an‘("gigg‘;“i’gﬁzgﬁm'ed'ta“‘o'ogica”yv
entropic value, one of contradiction.” From these extravagant , A, quotes from Elias Canetti are
GRAFTW GSBU L T ER BENMEES\PTRSG UH RIXDE¥mM E X | Bkenkiom the chapter entitled The
herms, prodigious creatures bloom, the fruit of incessant pawe aoey < " COVa® &
fantasizing and endless whimsy, detached from any normal
logic. The “grasshoppers” too, which allude to an equally distant
PASTHGENEGHINSELTHWY ORIDNTCLASSIIGBTION-
attributed to Pliny the Elder), their heads propped on their feet,
images from a mysterious and fascinating bestiary that
germinated in the Greco-Roman world and its blending with
barbarian cultures and ancient oriental traditions. Creating an
atmosphere of marvel and wonder as though some occult magic
had generated this portent. But it is always an “I”, the “I” of the
artist, of the protagonist, of the interpreter, of the actor, that
appears on the face of he who remains anchored to the word
THANAMESIMANDMISATTRIBURANSIGURATION
Metamorphosis? Yes and no. Yes, because, in any event, in
associating and uniting, the objects and the other apparitions
shuck off their original dimension and mutate into a complex
ALLE GOREV EMQ 8FEH AWA BN | T 1 ASUIGYN-l | EYD =N
where the allusion is obvious. Mutating organisms,
representatives of multiple realities, conglomerates that seem
abstruse to those unfamiliar with the work of our artist, the
herms, crickets, canopic vases and the ViziCapitelli are
expressions of a mind capable of giving shape to the most
extravagant of incantations. But isn't the world of art inherently
extravagant? Here, in this land of magic, the spells and
enchantments incarnate the fantasy of primitive archetypes, of
ancestral totems erected to ward off enemies, with the aim of
dreaming up and constructing hypothetical escape routes in the
FORMBIMAMLETAMORPHUOGEHE@ML LAREAUEFIE S
that only the trick of fantasy can transcend and defeat. A
multiplicity therefore transformed into something other which
TAKEBAPNRNEWGURENEMBRAOHERBHESSEMBLED
elements of which it is formed. “The product of transformation
| S e THHIBU RIEAVNID E RC&U O% EIsA/SN Eil a'ﬂnagisterial GrottescalnvisibileRisibile
chapter from one of his best-known books — “which is not
susceptible of further transformation and which manifests itself
only after transformation has been completed. Its shape is clear
and limited in every respect. It is not a natural object, but a
CREATDIAMN TSH | &£S C AREOVMHFEEASELEBE *
transformation (It should not, incidentally, be confused with the
“kinds” or “species” of modern science). We shall come nearest
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CavalierArte, 1975 e
MillArti, 1985-1986
Galleria Comunale d'Arte Moderna
Villa delle Rose, Bologna, 1990

1976

2. Tutte le citazioni da Elias Canetti
sono tratte dal capitolo ,A*IGURA<E

di contraddizione”. Da questi stravaganti innesti, elementi spuri
SBOCOERMEMES SBUN TARNEFRRBE{CHRIE -
to di incessanti fantasticherie e capricci, avulsi dalla logica abitua-
le. Come anche quei “grilli” che rimandano a un passato altret-
tanto lontano — a Plinio il Vecchio e attribuita la genesi del nome
ED E UGASRA=E-UT E FTEC G IAEDM P K W A GD NI
bestiario misterioso e affascinante, germogliato dal mondo gre-
co-romano e dalla sua commistione con barbariche culture e an-
tiche tradizioni orientali. A creare un’atmosfera di stupefazione e
meraviglia come se una occulta stregoneria avesse causato questo
portento. Ma e sempre un io, I'io dell'artista, del protagonista,
DELL INTPRBRRANEEL AAIDNREREDQUELL 10
a manifestarsi sul volto di chi rimarra ancorato alla parola che lo
DESIGABSATTRIBRIATI I G UR AETANED RFAND -
Si, perché comunque, nell'associarsi e nell'unirsi, gli oggetti e le
altre apparenze perdono la loro dimensione primigenia per mu-
TARISINGO M P LIEESJRA Z CHIRERV B L ABRA Y A NOTR]-+
GINAR | ASIENT EGBVNTTHIE=A L L USY B NERS AN S M |
mutanti latori di molteplici realta, conglomerati astrusi per chi
NOGONOSORERMO SAROELERMEBRILLANOPI
i ViziCapitelli sono espressioni di una mente capace di dare for
ma agli incantesimi piu stravaganti. Ma non & propria del mondo
dell'arte la stravaganza? Qui, in questo territorio magico, gli in-
cantesimi incarnano la fantasia di archetipi primitivi, di antenati-
totem eretti allo scopo di allontanare le insidie dei nemici, con
l'intento di sognare e architettare ipotetiche vie di fuga attraverso
semplici metamorfosi. Fuga da realta fallaci che solo I'inganno
DELEANTREBMRAS CERDEREIGGERMEOLTERLICIT®
DUNQMRE2M UNATARASCHER ENDIERIMNGNIIGU R A
nuova e accoglie tutti gli insiemi che lo costituiscono. “Lo stato
ultimo della metamorfosi € la | G U R A. Essa, per sua prerogativa —
qui cito Elias Canett? in un magistrale capitolo di uno dei suoi
LIBMRIMOANOGONSPNIETERIDRAMORFGERA
e delimitata e chiara in tutti i suoi tratti; non € naturale, bensi
CREBARLE UDWNRALVBDAZA«INCIE B SHIDNETK P
TAM O RENDOBM AEO N FUGONE HIESC IENDAEREA
nisce tipo o specie. Ci si pud particolarmente avvicinare alla sua
ESSESNBPENSALEYPDEY INERELIGADNICHISSSIME
#OMBJB EV OINO € N QEERBS B FPER I M | G BHMIE
cosa propriamente rappresentano? Per comprenderle, bisogna
tener presente che esse popolano il mitico tempo dei primordi:
un tempo in cui la metamorfosi era universale prerogativa delle
CREAESRERIICINCASSANTEMAMAEGHER A si di-
STIN B8 HIREURIG | DIAXTGIA+ SRIAN ADIMETA-MOR
fosi”. Nei materiali dell’arte — nella ceramica, nella cartapesta — la
rigidita declinata dalle presenze desiderate, inseguite, poi evocate
da Ontani riassume quindi gli stati d’animo e i gesti che la mute-
O1LEMRALICHERIDBBEN®AM © DIOtNCONSDITENZA:

MASCHERA, in Massa e potere, Adelphr

Milano 1981, pp. 452-457.

innumerevoli passaggi. Rigida e delicata allo stesso tempo, la ma-
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to understanding its nature by visualizing the divine images of
ancient religions, those of the Egyptian gods, for example [...]
7HAAREHM M-AKEFHESECHBUREHAACTUISIELY .
that they represent? If we are to understand them we must
remember that they are regarded as beings belonging to the age
of myth, a period in which metamorphosis was the common gift

of all creatures and constantly practised [...] The mask is
distinguished from the other end-states of transformation by its
rigidity.” In the materials of art — in ceramics and papier-maché

— the rigidity outlined by the presences desired, pursued and
then evoked by Ontani therefore represents all the states of
mind and all the gestures that transformability implies, thus
braving the inconsistency of numberless transitions.
Simultaneously rigid and fragile, the ceramic material freezes
the features into unmoving expressions, crystalizing into
timeless truths these guises cloaked in metallic colours that,
when kilned at very high temperatures, undergo a surprising
chemical transformation into brilliant glossy hues. Creatures
frozen in time, a time of myth (even the techniques via which
they are produced seem to be those of time immemorial),
creatures that speak a universal language, all knowledge of its
origins long lost to a present whose stories lack any originality.
INTANIGERWE 8 EKND LEEG 8D | @ H HVEA S K o She
conclusion”. Once again it is Canetti, the great storyteller, who
guides us into a further, anomalous, unexpected and unnatural
DIME N ShlIQIN To% HMEA S ©OVA ERHEE R MENAAS & T
unclear and uncompleted metamorphoses which the natural
human face so miraculously expresses, and there it ends. Once
the mask is in position there can be no more beginnings, no
groping towards something new. The mask is clear-cut; it
EXPRESGEETWIHE@S*U IDEINIAERE | T NEMRRE
nor less than this. It is | X E D; the thing it expresses cannot
CHANGMDWECDDISA@ X | TO 0 RIGAD D BOIT O+
distance. What gives the mask its interdictory quality is the fact
that it never changes. Everything behind the mask is mysterious.
[...] A mask expresses much, but hides even more. Above all it
separates. Charged with menace which must not be precisely
known — one element of which, indeed, is the fact that it cannot
be known — it comes close to the spectator, but, in spite of this
proximity, remains clearly separated from him. It threatens him
with the secret dammed up behind it. Unlike a face, there are no
passing changes in it which can be interpreted, and so he suspects
and fears the unknown that it conceals. So mutability and
metamorphosis become remote categories, but categories that
are necessary if the work is to “happen”. Categories which, each
time, host references, allusions, simulations, orientations,
guotations from other contexts and other scenarios, sometimes
from other “frames”. Without extremes of passion, without
drama, because freezing the expression of a face allows the

154

Obllo, 1997



EsauRito EruDito ConDito
Bali, 2011

teria ceramica raggela le fattezze in espressioni ferme, immote,
cristallizzando in verita atemporali queste apparenze rivestite di
colori a base metallica che, nella cottura ad altissimo calore, per
effetto di processi chimici sorprendenti si mutano in toni brillan-

ti e splendenti. Creature bloccate nel tempo, in un tempo mitico,
per le quali anche le tecniche di esecuzione appartengono a epo-
che immemorabili, creature che parlano una lingua universale le
cui origini ormai si perdono in un presente dai racconti privi di
OGMNIRIGINAHAG Y RAZDOANITF A NIER C O RARNIINDORA
CAMMSMFS URIB Uhelel A S C HAERIST ANAL B+
nuovo Canetti, il grande narratore, a guidarci in una ulteriore
dimensione, anomala, inaspettata, innaturale: “Nella maschera
SFOETERMIKBORSOCDELIMETAMOBEGNEBER -
mentanti, di cui & meravigliosa espressione ogni volto naturale,
UMANSA lsL | SINSNQ@E &IV SBIGPUNKGE NP P PRE »
nulla che stia iniziando, nulla che sia accenno inconsapevole e
ancora privo di forma. La mascherae C HI AR A, esprime qualcosa di
ben determinato, non di piu non di meno. La maschera é rigida:
cid che essa esprime non muta”. E aggiunge: “ La rigidita di for
ma diviene anche rigidita di distanza: il fatto che la maschera non
muti affatto, € appunto cio che la rende allontanante. Immediata-
mente dietro la maschera, comincia il mistero. [...] La maschera
manifesta molte cose, ma ancor pill ne nasconde. E una barriera
divisoria: giunge vicinissima a un uomo, carica di un contenuto
pericoloso che non si deve conoscere e con il quale non si pud
entrare in rapporto di familiarita; e anche quando € cosi vicina
resta nettamente separata dalluomo. La maschera minaccia con
il segreto che si accumula dietro di lei. Poiché non & possibile
leggere su di lei il mutare dell’'animo come su un volto, si sospet-

ta e si teme dietro di lei I'ignoto”. Mutevolezza e metamorfosi si
fanno allora categorie remote, categorie necessarie tuttavia-per
ché I'opera “accada”. Categorie che ospitano di volta in volta ri-
ferimenti, richiami, simulazioni, orientamenti, citazioni prove-
nienti da altri ambiti o da altri scenari, talvolta da altre “cornici”.
Senza estremizzazioni passionali, senza dramma, perché raggela-
re 'espressione del volto permette di suggerire una posa svuota-
ta, libera da emotivita o turbamenti. In un repertorio che allude a
una storia dell’arte o del costume primariamente di matrice italia-
na, nella quale Ontani ritrova le radici della sua creativita, I'alfa-
beto del suo costrutto espressivo. E nuovamente in una serie di
AnamorPose O IGURENTIC COAEEsE INI SCAR TS TA
disposte qui sulla stessa rampa coclidea delle ErmEstetiche, in
opposizione o come semplice specchio di un diverso, antitetico
STAMROMAG URBACOMPONE RIINAMRRESENSCENA
CHEWY HANRNBEFRAVESTINAMDRAIEAONG | AHOR -
po di Ontani accoglie in Ontani cid che ancora di invariabile
POSSIBRIABVANSBREUARIDOE F | NP E/R@& LiLEAVW] T ©
delle apparenze e nelle attraenti cromie che testimoniano di una
ISICIOPkNIAABICIOTAD EDIZG BSAM® R | N CP PI®B-T O-
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suggestion of an empty pose, free of emotivity or turmoil. In a
repertoire that alludes to a history of art or of social customs
THASRREDOMINAANTAMMNDNWHICNTANND SHE
roots of his creativity, the alphabet of his expressive grammar.
And again, in a series of Anamopos®-<R ¢ E N T | ICQULRAERSE/
THERTDETNESE ME RES P L OYWEHIEA MHE=L IRAM £
as the ErmEstEtiche, as the opposite to or as a simple mirror for
APIFFERENTTHEODICRAITTER>PRE3ECONSTPTRUCTED
and reconstructed in other “stagings” that involve no costume
ORAMOUMMTGANA NSAM O RIRHDE BCHMTL COME S
in anything that can be communicated of that which remains
unchanging. It is a bastion against the ephemeral, although the
apparent levity and the attractive hues underline an emphatic
physicality and transience. Initially photographic poses, then (as
in the CentauroSagittAureo, with its complex autobiographical
references) three-dimensional structures becoming increasingly
statuesque with the herms, Ontani’s portrayals of himself
combine myth and history through imaginary journeys into
time and space. Journeys recall other journeys, following the
tracks of literary memories from Dante Alighieri to Italo
Calvino, from Emilio Salgari to Pierre Loti, in the hope of
uncovering ancient origins and uncontaminated idioms. Stories
encounter stories in realms that alternate, coincide and clash in a
philosophical and artistic dimension within which heterogeny

R E | GANNIDHIE® R | ZAORERe NAN DN I N | BETHER Y S C AL
voyage overseas or to the East coincides with an authentic
expedition in which the repetition, in the costumes and thinking,

of motifs and relationships is not a form of quotation so much a3 magna,
as an allegory of the very idea of representation. A thousand
TRAGHRSFHEM S AIR/ESMNDES U RERH B R T V8 AQ
navigates and immerses himself in that fantastical inventory of
silhouettes, rhythms, chromatic gradations and lights, avoiding
the stereotypes of the mysterious and imaginary Orient by
which he is, nonetheless, seduced. The forms, objects, motifs
and colours belong to those places and derive from them,
redrawing the map of a hedonistic universe in which the dream
of art and the dream of reality are equally concrete experiences.
And equally mysterious. Not, therefore, a celebration of a
mystery associated purely with the fascination of orientalism
and the charm of distant lands and foreign sensibilities (the
subject of a marvellous study by Edward Said) on which western
culture has based its notion of that world, an idea imposed on
reality in a framing that adheres more to the gaze and the exterior
nature of things thanto their true essence. Seductive atmospheres,
simple decorative ornaments, swirls and arabesques are not,
therefore, the only elements to attract and capture Ontani’'s
imagination, even in dreams or a different state of consciousness
into which the senses might yet slip. If a truth exists, it lies in
artistic creation, in its elusive secretiveness. Ontani expresses his

La Sapienza
Sapienza Universita di Roma
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GRAICHHES< R U TTIRJ R EM E N S GONRNEZ=IdmtauroSagit
tAureo sn D AC© M P L R SR | MEIN D@l O &R NIC®RIA
statuarie con le Erme, le immagini di autorappresentazione ricon-
giungono il mito alla storia attraverso viaggi immaginari nel tem
po e nello spazio. Viaggi richiamano altri viaggi nella scia di ri-
cordi letterari, da Dante Alighieri a Italo Calvino, da Emilio
Salgari a Pierre Loti, nel desiderio di recuperare antiche discen-
denze e idiomi incontaminati. Storie si incrociano tra loro in ter
ritori che si avvicendano, collimano, si scontrano entro una di-
mensione mentale e artistica dove I'eterogeneo domina e le
PROSPEIFIKAMANRODTNEN | TEFPAG EHICCOELTRE
oceano o0 a levante coincide allora nell’abbigliamento e nel pen-
siero con una vera spedizione dove la ripresa di motivi e di corri-
spondenze non € citazione quanto piuttosto allegoria dell'idea
STEBBAPPRESENMAERAGE AN N ONDRAINGAFR A
dell'artista che si orienta e si immedesima in quel fantastico in-
ventario di sagome, ritmi, progressioni cromatiche, luci, eluden-
do gli stereotipi dell’Oriente misterioso e immaginario da cui
pure & sedotto. Forme, oggetti, motivi, colori appartengono a
Il GraziadelDADO, guei luoghi e da quei luoghi discendono per ridisegnare la mappa
DgAPRAS-4INTORETTOqr#{universo edonistico nel quale vivere il sogno dell'arte e del
reale con la stessa concretezza. E con lo stesso mistero. Non
quindi la celebrazione di un mistero puramente legato al fascino
orientalista, all'incanto per terre lontane e sensibilita diverse —
oggetto di uno straordinario studio di Edward Said —, con cui
I'Occidente si &€ formato un’idea di quel mondo, dove é l'idea
stessa a sovrapporsi alla realta in una cornice che aderisce piu allo
sguardo e all'esteriorita delle cose che non alla loro vera essenza.
Seducenti atmosfere, semplici orpelli decorativi, circonvoluzioni
0 arabeschi non sono dunque gli unici elementi a calamitare e
catturare 'immaginazione di Ontani, pur nell’'oblio o in un di-
verso stato di coscienza cui potrebbero lasciarsi andare i sensi. Se
una verita esiste, & nella creazione artistica, nella sua inattingibile
segretezza. Ontani esprime il suo sogno e la sua verita nella im-
medesimazione di sé, nella trasposizione delle forme in deside-
rio, nell'anelito verso un ideale al di fuori da canoni estetici pre-
IGURMDDIVIESUORIENAE ©ONSUE TAF NNIBPF | NBA
interiore. Se una verita esiste “cos’é dunque la verita? — si interro-
gava Friedrich Nietzsche in uno scritto teoretico giovaniletal-
mente affascinante da proporsi come ipotetica, interessante trac-
cia esegetica da seguire. “Un mobile esercito di metafore — la
%N.ZUOTE.VERS.LQ)NSO!STRCS\EQISNI’IA‘FON IMNERO POMO\IBIISI_E/NE'A
DgAPRAS0IERRE+,OT!e éﬁf@@s@ ralazioni umane che sono state potenziate poeticamen-
primo viaggio in India, inizio anni Settanta  te e retoricamente, che sono state trasferite e abbellite, e che dopo
un lungo uso sembrano a un popolo solide, canoniche e vinco-
lanti: le verita sono illusioni di cui si &€ dimenticata la natura illu-
soria, sono metafore che si sono logorate e hanno perduto ogni

3. Su verita e menzogna in senso - o - .
QFdFrza?grlal(e:,An I,DAEoll ng E 8 I| A NSE(I:_ LfarpabseAsibile, sono monete la cui immagine si € consumata e che
Adelphi, Milano 1973 e 1991 RVéndono prese in considerazione soltanto come metallo, non piti

pp. 227-244.

157



dream and his truth in the act of surrendering his own identity, g-e ngT(rilégg)nd Lies in a Non-moral
in transposing forms into desire, in yearning for an ideal that lies 2. From an interview with Luigi Ontani
beyond previously envisaged aesthetic cannons, an ideal imy Federico De Melis, in ‘Alias’, the
WHIEHSRIENFAMILIARNTY MANBERSAR IA\U%‘i‘f'gs‘ig,',tujteh%“;’npdgge%gfg"”

If truth exists, “What, then, is truth?”, as a young Friedrich ’ ’ '
Nietzsche asked himself in a mesmerising ess#étyat offers us a

riveting interpretive hypothesis. “A movable host of metaphors”,

is his sophisticated answer, “metonymies and anthropomor-

phisms, in short, a sum of human relations which have been
POETICANDRHETORIGAIEINSITHRANSFEARNCED -

embellished, and which, after long usage, seem to a people to be
IXECCANONAGRBE INMR Y TARM+ U SWOHN S\HE+A Y E

forgotten are illusory, tired metaphors that have lost all power

to affect the senses, coins whose images have been effaced and

are no longer of account as coins but merely as metal.” If it is

“true” that this illusion has lost its power and vitality, is it not,

then, the reality of art, that daydream free of shadows, that now

harbours the intangible, the inaccessible, the abstract? That

displacement capable of generating wonder and which arises

only in the “space constructed of ideas" The space in which

Ontani has chosen to dwell.

Grillo Dante Ridondante in inferno, purgatorio, paradiso, 1983
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4. Da un'intervista di Luigi Ontani come monete”. Se é “vero” che di questa illusione si & persa la
con Federico De Melis, in “Alias”, f | italita > all . Il lta dell’ .
supplemento de “il manifesto”, 4 orza, la vitalita, non & allora proprio nella realta dell'arte, in
gennaio 2003. guella fantasticheria priva di ombre, che é racchiuso l'inafferrabi-
le, I'inaccessibile, I'astratto? In quel dislocamento capace di gene-
rare meraviglia e che puo sorgere solo nello “spazio costruito dal

pensiero™. Quello dove Ontani ha scelto di dimorare.

RobotDanteGrilloPoliglottaTrigemino, RomAmor, 1998
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The Fecundus Narcissus
Aurelio Picca

ike a little soul, his only equipment a palette,

Luigi Ontani chose (inadvertently) to arrive

in Rome on 24th November, the day — in an

UNSPEQIENDWB I BIRBEHECAUOE -

some destiny-crowned artists, it is given to

know without knowing, in advance, the story

of their work. Others, uncrowned, instead
appear like meteorites bursting through the net of Fate, almost
as though part of one of those backstage skirmishes in which
the gods indulge unseen by human audiences. Here he is, Luigi
Ontani, from the kingdom of Vergato sull’Appennino, clothed
only in the aura that, | swear, radiates from Giorgio Morandi,
the Bolognese wandering monk whose house lies (with a
geographical obsessiveness) in Grizzana Morandi, 15 kilometres
distant from the woods of the Roi Soleil Ontani. | am playing
with these allusions in order to state a truth: Luigi Ontani
sets off as a pilgrim, in search of artistic sainthood, sustained
by Morandi’s Still Lifes which (again in all truthfulness) are
magnetic Etruscan roadside icons, Italian roadside icons, pagan
and Christian. They are also tiny sarcophagi guarding souls
and relics. In effect, no classicism exists that does not end up "ACIO*ALLg%RMA%ST%TICA

becoming classicalism; and vice versa. :ARATHUSTR!SSO
angolo via Po, Torino, 1996

Had Friedrich Nietzsche, that nihilistic or demented narcissus,
ever been read with paradoxical historical precision, on the eve of
THEG® CAHSHORENTURTYUPIEIN I TOONEWENTIETH
century that instead dragged on in endles€§ O N m EONTCELARST
its own endless death, and endless humanity and inhumanity) he
would have razed all creatiorto the ground for evermore simply

via the dramatic and performative gesture of kissing that horse

in Turin, a Turin that was already in and of itself surreal, realist,
esoteric, naturalist, a landscape and a reliquary for Egyptian
classicism. Yet, on 25 August, 1900, Zarathusa’s prophet now
dead, the century began, scaling the heights of the Avant-garde
until Lucio Fontana made (how well we remember it) his spatial
gesture, or his act ofvar: stabbing the canvas which until that
POINRARBEBENGABATTL BIELHEX TE NG HOHE® CGK S
ANBR E SSTIDESA R<H)EALORNM | T BULES PANERN | | N G
Fontana places himself on a boundary line from which a little
kick would be quite enough to push future artists to their suicidal
death. Piero Manzoni, in contrast, engages in an operation that is
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Il Narciso fecondo
Aurelio Picca

er giungere a Roma come un’animula, provvista
della sola tavolozza, Luigi Ontani scelse (inconsa-
pevole) il 24 novembre, giorno del suo complean-
N@IYNSEC ONDE INGTOC G IBN: CBRMI ST
incoronati dal destino, & concesso di sapere senza
sapere, in anticipo, il racconto della propria opera.
Mentre altri, non incoronati, appaiono piuttosto
come meteore che bucano la rete del Fato, quasi si trattasse di
una delle tante scaramucce dietro le quinte degli umani che, da
sempre, gli déi si fanno. Ecco, Luigi Ontani, dal regno di Vergato
sull’Appennino, é ricoperto della sola aura che, ne faccio giura-
mento e spergiuro, gli & irradiata da Giorgio Morandi: il monaco
camminatore bolognese con casa appunto a Grizzana Morandi
NPEBSSESSEINERBISAANCIHFI O NDRAER 5D B
Roi Soleil Ontani. Gioco con le suggestioni per affermare una
verita: Luigi Ontani parte da pellegrino, in cerca di santita arti-
stica, sostenuto dalle Nature Morte di Morandi che (ancora in
verita) sono magnetiche edicole etrusche, edicole italiche, precri-
stiane o cristiane. Sono anche minuscoli sarcofagi che possono
custodire anima e reliquie. Del resto, non esiste classicita che non
approdi al classicismo; e viceversa.

Se il narciso nichililista o pazzo, Friedrich Nietzsche, fosse stato
LETOQNO L O 8 REACG | PIORAD OAS/SE FRE PRU Q-+
la porta d’ingresso del cosiddetto “Secolo Breve” (stupida de-
INIZIOINEIOVE CEGHIBN ESIERROTRATTININITO in
CONMARIMEORIBELMANERPISUMARATRGUOLO
l'intera creazione da li a venire soltanto con quel gesto fulmi-
nante e performativo di baciare il cavallo in quella Torino gia in

sé: surreale, realista, esoterica, naturalistica, paesaggistica e reli-
quiario della classicita egizia. Eppure, il 25 agosto del millenove-
cento, morto il profeta di Zarathustra, il secolo parti scalando le
CIMEELVENGUARDME FANDOMIONTHNRNE O VP A
(come é impresso nelle menti) un gesto spaziale, bensi di guerra:
pugnalando la tela che prima di allora non era stata un campo di
battaglia ma I'estensione delle rocce e degli affreschi tanto cari ai
Primitivi italiani. Tagliando e accoltellando Fontana si pone su
UN>O NI DR BDABEsSUMRA L CEN PR TIISERRRS I C4D A
Piero Manzoni, invece, compie un’operazione speculare e altret-
TANDBPN | TLYSUMerda d'artista non € altro che una re-
gressione all'infanzia come avverte la psicoanalisi pedagogica: la

Ultima NaturExtraMorta
AntropomOrfanAalto, 2015 161



T HME bR ROCPRP-O 8 NTBE» U ADLH [\WNel THWNEerda d’Artista is
quite simply, as pedagogical psychoanalysis tells us, a regression
to childhood: an infant’s shit is a gift for its mother. Yet the
schoolboy has many blank notebooks whose pages will remain
white until he gets to university.

Clearly, from now on that which was latent in art begins to
EMERGBROODSERAIRDIEEHEONTEMPONRBRYT
contemporary. “Currents” and “movements” form dykes of
straw and mud, and yet that young man (Ontani) who arrived
in the Eternal City (fecund reliquary) in a red Fiat Cinquecento
stolen from him at Termini station in front of the baths of
Diocletian, continues to feed on and nourish himself with the
very distant, harmonious and acrobatic equilibrium of that land
of his which lies suspended between the river Reno and the
Gothic Line. It is the right place for a fairy garden where the
fecund (or fecundating) Narcissus begins to portray himself in the
Tableaux Vivants. And so, the adorer of Joseph Cornell (bridging
Surrealism and Dadaism, Futurism and Experimentalism) gives
lifeto ,APSUS ,UPUS,to OINOCCHIO (1972): so gifted at mixing
tears and lies. In the Tableaux, Ontani doesn’t gaze into the
pool like the Narcissus attributed to Caravaggio (fecund, if
anything, through parthenogenesis). He homes in on the faces
and the nakedness of the “otherness” of an ephebus, a musician,
an apprentice Apollo who strums and dances to the notes and
to the literature he loves: Artaud, D’Annunzio, Transformer

HIIReSED¢H | B IIMNBOWN T Z E RNTAED M P ONF@ REED
and David Bowie), Nureyev, Huysmans, Savinio, Pirandello,
Farinelli... . If Apollo sings, Dionysus is illuminated together
with Shiva and his phallus: Lingam.

Before raising one'’s eyes in Canova’s studio (where, by no
accident, Luigi Ontani resides), the faiencérme [herms] seem
TORECREAEEAV EQ ROIRPSANSC TBNBIEFEND
mud of the Russian steppes that Curzio Malaparte recounts
in Kaputt. Then, lifting one’s head, from nylon threads on
the ceiling there hang little putti and aircraft that are anything
but putti or airplanes. This sky is a cataclysm mutated out of
Signorelli’'s Last Judgement.To be precise, it refers to the Fall of
THE<2EBEL<!NGELS. Butwho, for Ontani, are the rebel angels who
hover immobilized by a terror of seeing themselves shatter into
fragments should their bodies detach and fall to earth?

One day Luigi Ontani went to Tuscany and there he saw a
pigeon loft in the tower of a church... That inspired this 4RI B 1
4 A B[isibe-Taboo] (note the assonance, childish and banal; a
demented and ironical ditty), the Avi sui travi [Ancestors on
the Beams] (mocking the pigeons in the tower) also known,
vulgarly, as “Capricci”. Who are they then, these most fragile
of beings called Caprices, which in reality are the latest gossipy
version of the “Tribu-Tabu” or the “Avi sui travi”?

Efebo Subiaco, 1970
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cacca del bambino & un regalo per la madre. Oppure, il ragazzino
e alle scuole elementari, possiede molti quaderni con pagine tutte
BIANCHE*CHE+PERE*RESTERANNO+TALI«INO-AI

E chiaro, che d’ora in avanti, l'arte si slatentizza. Inonda le pra-

terie della contemporaneita e della post-contemporaneita. Le
“correnti” e “intese” sono argini di paglia e fango, eppure quel

ragazzo, giunto nella Citta Eterna (RELIQUIA FECONDA) in Cinc
cento Fiat rossa rubatagli alla stazione Termini, davanti alle Fer

me di Diocleziano, continua a cibarsi degli equilibri armonici e
ACROBRENMOI? IB E LIMFRE RSROAS PIHRERSY MR ENB

la Linea Gotica. Elo spazio giusto per un giardino fatato dove

il narciso-fecondo o fecondante prende a ritrarsi nei Tableaux

vivants. Ecco, lo spasimante di Joseph Cornell (tra surrealismo e
dadaismo; futurismo e sperimentalismo) davitaa ,APSUS ,UPUS,
a 0INOCCHIO (1972): cosi bravo a mischiare lacrime e bugie. Nei
Tableaux, Ontani, non guarda lo stagno come il Narcisattribu-

ito al Caravaggio (fecondo, semmai, per partenogenesi). Punta le

facce e le nudita dell'oltre da efebo, musico, apprendista Apollo

che suona e danza sulle note e sulla letteratura che ama: Artaud,
D’Annunzio, Transformer (prima mostra in Svizzera in compa-

gnia di Lou Reed e David Bowie), Nureyev, Huysmans, Savinio,

ExtraPiatto Capriccioso Pirandello, Farinelli... Se Apollo canta, Dioniso si illumina con
CurzioLiberaMalaparte, i i L
1055, 5008 Shiva e il suo fallo: Lingam.

Nello Studio di Canova, dove Luigi Ontani non risiede a caso,
prima di alzare gli occhi le Erme in ceramica di Faenza sembra-
NCRIPRODLGMRVEPO SAIRADAGBERI| ITAFHEIEQ
dal fango russi nella steppa di cui Curzio Malaparte ci racconta
in Kaputt. 0O RV O LLTAAEIISFUS @ FIPEDICOARRBSI| -
ILDNYLOUNTTHWH ¢ | \COIElS TERIE RNE] 8l © NAD P E-
sto cielo & un Finimondo mutuato dal Giudizio Universale del
Signorelli, precisamente riguarda la Caduta degli angeli ribelli.
Ma chi sono per Ontani gli angeli ribelli che si librano in una
immobilita terrorizzata di vedersi in frantumi se i corpi si stac-
cano e cadono giu per terra?

Un giorno Luigi Ontani ando in Toscana e li osservo una piccio-
naia sul campanile di una chiesa... Da qui trovo l'ispirazione per
questa 4RIBT 4ABT (da registrare I'assonanza infantile, banale;
musichetta svitata e ironica), gli Avi sui travi (per fare il verso ai
piccioni sul campanile) detti anche volgarmente “Capricci”. Chi
sono dunque questi esseri fragilissimi chiamati Capricci, che in
realta sono l'ultima versione pettegola della “Triba-Tabu” o degli
“Avi sui travi"? “| Capricci sono gli artisti che si sono suicidati

0 morti incidentalmente”, spiega il Maestro. “Mi ispirai anche al
tuffatore di Ercolano...”. Allora ecco che, dal cielo di Finimondo,
appaiono le opere in ceramica: Tancredi che si getta nel Tevere;
Tano Festa in coppia con il fratello Lo Savio con le teste nella me-
desima coppa: una immersa nel vino, l'altra negli psicofarmaci;
Boccioni che cade da cavallo; Salgari che si butto dalla montagna;
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“The Capricci are the artists who have committed suicide or
died in accidents”, the artist explains. “I was also inspired by
the Herculaneum Diver...”. So here, falling from the sky of the
end-of-the-world, the pieces in glazed ceramics appear: Tancredi
throwing himself into the Tiber; Tano Festa paired with his
brother Lo Savio, their heads in the same drinking vessel: one
immersed in wine, the other in drugs; Boccioni falling from a
horse; Salgari jumping from the mountain; Rosso Fiorentino
poisoning himself; Mario Schifano emerging from a tube of oil
paint; Gino De Dominicis braving the void; Borromini piercing
his heart and a set square with a pencil. However, the piece
representing Piero Manzoni has shattered, along with his turtle-
shaped bread roll. Francesca Alinovi (who twirls, winged and
tangle-haired) is beautiful... mysterious.

If the Tableaux are fertile with sly and fearless gazes, the Erme are
FECUWNDHHEYMINSBISS X AT BRI NCESR ARIO© LL O
and Dionysus (singly or multiply phallic) to Anubis: the Egyptian

god of the Dead with a wolf's head or that of a jackal. In reality
there is no mask, or imbalsamation, even that of a saint, that does
not coincide with a sentiment both diabolical and heavenly: look at
THHERCHANGCHLAKEIM S EHES H THEA FBKRAEAN DO OK S
into the eyes of God. Ontani has infused the fecund child or the
fecundating Narcissus with the sexuality and the sensuality of
Piero della Francesca’s Sigismondo Malatesta. Even when he paints
“sideways”, Piero looks at and transfers elsewhere or to others
the hormones of light — fecundating particles. In fact, what could
be more delicately erotic than the two hounds, with their bodies
crossed, that attend the insuperable Malatesta as he prays (all cock)
before St. Sigismund? And the same is true for the portrait of
Federico da Montefeltro. But between the two (Piero in the theatre

of his ironical classicism; Ontani in the very singular and solitary
act of designing his own version) there stands Antonio Canova. His
immense whiteness — all of it — screams of the fecundity of light,
sexuality like a yeast-risen dough ready to be crumbled however our
tastes and desires dictate. It is the neo-classical Canova who makes
of classics-relics-ruins the foundation for a dreamy yieldingness that
vanishes on waking. As if, for two or three seconds, the quarries of
#ARRARBEHNEBMO AINDR AN S PLO REIRAB # OINHE
waves. But there is more to come.

The 27 niches that line up along Borromini’'s Ramp in Palazzo
Carpegna and in which Luigi Ontani will place his herms, could,
just as easily, be occupied by the Saints that He has created: St.
Sebastian, St. Christopher, St. Jerome (who in one hand holds
a real monkey’s skull), St. John... From the niches, they can
observe the Ramp rising like a phallus. Truly, L'Albero della
vita [The Tree of Life]. As though Ontani’s classicalist fecundity
had come upon Eden’s — and the world’s — favourite symbolic
object. This enables the herm-saints to become relics again, as
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Kullervo
Bali,1995-1996

Rosso Fiorentino che si avvelena; Mario Schifano che emerge

da un tubetto di olio; Gino De Dominicis che tenta il vuoto;
"ORROMHEBONICAMMT NNEEW OREFRAVEIRSANDO
SQUA)]\R\JAE_CEPERFEAFIGOJRRDNZOMIN DANA-
frantumi con la sua “Michetta” a forma di tartaruga. E bellis-

sima Francesca Alinovi (volteggia spettinata con le alucce), la
studiosa d’arte... misteriosa.

Se i Tableaux sono fecondi in sguardi maliziosi e intemerati, le
Erme oL 30O NN ISSI T UM INERSAS S ICOIEAL OL EO »
Dioniso (variamente fallici in una unita o multipli) conduce ad
Anubi: il Dio egizio dei Morti con faccia da lupo o sciacallo. In
REANESSVNASCHERPMBALSAMAHRINIENEANT O
non coincide con un sentimento diabolico e paradisiaco insieme:
si veda lo stesso Michele Arcangelo — combatte le tenebre e guar
da negli occhi Dio. Al bambino fecondo, o narciso fecondante,
Ontani ha trasfuso la sessualita e sensualita di Sigismondo Ma-
latesta di Piero della Francesca. Piero, anche quando dipinge “di
lato” guarda e trasferisce altrove o all’altro ormoni di luce, par
ticule fecondanti. Infatti cosa c’é di piu delicato e erotico dei due
levrieri incrociati che assistono l'insuperabile Malatesta in pre-
ghiera (é tutto cazzo) dinanzi a San Sigismondo? E cosi vale per
il ritratto di Federico da Montefeltro. Ma tra i due (Piero interno

al teatro del suo classicismo ironico; Ontani nella singolarissima
e solitaria progettazione del proprio) si situa Antonio Canova. E
tutto il suo immenso bianco a urlare fecondita di luce, sessualita
lievitata come pane di mollica che possiamo sgretolare a piaci-
mento di gusto e desiderio. Hl neo-classico Canova a porre le
classiche-reliquie-rovine quale fondamento di mollezze sognate
e svanite al risveglio. Come se, per tre secondi, le cave di Carrara
fossero limate e trasportate come zattera sulle onde. Ma c’e altro.

Le 27 nicchie che si susseguono sulla Rampa del Borromini nel
Palazzo dell’Accademia, nelle quali Luigi Ontani collochera le
sue Erme, potrebbero benissimo essere occupate dai Santi che
Egli cred: San Sebastiano, San Cristoforo, San Gerolamo (che
trattiene in una mano un vero cranio di scimmia), San Giovanni...
Le cripte consentono loro di osservare la Rampa che sale come
un “fallo”. In verita: Albero della Vita. Come se la classicistica
fecondita di Ontani trovasse I'oggetto simbolico piu applaudito
nell’Eden e nel mondo. Cid consente che le Erme-Santi possano
tornare reliquie come lo era gia in vita Santa Rosa da Viterbo
(portata in processione sulla cima ardita della Macchina fallica).
Rosa era reliquia in vita per la sua orrenda e commevente ridu-
zione anatomica. Del resto Ontani si era applicato anche alla cre-
azione di Santo Eufrosino (uomo o fanciulla?).

La Rampa del Borromini pare attraversata e occupata dalle note
di Lazarus, il testamento musicale e simbolico di David Bowie
contenuto nellalbum "LACKSTAR eceee
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was —in life — St. Rose of Viterbo (carried in procession atop the
dizzying pinnacle of her phallic - AC CH IN A). Rose was a living
relic on account of her horrendous, piteous malformation. And

after all, Ontani has also applied himself to the creation of St.
Euphrosyne (man or maiden?).

"ORROME2MIMTFPL SSI-E M SBRES U FF LAS\HID¢\W | T H »
the notes of Lazarus, David Bowie's musical and symbolic
testament from the aloum "LACKSTAR.

,OOK+sUP*HERE ) MsIN*HEAVEN

) VE*GOT*SCARS*THAT*CAN T+BE+*SEEN
I've got drama, can’t be stolen
%VERYBODY*KNOWS+«ME+«NOW
,OOK*UP*HERE *MAN *) MsIN*DANGER

) VE*GOT*NOTHING+*LEFT*TO*LOSE

) MeSO*HIGH*IT*MAKES*MY*BRAIN*WHIRL
$ROPPED*MY*CELL*PHONE+*DOWN+BELOW TappetoVolanteTurRito, 1975
IIN T THAT*JUST+LIKE*ME
"YeTHE*TIME+)*GOT+*TO+.EW+*90RK
)*WAS+LIVING*LIKE*A*KING
AHEN+)sUSED*UP+ALL*MY*MONEY
J*WAS*LOOKING*FOR*YOUR+*ASS
AHIS*WAY*OR*NO*WAY

90U*KNOW ) LL*BE*FREE
*USTeLIKE*THAT*BLUEBIRD

.OW*AIN T*THAT+JUST+LIKE*ME

/He) LL*BE*FREE
*USTeLIKE*THAT*BLUEBIRD

/He) LL*BE*FREE

IIN T*THAT*JUSTe+LIKE*ME

These lyrics recall the episode in the Gospel in which Jesus of
Nazareth brings his friend Lazarus back to life. He had been
a decomposing cadaver, laid out in a tomb. For his family and
friends the centuries would have transformed him into a relic;
in other words his body would have fertilized the earth. Jesus
brought him back to life. But Lazarus, leaving the tomb, didn't
even thank him. Now he wanders around, thrust forward by the
light. He would (perhaps) instead have liked to remain wrapped
in the future dreams of relics, like those of the saints. So the Erme,
hSANCTINEBEN|CHEF®RROMIAMBICIRUMBLE
and their pieces, and therefore their ruins, will make their way
back to the Etruscan kingdom of Misa from whence they came.

ErmafroditoMignolo, 1996
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,OOK+UP*HERE ) M« IN*HEAVEN
) VE*-GOT*SCARS*THAT*CAN T*BE*SEEN
I've got drama, can't be stolen
%VERYBODY*KNOWS*ME*NOW
,OOK+UP*HERE *MAN ¢) M«IN* DANGER
) VE*GOT*NOTHING.LEFTTO<LOSE
) MeSO*HIGH*IT*MAKES*MY*BRAIN*WHIRL
$ROPPED*MY+«CELL*PHONE*DOWN<BELOW
'IIN TeTHAT«JUST.LIKE*ME
"YeTHE*TIME+)*sGOTTO+.EW+*90RK

Santo Eufrosino foriforo in fallo al faro J*WASLIVING*LIKE*A+<KING

1996-1998 4HENe*)sUSED*UP*ALL*MY*MONEY

)*WAS<LOOKING*FOR*YOUR*ASS
4HIS*WAY*OR*NO-WAY
90U+*KNOW +) LL*BE*FREE
*USTeLIKE*THATBLUEBIRD
.OWeAIN TeTHAT*«JUST*LIKE*ME
/He) LLBE*FREE
*USTeLIKE*THAT*BLUEBIRD
/He) LL-BE*FREE
'IN TeTHAT«JUST.LIKE*ME

Questo testo ricorda I'episodio del Vangelo in cui Gesu di
Nazareth resuscita il suo amico Lazzaro. Egli era cadavere in
decomposizione, disteso nel sepolcro. Per la famiglia e gli altri
amici coi secoli si sarebbe trasformato in reliquia, cioé il suo
corpo avrebbe concimato la terra. Gesu lo riporto in vita. Ma
Lazzaro, uscito dal sepolcro, non gli disse neppure grazie. Ora
se ne andava in giro sospinto dalla luce. Invece (forse) avrebbe
voluto rimanere avvolto nei sogni futuri delle reliquie, come
quelle dei Santi. Ecco, le ErménsS A N T | [ii@he PEnicchie della
Rampa del Borromini, si sgretoleranno e i loro pezzi, dunque le
loro rovine, torneranno nel Regno etrusco di Misa da dove sono
partite.

Courtesy: Collezione BolognaFiere
S.p.a., in comodato presso 167
MAMbo - Museo d'Arte Moderna
di Bologna



Luigi Ontani
or concerning honest dissimulation
Francesco Moschini

t is truly surprising that, for all the characteristic
hCONSTRUCTIANEDIEBEVNI TUDEBMDENT e
throughout his career, Luigi Ontani has had few PalmaRoma, anni Ottanta
OPPORTUNNTESUENHET IMBREs EXISTING-
contexts — if, here, we exclude the marvellous and
pyrotechnical stained glass windows in the council
chamber at Vergato, the intervention at Capodimonte
in Naples and the Materdei metropolitan railway station, again
in Naples (with the involvement of the students of the city’s
Accademia di Belle Arti, who lent their own faces to Ontani’s
iconography in the form of life masks representing Neapolitan
STREETH IANNINALTHNEE S IFAOEOUNTOIMNCEEIVED -
once again, for his home town of Vergato and which, it is to be
hoped, will soon be realised. Yet the signs of this underlying
predisposition are numerous: one only has to think of the
recurrent references to the world of the Etruscans in his works
in terracotta and the exterior cornices of his own studio, or of
THIERED I MENWEVEHF TEINUBEBDFOIBEASHES
of colour”, in the style of Greek temples as they must have been
WHEIRSCONSTROBNIEFREQUBEXTAPOGHHEN
splendour of polished and tempered surfaces with the glittering
ANDHREIP P IABMH© UGMATEWEREFBE¥BREEZE
The yo-yoing in many of his works between exaggerated
dimensions and sudden shrinkings reveals the extent to which
that desire to provoke moments of visual collapse between
proportion and disproportion is a reference to the entirely
THEORBEERAREERARDANGRBERTIVCIHMEHIAN e
the mid 1700s, Giovanni Battista Piranesi seemed to establish
the theme of modernity. However, in Ontani’s poetics even
the act of “measuring” is implicit, right from the unspoken
comparison with that giant of twentieth-century art, Giorgio
Morandi, and the two men'’s ties with that area of the Tuscan-
Emilian Apennines to which both often retreat, with the
looming platonic solids of Montovolo and its surprisingly
pyramid-shaped neighbour.
In 1501 Hieronymus Bosch painted histriptych, A HE*4EMPTATION
OF«3T «INTHONY Amid a great melting pot of daemonic energies,
HEDEPIONES UREOMPOGE+OR SKBAHARP
playing arm-piece from a suit of jousting armour, a green cape
worn monk-style, the body of a plucked duck, an armoured

MontOvolo, 1980-1981
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Luigi Ontani
0 della onesta dissimulazione
Francesco Moschini

davvero sorprendente che Luigi Ontani, pur con
la propria vocazione “costruttiva” e “definito-
ria”, come si evince dal suo intero percorso ar-
tistico, abbia avuto rare occasioni di intervenire,
con le sue opere, in contesti consolidati, in ma-
niera definitiva, se si escludono le pirotecniche
e straordinarie vetrate della Sala Municipale di
Vergato, I'opera in mosaico e ceramica per Capodimonte a Na-
poli e la stazione Materdei della metropolitana, con il coinvol-
gimento degli studenti del’Accademia di Belle Arti della stessa
citta prestatisi nell'iconografia ontaniana come calchi degli scu-
gnizzi, e infine il progetto di una fontana, sempre concepita per
il proprio paese di origine, che ci auguriamo possa trovare presto
un esito concreto. Eppure numerosi sono i riferimenti a questa
implicita “vocazione”, basti pensare ai suoi ricorrenti rimandi al
mondo etrusco nelle opere “fittili", come nelle cornici esterne del
proprio studio, ai “coronamenti” cui spesso fa allusione ma an-
che a quelle “accensioni cromatiche”, da templi greci, per come si
IDONE,EDA$SADONA-Dg!R Cdevavanogpresentare all'inizio della loro costruzione, a quel suo
contrapporre cosi sovente lo splendore della superficie levigata e
temperata al corrusco e all'increspatura come se la materia fos-
se percorsa da brezze. Anche il fluttuare di molte sue opere tra
esasperazioni dimensionali e improvvisi rimpicciolimenti lascia
trasparire quanto quel voler provocare collassi visivi tra misura
e dismisura rimandi al dibattito di pura dimensione teorica, tra
natura e artificio con cui, a meta del Settecento, Giovanni Batti-
sta Piranesi sembra impostare il tema della modernita. Ma anche
il “misurare” é tutto implicito nella poetica ontaniana, proprio
a partire dal silenzioso confronto con un gigante della storia
dellarte del Novecento come Giorgio Morandi, legati come
sono entrambi a quella parte dell’Appennino tosco-emiliano,
Ccui tornano spesso come in un “buen retiro”, con 'incombenza
di quei solidi platonici rappresentati dal Montovolo e dal vicino
monte Vigese, dalla sorprendente forma piramidale.
Nel 1501 Hieronymus Bosch dipinge il trittico delle Tentazioni
di Sant’Antonio. In un grande crogiolo di forze demoniache rap
presenta una figura composta da: un cranio equino, un braccio
preso da un’armatura da giostra con il quale suona un’arpa, un
mantello verde indossato a mo di monaco, un corpo di anatra
spennata, un ginocchio armato, due piedi umani con scarpa che
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knee, two human feet with shoessitting in a pair of clogs and,
emerging from the featherless body, a sheep’s head. More than
400 years later Luigi Ontani is the inventor of a great ceramic
elephant with human front feet, eyes in the place of knees, a
giant human nose, eyes that are also human, and a seahorse
attached to its trunk; its title: "ANE SHA-U S A. Anthropologists
USEMEE R\EP RIER R E S ENT @¥EI DCIRSHEE ) RIS °
which single representative forms are inverted and repeated:

in other words, those decorative elements which, with
varying degrees of similarity, are to be found among peoples
and civilisations far apart in time and space, for example, the
ORNAM BNOTTAZERS H¢ O Rt AVIEEN DR E P E ANVEEDR Y »
SIMIEQORMNEBFHEH | N BFREO VAERBHIRSOBECOND -
millennium B.C., or other motifs typical in Alaska but also
found among the peoples of South America. | don't believe
THAHEELATIBNESHW PEINGINTANC ERANICRES »
and those painted by Hieronymus Bosch represents a case

of “split representation”, in part because their images are not
connected by any casual coincidence, however they do present
some curious parallels: the fairly clear provenance of Bosch’s
FREAORNSTUREMENSTREOIMRESGAREMONVED M-
any norm or iconographic code, which have been taken from
both ancient and Eastern sources, as Baltrusaitis demonstrated;
the enigmatic allusiveness of the images; the artfulness of the
COMBINAMANBXBRIDI OHFHENYRESDHEYBTLE-® -UZIKALE+(EL, DgAPRAS:*
irony and playfulness of the linguistic or “proverbial” messages

that are revisited with a slightly Mephistophelian aura (with, in

any case, elements of the oriental — although these, in Bosch, are
limited to their derivations).

In fact, Ontani has quoted from Bosch on more than one
occasion, and Brueghel too, who painted a work entitled
&LEMISH+*0ROVERBS and a series of engravings on the same theme
— an entire series of visualised proverbs. Ontani has always
produced iconographies that are powerful in their conceptual
impact and which, rather than employing simple, iconoclastic,
ontological citations that negate the tactile and the directness

of sensory experience, instead directly exhibit the rebus to

be solved, the icons to be deciphered or the explicit visual
representations of the concepts. In this sense, as we will see, in
Ontani the correspondences with the Flemish masters are mere
fragments of a very frequent and variegated practice of using
very disparate sources that include Alciati's emblems, Cesare
Ripa’s Iconologia, Rabelaisian puns, Borgesian digressions,
Hindu mysticism, the painting of the seventeenth century,
'RCIMBOL DNEQ U ENVCAESIASH B €@ NALQ WS H | CHAN
best be united under the title of “extra-vagants”. This originality

is also not to be confused with conceptualistic hermeneutics,
because it almost never resorts to elementary dissertations
on contemporary life, but manifests itself in a world apart,
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poggiano su due zoccoli, mentre dal corpo fuoriesce una testa
ovina. Piu di quattrocento anni dopo Luigi Ontani € I'ideatore

di un grande elefante in ceramica con i piedi anteriori umani, gi-
nocchia sostituite da occhi, gigantesco naso umano, occhi gran-
di anch’essi umani, proboscide con ippocampo, dal titolo Ga-
neshaMusa. Gli antropologi chiamano “split representations”,
rappresentazione cioé inversa e incrociata come varianti della
stessa, quegli elementi decorativi pit 0 meno coincidenti rin-
tracciabili in alcuni popoli o civilta lontane fra di loro nel tempo

e nello spazio, come ad esempio motivi ornamentali dei Maori
che ritroviamo ripetuti o molto simili nei vasi in bronzo cinesi
del primo e secondo millennio avanti Cristo, cosi pure per altri
motivi tipici in Alaska rinvenuti in popoli del Sud America. Il
rapporto fra le figure ceramiche di Luigi Ontani e quelle dipinte

di Hieronymus Bosch non credo sia un caso di “rappresenta-
zione inversa”, anche perché le loro immagini non sono legate
da una casualita coincidente, tuttavia presentano curiose atti-
nenze: la quasi certa provenienza dei teratomi boschiani, quelle
figure cioé mostruose, fuori da qualsiasi norma e codificazione
iconografica, riprese da fonti antiche e orientali, come dimo-
strato da Jurgis BaltruSaitis, I'enigmaticita delle immagini,dis
combinatoria nonché ibrida delle figure e sottili messaggi lingui-
stici o “proverbiali” ludico-ironici rivisti attraverso una certa aurea
mefistofelica (con tuttavia elementi orientali, se non per derivazio-
ne, in Bosch).

Del resto Ontani ha piu di una volta citato Bosch e anche Pie-
ter Bruegel, autore tra l'altro di un’opera dal titolo Proverbi
fiamminghi e di una serie di incisioni sullo stesso tema, una
vera e propria serie di proverbi visualizzati. Ontani ha sempre
prodotto iconografie dal forte impatto concettuale, che anzi-
ché ricorrere a una semplice citazione ontologico iconoclasta,
negandone la tattilita e I'esperienza della percezione, mostrano
direttamente i rebus da risolvere, le icone da decifrare o le im-
magini esplicite dei concetti. In questo senso, come vedremo,
in Ontani le similitudini con i due fiamminghi sono soltanto
frammenti di una prassi molto ricorrente e variegata dell’'uso di
fonti le piu disparate che includono gli Emblemata dell’Alciati,
I'iconografia di Cesare Ripa, calembours rabelesiani, variazioni
borgesiane, misticismo induista, pittura del '600, influenze ar-
cimboldesche, maschere, ecc., tutte accomunate dal titolo forse
piu appropriato di extra-vaganti. Inoltre questa originalita & di-
versa anche dalla stessa ermeneutica concettualista perché non
ricorre quasi mai a elementari dissertazioni sul vissuto contem-
poraneo, ma si esplicita in un mondo altro spesso al di la del
vissuto corrente, proiettandosi in una realta atemporale, carat-
terizzata da una serie di variazioni tematiche. Fra queste alcune
hanno rinnovato completamente metodi e tecniche che avevano
perso di vitalita e di forza espressiva come il tableaux vivant, la
ceramica e I'acquerello. Quest’ultimo con una cifra stilistica tor-
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often cast somewhere beyond contemporary experience, in a
timeless reality characterised by a series of thematic variations.
Some of these variations have entirely revitalised methods
and techniques that had lost any vigour or expressive force,
such as tableaux vivants, ceramics and watercolour-in, in the
case of the latter, with a style both tormented and airy, often
decorated with written words that are elegant and painfully
REINBDMASHO IREHNVEGALNGEZBRBBHMNMINALLY -
all of these works suggest the theme of the double, both as an
ambiguous original identity and as an element that cancels this
out: like Siamese twins sharing the same body but not the same
soul. In fact at a certain point Ontani became fascinated by
“Herms” that went on to become “hermetic” thanks, precisely,

to the notion of duality that they embody. Another aspect of MalinCONiA, 1997
this is the new relationship between art and identity, one that
does not limit itself to the “manifesto” art=life proclaimed

by all romantics, but goes beyond, establishing an exclusive,
obsessive connection between the images and his own iconic
BODIDENTHABBRYPOSDORIME A BMN H | QHIWE AN »
ASCTHMULTIPEESONIICOAHHENStNIORGODIIED
artistic myths. His use of himself as the quintessential model in

and fulcrum of nearly all his works has been rather carelessly
LABE MEREeR C|SAIEM TTE 8 HO RIEDAB BYE
examined and re-elaborated with diverse implications. It is,
nonetheless, undeniable that in making of himself an icon he has
turned the roles and myths of creativity on their head and so,

in a game of inversions, Pygmalion turns his beloved back into

a statue, freezing her anew into a static image and subtracting
the very life he had given her. There is, then, an element of the
“mythical” — this, too, intelligently re-elaborated — which offers

a polemical retort to a certain form of pompous citationism,

that ephemeral, “vintage” reprisal of petit-bourgeois drawing-
room painting. A complex persona, therefore, who eludes
DEINITIONNART VEH €A Bl WAYSW GASENGULAR
INDIVIRBMALTONOMDMDNIGRAPHICREADMATIVE-.
his own, one for which, as a result of his ostentatious diversity,

no comparisons or analogies are available, Ontani has always
vaunted the fact that he had no formal training. His debut in

the world of art was precocious and immediately avant-garde,

A SNU RVWNH EHRIEBE RSV © RKAMSREADY MRBIE AL
powered guardian angel, “using iron wire, electrical wiring and

a lightbulb”. These youthful exploits include the “pleonastic
objects”, fragments of Froebelian games in simple materials that

he calls “extragiocattoli” [extratoys]. To these he subsequently
added objects in rubber foam or other fragile materials that

he wore like a suit of armour, or compelling but tiny object-
shapes, uncertain and almost deformed in their geometry and
made of tempera-painted scagliola, these forming a rare, very
early example of the kind of direct manual intervention that the

Angelo Testimone (tableau vivant)
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Pinacoteca di Volterra, 1987

mentata e leggera allo stesso tempo, spesso decorata da scritture
eleganti e da estenuanti raffinatezze, quasi a reinventare contem-
poraneamente la calligrafia. Tutte queste opere pongono subli-
minalmente il tema del doppio, sia come identitario ambiguo
di appartenenza sia come elemento di cancellazione di questa:
condividendo come gemelli siamesi lo stesso corpo, ma non l'a-
nima. Ad un certo punto Ontani infatti verra affascinato dalle
“Erme”, ridiventate “ermetiche” proprio per il loro carattere

di duplicita ideativa. Un altro aspetto € il nuovo rapporto fra
arte e identita, che non si limita al “manifesto” arte-vita di tutti

i romantici, ma va oltre stabilendo un legame esclusivo, ossessi-
vo, fra le immagini e il suo stesso corpo icona identificato come
ipostasi o0 avatia, vale a dire come personificazioni plurime del
dio, di miti artistici codificati. Luso di sé come modello assoluto

e perno della maggior parte delle sue opere € stato etichettato
disinvoltamente soltanto come narcisismo; una definizione que-
sta che andrebbe riletta e restituita con diverse implicazioni. E
innegabile, tuttavia, che il suo farsi icona ha ribaltato i ruoli e i
miti della creativita per cui attraverso un gioco dell'inversione
delle parti Pigmalione costringe la sua bella a ritornare statua,
congelandola di nuovo in una immagine fissa e togliendole la
stessa vita che le aveva dato. V'é dunque un aspetto “mitico”,
anche questo rielaborato in chiave intelligente, che diventa ri-
sposta polemica a certo citazionismo pompier, effimero ritorno
vintage a una pittura da salotto piccolo borghese. Una persona-
lita complessa, dunque, che sfugge ad ogni definizione.

Ontani, artista sempre proteso alla ricerca di una propria sin-
golare, individuale e autonoma dimensione iconico-figurativa,
senza possibilita di confronti e accomunamenti, proprio per la
sua ostentata diversita, ha sempre rivendicato con orgoglio di
non aver frequentato nessuna accademia. Il suo approccio all’'ar-
te & precoce ed é da subito un incontro con I'avanguardia, come
a Torino dove la sua primissima opera € un ready-made, I'angelo
custode a pedale, “usando fil di ferro, filo elettrico e lampadi-
na"2. Fra questi giovanili exploit inventa in materiale povero gli
oggetti pleonastici, frammenti di giochi fréebeliani da lui defi-
niti come “extragiocattoli’ 3, a cui in seguito si aggiungeranno
oggetti in gommapiuma o altro materiale precario che indossa
a guisa di armatura, o perentori ma piccolissimi volumi-oggetti
di incerta geometria e quasi deformati, in scagliola dipinta a
tempera, che costituiscono una rara testimonianza aurorale del
suo intervento manuale, diretto sull’opera che l'artista si riser-
vera in seguito, quasi in maniera privilegiata, negli acquarelli di
piccolo o grande formato.

Immediatamente si percepisce quali sono i linguaggi poetici di
questi anni da cui Ontani prende le mosse: non sono l'arte po-
vera, per la quale in questo periodo si puo intravedere almeno
una valenza semantica, ma sono quelli giocosi teatrali del futuri-
smo, del surrealismo e della metafisica, nonché le rive ancora da
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artist will later reserve almost exclusively for his watercolours

in formats small or large.

It is immediately clear which of the poetic languages of those
years will underpin Ontani’s work: not Arte Povera, although

in this period it does have a certain and perceptible semantic
importance, but the playful, theatrical languages of Futurism,
Surrealism and Metaphysical Art, yes; and also the as-yet-
unexplored shores of ethnic and primitive art. With this set of

T O GHERA KB B3 £ | CEALTRINTFOHERSTYe S TVE IMASH O W »

in Turin curated by Francesco Arcangeli and Andrea Emiloni

and then in Milan at Luciano Inga Pin’s gallery Diagramma

and, on Renato Barilli's suggestion, at the Centro San Fedele,
with his “Stanza delle similtudini” [Room of Similes].
)TPSEN-ILANATHPIAGRAMMBMAY NT ANRSHASHE
opportunity to exhibit his photographic transmutations in

a “Spazio Teofanico” [theophanic space], where he presents
HIMSEBBAINT GOLW | AARAHEAT S G ANDIIEITL E «
“Teofania” [theophany, or divine apparition]. Of that period

Ontani recalls that he had come to understand that “the photo
ORRPGESTUREXRIECP ORTAMNSULPMPREELFV -
This is, in fact, the moment in which the public encounters
HIBRSTABLE/AVXMNNBHE s SAGENUIKNETERNATIVE-S.
proposal countering the idea of the death of art (a notion

not only conceptual but also a vehicle for the diffusion of a
philosophical nihilism very fashionable at the time). With these
works Ontani makes his disconcerting entrance, surprising
everyone because he underlines the effective intellectual impact

of representing art. This is not a new form of idol worship but

itis, given the climate of the time, a heresy, imposing alternative

and anti-normative linguistic models and categorisations

that are rendered powerful and, to quote Barilli, “new-new”

by a narcissism very different from Body Art and by a self-
referential style and staging that is international in its breadth
ON{IS I ONDBH X ERYAP | IND/SMEN D LEESREMAGES »
and poetry in India and South-East Asia. Angelo Custode a Pedale
Ontani is a “cultured” artist, capable of re-reading, in a sort Spazio Teofanico, 1967
of Mnemosyne Atlas, images that are already historicised
(those that are ‘enduring’) in a diachronic timeframe that has
OUTL MEErR ON @SS Y OTRSYBLUA ME R | IANDE W

in his personal re-visitations of the most sophisticated forms of
culture. He can, therefore, move from the elaborations of the
cosmopolitan Romanian intellectual Mircea Eliade, to the more
disinhibited rediscoveries of the world of Indian culture made
BYWAR£OCCIAGUREIB WA CCIDRENANIMSELF-
drew to the attention of Pier Vittorio Tondelli); Coccioli's
background, too, being that of a wanderer: from Leghorn to
Florence, Paris and, in the end, Mexico City. For Ontani, all of

this, and the re-elaboration it demands, combines to form the
natural calligraphyof his phantasmatic curriculum, as we will

174



esplorare dell'arte etnico-primitiva. Con questi strumenti entra
ufficialmente nel sistema dell’arte con una mostra torinese cura-
ta da Francesco Arcangeli e Andrea Emiliani e poi a Milano nella
galleria Diagramma di Luciano Inga Pin e al Centro San Fedele
su proposta di Renato Barilli, con la Stanza delle similitudini.
E proprio a Milano, al Diagramma, che Ontani ha la possibilita
di mostrare per la prima volta le sue trasmutazioni fotografiche
in uno “Spazio Teofanico” ove si presenta come santo/divino/
angelo con una aureola di luci dal titolo Teofania. Di quel pe-
riodo Ontani ricorda che aveva capito che “la foto del gesto...
& pit importante delle scultura in sé”. Enfatti il momento in
cui il pubblico conosce i suoi primi tableaux vivant: negli anni
'70, vera e propria proposta alternativa all'idea di morte dell’'ar-
te, assunto non solo concettuale, ma divulgativo di un nichili-
smo filosofico molto in voga in quegli anni. Con queste opere
Luigi Ontani entra in scena spiazzando tutti, perché sottolinea
l'impatto intellettuale operativo del rappresentare I'arte. Non si
tratta di una nuova iconolatria ma, nel clima di allora, di una
eresia che impone modelli linguistici e categoriali alternativi e
anti-normativi, resi forti e “nuovi-nuovi”, per citare Barilli, da
un Narcisismo totalmente altro dalla body art e da un’autore-
ferenzialita di modi e apparati scenici di respiro internazionale,
che trova molto presto anche in India e nel sud-est asiatico fonti
imago-poetiche inesauribili.
Ontani & un artista “colto”, in grado di rileggere in una sorta di
Atlante di Mnemosyne le immagini gia storicizzate, ovvero quel-
le “di lunga durata”, attraverso un tempo diacronico, sopravvis-
suto alla stessa cronologia della storia, ma il tutto riverificato
attraverso suoi personali ripercorsi della cultura piu sofisticata.
Ontani puo spaziare cosi dalle elaborazioni dell'intellettuale ru-
meno, cosmopolita, Mircea Eliade, alle piu disinibite riscoperte
del mondo indiano di Carlo Coccioli, anche lui con una forma-
zione errabonda, da Livorno a Firenze, a Parigi e infine a Citta
del Messico, personaggio non a caso segnalato dallo stesso On-
Oggetti Pleonastici dalla tani a Pier Vittorio Tondelli. Tutto cio, e la rielaborazione che
Stanza delle Similitudini, 1964-1969 questo comporta, costituisce per Ontani il ductusrganico del
suo curriculum fantasmatico, come in particolar modo avremo
occasione di puntualizzare piu in 13, fra i tanti esempi, a propo-
sito della sua casa “personal museo” di Vergato.
Al di la della specificita citazionista/ontaniana, due sono i mez-
zZi piu frequentati che concorrono alla creazione dei tableaux
vivant: lo specchio e la fotografia. Come idea di percezione di
sé sono complementarmente identiche: il primo, tuttavia, non
fissa I'immagine: questa e sfuggente nel tempo e come il tem-
po; la seconda e una immagine fissa che applicata all'infinito
e costituita da un continuumdi immagini per sempre uguali a
se stesse, “eterne”: cid & particolarmente evidente scorrendo |l
positivo di una pellicola cinematografica composta da miglia-
ia di fotogrammi. Lo specchio filosoficamente si pone come un
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later see particularly clearly in, among many other examples,

HIS*SHOUSE PERSONAL*MUSEUM*IN*6ERGATO
Apart from the characteristic Ontanian citationism, the two
instruments most frequently involved in his creation of the
tableaux vivants are the mirror and the photograph. As an idea
of the-self-perceived, they are complimentarily identical: the
former, however, does not freeze the image, which over time,
and like time, remains elusive: the latter is a frozen image and

EVER-EPEADEDNITIUNGeL W A O RMB®NtiINUUM
of eternally identical images, something that is particularly

EVIDE®NGEE A NTGHERO UHEHHO U SRR S NDEBBLM «
reel. Philosophically, the mirror represents a continual coming-

INTO BHINBSI FTOHHEROTO GRNEP B T HHEARNICS «
connected with the idea of being-in-existence, despite the fact
thatin material terms it deteriorates over time. Yet there is a point
at which, physically, the mirror and the photograph coincide:
THE®© MEW M EMNHER OF BE ETAHEE M EOMAGBRING *
THEE E TINNSGT{AW Hel € HEH U TOTHEER# S ERI=URTHER *
element that unites them, but one that is independent of both
mirror and photograph: the intention of he who chooses to
portray himself. Here there is a fundamental ambiguity. The act
of portraying oneself is also, or above all, a form of withdrawal

FROMWY © RIEDCW DTHN E SENIBSBYDEINITAQR NE -
conversely, the desire to exhibit oneself is implicit in every self-
portrait. Even without making reference to the countless artists
who have produced self-portraits, or limiting our focus simply
to the most obvious case of Rembrandt, it is evident that we
encounter many different worlds, both in those endless series
of paintings from the past all repeating the same subject, and
in the contemporary photographic sequences that document
changes in the ‘self’ portrayed. We have mentioned that Ontani’s
constant mirroring of himself as work of art is commonly EnonaC, 1970
branded narcissistic; an adjective that tells us nothing of his
personality or of his intimate self, but that tells us all we need to
know of the self as a conceptualised aesthetic model. As is well-
known, the majority of these tableaux vivants are inspired by
the most representative of art-historical and cultural prototypes.

So the artist portrays himself as Leonardo’s Vitruvian man, as
Guido Reni's anguished Ecce Homo, as Dante, or as one of the
Romans from David's 4HE«)NTERVENTIONOF*THE*3ABINE«7OMEN,
sometimes balancing elements of high culture and those of a

CULTUHRAMR N EBEQRTINABEINRAESUBORDINATE -
with its proliferation of masks, saints and numerous other
objects, and which has largely dissolved into the grand system
of mass culture. It is true that up until what was almost the
threshold of his middle-age, many works made recourse to the
artist’s own nudity as an expressive device, in part because the
SOURIUESSITHERE S ONGHF© SBEOPDYIWITHOUT
wading into the perilous waters of all that has been written
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continuo divenire: la fissita della foto invece é legata all'idea di
essere, seppur deteriorabile materialmente nel tempo. Tuttavia
c’'@ un momento pratico in cui specchio e fotografia coincido-
no: quando la foto fissa I'immagine riflessa nell'attimo fuggente
dello scatto dell’'obiettivo. Ma un altro elemento in comune &
indipendente sia dallo specchio che dalla fotografia: quello della
volonta di colui che sceglie di ritrarsi. In questo c’é una ambigui-
ta di fondo. Il ritrarsi € anche, o soprattutto, ritirarsi: di fronte
a se stessi bisogna essere soli; d’'altra parte non esiste un autori-
tratto senza l'implicita necessita di mostrarsi. Anche senza far
riferimento ai numerosi artisti che hanno elaborato autoritratti,
limitandoci almeno al piu eclatante caso di Rembrandt, & evi-
dente quanti universi diversificati incrociamo, sia attraverso la
sterminata serie di dipinti del passato con lo stesso soggetto, sia,
nella modernita, attraverso fotografie in sequenza dove vengono
segnalati i cambiamenti di sé. Abbiamo gia ricordato come nelle
opere di Ontani il continuo rispecchiarsi come opera d’arte ha
stigmatizzato la vulgata dell’Ontani narcisista; un aggettivo che
non ci dice nulla della sua personalita dell'io profondo, ma che ci
dice tutto del sé come modello estetico concettualizzato. Come
€ noto, gran parte di questi tableaux vivant sono ispirati ai pro-
totipi piu significativi della storia dell’arte e della cultura. Per
cui l'artista si rappresenta come I'uomo vitruviano di Leonardo,
il Cristo dolente estatico di Guido Reni, Dante, un romano del
Ratto delle Sabine di David, talvolta bilanciando i dati di una
cultura alta e di una cultura che Ernesto de Martino definiva
subalterna, con la sua proliferazione di maschere, di santi e altri
numerosi oggetti, che si & ampiamente disciolta nel grande si-
stema della cultura di massa. #ero che molte opere fin quasi ai
confini della sua giovinezza si avvalevano come mezzo espres-
sivo della propria nudita, anche perché le fonti autorizzavano lo
stesso corpo in posa. Tuttavia senza addentrarsi nell'infido mare
della bibliografia sul narcisismo e sul suo rapporto con le varie
correnti psicanalitiche, ci basti dire che definire Ontani testimo-
IUTORITRATTO-NUDO -D gAReleqeente ek nawcisismo e fin troppo una scontata evidenza
India, 1978 che non inquadra l'artista per la sua specificita. Oltre a un im-
plicito senso “fuorviante”, lo colloca fra i tanti che adesso, e pri-
ma di lui, si sono proposti come autori-attori delle loro opere.
Basti citare, proprio riguardo alla nudita, non solo i numerosi
casi della body art, ma anche quelli, totalmente diversi tra loro,
di Edvard Munch, Giorgio De Chirico, Robert Mapplethorpe o
Egon Schiele. Quest'ultimo si ritrasse come tormentato onani-
sta, qualcosa cioé che nel detestabile comune senso del pudore
verrebbe etichettato come vituperabile esibizionista. Andando
ancora piu a ritroso nel tempo, Albrecht Direr, in un suo di-
segno, si rappresentd nudo con bandana in testa e ben ostentati
genitali. Mentre, se ci limitiamo all’autoritratto inteso come cul-
to di sé in mostra, che dire dell'istrionico De Chirico, del funan-
bolico deteriore Salvador Dali o, di nuovo, dello stesso Durer
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regarding narcissism and its relationship with the various
STRAOBSYCHOANRPHE THERESSUFICTEND T E »
THADEINNTANGMNLOQUESTIMOR¥RCIISISM-
to state the all-too obvious and fails to truly identify the artist’s
singularity. As well as the sense that this is a ‘misrepresentation’,

it places him among the many, both now and before him, who

have presented themselves as authors and actors of their own

work. We need only mention, with regard to nudity, not only

the numerous examples in Body Art, but also those (utterly
different from one another) of Edvard Munch, Giorgio De

Chirico, Robert Maplethorpe or Egon Schiele. The latter
portrayed himself as a tormented onanist, something which

odious notions of “common decency” would label scandalously
exhibitionist. Going further back in time, Albrecht Durer, in

one of his drawings, represented himself nude, apart from a
KERCHIEF*ONe*HIS*HEAD «AND*WITH¢+C O N Sdrobabbistadidosdaghatetd A UNTED °
While, if we limit ourselves to the self-portrait interpreted as ANNI/TTANTA
an ostentatious cult of the self, what about the histrionic De

Chirico, the cheap acrobatics of Dali or, once again, Durer

who painted himselfasan ALTER#HRISTU S? Perhaps the concept
of tableaux vivants should be more carefully reconsidered. As

OF THAPR P ENMRID EIN I T IQNF + ERENG JRAGCESE ST »
different readings and so what Italians know as “dead nature”

[natura morta] the English prefer to call “still life” or, in a

different linguistic context, in German “lost property” becomes

“found property”. Tableau vivant is another semantic paradox
because in no case is it in any sense alive, unless the implication

| STeH AW © RKEs L IAFEEPMAGHR OUIBESEEVING
BUOTNMOMVIGNGREBMNHE®O EXTREMERS VO NS -
MOV INGFRE SNFHWE © ROKE¢LE 1«0 LAH PSONTRADICTION
can be seen, for example, in the contrast between the traditional
Easter-week processions in Southern lItaly that re-enact the
passion and death of Christ and the static representations of

the same scene at the Sacro Monte in Varallo. But at the heart

of these “pictures” there lies the fundamental compromise

RE A CBIEDW E BN O T O GARVDEHABH TW ERIEL TY °

of the image and the image’s life, between the precariousness of

the medium (which is much more evident than in painting) and

its illusionistic documentation of effective reality.

The tableaux vivants also establish a much more immediate
relationship with the actor and with the theatrical than does
painting, a relationship of which signs are already present in
Ontani’s Super-8s of the 1960s. In ancient Greek the word
closest in meaning to actor is “HY P O KR | Tes”. he who, precisely
because he is acting, does not speak the truth; in other words,
someone who presents himself to the public in the guise of
something he is not. Ontani replicates, with Antonin Artaud

in mind, “the theatre and its double”. This, then, is why he
CANNMGIEINEP® TNAURCISCGREAHOWE®© RGHAT

SaccOmbrello, 1969
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che si dipinse come alter Christus? Forse va meglio rivisto il
concetto di tableaux vivant. Come spesso succede nell'arte, le
definizioni sono chiavi di lettura non sempre coincidenti in altre
lingue per cui a “Natura morta” gli inglesi preferiscono “Still
life” o, in altro contesto linguistico, “ufficio oggetti smarriti” in
tedesco diventa “ufficio oggetti ritrovati”. Tableaux vivant & un
altro paradosso semantico, perché in tutti i casi non c’e nulla di
Vivo in esso, a meno che cid non implichi che I'opera riviva la sua
immagine fissa attraverso figure viventi ma ferme o, in un modo
estremo, attraverso figure in movimento come in Bill Viola.
Questa opposizione si puo leggere ad esempio nel confronto fra
le folkloriche processioni del sud di Italia della passione e morte
di Cristo durante la settimana santa e fra le scene congelate del-
lo stesso soggetto ricorrenti nel Sacro Monte di Varallo. Ma |l
“nocciolo duro” di questi “quadri” si fonda sul compromesso

3ENZA&INOI%DI +DgAPRABHRRAKM eheda fotografia instaura con la morte, fra fissita della

Madras, 1975

Palazzo Bentivoglio, Bologna

immagine e vita della stessa, fra precarieta del mezzo, molto piu
accentuata che nella pittura, e suo illusionistico documento di
realta effettuale.

| tableaux vivant, inoltre, instaurano un rapporto pit immedia-

to della pittura con 'attore e la teatralita, di cui Ontani aveva gia
dato evidenza nei Super 8 degli anni '60. Il termine equivalente
di attore nell’antica Grecia era hipocrites, colui che proprio per-
ché recita non dice la verita, ovvero qualcuno che si pone nei
confronti del pubblico come altro da sé. Ontani replica, ricor-
dando Antonin Artaud, “il teatro e il suo doppio”. Ecco allora
perché l'artista non pud essere definito un narcisista totale, non
dimenticando che Narciso annega nello specchio di sé e non re-
cita nessuna parte. D’altra parte la stessa idea di presentarsi in
posa citazionista non & nuova, basti ricordare alla fine del '700
Lady Hamilton che ebbe un immenso successo fra gli artisti del
Grand Tour per le sue pose accademiche di icone classiche solo
in seguito riprese nei dipinti.

Si é per questo citato un eventuale parallelo cinematografico con
Pier Paolo Pasolini che cita a sua volta Giotto e Rosso Fioren-
tino, quest'ultimo, tra 'altro, protagonista di una “riproposta”
dello stesso Ontani, ma credo sia necessario anche far riferimen-
to a un maestro del rimando dotto-stravagante come Peter Gre-
enaway che, a ridosso dell'ultima esperienza del regista italiano,
filmava le sue dissertazioni sul barocco e sulla pittura olandese
del '600 con gli esempi magistrali di Lo zoo di Venere o | giar-
dini di Compton House, anche se, in Ontani, manca totalmente
il gusto necrofilo ed erotico masochista che caratterizza invece
I'autore gallese. Questa divagazione ci dice invece che Ontani &
stato il primo a presentarsi come un capolavoro “storico”, come
un’opera d’arte “storica”: un modo insolito di essere attore di
se stesso riproponendosi anche come nudo d’autore. Un gioco
intellettuale sottilmente intriso di ironia. Questa si percepisce

179



Narcissus drowned in the mirror image of himself, and was not
acting. Moreover, the idea of presenting oneself in a citationist
pose is, in itself, not a new one. One only has to think of Lady
Hamilton whose academic poses replicating classical images
had immense success among the artists making the Grand
Tour at the end of the eighteenth century — poses subsequently
reproduced as paintings.

For this reason a possible parallel has been suggested with the
cinema of Pasolini, who cites Giotto and Rosso Fiorentino

— the latter also being the protagonist of a “re-proposal’
offered by Ontani himself. But | think mention also needs

to be made of that master of the extravagant and cultured
citation, Peter Greenaway, who, just after Pasolini made his
INALLEM PRRODUKCIEBW Dd SSERTANFTODEAESROQUE-
and seventeenth-century Dutch painting in the magisterial

form of le :EDe ¢« 4WOe+ .OUGHTS and 4HE* $SRAUGHTSMAN S-
Contract, although Ontani’s work is entirely devoid of the

dark and sadomasochistic eroticism which characterises that

of Greenaway. This digression instead serves to point out
THANTAMWATBHMIERSTT@®R E SHEINTS K B\fNaeH ISTORICALvVe
masterpiece, as an “historical” work of art: an unusual way of
playing himself in which he also represents himself as an artistic
nude. An intellectual game steeped in subtle irony. This reveals
itself with particular elegance in the apparitions in which he
“becomes” an object of worship, reversing the anthropological

roles of popular religion that Carmelo Bene underlined with

such irony in his provocative slogan, “I appeared to the Virgin
Mary”. Here it might be helpful to remind ourselves that in
Teofania Ontani does in fact present himself with a halo formed

of little star-shaped fairy lights of the kind one sees on statuettes

of the Madonna of Fatima and the Madonna of Pompei. This

idea of “numinosity”, with its suggestions of baroque theatre, is INGE+)NIDALE *4EOFANIA
re-elaborated semantically in his numerous d’apres and again in 1969
his Reniesque St. Sebastian or Ecce Homo (although his Ontani
Visnu, in which he adopts the religious symbols of Hinduism,

is another thing entirely). In this case, too, the “spectator” is
tempted to arrive at a twofold interpretation: given that in each

of these cases we are dealing with a “self-promoting” homage,
there is no blasphemy here; if anything, there is gentle dissent;

and it could even be read from a sociological point of view as

a denunciation of the popular iconography of the “opiate of

the masses”, now reduced to seductive gadgets for religious
TOUR4SRE | GIICOANSOG GRAEREFDRIECOPIIED
mechanisms via which, to a critical eye, spirituality in art
becomes a mere illusion but, for this very reason, also conserves

the semantic aura of the recognised symbols of the miraculous,
such as the halo, sorrowful expressions, otherworldly light or

the poses of martyrdom. This dual meaning leads, in a broader
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elegantemente nelle ierofanie dove “diventa” oggetto di culto
sacrale ribaltando i ruoli antropologici della religiosita popolare,
come evidenziato ironicamente dal provocatorio slogan di Car-
melo Bene: “Sono apparso alla Madonna”. Potrebbe essere utile
ricordare che proprio in Teofania, Ontani si presenta con una
aureola fatta di piccole stelle con lucette, le stesse che si nota-
no negli altaroli souvenir della Madonna di Fatima e di Pompei.
Questa idea di “numinoso”, con implicazioni sceniche derivate
dal teatro barocco, ¢ rielaborata semanticamente dai suoi nume-
rosi d'aprés come di nuovo nei reniani San Sebastiano o Cristo
dolente, altra cosa invece la rappresentazione di Ontani Visnu,
dove adotta i segni della sacralita indu. Anche in questo caso lo
“spettatore” puo essere tentato da una duplice interpretazione:
trattandosi in tutti i casi di un d’apres “autopromozionale” non
c’'é blasfemia, semmai un sottile dissenso, mentre potrebbe addi-
rittura essere letta in chiave sociologica come denuncia della ico-
nografia di massa “oppio dei popoli”, ferma come & quest’ultima
alla seduzione dei gadgets del turismo religioso. Liconografia
religiosa si avvale cioé di sistemi codificati in cui lo spirituale
nell’arte con uno sguardo critico diventa un fatto illusorio ma
conserva proprio per questo I'aura semantica di segni miracolosi
consolidati, come l'aureola, le espressioni dolenti, la luce ultra-
terrena o la posa del martirio. La duplicita esegetica riconduce
in senso pil ampio a una stratificazione di ossimori sfuggenti
che sono concordi-discordi in un totalizzante mondo liquido
secondo la duplicitad alchemica della tavola “smaragdina”, la fa-
mosa tavola cioe di smeraldo di Ermete Trismegisto, per cui “cio
che & in alto & cio che in basso e cio che € in basso € cid che € in
alto”. Questo ci porta ad un altro aspetto di Ontani: il panismo
liberatorio che si percepisce nella sua “poetica”. Penso a Pan,
come lui si rappresenta in un tableaux vivant esposto fra l'altro
alla reggia di Capodimonte a Napoli del 2009, o ad altre opere in
cui interviene come “puck” (Pucktriscoboloé del 1983). “E Pan
I'eterno che sulle erme alturéa quell’ora nei pian solingo vail
dissidio, o mortal delle tue cure/nella diva armonia sommerge-
ra”. Nei famosi versi di Giosué Carducci, Pan ferma l'inquieti-
tudine dei mortali suggerendogli di immergersi nella divina ar-
monia del mondo. Linnocenza selvaggia del Dio nell'Inghilterra
vittoriana venne percepita come ritorno a una umanita primige-
nia, fuori dai ruoli, innocente e scanzonata. Di questa Pan-ness
si fece interprete James Matthew Barrie che chiamo per questo
il suo eroe piu famoso Peter Pan. Peter Pan & vestito di verde,
non tanto per la sua qualita mimetica, quanto perché per molto
tempo nella tradizione folklorica il verde indicava coloro che,
per comportamento o per la loro diversita, vivevano ruoli con-
siderati ai margini della societa o estranei ad essa, per cui nel-
le inquietanti foreste anche il ladro gentiluomo Robin Hood &
vestito sempre di verde. Ontani, sottolineando una alterita con
I'effetto immediato della sua piena riconoscibilita, veste di co-

181



sense, to an accumulation of elusive oxymora which both
concur and confute one another, in a liquid and all-embracing
world: the dualism of alchemy and of Hermes Trismegistus and
his Emerald Tablet, according to which, “that which is below

is like that which is above and that which is above is like that
which is below”. This brings us to another aspect of Ontani:

T HIEIB E R ARTADORE [E>U FOEBA NNH I BPOET(ERE
I am thinking of Pan as Ontani represents him in a tableau
vivant exhibited at — among other places — the Capodimonte
Palace in Naples in 2009, or other works in which he appears as
Puck (O U CK TR | 840 BdANL1O83). “And Pan the eternal,

W H O O N P-OMNHHD WDAP-A Y /BIAR RIENGAING sER
T HEL A TNIBA KEB © N BLAYYe (EH AIRAN STIERFMmM IN G *
cares that round thy spirits twine — Poor helpless mortal that
thou art — to harmonies divine!” In Carducci’'s famous verses
Pan calms the disquiet of mortal men, suggesting that they
immerse themselves in the world’s divine harmony. In Victorian
England the god’s wild innocence was seen as a return to a form
of primordial humanity, innocent, free and uninhibited. This
was the “Pan-ness” that J. M. Barrie chose to interpret when
he named his most famous character Peter Pan. Peter Pan is
DRE SINGIRE KD F e U CASF O RMECAMOUBAGE
because in traditional folklore the colour had long indicated
those who, through their behaviour or diversity, lived on the
margins of society or entirely outside it. Therefore, amid the
unsettling gloom of the forest, Robin Hood, the gentleman
thief, also always wears green. Ontani, underlining an otherness
that renders him instantly recognisable, wears brilliant, jewel-
like colours: green that gleams like silk, magenta, violet, pink,
golden yellow and sky blue; a spectacular emphasis on colour
that has its apotheosis in the procession of “hieratic” ceramic
caryatid herms that he exhibited in 1996. The playful and
disarming Pan hides behind the visual language of the herms and
the other ceramics in a giddily bewildering union of the human
and the animal, featuring hooves, tails, lions’ manes, goats’ feet

Angelecce
anni Settanta

ANBUMARRANBRRIVAINGEINI TWNMNEPERBIOLOGICALV.

equilibrium in NapoLeonCentAurOntano, produced at the
Bottega Gatti and presented at the exhibition at the Museo
Napoleonico in Rome and at Capodimonte. In this piece the
“Centaur” has four legs, two with horses’ hooves, one with a
feline paw and the other with a human foot. This large ceramic
sculpture introduces us to another characteristic of Ontani’s:
that of being a great word-shaper or juggler.

Right at the beginning of his career, in his video performances,
his works already have unusual titles — far from obvious given
the chosen subjects (for which, as always, he himself becomes
the visionary and playful protagonist). It is immediately clear
that the many techniques he employs are in no way intended
to appear totally or deliberately innovative, also because they
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lori smaglianti: verde lucente come la seta, magenta, viola, rosa,
giallo doré, azzurro del cielo, un cromatismo mirabolante che
trova la sua apoteosi nelle “ieratiche” erme cariatidi in ceramica
esposte in processione in una mostra del '96. Il Pan giocherel-
lone e disarmante si nasconde nello stesso linguaggio segnico
delle erme e delle altre ceramiche in una frastornante unione fra
umano e animale, ricorrendo a zoccoli, code, barbe leonine, pie-
di caprini, piedi umani: raggiungendo un totale equilibrio “iper-
biologico” nel NapolLeonCentAurOntano, realizzato con la
Bottega Gatti, presentato sia alla mostra al Museo Napoleonico
di Roma sia a quella di Capodimonte a Napoli. In questa cera-
mica il “Centauro” ha quattro zampe, due con zoccolo equino,
una con zampa felina, I'altra con piede umano. Questa grande
ceramica ci introduce all’'altra caratteristica di Ontani come gran
paroliere/giocoliere.

Gia all'inizio del suo percorso artistico, nei suoi video-perfor-
mance, le opere presentano titoli insoliti per il soggetto scelto
di cui lui stesso, come sempre, diventa attore fra 'immaginifico
e lo scherzoso. Egia chiaro che molte delle tecniche di Ontani
non vogliono forzosamente apparire come assolutamente inno-
vative anche perché, da tempo frequentate da altri artisti: ancora
una volta la loro novita consiste nell’'uso concettuale delle stes-
se, rinnovando e creando un nuovo linguaggio. Ripercorriamo
quindi i titoli delle sue opere che echeggiano talvolta la filastroc-
ca, il calembour o allusioni puramente speculative. Andando in-
dietro nel tempo, prima di Ontani troviamo esempi clamorosi
di un parallelo atteggiamento: Le violon d’Ingres di Man Ray,
ad esempio, usa un titolo concettuale perché non allude diretta-
mente al soggetto rappresentato e nello stesso tempo € un gioco
di parole che lo spettatore deve essere in grado di interpretare.
Per i surrealisti il gioco € conseguenza di un linguaggio onirico
analogico, talvolta pure troppo owvio, come quando Magritte
dipinge una pipa con scritto sotto “Ceci n'est pas une pipe”,
intitolando il quadro La Trahison des images, il tradimento delle
immagini. Ontani va oltre, creando un vocabolario “matto” con
anche implicazioni autoreferenziali-biografiche. Alla base di
questo metodo i vocaboli, apparentemente in liberta, sono for-
mati da piu parole insieme come in alcuni lemmi tedeschi quali
Kunstvollen, Zeitgeist ecc., ma con in pit un apparente non-sen-
se piu vicino alle elucubrazioni ludiche di Lewis Carroll. In que-
sto segue uno schema concettuale-sintattico ben preciso per cui
nello stesso titolo, quasi sempre composto da piu di una parola,
la prima riecheggia I'ultima come in “vaso evaso”, Tulipanano
(tulipano-ano) o Volo a montovolo. In molti casi crea un ibri-
do in cui l'ultima sillaba della parola iniziale € I'inizio di quel-

la successiva come in Fallontangerivato dall’'unione di fallo e
lontano: dal significato polivalente nel senso di leggerlo o come
“fai qualcosa lontano” o, piu semplicemente, “un fallo lontano”

0, ancora, “Fallo Ontano”, anche se qui la parola Ontano, che
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have already been used by other artists. Yet again, the novelty
lies in his conceptual approach, renewing and creating a unique
form of language. Glancing through the titles of his works, we
INDECHOQHERS D DAKBEY MEESNASNPY REIOINCEPTUAL-
allusions. Looking further back in time, before Ontani, there

are obvious analogies to be made, for example, with Man
Ray’s Le Violon d’Ingres which is a conceptual title because

it does not allude directly to the subject represented and

at the same time presents a play on words that the viewer is
required to interpret. For the surrealists the word game is born

of the analogical language of dreams, sometimes exaggeratedly
obvious on a conceptual level, as is the case when Magritte
paints a pipe and writes below it, “Ceci n’est pas une pipe”,
entitling the painting ,A*4RAHIS O N « DIBSTredtiRety BSS o
Images]. Ontani goes further, creating a “mad” vocabulary with
SELF REFERENTIAL AIWMPQ IRIAOTTENBEHHE G RIT =
of this method, the seemingly freeform words are compound
forms like certain German words such as Kunstvollerzeitgeist

etc., but with an additional apparent non-sense closer to
,EW AR R Q\LQ RSDAM EI$F H HSEO L L QWAEFEYE C | I C »
CONCEPTUALSEHNEMTHBCH Tt | T4 T LVE IS | AHRE AndroLuiGino, 1975
ALM QS W A0S MCERD © RTHEHAONNE <O RTDHIERSW O R D »
echoes the last, as iWaso evasoJulipanano (tulipano-ano, or

tulip anus) or Volo a montovolo. In many cases he creates a
HYBRNBAHI|THIEASY L L OB HEN TWAQR S SO £ »
beginning of the word that follows, as in Fallontano, created
from the union of fallo [phallus] and lontano [far]: a title

with multiple meanings, in the sense that [with slight shifts

in its Italian pronunciation] it can be read as “do something

far from here” or, more straightforwardly, “a distant phallus”

or, again, “Phallus Ontano”, although in this case the word
Ontano, which also represents his own surname, should really

be capitalised because it is a noun rather than an adjective. This
combinatory process generates a range of hyperbolic names
such as ErmEstEticad’Europa [HermEastEthicofEurope],
Saccombrello [Bagumbrella] or even the complex acrobatics

of NapoLeonCentaurOntano [NapoLionCentaurOntano] or
VinoS.Eufrasino [WineStEuphrosyne].

The words, therefore, become abbreviated concepts that,

as well as being playfully ironic, also point to precise and
“cultured” iconic references. Turning back, for example, to

the photographic performance Tulipanano, in which the artist
presents himself in the act of generating a tulip from his own
anus, he reprises a drolerie, a kind of image that is disturbing

in its obscenity, which has medieval origins, and becomes the
NAKEHRBOUJTMHOMY DO W BREW©O S CGarSen
OF*%ARTHLY$ELIGHTS at the Prado. Another detail from the same
painting by Bosch, representing a man with several arms and
legs, is also repeated by Ontani in a retouched photo of himself
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tra I'altro corrisponde al suo cognome, sarebbe con la maiusco-
la perché & anche un sostantivo e non un aggettivo. Da questo
processo combinatorio si generano varie iperboli nominali come
ErmEstEticad’Europa, Saccombrello o anche le complesse acro-
bazie di NapoLeonCentaurOntano o di VinoS.Eufrasino.

Le Parole allora diventano concetti contratti che oltre che ad es-
sere ironco-scherzosi indicano anche riferimenti iconici precisi
e “colti”. Ritornando, ad esempio, alla fotografia performance
Tulipanano, in cui lui stesso si mostra mentre genera un tuli-
pano dall’ano, ripropone una drélerie, una sorta di immagine
perturbante nella sua oscenita, di origine medievale, diventando
I'uomo nudo da cui crescono due fiori ripreso in un particolare
del Giardino delle delizie di Bosch al Prado. Un dettaglio della
stessa opera di Bosch con un uomo a piu braccia e gambe viene
ripreso da Ontani in una foto di se stesso ritoccata dandogli il
titolo Vento di setteArti (1975). Il primo caso in realta € anche
un piccolo rebus e parallelamente una provocazione sofisticatis-
sima: Ontani si cita attraverso Bosch perché vuol dire le stesse
cose che Bosch intendeva dire o Ontani citando Bosch vuol dire
gualcos’altro? La letteratura su Bosch € quanto mai vasta e il
pannello centrale del trittico del Prado € stato letto sia in opposi-
zione all'inferno dell’altro pannello, in quanto momento di una
umanita edenica unita e felice nel piacere di una sessualita disi-
nibita, sia come proprio per questo condizione peccaminosa che
la portera all'inferno. Ontani ci vuole probabilmente dire che
la sessualita edenica in tutte le sue forme coincide con il libero
pensiero e che la lussuria & un felice modo di essere, scartando a
priori un eventuale significato moralistico, probabilmente pre-
sente in Bosch. E come ['effetto domino, una relazione concet-
tuale ne puo generare altre forse non previste dall’artista per cui
il Tulipanano potrebbe diventare anche un Anus-solaire, titolo
di un disegno erotico allarmante di Hans Bellmer, ma con altre
implicazioni per cui una parte del corpo non addetta a tale scopo
puo generare fiori alla luce solare del giardino edenico contrap-
posto al sadismo anale presente nel pannello vicino dell'inferno.
Lidea di ricorrere a titoli surreali o ironici non abbandonera mai
l'artista e le stesse “titolazioni” delle sue opere, costituiscono
opere d'arte di per sé. In un libretto degli anni '70 dello stesso
Ontani pubblicato a Torino, presso la galleria di Franz Paludet-
to, conosciuto con il nome I'Onfalomane (ma il suo vero titolo
era Poesiae adulescentiae), si avvale di questo strumento affa-
bulatorio. Qui I'Onfalo altri non €& che il greco “ombelico del
mondo” o omphalos, dalla forte valenza sacra cosmica nel quale,
come dice l'autore stesso, l'io ritorna alle origini “per nuotare in
un sonno perpetuo, elisir di beatitudine, beatitudine del nonnul-
la”. Nello stesso testo l'artista da una definizione sfuggente di
un sé proteiforme: sagittario, ibrido, androgino, efebo, ermafro-
dito; definizioni che rinnegano in qualche modo i ruoli consueti
della societa, ma che al contempo insistono nell'esserci in ma-
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entitled Vento di setteArti [Wind of sevenArts, or Wind of
SEVEN,IMBS3NREALTIHIERSOMNHEBWEBDXAMPLES-
is both a little rebus and at the same time a highly sophisticated
provocation: via Bosch is Ontani actually citing himself because

he intends to say the same things that Bosch wanted to say, or in

citing Bosch is Ontani saying something quite different? A vast

number of things have been written about Bosch and the central

panel of the Prado triptych has been read both as contrasting

with the inferno of the other panel — because it represents an

Edenic moment in which humanity is united and happy in the

pleasure of an uninhibited sexuality —, and, for the same reason,

as a condition of sinfulness that leads to hell. It is likely that

Ontani intends to say that innocent sexuality in all its forms
coincides with free thinking and that lust is a form of happiness

— eliminating, a priori, any moralistic meaning which probably

was present in Bosch. And domino-like, one conceptual
relationship generates others that were perhaps not foreseen

by the artist. So Tulipanano could also becomean INUS SOLAIRE
(the title of an alarming erotic drawing by Hans Bellmer), but

with different inferences, suggesting instead that amid the
sunlight of the Garden of Eden a part of the body not normally
ASSIGHER®DCEGENERATNEEREBON TW ATSHHAAN AL«
sadism present in the neighbouring panel representing hell. The

artist has never abandoned the idea of using surreal or ironic

titles and the “names” of his works are in themselves works

of art. In a book that Ontani published with Franz Paludetto’s

gallery in Turin during the 1970s, best known as Onfalomane
(although its real title wasPoesiae adulescentiae), he makes rich

use of this narrative tool. Here the Onfalo of the title is quite

simply the Greek “umbilicus of the world”or OMP HALE S, which #REAZIONE<DELLg!NDROGIN
ASHERTHIMS EANASP OWERMNBILLXCRED COSMIC-
SIGNIICIAWCECHEERE T UTRINSR | GH NS W | MNee

a perpetual sleep, elixir of beatitude, beatitude of nothingness”.
)NFHEAMEKNFANFPFERSP PIEFR NI TOBRROTEAN -
version of himself: Sagittarius, hybrid, androgynous, ephebus,
HERM AP HRBDED NI E TONATHEG O MEEXTAREJECTION e
of the roles usually imposed by society, but that are at the

same time insistently playful and free-spirited. Ontani has
ALWARRES EHNIVEIEARFO KER ANEGUHRREANAKE-
different guises but which, for precisely this reason, underpins

another key and equally unrepressed role: that of the puer
aeternus, or eternal child. In fact, in a poem from the same book

entitled La sedia [the chair], he adds: “I took up an iron to press

out the wrinkles — from the gigantic body in which | have for

some time been living”. A child who makes fun even of himself,

as we read in Onfalomane where his mirror image taunts him:

“you fell for it, you sucker!”. In a 1981 text, written together

with Claudio Marra and entitled “, A« FOTOGRAIA ¢«)LLUSIONE®*O-
rivelazione?” [Photography. lllusion or revelation?], Francesca
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niera libera e giocosa. Ontani si poneva fin dall'inizio come un
jolly, che pud assumere diverse combinazioni, ma che proprio
per questo sottende I'altra figura chiave dal ruolo disimpegnato
del puer aeternus. Nello stesso libro, nella poesia La sedia infatti
aggiunge: “Ho impugnato un ferro da stiro per togliere le rughe
dal gigantesco corpo in cui vivo da tempo”. Un pueche si
prende gioco anche di sé, come si legge nello ste€sdalomane
dove lo specchio del suo riflesso gli dice: “ci hai creduto fac-
cia di velluto”. Francesca Alinovi in un testo a due con Claudio
Marra, La fotografia. lllusione o rivelazione? del 1981, cercava
di stabilire un rapporto fra I'Onfalomane e un Narciso, sempre
sottinteso, come l'abisso di sé nel contemplarsi in un tutto pa-
nico. In questo libretto stampato in India nel 78 ci sono molte
delle peculiaritda iconiche ontaniane. Dopo il soggiorno indiano,
quasi soggiogato dalla cromofilia sub-continentale asiatica, si
presenta alla Biennale dello stesso anno vestito di colori vario-
pinti, turbante e sete da Sadhu Maharaja. In occasione di una
mostra al Kunstmuseum di Basilea, invitato da Jean-Christophe
Ammann, pubblica un altro libretto dal titolo di Ombrofago, in
cui, a differenza di Peter Pan che perde la sua ombra per poi re-
cuperarla, divora la sua ombra. Qui assimila quindi il lato oscu-
ro in una sorte di riconciliazione per ritrovare l'unita del tutto:
un tutto panico di nuovo ripiegato su di sé.
Soprattutto in altre opere, come le ceramiche o gli acquerelli,
Ontani allora personifica I'Homo ludens, il trickster e lo scia-
mano, portandolo in una dimensione altra, che per certi versi
e anche lontana dalla sua contemporaneitd. Un jongledel-
le mille lusinghe, che nella reificazione delle sue idee ricorre a
svariate tecniche di produzione diventando homo faber e auto-
demiurgo. La qualita di una tale fortuna creativa e di una carrie-
ra flamboyant ha viaggiato e viaggia tutt'ora sui due binari del
materiale e delle tecniche, unito al registro fantasmagorico del
suo repertorio iconografico. In un elenco provvisorio di mezzi
e metodi con cui da sempre continua a lavorare, direttamente
o indirettamente, si possono includere: ceramica, vetro, terra,
fotografia, foglie, alberi, un gallo, un cigno morto impagliato,
pane, patate, libri, bambole, candele, specchi, costumi orientali,
stoffe, una spada, una corazza di ferro, un crocifisso, un gab-
biano, dei lampadari, maschere, corna caprine, un pavone, un
coccodrillo, video, film, acquerello, inchiostro, smalto, mosaico,
rose, ferro battuto, seta, ceramica, scagliola. Mentre per le fonti
delle sue “invenzioni” molto piu ricca € la panoplia iconografi-
ca tra immaginario enciclopedico occidentale e lessico esotico:
chakra, rebus, sharada, botanica, scimmia, garuda, ganesha, pi-
nocchio, grillo, numeri, ritratto, napoleone, babele, corona, pul-
cinella, diavolo, pan, cristo, fauno, ano, onda, nudita, maschera,
sadhu, yogyn, ermafrodito, freccia, spada, San Sebastiano, rosa,
barca, grido, bocca, stele, erma, lucentezza, lusso, lussuria, eros,
amore, Dioniso, Apollo, calligrafia, danza, musica, Indra, galak,
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Alinovi explored the idea of a link between the ‘Onfalomane’

and a Narcissus (always only implicit) who represents the
depths of the self contemplated in a Pandean totality. In this

little book, which was printed in India in 1978, there are many
typically Ontanian iconic peculiarities. After the trip to India,

where he was almost dazed by the sub-continental love of
colour, he presented himself at that year’s Biennale dressed in
rainbow hues and wearing turbans and silks like a sadhu or

a maharajah. To mark an exhibition at the Kunstmuseum in
Basel, to which he was invited by Jean-Christophe Ammann,

he published another short book entitled Ombrofago[which

could be translated as ‘shadow-eater’], suggesting that, unlike
Peter Pan who lost and then found his shadow, Ontani devours

his own. Here, therefore, he co-opts and absorbs a darker side

of himself in a sort of reconciliation in which wholeness is
restored: a Pandean totality that once again looks inwards.
Elsewhere, and above all in his ceramics and watercolours,
/NTARER S O N HHE$0 Ludens, the trickster and shaman,
TRAN S PTCHEENI@R & TAON O THHIBVREN AANDINGE ERTAIN »
extent, into another era. A jongleur with a thousand wiles who,

in giving his ideas solid form, employs disparate techniques,
becoming both HOM O+ FABER and self-creating demiurge. The
QUAIOBYCHE AHEVY EEND/HISAMBOCARHER-
emerged and continues to emerge along the parallel pathways

of material and technique, in combination with the fantastical
register of his iconographical repertoire. An ADe HO C list of
the media and methods with which he has worked and does
work, either directly or indirectly, might include: ceramics,
glass, earth, photography, leaves, trees, a cockerel, a stuffed
dead swan, bread, potatoes, books, dolls, candles, mirrors,
ORIEINCTOASTUMAEBRIR GAR M OARRU CASEAGULL -
LAMBPA S IGD AHS RANBEA C AE€R O C OM DLHDM. -
watercolour, ink, glazes, mosaic, roses, wrought iron, silk and
scagliola. While the sources of inspiration for his “inventions”
represent an even richer panoply of iconographies, in an
encyclopaedic range of western images and exotic lexicons:
chakra, rebus, Sharada, botany, monkey, Garuda, Ganesh,
Pinocchio, crickets, numbers, portrait, Napoleon, Babel,
crown, Pulcinella, devil, Pan, Christ, faun, anus, wave, nudity,
mask, sadhu, yogi, hermaphrodite, arrow, sword, St. Sebastian,
rose, boat, cry, mouth, stele, herm, gloss, luxury, lust, eros,
love, Dionysus, Apollo, calligraphy, dance, music, Indra, galak,
lotus, sampijajiran, alder (in Italian, Ontano), kulit, barak,
OUROBORTMMRPHALHERMGY PN DeI"AA 14O

put it in terms that suggest a sort of continuity, leading from
'EOR QEREG M B E RAO® FB\RIEG O KAMSGH= NINITY e
of lists” in which the image of the face of Christ co-exists with
THAOMRBOUDACIIA WITHQRAWNYFEAKNEBSBSARENT:
torment or strain.
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lotus, sampijajiran, alnus (ontano), kulit, barak, ouroboros, ma-
tahari, fallo, erma, Egitto, India, Bali, stele... Per dirla con una
sorta di continuita, che va da Georges Perec a Umberto Eco,
siamo di fronte ad una “vertigine della lista” in cui coesistono
'immaginario del sacro volto e quello del South Pacific. Il tutto
senza debolezza, apparente tormento e sforzo creativo.

Ma ritornando al tema del nudo, Ontani non ha remore auto-
desnuda, 1969 censorie che lo costringano nei ruoli angusti della rispettabilita.
Come abbiamo ricordato, negli anni della giovinezza ama pre-
sentarsi o performarsi nudo edenico e paganeggiante. In varia-
bili ossimoriche, tipiche di ogni nudita rappresentata, lo si puo
definire vulnerabile e sicuro, sfrontato e delicato, efebico e scan-
zonato in una esibizione narcisisticamente innocente: una nudi-
ta disarmata in posa. | nudi della giovinezza, prima ancora che
in chiave concettuale, vanno letti per quello che sono: la peluria
che incornicia il sesso, la pelle liscia a tratti, i capelli lunghi e le
braccia, non sono gli attributi gloriosi dei muscolosi attori delle
res gestae delle fiction, né si mostrano con bellezza suprema; il
suo, nonostante un richiamo classico, non € un nudo eroico, ma
un nudo semplicemente semplice che pu0 spiazzare i “lettori”,
come l'immagine di Achille Bonito Oliva, nudo, apparsa in un
numero di “Frigidaire”, in quegli stessi anni. Proprio per questa
assenza di glamour, la sua gioventu mostrata ha una naturalezza
che pud ricordare la naivité, la spontaneita liberatoria, dei fre-
guentatori dei campi nudisti, mentre i suoi nudi si atteggiano e
mimano opere grandiose spesso del tempo perduto. In una serie
di gigantografie a grandezza naturale reinterpreta nella sua de-
licata efebicita il Davide di Michelangelo e gli inquieti Prigioni,
riecheggiando i modelli delle accademie del nudo, ancora in uso
nelle scuole di pittura, quasi a sostituire i polverosi calchi in ges-
so dei corridoi e delle aule di vetusti licei.
Fra i suoi soggetti recuperati da una storia visiva cattolicissima, il
San Sebastiano € fra i primi ad essere esposti agli inizi degli anni
Settanta. Sappiamo da Vasari che in alcuni conventi si chiedeva
la rimozione dei dipinti con il santo martire, la sua presenza for-
se eccitava piu il corpo che I'anima. Linevitabile approccio sen-
suale ne faceva evidentemente un’immagine da “controllare”. Il
soggetto nel rinascimento, insieme al nudo Adamo del paradiso,
venne ben presto accettato anche dalle persone piu ossequiose,
prestandosi a una serie di varianti atletiche proposte dalla pit-
tura. Mantegna lo rappresento piu volte: quello alla Ca'd’Oro
a Venezia e scultoreo e cammina quasi barcollando verso di noi
con le braccia strette alle spalle da spesse e robuste corde con il
petto possente quasi novello Sansone, i capelli mossi dal vento
e il volto dolente. E dipinto su uno sfondo buio: una visione
nella notte. Sono tante invece le rappresentazioni di “Sebastiani”
malinconici e languidi specialmente nel '400 e nel primo '500.
Il dolore lancinante provocato dalle frecce veniva abbondan-
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But to return to the theme of the nude, Ontani has none of
THEELF CENBUWOARMBSBEONI OEHEHRSHEARROW
roles of respectability. As we have already seen, in his younger

years he was fond of presenting himself or of performing
THEO®O OB+ M SENFS9D EN LI KENRAKEDONEBIEE
oxymoronic pairings typical of all representations of nudity, he
CABIBE*EINBDVHFLNERABEE{BRRA TAANNDELICATE -
ephebic and scampish, in an exhibition of narcissistic innocence:
a defenceless nudity striking a pose. Before embarking on a
conceptual reading, the nudes of his youth should be taken for
what they are: the pubic hair framing his sex, the stretches of
smooth skin and the long hair and arms are not the glorious
ATTR| BUWHHEDR S C PIRACRICA GO NG T TTSr€s g Sstae,
nor do they exhibit a supreme beauty; despite its classical
allusions, his is not a heroic nude but a startlingly simple nude
capable of disorientating its “readers”, much like the image of
a naked Achille Bonito Oliva that appeared in one issue of the
magazine “Frigidaire” in the same period. Precisely as a result
of this absence of glamour, his exhibited youth has a naturalness
that suggests the naiveté and the liberating spontaneity of
those who frequent nudist beaches, while his nudes pose and
mimic grandiose works often lost in time. In a series of life-size
photographic enlargements he reinterprets — with his delicate
youthful beauty — Michelangelo’s David and the restless Slaves,
in an echo of the models (still employed by art schools) that
THACADEWVISESRFE AIGHDERAW ANLM ASIHOUGH -
intending to replace the dusty casts that line the corridors and
classrooms of timeworn halls of learning.

Of all the subjects that he has rescued from a particularly

#ATHQ/WU BAMA BT GIRYBE B A SW X8O N BIRSTTO

be exhibited in the early 1970s. From Vasari we learn that

images of the martyr were removed from certain monasteries

ANECONYV ENTEA ¢t NAFRES BPNEGRE+S P SR R IHNAE S H »

more than the spirit. The unavoidable sexuality of the image

evidently required it to be “controlled”. During the Renaissance,

together with the naked Adam in paradise, it rapidly became
acceptable even among the most devout, lending itself to a

series of athletic variations. Mantegna painted the saint more

than once: the version at the Ca’'d’Oro in Venice is sculptural

and walks almost unsteadily towards us, his arms tightly bound

at the shoulders by strong, thick rope, his chest as powerful as

that of a new Sampson, his hair windswept and his face etched

with pain. He is set against a dark background: a vision of the

night. There are, in contrast, many representations of languidly
MELANCHIEB”STESPECFfRANVMHEFTEE M NIDe

early sixteenth century. The searing pain of the arrow wounds

was abundantly diluted in the delicately youthful bodies and
THERTIICIQGHHBERRES BERU G&NOE® R2AA P H ARILD-«
"OLTRAXIARIDP YERBOFENBSX TRENBEXASPERATED-.

Madras, 1976
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temente diluito nella delicatezza efebica del corpo e nella arti-
ficialita della postura. In una dolcezza estrema ed estenuata lo
proposero il Perugino, il Foppa, Raffaello, il Boltraffio. In certi
casi, come Benozzo Gozzoli a San Gimighano, é rappresentato
vestito, riparato dalla minaccia dei dardi da un grande mantello,
come protettore contro la peste. Guido Reni, un vero cultore
dell'urbinate, lo ripropose con una nota dolorosa che ha poco
di tragico e molto di affettazione. Nel 1970 Ontani si mise in
mostra proprio “adottando” il dipinto del Reni che si trova nella
Pinacoteca di Bologna tramite la sua esperta manipolazione del
tableaux vivant come eroe dell’agiografia cristiana. In un’altra
del 1976, difficile dire quanto reniana, si propose come indolen-
te-femmineo accentuato da piccole macchie di rosso e sfruttan-
do la bellezza della giovinezza, quasi bel Ciparisso negandone la
eroicita, con il titolo orientale di San Sebastiano JaipurAno con
un chiaro riferimento all'lIndia. Questa € fra le tante che han-
no determinato l'altra chiave di lettura di Ontani come icona

di instabile “definizione”. In una intervista concessa ad Andrea
Bellini sul numero di “Flash Art” del marzo 2012 diceva: “non
c’era la volonta di organizzare del rumore, una contestazione. E
successo che facessi delle cose per istinto, distinto, che andava-
no dal rispetto al dispetto, tutto qui... ldealizzando l'origina-

le androginia senza esasperare o fomentarne il grottesco della
trasgressione stereotipata e/o rivendicazione propagandistica”.
Come nelle profezie della sibilla, la risposta resta equivoca de-
streggiandosi sul doppio registro dell'intenzionalita e della ca-
sualita, I'immagine dunque puo essere letta differentemente e da
questo punto di vista ci viene in soccorso un esempio classico di
culto folklorico, quello di area nordeuropea di santa Wilgefortis,
forse unica icona di ambigua definizione dal passato “cristiano”
che rappresenta una donna barbuta crocifissa e ripresa anche da
Hans Memling e da Bosch in un quadro oggi a Palazzo Ducale
di Venezia. In questo caso, la santa e la conseguente leggenda é
derivata da una lettura “deviata” del Sacro volto di Lucca ovvero
un Cristo barbuto con colobiumo tunica. Di questa immagine

si & interpretato il petto come un po’ troppo prominente, dan-

do origine all'idea di una donna che per non cedere alle pro-
poste indecenti del pagano, chiese le venisse concesso di farsi
crescere miracolosamente una barba, cui non pud che seguire
la sua inevitabile crocifissione. La insolita iconografia ci lascia
indecisi se interpretarla come bisessuata o come santa, mentre
sarebbe interessante sapere cosa ne pensassero i fedeli. Questo
esempio e la prova che le immagini viaggiano attivando chiavi di
lettura differenti per cui la loro interpretazione dipende sempre
dai modelli culturali a nostra disposizione. Tuttavia nel Sebastia-
no JaipurAno vi € la conturbante percezione di un'ingannevole
femminnilita recitata in un contesto romantico, dove gli albe-

ri proiettano le ombre lunghe del tramonto, prima che il santo
muoia, e muoia anche il sole. Questa versione, quasi una “bel-

BarbudAllattamentoLillipuziano
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sweetness. In certain cases, like the Benozzo Gozzoli in San
Gimignano, the saint is depicted fully clothed: shielded from

the arrowheads by an ample cape, he in turn offers others
protection against the plague. Guido Reni, who was a great
admirer of Raphael, proposed a sorrowful version that has little

of the tragic to it and a hefty dose of affectation. In 1970 Ontani
exhibited himself, “adopting” this very painting by Reni (now

to be found in the Pinacoteca Nazionale in Bologna), which he
expertly manipulated in a tableau vivant representing the hero

of Christian hagiographies. In a less-obviously Renian version

OF¢ HBERESENMSEBPNNDOLENT EFGHRENATE:-
(qualities accentuated by little splashes of red and the beauty of

his youth) almost as lovely as Cyparissus, but without the air of
heroism, and with an oriental title, San Sebastiano JaipurAno,

that clearly refers to India. This work is one of the many that
HAWCEDONTR I BOHEPEERADORNETF AN BNEC OMNYID
INPDEINITHOIANNNTER WIEMID RERALLPVUIBLISHED-
in the March 2012 issue of Flash Art, he said: “It wasn’'t my
intention to create clamour or a protest. | happened to do things
instinctively, distinctly, that ranged from the respectful to the
DISRESPEICAKIEIXB EALIZNDRO GNMNSRIGINAL-e
SENWETHEBXA S GEBGRNMMEHMNERO T EESLEWHE=NT S *
OFSTEREOTYRIEMEGS REAND OMNRROPAGANDISTICe
revendication”. Like the Sybil's prophecies, the answer remains
equivocal, manoeuvring its way between intention and fortuity.

The image can, therefore, be read in different ways and, in this
sense, help appears in the form of a classical example from the
religious folklore of Northern Europe: perhaps the only
genuinely androgynous icon of the “Christian” past, St
7ILGEFOREEBARAEDODRUCHENMSAEWHPDEATURES-
in works by Memling and also by Bosch, in a painting now at
THEOG G B Sl A NGEN | CIEF M CSPe STHIESU FOBFHEA IN T ©
and her legend are derived from a “mistaken” reading of the

Volto Sacro of Lucca, a bearded Christ wearing a colobium or
TUNFVEH A WE BSEEANFHE>URBISGHTLY TOO PROMINENT
breasts gave rise to the idea of a woman who, to better resist the
indecencies of paganism, prayed to be given the miraculous
power of growing a beard, which inevitably resulted in her
CRUCIIXIDIGME SICONO GRERYES\C E RATHO N *
whether she should be seen as intersex or simply a saint, and it
would be interesting to know what the faithful made of her.

This example is the ‘living’ proof that over time images trigger
different readings and their interpretation always depends on

the cultural models at our disposal. Nonetheless, in Ontani's
Sebastiano JaipurAno there is a disturbing sense of deceptive
femininity being played out in a romantic context in which the

trees project the long shadows of dusk in the moments before

the saint meets his death and the sun, too, dies. Almost a “belle

dame sans merci” in the forest of virtue, this image contrasts

VoloDiavolo
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le dame sans merci” nel bosco della virtu, si oppone di contro
alla prima di Calvenzano dove diventa eroe spavaldo che guarda
verso il cielo sfidandolo orgoglioso di sé, senza macchia e senza
paura. Siamo di fronte a quella che con felice intuizione é stata
definita “ripetizione differita”. Lo scrittore giapponese Yukio
Mishima “interpretd” invece un diverso quadro del Reni, dallo
stesso soggetto presente al Prado di Madrid. Pit che una “inde-
terminata” dimensione, c'é una sorta di omoerotismo guerrie-
ro che ricapitola la sofferta problematica di identita di samurai
sacrificato e di fedelta alla tradizione giapponese del Bushid n
tanto sofferta che lo porto al suicidio atroce dell’autosventra-
mento rituale. Mishima si presenta ben palestrato con muscoli
tesi nel momento dello spasmo, madido di sudore e con peluria
del corpo ben in evidenza. Eappeso a una corda quasi tirata
su da una carrucola o da una puleggia. Ripetendo la posizione
filologica delle freccie reniane, una lo colpisce sulla destra sotto
il ventre liscio, una sul fianco sinistro e un’altra sotto I'ascella
destra, generando un rivolo di sangue assente in Guido Reni. La
foto in bianco e nero accentua il bianco del perizoma, il diafram-
ma rigonfio, il petto solido, il collo inclinato: una recita evidente,
tuttavia densa di dolore e pathos. Una immagine, quindi, ambi-
%LECTRIC4HRONE, 200¢glente perché in Mishima San Sebastiano & un martire da bat-
taglia. Lo scrittore, infatti, si era gia posto con corpo muscoloso
e katana in atteggiamento di sfida per il suo libretto La spada.
Lomoerotismo del santo era giustificato da un passo di Jacopo
da Varagine, probabilmente male interpretato, per cui era diven-
tato il favorito dell'imperatore. Una lettura che utilizzo Gabrie-
le D’Annunzio per Le martyre de Saint Sébastien del 1911, por-
tato a teatro con musica di Claude Debussy. La ambiguita di un
soldato, guardiaspalle dell'imperatore sottoposto all’'umiliazio-
ne dell’esposizione di sé trafitto e martoriato, un alter Christus
alla gogna, e la possibilita reale di infierire sulla pelle, sugli arti
e sui muscoli, apre scenari inquietanti: dal sadismo alla violenza
sessuale. Pieta e crudelta sono i due poli su cui si fonda il piacere
perverso della contemplazione del corpo dilaniato. Al di la della
questione di genere, il corpo offerto diventa il soggetto di uno
spettacolo della crudelta di cui tutti possiamo “gioire”, come di-
mostrato da quel fenomeno comportamentale che gli psicologi
chiamano “'effetto Lucifero”. Una veritd dimostrata oltre che
dagli orrori del nostro lato oscuro, dalle performances autopu-
nitive, se non masochiste, di Gina Pane, di molti anni fa e dalle
piu recenti “irritualita” di Marina Abramovich.
Nulla di tale dramma si nota nell’Ontani Sebastiano perché per
lui l'arte non & un teatro della crudeltd né una meditazione sul
dolore del mondo. La sua riproposta del mito ribalta il concetto
di misticita del fisico esposto e diventa una proudness del cor-
po stesso, mostrato nella sfrontatezza dell'essere quello che é:
fragile e conturbante. Nulla del dolore di Mishima, nulla del-
le strazianti varianti del masochismo viennese o delle “falsifi-
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sharply with the earlier version set in the woods of Calvenzano,

W H EHRB C O KFERSO UDNLYi¢ N CHE RV3H+G A ZEEG e DL Y
at the sky, fearless and unblemished. Here we encounter what
HASWITHELICIPEBRSI{PIBREEREINEWDDEFERRED-
repetition”. The Japanese writer Mishima ‘“interpreted” a
different painting of the same subject by Reni (the Prado
version) in which, rather than ambiguity, there is a sort of
martial homoeroticism that encapsulates his tormented
IDENTIICWTT®INEG U RERH HIART YRANDY R N Do
faithfulness to the tradition of bushid n(so tormented that it
eventually drove him to commit seppuku, disembowelling
himself in the atrocious Japanese tradition of ritual suicide).
-ISHIMPRESHNVTSEBW U S C UGB REE NSHBPASM -
glistening with sweat and with his body hair very evident. He is
hanging from a rope that looks like it has been pulled tight with

the help of some form of pulley. Reiterating the physiological
positioning of Reni’'s arrows, one penetrates his right armpit
LEAVANRBFCEBEO @WINEHPTHHEERMRANANBNOTHER
(absent in Guido Reni’s version) enters from the right, below ey
the smoothness of his abdomen. The black and white of the '“%Lﬁ\ﬁpéf;\&isﬁe;dgn%f‘l573’*s' ERONY
photograph accentuates the white of his loincloth, his swollen
diaphragm, his solid chest and the tilt of his neck: evidently an
ARTIIGIPAG INISNONE THEICHESAINNPATHOS -
Mishima’s is, therefore, an ambivalent image because his St
Sebastian is a soldier martyr. (The writer had, in fact, already
PORTRAMEDENARFE I ARDSW | TMlY S C UBBLOATDAAN D »
katana, in images that have featured on the covers of various
editions of his books.) The saint’s homoerotic associations were
JUSTBEADAS SPREOBABEYNTE RIFF-REMEDO B U S »
de Voragine’s Golden Legend, according to which Sebastian

had been the emperor's favourite, a reading employed by
Gabriele D’Annunzio in Le Martyre de Saint Sébastien (1911)

which was staged with music by Claude Debussy. The
ambiguity of a soldier, a bodyguard of the emperor, subjected

to the humiliation of public exposure, his body pierced and
ravaged, an ALTER*#HRISTUS open to ridicule and the real chance
T ON m ICCRTUWEQ &) NOONBIS K NI S1eM B SIB FE U S CAEISe
suggests disturbing scenarios, from sadism to sexual violence.
Piety and cruelty are the two extremes underlying the perverse
pleasure of contemplating a suffering body. Irrespective of
gender, the proffered body becomes the subject of a spectacle

of cruelty that all can “savour”, as is demonstrated by the
behavioural phenomenon that psychologists call the Lucifer
effect: a truth revealed not only in the horrors of the dark side

of human nature but also, many years ago, in Gina Pane’s self-
punishing, if not masochistic, performances and, more recently,

in Marina Abramovich’s “irregularities”. There is none of this

drama in Ontani's St. Sebastian because for him art is not a
theatre of cruelty nor a meditation on human suffering. His
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cazioni” che Derek Jarman aveva proposto anche nel suo film
su Caravaggio. Il disagio che alcuni possono provare davanti a
queste immagini deriva, come vedremo per la Leda, dal fatto che
ci obbliga a confrontarsi con il nostro stesso narcisismo, mentre
I'ambiguita di genere disvela il conflitto identitario degli stessi
spettatori, piu inclini a leggere i titoli tradizionali con immagini

dai ruoli codificati. Ontani € un artista pagano che non cerca la
redenzione, per lui il divino si nasconde nel verso e nella poe-
sia. Quasi novello Orfeo, canta i miti della tradizione classica
perché insieme a quella induista, come per il gioco, lo rendono
capace di disfarsi della banalita quotidiana e vivere in una ataras-
sia cosmica. Ma i miti come la santita hanno dei plusvalori che
ci costringono a rileggerli in una chiave continuamente diversa
attraverso una esegesi fluida che spesso, a prima vista, non sono
evidenti. Con il tableaux di Leda e il cigno crea uno “scanda-
lo”: qui Ontani si mette totalmente in gioco nel rapporto panico

fra 'androginia e la natura ferina del mondo. Il mito racconta
che Giove, trasformatosi in cigno, seduce in un accoppiamento
molto improbabile la bella Leda. Questa, attraverso una mira-
colosa manipolazione genetica, partorisce due uova dalle quali
nasceranno i due gemelli Dioscuri e Elena, la piu bella donna del
mondo. Il cigno, simbolo dell’aria, rappresenta il cielo che, in
molte tradizioni, feconda la grande madre terra. Leda quindi € la
grande madre, la madre di tutti gli esseri viventi, una simbologia
presente anche in un rotolo di Exultet dove in alto & rappresen-
tata la mater ecclesiae mentre in basso € rappresentata la madre
terra che allatta un serpente e una mucca: come € noto, la chiesa &
madre, di qui la curiosa posizione che il papa assumeva su sedie
da parto per identificarsi con la mater ecclesiae nel corso della
sua intronizzazione in una cerimonia dell’alto medioevo, sedie
che proprio per questo furono all'origine della leggenda della
papessa Giovanna. In questo tableaux vivant Ontani non cita
un quadro specifico, ma ricorre ad una iconografia nota da varie
fonti, anche da rilievi antichi, e che sembra abbia avuto parti-
colarmente successo nei circoli colti delle aristocrazie al potere
nel '500, ma non a livello di massa. Tema imbarazzante per la
bestialita sulfurea di tale accoppiamento e per la sua inquietante
perversita, & stato popolare fra gli artisti del Rinascimento come
Michelangelo, Ammannati o lo stesso Leonardo che aveva letto
il mito di Leda in chiave allegorico cristiana.

Il grande “lavoro” di Ontani venne esposto insieme ad altri in una
mostra in cui furono presentate bellissime ed enigmatiche erme.
In queste icone in cui si autopresenta a grandezza naturale nudo,
ricoperto da tre veli, giallo, rosa e celeste, ricorre anche ad altre
presenze animali: un piccolo coccodrillo, un pavone, un gabbiano,
un gallo nero e un falco-civetta. In una fotografia “vivente”, dal
titolo ridondante di NarcisOnfalONANallaSORGENTEdel-
TuttoNulla, si presenta accovacciato davanti ad una cascata qua-
si come un Tarzan-Mowgli nella giungla. Il motivo dell’acqua

ILLA*SORGENTE*DEL*TUTTOE*DEL*NULLA -
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version of the myth turns on its head the concept of the
MYSTIOIBNEXP OB EBE € OMNBT ERDIDNEH E °
body itself, displayed in the shamelessness of being what it is:
fragile and perturbing. There is nothing of the suffering of
Mishima, nothing of the various agonizing forms of Viennese
masochism or of the “distortions” that Jarman proposed in his

L MO NtARAVALNEE DS EW HIEBRES C O MIFHOSIOFM E
may feel when faced with this image derives, as we will also see

in his Leda, from the fact that he forces us to confront our own
NARCISWHIREEE X AMBIG RIEYEMHESONMICTED -
IDENTIOHHEH¥PEWEREMSEWM DS FPIENNDISTMO RE *
congenial to read the traditional titles of images in which roles
ARELEARIDII ENDT A NP AGAR T HHBENOISEEKING ¢
redemption. For him the divine lies in verse and in poetry. A

sort of new Orpheus, he sings the myths of classical tradition
because, together with those of Hinduism, like the playing of
games they enable him to shake off everyday banalities and to

live in a state of cosmic serenity. But myths, like sainthood,

have additional layers of meaning that demand continual re- _ _
readings; they are open to shifting interpretations that are, at Capodmonts Nana 3007
IR S@'le A NOCFET e AR OOVB+V | O’'UBH-HEA B L EDARRHA »

e il cigno [Leda and the Swan], Ontani created a “scandal”: here

he opens himself up entirely and confronts the Pandean
relationship between androgyny and the bestial nature of the
world. The myth tells of Jove transforming himself into a swan

in order to seduce the beautiful Leda in a very improbable
coupling. Thanks to a miraculous form of genetic manipulation,

Leda lays two eggs from which the Dioscuri will hatch along

with Helen, the most beautiful woman in the world. The swan,

symbol of the air, represents the sky which in many traditions
fecundates the great mother earth, so Leda is the great mother,

the mother of all living things — a symbolism also present in

some Exultet scrolls in which the mater ecclesiae is represented

on high and, lower down, mother earth, who breastfeeds a
serpent and a cow. The idea of the Church as mother explains

the curious position that early medieval popes took during the
ceremony of enthronement, seating themselves on birthing
CHATRENDERIHEBE&NTIICWITTEBHMNATERECLESIAE
a usage that led to the rise of the legend of Pope Joan. In this
PARTICUBARIAINNTANNOJFT IABRECRKANTING
but utilizes an iconography drawn from various sources
including ancient relief sculptures: it is an iconography that
seems to have been particularly popular among the cultured
circles of the ruling aristocracy in the sixteenth century, but not

on any wider level. A theme embarrassing, thanks to the devilish
bestiality of such a coupling and its disquieting perversity, it

was popular among Renaissance artists such as Michelangelo,
Ammannati and Leonardo himself, who interpreted the myth

of Leda as a Christian allegory.
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accomuna alcune di queste gigantografie insieme ad una piccola
riproduzione del grande orologio di Santa Maria Novella di Fi-
renze dipinto da Paolo Uccello. Nel nostro tableaux, Leda/Lu-

igi si appoggia in una posizione che cerca di bilanciare faticosa-
mente I'arrembaggio virulento di un cigno senza misericordia,
sostenendosi quasi a stento con un braccio sulla huda spiaggia.
Il cigno va all'assalto con una vitalita animalesca senza tregua
nonostante la sua natura taxidermica, “imbalsamato” se non
“mummificato”. Di questo tableaux abbiamo alcune varianti in
cui si sposta la zampa del cigno o leggermente la testa di “Leda”:
cio indica che I'immagine e stata preparata con cura per far ri-
saltare al meglio la innaturalita della posa. Cosa si prova davanti
a questa immagine? Un senso di disagio e di sfida: una impos-
sibile scena di stupro animale? Un altro teatro della crudelta?
Nella pittura ottocentesca il tema ebbe di huovo una certa for-
tuna ma con intenti voyeuristici che mettevano in evidenza idee
di lascivia misogina alla maniera di Félicien Rops. Qui la donna
era portatrice di una inumana lussuria in cui ricorreva ad ogni
mezzo per appagare la sua sete di piacere, compresa la bestialita.
In Ontani non c’e niente che giustifichi questa interpretazione.
Tuttavia I'immagine evoca una crudezza disarmante: in una di
queste varianti i piedi sporchi di sabbia, la rena e i ciottoli la-
sciati dall'onda ritornata indietro, nonché la scomoda posizio-
ne, fanno pensare ad un amplesso consumato in fretta quasi per
soddisfare I'irruenza aggressiva del cigno, accentuando la vul-
nerabilith equivoca della “ stessa” Leda. In realta lo spettatore
si sente a disagio sia perché, molto di piu di altre icone, svela il
lato femmineo della mascolinita, quella bipolarita che Jung de-
finiva come compresenza di animus e anima, sia per l'inverarsi,
anche se virtuale, di una androginia al servizio irresponsabile
dell'istintualita, mettendo in crisi ancora la nostra identita di
genere e la nostra fiducia illimitata nella natura. Il tableau non
€ un esempio di ékphrasis, ovvero il tentativo di “far rivivere”
una specifica opera del passato: in questo caso, semmai, potreb-
be corrispondere a una rappresentazione teatrale all’antica, ri-
proponendo la consuetudine della Grecia classica di far recitare
agli attori parti di donna, idea che perdurd poi a lungo nella
storia del teatro. Qui affronta non tanto le convenzioni, igno-
rate sempre dagli artisti migliori, quanto la possibilita di agire
in modo improprio evitando la possibilita del ridicolo. Bisogna
ammettere che Ontani vince la sfida proprio perché I'immagine
non suscita ilarita ma disorientamento ancora una volta rispetto
ai canoni dello sguardo. Che sia cosi lo si percepisce in un’altra
versione dello stesso soggetto meno “spudorata”, presentata in
una fontana esposta alla reggia di Capodimonte. Una lussuo-
sa scultura policroma lontanissima dalla ruvidita della versione
fotografica, di gusto neoclassico-kitsch di qualita, aggiornata
da un elegante edonismo. Il cigno feconda Leda con un getto
d’acqua che fuoriesce da due teste di fanciulli, uno bianco e uno
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Ontani's great “work” appeared together with others in

an exhibition® that featured very beautiful and enigmatic
herms. In these icons, in which he presents himself life-
size and naked save for three yellow, pink and sky-blue
veils, he also employs the services of various other animals:

a small crocodile, a peacock, a seagull, a black cockerel
and a hawk owl. In one tableau vivant elaborately entitled
NarcisOnfalONANallaSORGENTEdelTuttoNulla
[NarcisOmphalONANattheSOURCEofAllorNothing] he
PRESHNVMSERPUCNFRGNAW ATERFKAEAARZAN
Mowgliin the jungle. Water is a motif common to several of these
photographic enlargements, along with a small reproduction of

the great clock of Santa Maria Novella in Florence as painted
BYCAOBOCEDNNOURARTICMAGEDA ,UPRIGPS-
HERSELF WHR NS BISHTTIIOAE G GAABS>WMAREEMPTe
to balance the heavy landing of a merciless swan, the artist DanteGrilloPellegrino
only just managing to hold himself up on an arm that presses Calcutta, 2000
against the bare sand of the beach. With an animal vitality, the
swan launches an unrelenting attack, despite the fact that it is
hSTUFRBEEBOWAM UMM I | EDMRPART | T A B ARAIBN S »
several variations in which the swan'’s foot or the head of “Leda”

are in slightly different positions, suggesting that the image
was prepared with great care to underline as far as possible the
unnaturalness of the pose. What does one feel when confronted
with this image? A sense of discomfort and of provocation: an
impossible scene of animal rape? Another theatre of cruelty?

In nineteenth-century painting the theme enjoyed a certain
degree of renewed popularity but with voyeuristic overtones

that emphasised suggestions of misogynistic lechery in the
style of Felicien Rops. Here the woman embodies an unhuman
lasciviousness, adopting any available means to sate her thirst
for pleasure, including bestiality. In Ontani’s Leda there is
nothing that would justify a similar interpretation but the
image does employ a disarming crudeness. In one of these
versions his sand-dirtied feet, the beach, the pebbles washed
ashore by the waves and the awkward position bring to mind

an urgent coupling, almost as though hurriedly consummated

to satisfy the aggressive impetuosity of the swan, accentuating
the equivocal vulnerability of Leda “herself”. In reality the
viewer feels a certain discomfort both because this image, much
more than others, exposes the feminine side of masculinity
(the bipolarity that Jung called the coexistence of animus and
anima) and because of the manifestation, however virtual,

of an androgyny put to the service of irresponsible instinct,
once again questioning our own sexual identities and our
unconditional trust in nature. This tableau is not an example

of EKPHRIAGTHEQ RDIHEEF TEVGR ECRERPNTEQ I C
work of the past: it could, if anything, be compared with a
piece of ancient theatre, reviving the classical Greek tradition

PeDANTE, 2012
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nero, sostituti di due seni, per riempire la vasca conchiglia. Il
cigno dorato, il corpo alabastrino quasi modellato di cera, ne
fanno un oggetto regale in sintonia con gli interni della reggia
mentre la polimaterialitd di dettagli preziosi ricorda la tecnica
dei “commessi” Medicei del '500. Qui Leda, nonostante ancora
la scomoda posizione, gode del suo amante ferino dolcemente
all'interno della accogliente alcova di un grande guscio d'uovo:
alcuni dettagli come il piede umano che sostituisce la zampa del
cigno o la base della fontana attorcigliata da un grande pitone
che si morde la coda sono il segno di una unione alchemica fra
gli opposti di umano e selvatico ormai avvenuta senza colpa,
nel pieno della ricerca del piacere. Luigi Ontani, evitando ac-
curatamente di evolvere verso la pura e incontrollata bizzar-
ria, sembra coniugare l'inquieta consapevolezza di Leonardo
con il temperamento saturnino di Piero di Cosimo, con le sue

&AU.I1XO +DgAPRAS-3Tgptegiudicate e fantasiose invenzioni. Di quell'ingegno astratto

Dilli, 1996

e difforme, secondo la definizione di Giorgio Vasari, di quello
spirito bizzarro in tempi difficili, secondo Roberto Longhi, On-
tani sembra riprendere l'idea dell’Arte come mestiere che non &
solo tecnica, e tanto meno prassi, ripetizione di moduli o fedel-
ta a determinati schemi, quanto piuttosto disposizione mentale,
fantastica e concreta, istintiva e lucida, nei confronti del reale:
un modo di essere, di esistere nella natura, nei sentimenti e nella
storia. Ripensando, allora, ad alcuni capolavori di Piero di Co-
simo, alle tavole del Combattimento tra Centauri e Lapiti o alla
Costruzione di un edificio ma, soprattutto, alla Liberazione di
Andromeda, non possiamo non scorgervi sorprendenti paral-
lelismi e vicinanze, non tanto, o non solo, per quegli “oggetti
ansiosi”, come gli strumenti musicali che non potrebbero mai
suonare, quanto per quella condivisa passione per la tattilita del-
le superfici, quella che Erwin Panofsky ha definito “la tangibile
epidermide delle cose, piu che la loro forma astratta”, che fa si
che per entrambi la concretezza della realta sia resa con corposi
valori cromatici anzicheé con l'astrazione intellettuale del dise-
gno. Soprattutto, perd, per entrambi le mitologie non sono di-
ligente compilazione di storie attraverso meccaniche elencazioni
di vocaboli, di oggetti, ma tentativi di riscoprire e rivivere gesti,
esperienze e sentimenti dove la carica fantastica ed evocativa si
lega saldamente ai dati della realta.

Per le ibridazioni decorative di Ontani un esempio tra i piu si-
gnificativi & costituito dalle sue opere in ceramica, che mostrano
forse piu di altre la base operativa di un linguaggio combinatorio
dell'arcano nel quale si avverte I'eco di radici cinquecentesche:
dalle allegorie, al simbolismo alchemico e alle analogie esoteri-
che. Fra queste le erme sono gli oggetti nei quali piu evidente
si rappresenta questo palinsesto di segni e di attributi. Proba-
bilmente il prototipo piu plausibile di questa scelta, insieme ad
altri forse di minor conto, come i sarcofagi dipinti egiziani o le
matres matutae, € la Diana Efesina, nella versione piu riuscita,

OIGMALION%STATICO*CON*3CHIIVO*ESTETICO 1999

Courtesy: FFMAAM | Collezione
Francesco Moschini e Gabriel Vaduva
A.A.M. Architettura Arte Moderna
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in which male actors played female parts — an idea that lived on
for a very long time in the history of theatre. Here his challenge
regards not so much convention (which the best artists have
always ignored) as the possibility of acting improperly and at
the same time avoiding the ridiculous. It has to be admitted
that Ontani succeeds precisely because the image provokes
not hilarity but disorientation, yet again in relation to normal
visual cannons. That this is the case can be seen in another
less “shameless” version of the same subject presented in a
fountain that was exhibited at the Capodimonte palace. A
luxurious polychrome sculpture very different from the grainy
roughness of the photographic version, it is neo-classical-kitsch
in taste but rendered contemporary by an elegant hedonism.
The swan impregnates Leda with a jet of water that spills
out from two young boys’ heads, one white, one black, that
REP LIAEBERE ABH\BATIERFMSHELL SHAPEDI »
gold swan and the alabaster white of Leda’s waxen-looking
BODXINTHHEBIRAREGARE I TTTMEALAMNETERIORS -
while the many materials used in the precious details recall
the techniques employed in Florentine commesso work of the
sixteenth century. Here, despite her awkward position, Leda
is enjoying the attentions of her animal lover, sheltered within

a great eggshell. Like the human foot that replaces one of the
swan’s feet, or the base of the fountain around which a large
python curls, biting its own tail, some of the details symbolise
the alchemic union of opposites — the human and the feral —
a union that takes place without guilt or shame, entirely self-
aware in its pleasure. Carefully avoiding any uncontrolled
slide into the purely bizarre, Luigi Ontani seems to combine
the uneasy knowingness of Leonardo and the saturnine mood
of Piero di Cosimo with his unconventional and fanciful
inventions. Of what Vasari called that abstract and deformed
inventive genius and what Roberto Longhi described as that
bizarre spirit in uneasy times, Ontani seems to be heir to the
idea of Art as an occupation that demands more than mere
technique and much more than accepted practice in the form
of repeated formats or faithful adherence to pre-determined
compositions, but rather a mental disposition both imaginative
and practical, instinctive and lucid in its approach to reality:
an occupation that is a way of being, a way of existing in the
natural world, in the emotions and in history. If, then, we
reconsider some of Piero di Cosimo’s masterpieces, 4HE* & IGHTe
BETWEENeTHE+s , APITHS*ANDeTHE*#ENTAURS,or 4HE«"UILDING=+ OF
Palace or, above all, 4HE+,IBERATIONOF«INDROMED A, we cannot
avoid noting startling parallels and similarities, not so much, or
not only, in the “uneasy objects” featured, like the unplayable
musical instruments, but rather in the shared passion for the
tactile quality of the surfaces that Erwin Panofsky called “the
tangible epidermis of things rather than their abstract form”,

IINUS4HAI'UREA
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ErmEstEtica EfaSiam, 2005

quella Farnese, oggi al Museo Archeologico di Napoli. Diana
si presenta con il corpo marmoreo racchiuso in un cilindro-
sarcofago su cui a rilievo sono rappresentati animali fantastici,
mentre il volto, le braccia e i piedi sono di bronzo scuro, ma-
teriale, questo, che la definisce come nocticula, come dea della
notte, perche, tra l'altro, in alcune varianti ha I'attributo della
falce lunare. Dea al contempo della verginita e delle partorienti,
della vita e della morte, ha la testa sormontata da una corona
turrita che ne fa una dea poliade, sul petto una ghirlanda e una
evidente polimastia; altri attributi ne fanno la signora degli ani-
mali, una “Potnia Theron”. E interessante notare che i suoi tan-

ti seni sono stati anche interpretati, per 'assenza di capezzoli,
come sacchi scrotali di toro offerti a questa dea detentrice della
fecondita. Nel '500 appare come simbolo polivalente legato in
senso lato anche alla conoscenza e divenne elemento decorativo
di ville e palazzi come, fra i tanti esempi, una fontana di Villa
d’Este a Tivoli. Questa erma archetipica presenta molte analo-
gie con quelle di Ontani, fra cui la policromia, pure se ridotta al
nero, al bianco e al giallo alabastrino, ma che in antico doveva
essere molto piu ricca quando le si offrivano vere ghirlande di
fiori e frutta, mentre la veste che fuoriesce dal tronco doveva
essere di un colore acceso. Ma la cosa piu importante € che la
statua si presenta come un’erma, perché il suo corpo avvolto da
questo cilindro-sarcofago la fa somigliare molto a un pilastro.
Va inoltre evidenziato come per la statua di Artemide Efesia si
ponga un altro problema riguardo alla sua “tettonicitd”, pro-
prio per il suo essere stata “completata”, nel “restauro” otto-
centesco da Giuseppe Valadier e da Carlo Albacini. Il ricorso
alla “stratificazione” degli elementi & un tema molto caro ad
Ontani proprio per il suo essere permeato dalla cultura figura-
tiva dell'intero percorso dell’arte universale, sia di quella occi-
dentale sia di quella orientale, da quella romana-augustea sino
alla modernita. E questa “assolutezza” Ontani la raggiunge in
una ricercata misura classica restituita nelle stesure cromatiche
per fare assumere alle stesse un carattere di levigatezza mine-
rale, quasi di materia rappresa e raggelata. Ecco allora I'artista
far entrare in gioco persino sollecitazioni e vibrazioni narrative
che sembrano rimandare alle figure scolpite nella corazza del-
la statua a figura intera di Augusto, piuttosto che alle serrate
compresenze dell’Arco degli Argentari di epoca severiana, con
il loro horror vacui, mantenuto anche dopo le “abrasioni” e le
“mutilazioni” per damnatio memoriae nei confronti di Cara-
calla. La statua, ora ai Musei Vaticani, ma proveniente dalla Vil-
la di Livia a Prima Porta, cosi come le intense “accumulazioni”
dei rilievi “Grimani” e tutta la scultura augustea coeva, sem-
brano in generale connotarsi come troppo “algide”, almeno per
Ranuccio Bianchi Bandinelli, nella sua rievocazione classicista,
come accadeva ad ogni forma di “ricercata” classicita che acco-
muna tutte le “rinascenze”, a partire dalla ritrovata eta dell’'oro

201



which in the work of both artists means that the concreteness

of reality is communicated via rich shades of colour rather than

the intellectual abstraction of drawing. Above all, however, for
neither artist are mythologies mere stories diligently compiled

from mechanically listed visual vocabularies and objects: they

are, instead, attempts to rediscover and to live anew gestures,
experiences and emotions the imaginative and evocative power
OF*WHICH*IS*IRMLY*COMBINED*WITHeTHE*PHYSICAL*DATA*<OF-*RI
INEOHHBEO STIG NI EXMTMWROEMFANDESCORATIVE:
hybridizations is offered by his works in ceramics which,
perhaps more than any others, form the locus of a combinatory
language of the arcane in which there are perceptible echoes of
sixteenth-century roots: from allegories to alchemic symbols

and esoteric analogies. The objects in which this palimpsest

of signs and attributes is most evident are the herms. Of all

the possible prototypes for these, including what are perhaps
MINORMUENSUEGHSPAIN PTEGYPTIARCORORAG | »
statues of the Mater Matuta, the most plausible is the Ephesian
Diana [or Artemis] in her most felicitous “incarnation”, the
Farnese Diana, now conserved at the Archaeological Museum

in Naples. Diana is presented with her marble body enclosed in
A*CYLINDER SARCOPHAGUS*DECORATED*WITH*LOW*RELIEFS*RE
fantastical animals, while her face, arms and feet are in dark
BRONXZMATERHABENTHERSIANALACTICBEA -
goddess of the night: in fact in some versions her attributes
include a crescent moon. Goddess both of virginity and of
childbirth, of life and of death, her head is capped with a turret-
shaped crown, making her a poliad divinity [a protector of the

city], and across her chest a garland and an evident polymastia;
other attributes indicate that she is the “Potnia Theron”, the

Lady or Mistress of the Beasts. It is interesting to note that, as
result of their lack of nipples, her many breasts have also been
interpreted as representing the scrota of the bulls that were
SACRINMEDECDDEBERT)INFIVEPX TEERNHURY
she crops up as a polyvalent symbol also connected, in broad
terms, with knowledge, and becomes a decorative element

to be found in villas and palaces such as (among the many
possible examples) Villa d’Este in Tivoli. This archetypical

herm offers many analogies with those of Ontani, including the
polychromy, even if hers is now limited to black, white and an
alabastrine yellow, although in ancient times it must have been

M U CRHIC MEHREENHE AG F F ERADL O NREEECOW AR D=
fruit, while the skirts that emerge from the trunk were probably
brightly coloured. But the most important thing is that the
STATSRESEAZHEPDRBMECAHBSE AINEDSY LINDER
sarcophagus, the body very much resembles a pillar. Also to

be underlined is the question of her “tectonicity”, a quality
emphasised in the Farnese Artemis in particular thanks to the

fact that she was “completed” during her nineteenth-century

OUCK+4RISCOBOLO -1983
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Sequenze video

della Pax Augustea. La stessa classicita che e presente enfatizza-
ta nella riproposizione del montaggio, sempre ad opera di Va-
ladier, del Cameo di Augusto ora al Louvre, cui Ontani sembra
guardare alla ricerca di una ossessiva ricomposizione formale.
Spesso tuttavia I'artista sembra contraddire questa ricercata ie-
ratica frontalita con lo “squilibrio” della precarieta di giacitura
delle sue figure, come nelle cinquecentesche costruzioni pira-
midali di Luca Cambiaso con le rappresentazioni dei suoi corpi
“geometrizzati” in instabili equilibri.

Diana come dea della notte viene citata nel mito di Endimione
che Ontani ripropone alla base del letto di Vergato. Ritornando
alle fonti scritte e illustrate del '500 sono forse da ricercare negli
Emblemata di Andrea Alciati e nella iconologia di Cesare Ripa,
nei cui libri e nelle cui immagini si ricorre a personificazioni
di concetti attraverso figure con differenti attributi che talvolta
rasentano la teriomorfosi se non una vera e propria mostruosita
iconica. Se vi aggiungiamo il repertorio delle personificazioni
che rappresentano, I'originalita delle fonti non si conclude qui,
ma include anche morfemi egizi, arabi, pitagorici, figure “stori-
che” dei fumetti o eroi dellimmaginario novecentesco, tra culi

il signor Bonaventura e Tazio Nuvolari, quasi in un tutto affa-
bulatorio fra le figurine Panini e il gioco dell'oca. Alcune risen-
tono anche delle vignette antipapiste della riforma luterana, con
monaci raffigurati a testa multipla, altre delle rappresentazioni
demonologiche boschiane o delle molto piu tarde riproduzio-
ni a stampa di Jacques Collin de Plancy (1863) con Asmodeo
e Eurinomo. Altre invece sono dei veri e propri avaka, altre
personificazioni cioé di Visnu/Shiva, un aspetto di Ontani che
ne fa un neofita indu: una tappa importantissima del suo pelle-
grinaggio mentale e reale in Oriente. Siamo quindi di fronte ad
un emporio “encomiastico” in cui la fantasia € al servizio di una
“ri-creazione” onnivora delle immagini. Proprio per questo le
erme sono dei veri e propri enigmi muti, la cui interpretazione
non si da mai per scontata e che, poste agli incroci di un ipote-
tico labirinto, porrebbero a un viandante messaggi fuorvianti,
gettandolo nello sconforto. Bisogna poi sottolineare che, come
per i busti dei grandi della nazione, spesso collocati nei parchi
pubblici, le erme sono in qualche modo delle memorie e delle
reminiscenze collettive. Ma in tutte queste erme, nonostante
I'alone di un mysterium transmutationis, € il gioco a prevalere:
dietro le quinte agiscono ancora Puck e Pan. Le ceramiche e le
erme nascono in un momento in cui Ontani decide di investi-
re su se stesso e sul proprio lavoro a piu ampia scala: le erme,
come in genere le ceramiche, sono realizzate sotto la sua guida
scrupolosa e attenta, rimanendo oggetti unici che sfuggono alla
trappola problematica di “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner
technischen Reproduziertbarkeit”, vale a dire de “L'opera d’ar-
te nell'epoca della sua riproducibilita tecnica”. Nella mostra al
MAMbo del 2008 queste erme erano poste una dietro I'altra in
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“restoration” by Giuseppe Valadier and Carlo Albacini. The
hSTRATII COAHELENMVE SASH EWERDEATRFNTAN |«

P R E C IBBEEC AMWIBEO REN B UBWDPHHEBGU RACIMBEURE
of the entire history of art, both Western and Oriental, from

that of imperial Rome to the present day. It is an “absoluteness”
THANTAMIPTAINPGHFREINEDAS MEAEU REDANPES S
I[ELODSBOLOHRTQ LANRIENE B WM I0OO T HANLEVEEB SR T *

of material that has clotted and frozen. So the artist brings into

play suggestions and echoes of narratives that seem to allude to
THEBEURESYLPNEHER EAS TOEAREEISe LENSTUHE S »
OFYGUSTDHRHE>U RESERO WHEEVERANRERS
Argentariorum, with their “HOR R OR+V AC U I” which has survived
EVENYEABRASAONBDBWTILATNONCHE&EDLLOTWHEG
damnatio memoriae to which Geta was subjected on the orders

of his brother Caracalla. Like the statue now in the Vatican
Museums but known as the Prima Porta Augustus because it

was discovered at the Villa of Livia, the Grimani reliefs and,
indeed, all Augustan-era sculptures, seem generally rather

frigid (at least according to Ranuccio Bianchi Bandinelli in his
reconstruction of classicism), as has happened with every form
ORREINEDAS SIINDellHRME N A | S SFARNCOMINGR/B*© L D E N »
age of the Pax Augusta onwards. This is the same classicism
THWTEN DM P HA 3§ NSALDA D REERV © U XD THINEEM E O

of Augustus, now in the Louvre, and to which Ontani seems

to turn in his search for an obsessive formal recomposition.

Yet the artist often also appears to contradict this careful
hieratic frontality with the “imbalance” of his precariously
INCLINGDRBS$SKEMHATEUCAAMBIO SOXSEENTH
century pyramidal compositions with their representations of
“geometricized” bodies in unstable equilibriums.

Diana as goddess of the night appears in the myth of Endymion

that Ontani represents in the structure of his Vergato bed
design, the written and illustrative sources of which lead VALAIEr
us back to the sixteenth century and perhaps lie in Alciati's Roma, 2008
emblems and the iconology of Cesare Ripa in whose books

A NDMA GECEN C BE RFEESR S O NINMEHEE® ROM-6 U RW BT H
different attributes that at times verge on theriomorphism if

not authentic monstrosity. If to these we add the repertoire
OFRERSONIICRERPEESENDRDOGINAENTANI S
sources does not stop here but also includes Egyptian, Arabic
ANDPYTHAGOREBERRHEMHBESST O RICAR RO M ¢
cartoons and comics, such as Signor Bonaventura, and heroes

of the twentieth century like Tazio Nuvolari, in what seems to

be a storybook world set somewhere between Panini football

C A RAD\SBE A MDBSN A AEBA D D ERMEF HIEU RAELSSO «
recall the anti-papist vignettes of the reformation, with their
many-headed monks, and others suggest the demonological
images of Bosch or the (much later) prints of Collin de Plancy

(1863) representing Asmodeus and Eurynomous. While others
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processione, ma poiché la maggior parte sono dotate di piedi
di natura umana o animale, esse camminano, mentre per loro
natura, essendo dei pilastri, dovrebbero stare ferme. Questo
“andante con brio” gioca anche su un’altra duplicita: quella di
essere monumentali — sono alte poco meno di 2 metri — e nello
stesso tempo vive, per gli splendidi esuberanti colori, presen-
tandosi comunque giocose e seriose. | volti sono muti e quasi
inespressivi, ma sembra che ad una nostra domanda potrebbero
rispondere con un indovinello, come quello di una sfinge. Qui
ritorna per analogia anche il pilastro-tronco che nel Mago di
Oz si rivela un albero parlante, o quelli del viaggio fantastico
di Luciano di Samosata dove marinai avventurieri scoprono in
un bosco dei tronchi con la parte superiore costituita da donne
bellissime con le quali si accoppiano per poi esserne fagocitati
divenendo parte dell’albero. Questa processione enigmatica era
posta a Bologna nel mezzo di un lungo corridoio con alle pareti
i suoi d’apréssu scala naturale nei quali I'artista riproponeva se
stesso, fra cui il gia citato tableawli Leda. Quanto ai dettagli
sono tra i piu disparati: la ErmEstEticaHarlemArlecchino, ad
esempio, & composta da un ritratto afro dalle labbra rossissime
che risaltano sulla pelle nera, con un copricapo a cono rubato a
Pinocchio, su cui viene ripreso Boogie woogie, I'opera con ele-
menti di tasselli colorati di Piet Mondrian, e da un pilastro con
base lucente dorata che rimanda ai vivaci colori del costume di
Arlecchino, ma con espliciti riferimenti alla geometria del corpo
e alla cromia delle figurine della Commedia dell’Arte di France-
sco Antonio Bustelli: il tutto con un tocco di eleganza partico-
lare per cui sulla ceramica si riconosce in che modo é avvenuta
la stesura del colore prima della cottura. Questa maschera deri-
va il suo nome dal nordicoHolle Konig, traslato poi in Helle-
, king, in origine un re, poi diventato demone costretto a vagare

%R M% S(Tpoa/f,tﬁléri). (ARLEM! RRE d dongle €681 povero da doversi vestire con vari pezzi di
stoffa cuciti insieme, per poi trasformarsi in un teatrante ironi-
co e innocente. Ontani lo riabilita, togliendogli la sfrontatez-
za inquietante dell’'originale in un’erma “composta” dai colori
fondamentali che si insegnano a scuola (dove presumibilmente
€ andato anche Pinocchio), ovvero il blu, il giallo, il rosso, piu
il bianco e il nero. Il gioco dei rimandi iconici e linguistici
presente in tutte queste erme: nella ErmestEticaSanSebastiano-
Sagittario, la zampa equina ricorda il centauro, le frecce il santo
e lo stesso segno zodiacale, la corazza doratissima lucente e la
corona di pampini ne fanno un martire pagano, mentre il volto,
un autoritratto, rivolto verso il cielo, &€ un santo-santo. Il tutto
con una cromofilia regale, attributo normativo del potere e del
sacro delle tradizioni del subcontinente indiano.
E importante, allora, per ricomprendere tutto quanto abbiamo
solo intravisto, provare a varcare la soglia di RomAmor, il “ri-
fugio” ontaniano per eccellenza, dove Tullia, la sorella dell’arti-
sta, come una vestale, custodisce il fuoco sacro che dalle opere
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ARER UWEATARNS>THERRDEVEREESONIIOATIONS-.
6ISHNU 3ANYRAPOEGENT ANW O RTKEMIPK DF+I M *

a neophyte Hindu: one immensely important stage of his

mental and material pilgrimage to the Orient. We are therefore
confronted with a panegyrical emporium in which fantasy is

put to the service of an omnivorous “re-creation” of images.

For this very reason the herms are genuinely mute enigmas
THEPGNIICORIHCESNE VERVY I ONEREMH BPM-ACED *

at the intersections of a hypothetical labyrinth, they would

discomfort travellers with misleading messages. It should also be
remembered that, like the busts of national heroes often found

in city parks, in some ways the herms themselves are collective
memories and recollections. But in all of these herms, despite

their aura of “mysterium transmutationis”, an air of playfulness

prevails: behind the scenes Puck and Peter Pan are still at

work. The ceramics and the herms were born at the moment

in which Ontani decided to invest greater resources in himself

and his own work: so the herms, and the ceramics in general,

are crafted under his careful and scrupulous supervision and

remain one-off pieces that avoid the problematic trap of “Das
+UNSTWERK*IMe:EITALTER*SEINER*TECHNISCHEN<2EPRODUZIERE
(“the work of art in the age of mechanical reproduction”). In

the 2008 exhibition at MAMbo these herms were arranged one

behind another in a form of procession: since most of them

have feet — some human, some animal — they seemed to be
walking, even though by nature, being pilasters, they should

stay still. This “andante con brio” plays on another form of

duality: that of being monumental (they are just under two

metres high) and simultaneously alive, thanks to the exuberant
splendour of their colours, and therefore presenting themselves

as both playful and solemn. Their faces are mute and almost
expressionless, but give the impression that were we to ask a
guestion they would reply in riddles, like a sphinx. Here there

also re-emerges a suggestion of the pillar-as-trunk, which

in 4HE<71ZARD+ OF</Z turns out to be a talking tree, or those
of the fantastical voyage of Lucian of Samosata in which the
adventuring sailors discover a forest of tree trunks the upper

parts of which are formed of beautiful women with whom
THEYG U ODINEIYONDFHE M S EINNTEASANSNBBSORBED
into the trees. Ontani’s enigmatic procession in Bologna

occupied the centre of a long corridor on the walls of which

the artist himself appeared in his life-sized d’'aprés, including

the Leda tableau of which we have already spoken. As for

the details of the herms, they are remarkably varied. The
WRM%WSTWTICA(ARLEMIRLECCHINO, for example, is composed of
an afro portrait with vividly red lips that stand out against the HBRMWBSTWHTICA<(ARLEM!RLECCH
black of the skin, a conical hat poached from Harlequin and
decorated with a reproduction of Mondrian's Boogie Woogie

with its coloured squares, and a gleaming golden pedestal that
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BottigliaOnomasticaPleonastica, 2015

aurorali alle piu recenti, pervade l'intero percorso creativo di
Luigi. Il Villino a Riola di Vergato nasce da una vecchia dipen-
denza di un ampio parco del conte Cesare Mattei, un ottocen-
tesco, stravagante, aristocratico pontificio, inventore, discusso
e osteggiato dalla scienza ufficiale dell'epoca, di una terapia di
effimero successo detta elettromeopatia. Sovrastante il parco
costrui un “castello” o rocchetta di gusto ecclettico neofeuda-
le, esotico-monarchico (gli interni sono una citazione letterale
dell’Alhambra di Granada), con cui voleva sottolineare il suo
potere sulla campagna e dare un'immagine di sé di signore e
mecenate del territorio, gia molti secoli prima avamposto ap-
penninico degli etruschi. Isolatosi dalla citta in un solipsismo
protestatario, sembra avesse creato intorno a sé una benevola
e piccola corte dei miracoli, popolata da adulatori, scrocconi,
millantatori e ciarlatani, nonché viaggiatori illustri di passaggio

e sostenitori della miracolosa terapia medica. Vergato € tanto
importante nella biografia di Ontani quanto lo fu la vicinissima
Grizzana per Giorgio Morandi. A lui, Ontani dedichera una in-
tera mostra, nell’'unico luogo morandiano rimasto intatto, nella
stessa Grizzana, con nature morte, in ceramica, con i consueti
oggetti dell'iconografia morandiana. Va ricordato, inoltre, che
proprio uno dei primi estimatori di entrambi gli artisti fu Fran-
cesco Arcangeli, noto tra I'altro per il suo straordinario libro su
Morandi, da lui non piu dato alle stampe se non in una edizione
tardiva. Non bisogna dimenticare che Vergato si trova nell’en-
troterra di Bologna, dove Luigi ebbe, come gia evidenziato, le
sue prime iniziazioni all’Arte, con i suoi Oggetti pleonastici e la
Stanza delle similitudini, di ritorno dal breve periodo militare

a Torino, per poi avviare, in un rapporto nato come una vera e
propria sfida, che sfocera nelle sue personalissime scelte perfor-
mativo-ludiche dei Supe, come controcampo se non “antimu-
rale” nei confronti delle frequentazioni di Palazzo Bentivoglio
dove erano presenti personalita tra le piu disparate, da Vasco
Bendini a Pier Paolo Calzolari. Un entroterra, soprattutto in
passato, di solide tradizioni contadine, con sue dense assenze e
presenze stratificate nel tempo, messaggere di un’aura palpabile
che avrebbe solleticato la fantasia di Henry James de L'ultimo
dei Valeri o de Il giro di Vite. Qui Ontani ha inverato il sogno

di una casa santuario in cui rebus e citazioni auto-immagini-
fiche ne fanno una sedes sapientiae di trofei, imprese e emble-
mata. Una domus admirabilis, vero e proprio scrigno privato,
accumulo di meravigliose installazioni di oggetti, insegne, libri,
maschere di ogni colore, lampadari coloratissimi e riferimenti
“colti”, acrostici, palindromi ed enigmi, dove & protagonista e
collezionista di sé e delle imprese di un self-made-artist. In que-
sto microcosmo teofanico il suo nome “risplende” araldico e
perentorio dappertutto, sin dall'ingresso con le foglie di ontano
incise a rilievo sulle inferriate e sui cancelli e cosi pure all'inter-
no: nelle cornici, nelle balaustre, nelle stanze e nei bagni; meno
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echoes the vivid colours of Harlequin’s costume, but with
explicit references to the geometrical forms and the hues of
Francesco Antonio Bustelli's porcelain Commedia dell’Arte
IGURINERSTARPARTICOUREEEGEXEREPLBYED -
the fact that the ceramics bear signs of the method by which the
COLOWRBPP LBED KRIEN INHCEISURKEASUMEERIVES
from the Nordic Helleking or Holle Konig, who was originally

a king but then became a demon: forced to roam the earth,

H BBE C A3/ E®© ORIAHELAD@VE PRTCH WO BKALLY
turned into an ironic and innocent clown. Ontani restores his
dignity, subtracting the character's discomforting effrontery

and presenting a“grave” herm in the primary colours that they
teach at school (presumably where Pinocchio studied, too):
blue, yellow and red as well as black and white. The interplay of
iconographical and linguistic references is present in all of these
herms: in the ErmestEticaSanSebastianoSagittario the horse’s
foot suggests a centaur, the arrows suggest the saint [Sebastian] EccE Homo
and the astrological sign [Sagittarius], the gleaming and very Delhi, 2016
golden armour and the crown of vine leaves indicate a pagan
martyr, while the face — turned skywards — is that of a holy
saint. The whole thing in a regal kaleidoscope of colours, which

is one of the attributes associated with power and divinity in

the traditions of India.

To better understand what we have, thus far, only caught a
glimpse of, it is important to cross the threshold of RomAmor,
Ontani's most emblematic “refuge” where, vestal-like, his sister
AULIABARDBDEA C REDH BTRNNRIH B ORKBOM-
the very earliest to the most recent. The house at Riola di Ver
gato was originally a lodge and it sits in a great park that once
belonged to the Count Cesare Mattei, an extravagant nine-
teenth-century member of the papal aristocracy who —much
DISPUAND® NTESYIFHEF I CSALUENTO KM U QIFTeY o
HI8 BN VENARBED EPMMOYR UEA RMPFHERKXIRT YKIS «
electro homeopathy. Overlooking the park, he built a “castle”

or fortress in an eclectic neo-feudal style, exotic and majestic
(the interiors are a literal reproduction of the Alhambra in
Granada), with which he intended to underline his power over

the surrounding countryside and to present himself as lord and
patron of an area that had, many centuries before, been the
%TRUSRASOXU TPINFHEPENNIN B O L AFTRE@MM+E
city in his bohemian self-absorption, he seems to have attracted
ASMAANPBR I ENMTION®ORWFIRACPESOWWEDMATTER
ers, scroungers, pseuds and charlatans, as well as illustrious
passing travellers and advocates of his miraculous medical
treatments. Vergato is as important to Ontani’s story as the
nearby Grizzana was to that of Giorgio Morandi. In Grizzana

— the only location associated with Morandi to have survived
intact — Ontani dedicated an exhibition to the painter, with still

lifes, in ceramics, featuring the objects typical of Morandi’s ico-
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sfrontato tuttavia di Bartolomeo Colleoni, che mise la sua inse-
gna araldica col sacco scrotale nella cancellata bergamasca della
cappella gentilizia, capolavoro di Giovanni Antonio Amadeo
e, all'interno, persino affiancandola ad una imago pietatis di
Cristo. L'ontano (alnus glutinosa) vive sugli acquitrini, vicino

i rivoli d'acqua e sulle sponde dei fiumi. Una pianta che, a dif-
ferenza di altre decidue, presenta gia gli amenti, semi maschili,
a novembre mentre le foglie sono sempre verdi fino alla loro
caduta; una volta tagliato, I'interno cambia il suo colore qua-
si albino in un arancio rossastro; inoltre, immerso nell’acqua,
dopo un po’ diventa duro come la pietra; € noto che il ponte
di Rialto e stato costruito su di una palizzata di varie migliaia
di pali di ontano: per questi motivi & stato considerato simbolo
di resurrezione, ma durante I'inverno per il suo tronco nodo-
so e torto, anche simbolo funerario e sinistra casa degli elfi nel
folklore nord europeo. Come nella ballata struggente del 1782
di Goethe, Il re degli ontani: “O babbo, mio babbo, del re degli
ontani terribili, adunche mi afferran le mani...”, riprendo da
una traduzione ottocentesca, cui segui I'adattamento musicale
di Franz Schubert. Luigi Ontani lo raffigura insieme a un oc-
chio all'incontro fra due foglie. Un rebus iconografico eviden-
temente da interpretare, ma questa decorazione botanica non si
limita all’alnus, ma vi aggiunge altre specie, in una tassonomia
vegetale ricca di significati. Qui Ontani allude ai giardini, nem-
meno tanto velatamente, del Rinascimento manierista. Il '500
maturo si respira soprattutto come valenza fiabesca, nel tappeto
di crocus e narcisi, ranuncolacee e amarillidacee tutto intorno,
con cancellate in rilievo con 'emblema del ripetuto ontano an-
che nell'arte topiaria, in quell'arte cioé di disegnare giardini, di
un labirinto di aiuole in un altro giardino del villino. Vi sono
poi colonne, sormontate da obelischi, istoriate con piante em-
blematiche del territorio con implicazioni mitologiche e bo-
taniche di accurata scelta. Troviamo cosi in rassegna: il rovo,
I'acacia, I'agrifoglio, I'edera, il pruno, la passiflora, il laurus no-
bilis, il nespolo, il siliquastro, il liriodendron, il biancospino, la
pervinca, la bignonia e il giunco marino, fissate per sempre in
un erbario di pietra. Alcune di queste alludono a simbologie
pagane, altre a riferimenti dolenti di religione misti ad euforia
panica, come il siliquastro, cercis siliquastrum, noto contem-
poraneamente come albero di Giuda e albero dell'amore, o |l
rovo, rubus fruticosus, simbolo Mosaico (il roveto ardente) e
albero del mondo che brucia verso I'alto e verso il basso, se-
condo Ananda Coomaraswamy, simbolo funereo al contempo
delle forze infere. Mentre il giunco marino, o ziziphus vulgaris,
citato da Dante come pianta purificatrice nel canto primo del
Purgatorio prima dell'incontro con Manfredi (“va dunque, e fa
che tu costui ricinghe d’un giunco schietto e che li lavi ‘ viso,
si ch’ogne sucidume quindi stinghe”), ma anche riferimento a
Pan e al suo amore struggente per la bella Syringa che, rifiutan-

Alnus Aurea
RomAmor, 2002 209



N O GRAFAHOWLNODE O R G O HIEMNME HHIERS T *
admirers of both artists was Francesco Arcangeli, famed among

things for his extraordinary book on Morandi, the publication

of which he then blocked until late in the painter’s life. Nor

should we forget that Vergato lies near Bologna where, on re-
turning from a brief period of military service in Turin, Luigi,

as we have already mentioned, made his debut as an artist with
Oggetti pleonastici and the Stanza delle similtudin2EMECTING
a relationship that began as an authentic provocation, these

were followed by his Super-8s and their very singular perfer
MATIVE CHDI®HS®OW & EARED/E R SEEREOT Re

not a “bulwark” for, the world that then frequented the city’s
OALAZERTIV O\GLIIEHGE L UDERAEB+TY ERSESCO
Bendini and Pier Paolo Calzolari. The Bolognese hinterland

was, especially in the past, one of solid peasant traditions, their
dense and long-accumulated strata of absences and presences
thick with an atmosphere, a palpable aura, that would have
stirred the imagination of Henry James — the Jamesof 4HE e+, AS T

OFTHE<6ALERIland 4HE*4URN*OF+THE+*3CREW.Itis here that Ontani

has made real the dream of a sanctuary, a house in which re-
buses and references to his own image combine to create a sedes
sapientiae of trophies, imprese and emblems. A domus admira

bilis, an authentic private treasure chest, an assembly of won-
derful installations of objects, signs, books, masks of all imagin-

able colours, many-hued lamps, “cultured” references,
acrostics, palindromes and enigmas, where Ontani is the pro-
tagonist and collector of himself — and of the exploits of a self-
made artist. In this theophanic microcosm his name “glitters”
everywhere, heraldic and commanding, from the entrance, with
alder [in Italian, ontano] leaves in relief on the iron gratings and OASSO+IN*-ASCHERA
the gates, to the interiors: frames, balustrades, baths and other a Bomarzo / BomArtezo
rooms. Although Ontani is less brazen than Colleoni who
placed his heraldic shield — complete with scrotum — in the gate

to his funerary chapel in Bergamo (Amadeo’s masterpiece) and
INSIBERNANKHEW®PFTANMA @FH R ISTHENOF
3ORR@WBD ER ontano (alnus glutinosa) grows on marsh-
land, near streams and along riverbanks. Unlike other decidu-

ous trees, in November it already bears male catkins and its
leaves remain green until they fall; once cut, its wood changes
colour from pale white to an orangey red; in addition, if im-
mersed in water for a while, alder timber becomes as hard as
stone. The Rialto bridge was, famously, built on a platform of
thousands of alder-wood piles. For all these reasons the alder
was considered a symbol of resurrection, but thanks to the
wintertime appearance of its gnarled and knotty trunk, it also

had funereal associations and was the sinister dwelling place of

the elves of Northern European folklore, as in Goethe’s heart-
rending ballad of 1782, % R L K E N | G [literally, “alder-king”], which
was put to music by Franz Schubert [and translated into Eng-
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Sequenze video
Federico e Francesco
De Melis, 2012

dolo, disperatamente chiese agli dei di trasformarsi in giunco,
con il quale poi il dio costrui il molteplice flauto della siringa,
suo attributo e nome delllamore perduto. Insieme al mito di
Dafne ricordato dall'alloro, laurus nobilis, queste piante in sen-
so junghiano diventano “simboli di trasformazione”, per cui il
giardino in qualche modo partecipa di una operazione catatrtica,
guasi alchemica, per chi sa leggere e riconoscere. Ecco allora che
il verde e i fiori formano un hortus iniziatico nel quale sono evi-
dentissimi gli echi di Bomarzo e la sua selva. Li, come a Vergato
Riola, il castello del gran signore € posto in alto sulla rocca del
villaggio, mentre il sacro bosco e 1a, sotto il monte. Alcuni det-
tagli, come i mascheroni giganti, rimandano tanto a casa Zuccari
guanto alla Orchessa dalle spalancate fauci degli Orsini. Ontani
ci meraviglia, ossessivamente, sulle qualita affabulatorie del sito
anche all'ingresso e nella facciata del villino, definendo sempre
con un glossario “matto” le sue decorazioni, per cui una fonta-
na diventa Piotempiod’empiotempo o la campanella del diVinoS.
Eufrasino, mentre un mascherone a forma d'uovo, in una sorta di
pidgin, vale a dire in un linguaggio di frontiera, di sincretismo fra
lingue diverse, diventa un egEgoista, un frasario applicato a molti
degli oggetti anche all'interno del villino, quasi rappresentando il
coacervo ermetico di una vita intera. Una casa della vita, come a
suo tempo aveva definito la propria lillustre Mario Praz.

Il villino & stato “rinnovato” con mura rosate, come quelle in
uso nei palazzi di Fatehpur Sikri, con la presenza di finestre di
pietra che rinviano direttamente a stilemi indiani, e con schegge
di pietra a breccia, interrotte talvolta da ceramiche-terracotta,
come il centauro bifronte in cui sono rappresentati Luigi con
la sorella Tullia, o la fontana primavera dal mascherone dai
tanti occhi e la capigliatura fiammante di foglie di ontano. Un
muro esterno molto ricco di decorazioni € quello che sostie-
ne la terrazza con le colonnette istoriate. Di gusto eclettico, il
muro, che per il ricorso a certi tipi di materiali sembra alludere
al mondo secessionista, presenta tre porte: la centrale & ad arco,
incorniciata da due pilastri-erme (una barbuta con fallo eretto,
I'altra “giovanile” a superficie liscia, entrambe con il rilievo di
rampicante ad ontano), mentre le due porte laterali, incorniciate
da mosaici di figure teriomorfe, inusuali, inconsuete e, certo,
strane, dal tratto leggero e pilastrini dorati, presentano un mo-
tivo a ziggurrat, a meta strada tra le mugarnas islamiche e gli
ingressi ai tumuli etruschi, il tutto coronato da un cornicione di
facciata in lastre di terracotta, ciascuna con un occhio fra foglie
d’ontano. Il cornicione che da unita al muro che sostiene la ba-
laustra di ferro dipinta di verde, richiama come effetto visivo le
guilloches dei cosmati, mentre lo zoccolo di bugnato rimanda al
Palazzo dei Diamanti a Ferrara. Una caratteristica delle opere
in rilievo di Ontani, applicata nei parametri decorativi di questa
architettura, € la simmetria delle parti, opposta all’asimmetria
dei dettagli decorativi. Le erme-cariatidi in facciata sono una
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lish by Sir Walter Scott]: “O father! O father! now, now, keep

YO WHR>PLOHEFRL +HMGE | ZEBDH ISRASPE@OLD v
In an iconographic rebus that obviously requires interpreta-

tion, Luigi Ontani represents the Erl King, together with an

eye, at the intersection of two leaves, but this particular botani-

cal decoration is not limited to the alnus: it includes other spe-

cies in a richly symbolic vegetable taxonomy. Here Ontani al-
ludes none-too-veiledly to the gardens of the Late Renaissance
and Mannerism. In fact, the sixteenth century makes itself felt
above all in the fairy-tale air of the carpet of crocuses and nar
CISBANUNMNAMARYLOWSERESTURRAOUWEDYUSE -
and in the reliefs on the gates with the same alder tree emblem
that is also represented in the topiary (that form of gardener’s
ARFEATUNNERB Y ROMICHW E RIB\E N © TG EER\E |-L-

la’s gardens. There are also columns, crowned with obelisks
and embellished with representations of plants that are em-
blematic of this particular corner of Italy, and with very precise
MYTHOLOGICAIMBANAWGS 86 £ MBIBRAMBLES -
ACAHQ@LLIWYR L UMREESSSIMIONY ERUVPREADL ARS
siliquastrum, tulip trees, hawthorn, periwinkle, begonia and sea
rushes, forever frozen in a stone herbarium. Some of these
plants allude to pagan symbology, others to a blend of Pandean
euphoria and doleful religious referencescercis siliquastrum,

for example, is known both as the Judas tree and as the love
tree, and the bramble, rubus fruticosus, is a symbol of Moses
(the burning bush) and the tree of the world that burns both
skywards and towards the ground — a symbol, according to
Ananda Coomaraswamy, both funereal and simultaneously
representative of the forces of the underworld. While the sea
rush,or JUNCUSMARGTT BIEHA N TEWHIRSTANTO
of Purgatory, just before the encounter with Manfredi) as a
PLANAARTRIIBESO ANBEEMATUI+ESMOORTUHS H «
round this man, and bathe his face, so that all foulness is wiped
away"), but it is also a reference to Pan and his yearning for the
beautiful Syrinx who, rejecting him, begs the gods to transform

her into water reeds, with which Pan then fashions the pipes of

his syrinx, which is both his attribute and the name of his lost

love. Together with the myth of Daphne, suggested by the lau-

rel (laurus nobilis), these plants become “symbols of transfor
mation” in the Jungian sense of the term, so the garden is in
some ways part of a cathartic, almost alchemic, operation — for
those capable of reading and recognising it. The greenery and
THEOWERRAMNITIAHORYYUS in which there are clear
echoes of Bomarzo and its “wild” woods. There too, as in Ver

gato Riola, the nobleman’s castle sits high on its rock above the Vanita in Eta
village, while the sacred wood is there, at the foot of the hill.
Some of the details, like the giant masks, suggest references to
Palazzo Zuccari as much as they do to the open jaws of the gi-
antess in the Orsini [Bomarzo] garden. Ontani obsessively un-
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itifallica, I'altra no; o, come accade anche nelle ceramiche, una
figura pud avere una zampa caprina e un piede umano corri-
spondente o, ad esempio, nel grillo Dinocampana, la base ha
un piede con scarpa e un altro no; cosi come nel canopo Ga-
lileoChiniLei i due ritratti bifronte sono uno barbuto e l'altro
imberbe. Questa condizione influisce sulla percezione dei suoi
oggetti e sculture e costituisce il vero perturbante sublimina-
le delle sue opere in ceramica. In scala piu strutturale, questa
asimmetria delle singole parti nella storia della architettura si
pud cogliere, ad esempio, nelle facciate delle chiese gotiche di
Amiens, Rouen, o nelle due torri del duomo di Chartres, sim-
metriche, ma l'una diversa dall’altra, mentre nella facciata di
Saint Denis e assente anche la specularita delle parti, essendo-
vene solo una a destra, una condizione definita anticlassica, se
per classico intendiamo un universo armonico. Nel linguaggio
ontaniano si assiste quindi ad un ibrido grammaticale, costan-
temente in bilico fra sintassi e paratassCio risulta evidente
nella porta d’ingresso, dal potente effetto mercuriale, incorni-
ciata da alti pilastrini spiraliformi poggianti uno su un piede
equino, l'altro su un piede umano, e concludentesi in alto con
due occhi con pupille, anch’esse spiraliformi, di chiaro sapore
etrusco apotropaico, contro gli spiriti del male. Entrando quin-

di dalla sublime porta ci accolgono oggetti disposti con metico-
losa cura; fra i primi il suo ritratto fotografico in scala naturale
come cavaliere d’arte e una angoliera e sedia di Carlo Bugatti;
in un altro ambiente il canopo Gertrude Stein, compagna di
Alice Toklas e amica di Picasso; in un’altra libreria ancora di
stile neo-mozarabico a colonnette. Tende e tessuti formano un
tutto cromatico quasi regale, con colori spesso sgargianti e iper-
bolici, anche se mai “sovraccaricati” e “ridondanti”, come nel
barocchismo delle “messe in scena” fotografiche di La Chapel-
le. Alle pareti per lo pit suoi acquarelli, otableaux vivant di
vario formato: fra questi un tondo in cui I'artista si rappresenta
come Shiva con lo scettro a forma di trisula, di tridente, detto
Urdhva Pundra o “segno verticale”, attributo ricorrente della
devozione vishnuita, e per collana un cobra. In altri ritratti in
cui l'artista si propone come Vishnu, oltre alla falce di luna per
diadema, il “geroglifico” indiano sulla fronte e I'ém sulla mano
destra, la testa € incorniciata da una aureola taumaturgica che fa
di Ontani un dio in terra, una apparizione teofanica. La raffina-
tezza degli interni & accentuata dalle pareti lisce di diversi colori
in tono con gli oggetti delle stanze: come si evidenzia nel letto
HelioEndimio un nome doppio che ricorda il sole, posto come
spalliera dietro il cuscino, e la falce di luna, ricordo di Endi-
mione che, chiedendo a Diana I'eterna giovinezza, cadde in un
sonno profondo per sempre, sotto la luce della luna, in una con-
dizione di vita apparente, sottolineando che la bellezza eterna
nel pieno vigore della veglia € soltanto degli dei. Anche le tende,
nella loro variegata molteplicita, spesso lussuose e scintillanti,
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derlines the element of surprise in the fairy-tale aspects of the

site, including the entrance and the facade of the villa, always

naming his decorations with a “mad” glossary, so a fountain
becomesPiotempiod’empiotempo [Pioustempleo’impioustime]

or the bell is that of thediVinoS.Eufrasino [divineSt.Euphro-

syne], while, in a sort of pidgin, by which | mean a syncretic
language straddling linguistic frontiers, a great egg-shaped

mask becomes an egEgoista’E L IEGIG EFSMeEX I BOREIED

to many of the objects inside the villa too, almost as though
hermetically encapsulating an entire life. The house of a life, as
THE<ILLUSTRIOUS+*-ARIO*0ORAZ*ONCE*DEINED*HIS*OWN
The villa has been “renovated” with rosy walls, like those of

the places of Fatehpur Sikri, with stone windows in a clear
reference to Indian architecture, and with shards of broken

stone, sometimes interspersed with ceramics, like the two-

headed centaur representing Luigi and his sister Tullia, or the
SPRINGHOMBMAIMNHCMMANY EMBRSKNDAMING-
alder-leaf hair. One richly ornamented wall supports the

terrace with its little decorated columns. Eclectic in taste, this

wall (which, in its use of certain materials, seems to allude to
THEIENRBCESPRES ENREE® RISIERSIS#RCHED -«
framed by two pilaster-herms (one bearded and sporting an
erection, the other “youthful” and smooth-surfaced, both

bearing reliefs of climbing alderleaf), while, framed with lightly
TRACHERIOM MROBHGI#R BJINUSHBURPRANDIG »
DEINITELRAMGER T CUEPDEIDAS THE®S ®ATERAL-
doors present a ziggurat-like motif, halfway between Islamic
muquarnas and the entrances to Etruscan tombs, all crowned

with a large exterior cornice formed of terracotta tiles, each

bearing an eye surrounded by leaves of alder. The cornice

(which gives a visual unity to the wall that supports the green-

painted iron balustrade) recalls the optical effect of Cosmati-

work guilloches, while the ashlar wainscot recalls Palazzo dei
Diamanti in Ferrara. One of the characteristics of Ontani’s o _
relief sculptures which has also been applied in the decorative R'gffﬂ:‘g‘fgtr?tacﬁ{?gglacgg rgf‘gno
ornaments of this building is a symmetry of the parts countered RomAmor, realizzato con Terraviva, Vietri
by the asymmetry of the decorative details. One of the facade’s
herm-caryatids is ithyphallic, the other isn't; or, as also occurs

INH | 8 € R AMIG & RVEL A \LESO AH CB® Rl R Dliclee

human foot, or, as in the “cricket” Dinocampana, the pedestal

has one foot with a shoe on and the other unshod; just as

the bi-fronted canopic jar "ALILEO#HINI, EIl has one bearded
face whilst the other is smooth. This condition affects our
perception of the objects and sculptures and effectively forms

the true element of subliminal disruption in his ceramics. On

a more structural scale, similar asymmetries in the individual

parts of buildings can be found in the history of architecture,

for example in the gothic cathedrals of Amiens and Rouen or

the two towers of Chartres cathedral which are symmetrical
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Rivestimento ceramica del bagno
di Tullia Ontani (particolare)
RomAmor, realizzato con Terraviva, Vietri

alcune tessute con veli di colori di “seta”, citazione dei sari e dei
tessuti indiani, contribuiscono a circoscrivere e definire meglio
il luogo. | bagni, realizzati a Vietri, dagli artigiani di Terraviva,
alla fine degli anni '70, presentano un uguale cromatismo bilan-
ciato, che non scade mai nel gongorismo di maniera. Alcuni ele-
menti decorativi, come, di nuovo, i racemi ontanici, sono stati
realizzati a Bali, altro emporio magico del sud-est asiatico ricco
di un’arte locale popolare fortemente cromatica. Le stanze sono
illuminate da lampadari e plafoniere in vetro di Murano, come
il lampadario ReCarciofo o il ColiBrivido, da lui realizzati con
I'apporto di straordinari maestri, fra i quali i fratelli Signoretto.
Non solo per il vetro, ma anche per le ceramiche, l'artista si
avvale di artigianato di grande raffinatezza per gusto e storia,
come la Gatti di Faenza, mentre, di contro, il policromo Piatto
del Pianto & stato realizzato con Venera Finocchiaro, pioniera
sperimentatrice degli albori materici dello stesso Ontani. In al-
tri casi, mobili in legno dalla storia incognita, come quello ro-
tondo con grande coperchio a bulbo di cipolla e chiuso in alto
definitivamente da un vaso di testa moresca dal vago richiamo
alle teste ceramiche siciliane.

In questo vagare fra le stanze e il giardino abbiamo due elemen-
ti ricorrenti che meritano attenzione: I'obelisco e la masche-
ra. Per tentare di decifrarne il significato bisogna ritornare al
giardino. Lobelisco ha una lunga storia: i greci lo chiamarono
cosi forse perché ricordava loro uno spiedo (obeliskos & dimi-
nuitivo di obelds, spiedo), ma questa banale denominazione
nascondeva il fatto che era un grande simbolo solare, sottoline-
ato dalla cuspide che era rivestita d’oro, in quanto tale poteva
anche identificarsi con I'axismundi: comunicazione fra forze
iperuranie e ctonie. Posti all’aperto, sulle colonnette istoriate
attorno al labirinto di aiuole che formano la foglia di ontano,
sottolineano l'aura iniziatica del giardino. Il ricordo dell’antico
Egitto non € in realta I'elemento primario di questa presenza,
perché di nuovo l'uso disinvolto degli elementi decorativi in
questalandscape architecture sottolinea I'autoreferenzialita at-
traverso due registri primari: la conoscenza di un passato eso-
terico dei simboli e il luogo inteso come trionfo araldico, con
frequenti rinvii all'universo iconografico codificato da Cesare
Ripa. Il primo si pud considerare come un eco del cammino
sapienzale inerente all'idea di giardino del tardo medioevo e del
Rinascimento, e riferimento soprattutto a poemi allegorici del
'’400 come I'Hypnerotomachia Poliphili, un'opera di discussa
autografia, che Maurizio Calvesi ha attribuito a Francesco Co-
lonna principe di Palestrina, ricchissima di allegorie e simbo-
li, conosciuta attraverso una edizione aldina del 1499 con 170
splendide xilografie. Come nel Roman de la rose, Polifilo sogna
di andare alla ricerca di Polia, la donna amata; nella prima parte,
avventuratosi in un bosco, vede oggetti e immagini dal signifi-
cato oscuro, tra le quali una grandissima piramide e una statua
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but one different from the other, while the fagade of Saint Denis

lacks even the symmetry of parts, there being only one tower
ONHEIGHAEOND IDEONEBNTI CLABSGCAESICAL-.
we mean a harmonious universe. In Ontani’s visual language,
therefore, we see a grammatical hybrid, constantly swinging

from syntaxis to parataxis. This is very evident in the main
doorway, with its powerfully mercurial effect, framed by tall

spiralling pilasters resting one on a horse’s hoof, the other on

a human foot, and topped with two eyes with pupils, these,
TOWITAGLEARIRYBCANR ORANICBPRNNRROGND

to ward off evil spirits. As we enter the “sublime porte”, we

are welcomed by objects arranged with meticulous care. One

O HHIERSITSAkL |FE SPHBO O G ROMRTIECRANT A NMKIS
“Cavaliere d’'arte v ¢+ N | GHHH!RT ANPHRABORNERPIECE
seat by Carlo Bugatti; in another room there is his canopic jar
Gertrude Stein, the life partner of Alice Toklas and friend of

Picasso; in yet another, a bookcase in neo-Mozarabic style

with small columns. Curtains and fabrics create an almost regal
chromatic emphasis, with colours that are often clashing and _
HYPERBQUINEYVERYERDORSWPERMUIBESE - S e e o o)
baroque photographic “mises-en-scéne” of LaChapelle. On the

walls, mostly his watercolours, or tableaux vivants in various

formats: these include a tondo in which the artist portrays

himself as Shiva with the TRISHULA or trident-shaped sceptre
called URDHVAPUNDR A or “vertical sign” (a common attribute of
Vishnu) and wearing a cobra as a necklace. In other portraits

in which the artist presents himself as Vishnu, in addition to

the crescent-moon diadem, the Indian “hieroglyph” on his
forehead and the om on his right hand, his head is framed with

a miraculous halo, making Ontani a god on Earth, a theophanic
APPARITHEMNE PN E MEM-ABNYTE RISXREE N TRIATED
smooth walls in diverse colours in tone with the objects to be

found in the rooms, as we note in the bed HelioEndimio, a

double name recalling the sun (placed as a headboard, behind

the pillows) and the crescent moon, which alludes to Endymion

who, having prayed to Diana for eternal youth, fell into a deep

and everlasting sleep beneath the light of the moon — a condition

of apparent life underlining the fact that eternal beauty in the

full vigour of consciousness is conceded only to the gods. In

their variegated multiplicity, often luxurious and glittering,

some sewn of veils in the colours of “silks” and recalling saris

and Indian fabrics, the curtains, too, help to circumscribe and

D E | NTEHER A GGHB A T H R ONOHM 8VHERIEAD Bl E TART =

the end of the 1970s by the craftsmen of Terraviva, all share the

same harmonious chromatic emphasis, which never slips into
mannered kitsch. Some of the decorative elements (again, the

alder catkins) were made in Bali, that other magical emporium

in South East Asia, with its wealth of brightly coloured local

art. The rooms are lit by lamps and ceiling lights in Murano
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Luigi Ontani a RomAmor

di elefante con sul dorso un grande obelisco decorato da pseudo
geroglifici. La quest, la ricerca, non si ferma qui e, come illustra-
to dalle xilografie, incontra varie altre “stazioni” o luoghi enig-
matici ma, nel momento del desiderato abbraccio con Polia,
il sogno finisce. L'obelisco e I'elefante rimandano quindi a un
Egitto iniziatico, come era stato interpretato nel Rinascimen-
to sia nell'iconografia borgiana con riferimento ad Api, sia in
seguito nell'obelisco berniniano di Santa Maria sopra Minerva
a Roma: quindi un genius loci in cui valenze umanistiche e alle-
gorie territoriali danno nuova linfa vitale alla natura e alla magia
del giardino. Una interpretazione, del resto, che abbiamo gia
incontrato nell’evidente ricordo a Bomarzo dell'intero piccolo
parco. Ontani, quindi, ritorna agli obelischi come insegne auto-
celebrative, come accadeva a Roma, dove in alcuni casi gli impe-
ratori aggiungevano il loro nome in geroglifico, obelischi riusa-

ti poi nella citta pontificia, con I'aggiunta della dedica papale e,
talvolta, della firma dell’architetto, come accadeva a Domenico
Fontana impegnato nei lavori per Sisto V: qui, a tanta calibrata e
misurata magnificenza, I'artista sostituisce la semplice foglia di
ontano. Il motivo autoreferenziale del decoro botanico inteso
come trionfo araldico non & solo negli obelischi, ricondotti ad
una sorta di dimensione “maccheronica”, ma, come abbiamo
gia sottolineato, anche nella forma del “labirinto ad aiuole”, in
realta di bosso nano. Qui, infatti, c’é un’esplicita rievocazione
del gran signore rinascimentale che voleva le piante poste in un
preordinato assetto, come rimando alle sue “imprese” araldi-
che: si guardi, ad esempio, al gigantesco stemma mediceo ripro-
dotto in una grande aiuola della Villa La Petraia, vicino Firenze.
Talvolta queste insegne di potere avevano riferimenti indiretti,
per cui da una reinterpretazione di Villa Lante a Bagnaia si evin-
ce che la pianta del giardino evoca la graticola di San Lorenzo,
santo “Protettore” del Cardinal Gambara, primo possidente.
Ma, come al solito, le immagini sono traslato iconico di una
complessita creativa che non ha sosta. Certo in questi riper-
corsi ontaniani non si pud non avvertire il riferimento panico a
guell’animismo, al vitalismo e al panpsichismo della tradizione
cinquecentesca, romana tra natura e artificio, tra scultura e ar-
chitettura, dalla gia citata Villa Lante ai giardini di Palazzo Far-
nese a Caprarola, alla Fonte Papacqua di Soriano nel Cimino.
Ma, nelle sue “contaminazioni” e “ibridazioni”, Ontani evita
accuratamente qualsiasi pedanteria storicista per proiettarsi in
inconsuete e sorprendenti altre prefigurazioni, come evidenzia-
no anche i suoi “sguardi incrociati” con la cultura settecentesca
romana. In particolare, il riferimento va alle sovraeccitazioni
degli interni di Santa Maria dell'Orto, la chiesa romana, tra gli
altri, dei “verdurari” e dei “fruttaroli”, con le sue orgiastiche
compresenze marmoree, o in ferro, come nel monogramma
mariano, che culminano con I'apoteosi della macchina pasquale
delle “Quaranta Ore”, dove la scalata degli uomini protesi ad
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glass, like the chandeliers ReCarciofand ColiBrivido which

he created with the help of extraordinary master craftsmen

including the Signoretti brothers. Not only for the glass,

but also for the pieces in ceramics, the artist avails himself
ORPCRTISAQEHRERHINEM ENFRSANEBI4 S T ORK Eee

the Gatti workshop in Faenza, while the polychrome Piatto

del Pianto [Plate of Tears] was made with the help of Venera
Finocchiaro whose pioneering experiments contributed to

Ontani’'s earliest forays into ceramics. Elsewhere we come

across pieces of wooden furniture whose history is unknown,

as in the case of a round object with a large onion-dome lid

crowned with a vase in the shape of a moor’s head that vaguely

recalls certain Sicilian ceramics.

As we wander through the rooms and garden we encounter

two recurring elements that merit attention: the obelisk and the

mask. To decipher their meaning, we have to return outside to

the garden. The obelisk has a long history: the Greeks probably

gave itthis name because itreminded them of askewer ( OBELISKO S
is the diminutive of obélos, or spit) but that banal denomination

belies 'ghe fact tha_t it was an important symt_JoI of the sun (a IndianoMetropolitano
symbolism underlined by the capstone, which was golden) Bologna, 1970
and as such also represented the axis mundi: communication
between the underworld and the heavens. Placed outside on the
DECORACEDWMNSURROUHKERB Y RONGFGIWERBEDS »
with their alder-leaf design, they underline the garden’s

initiatory atmosphere. The reference to ancient Egypt is not,

in reality, of primary importance, because in this “landscape
architecture” the light-hearted use of decorative elements

once again emphasises two particular forms of self-reference:
knowledge of the history of esoteric symbols and the physical

location treated as a heraldic triumph, with frequent references
TOPHEGONOGRAWPGHRCBD: IBY#E S ARIPAHE-

former could be considered an echo of the path of knowledge

which is an essential part of the late medieval and early
Renaissance idea of the garden, and above all a reference to

the allegorical poems of the 1400s, like4HE+« (YPNEROTOMACHIA-
0O L I HiH Bngksh sometimes also known as 4HE« $REAM+* OF
0O LIPHILUS]J, the authorship of which is uncertain but attributed
by Maurizio Calvesi to Francesco Colonna, the Prince of
Palestrina. Extraordinarily rich in allegories and symbols, the

poem is known to us through an edition published by Aldus

Manutius in 1499, with 170 splendid woodcuts. As in th&oman

de la Rose, Poliphilus dreams that he is searching for Polia, the

WO MANSO VENSF FIERSTECTHBNENTURBEFOREST .
where he sees objects and images whose meaning is obscure,
including a huge pyramid and the statue of an elephant with a

great obelisk on its back, decorated with pseudo hieroglyphs.

The quest does not stop here but, as is illustrated in the
woodcuts, he encounters various other “stations” or enigmatic
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accendere la miriade di candele, secondo un ordine stratificato
in profondita, viene ricondotta a una messa in scena da teatro
infantile, ridotti come appaiono tutti gli “attori”, quasi fossero
cherubini e serafini, osservati al di 1a dell'area presbiteriale.

Di questo portato semantico sono testimoni anche, o soprattut-
to, le maschere. In fondo, tutto il percorso artistico di Ontani

e costellato da omaggi al travestimento e al travisamento come
elementi primari della rappresentazione del mondo. Gli artisti
sono sempre stati coscienti dell'importanza della finzione per
sopravvivere, come ci ricorda il famoso aforisma metastasiano
“Se a ciascun l'interno affanno  si leggesse in fronte scritto
quanti mai che invidia fanno ci farebbero pieta”. Ma la ma-
schera che ci portiamo addosso non coincide con quella degli
artisti, perché va oltre, in quanto metafora di sé stessa. Questa,
molto piu di quella quotidiana, € ulteriormente doppia, ulte-
riormente scenica e ulteriormente ingannevole, perché in rap-
porto con il teatro e con il mito. Ad essa sono riferibili tutte le
contraddizioni: nata in contesti sacrali, per “attitudine” rituale

e nello stesso tempo dissacrante. Angosciosa e ilare, sarcasti-
ca e seria, tragica e ridente, oscena e pura, empia e redentrice,
funerea e festosa. Anche se in Ontani I'elemento tragico non
affiora mai e, tutt'al piu, viene mimato, come nelle “maschere”
delle stazioni della via crucis di cui lui stesso diventa paladi-
no ed eroe, non si pud negare la inquietante vis comica di cui
spesso si travestono. Per alcune, I'elemento ludico sessuale &
prorompente, vedi quella rossa dal lunghissimo naso. Per altre,
il ridicolo diventa vero linguaggio polisemico, come nell’Eg-
Goista con labbra superiori rosse rosse che finiscono in virgole
a baffo attorniate da decine di occhi. La maschera non rivela
mai il vero di chi la porta se non tramite lo svelamento. Ontani
aveva tuttavia chiarito in un suo tableaux dal titolo Pure’zza a
cornice tonda rappresentandosi come “figura” coperta da un
velo tutta trattata con i toni del grigio, che la verita si nascon-
de si sotto il velo, ma rimane muta e inaccessibile proprio per
quel suo ricorrere al “nascondimento”, quasi a rammemorare
le velature della Cappella Sansevero. Prima di lui Man Ray ave-
va sottolineato la costante enigmatica di tutto cio che si copre
di altra pelle nell'imballaggio di alcuni oggetti di Lautréamont
chiamandoloL'enigma di Isidore Ducasse. Nella Venezia sette-
centesca la bautta dava a uomini e donne l'aspetto di uccellacci,
ed era spesso un modo per accedere a ruoli sociali impossibili
nella vita reale. Ma con la maschera Ontani riscopre una di-
mensione folklorica che ha perso di vitalita, evidenziandone
le potenzialita mimetiche da contrabbando, fra cultura dotta
e cultura magico religiosa. Un senso inquieto e gia presente
nei mascheroni del giardino dove la diversa scala di grandezza
sfrutta il teatro dell’assurdo e della follia visionaria. Tale para-
frasi ci riportava al fatto che anche il giardino come il mondo
€ un teatro: qui la maschera ci divora per portarci nel vuoto di

LautreamontOceanoSangue
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PLACEHBATHME O MEINNWH | CIHEN ALE MB R AOHEFA
the dream comes to an end. The obelisk and the elephant allude,
therefore, to a recondite initiatory vision of Egypt, as it was
interpreted during the Renaissance, both in the iconography

of the Borgias, with its references to the bull-god Apis, and

later on in Bernini’s obelisk at Santa Maria sopra Minerva in
Rome. A genius loci, therefore, in which humanistic themes
and allegories related to the local surroundings give new lymph

to the nature and magic of the garden — an interpretation that

we have, effectively, already encountered in the garden’s clear
overall allusion to Bomarzo. Ontani therefore restores to the
obelisks a self-celebratory function, as happened in Rome where

in some cases the emperors added their own names written in
hieroglyphs — obelisks then reutilized under the papacy, with

the addition of papal dedications and, sometimes, the name

of the architect, as in the case of Domenico Fontana who was
employed by Sixtus V. Here, in the place of such measured and
WELL CALMANGANIEONMHER ¥ SS/IBSTIABTERSEE »
alder leaf. The self-referential motif of the botanical decoration
presented as a heraldic triumph is not only present in the
obelisks (which are given a sort of “macaronic” air) but also,

A S\EHAAER ELDDYE R U NRHRE S GANHEMOWER BED -
labyrinth”, in reality formed of dwarf box. Here, in fact, there

is an explicit reference to the great noblemen of the Renaissance
who had plants deliberately arranged to recreate their heraldic
“imprese”: consider, for example, the gigantic Medici badge
REPRODNEN®HHEREAOWERBBOIAOETRAIA-.
near Florence. Sometimes these symbols of power were less
direct in meaning: for example, as one reinterpretation of Villa
Lante in Bagnaia suggests, the garden’s layout may refer to the
gridiron of St Lawrence, who was the patron saint of Cardinal

'AMBARBAHEL LR SW NERTAB8 4L W ANHEVCA GEFSFE R
a shifting picture of a restless creative complexity. Of course,

in Ontani’s re-visitations we cannot fail to note the Pandean
references to the animism, vitalism and panpsychism of
sixteeth-century Roman tradition, shifting between nature and
nurture, sculpture and architecture, from the aforementioned

Villa Lante to the gardens of Palazzo Farnese in Caprarola
and the Fonte Papacqua in Soriano nel Cimino. Yet, with his
“contaminations” and “hybridizations”, Ontani carefully

avoids any historicist pedantry, instead focusing on surprising
ANDMNUSRREFGUR ATBIBNEOEA SNEIBEXCHANGE
of glances” with the culture of eighteenth-century Rome.

Here in particular the obvious reference is to the excesses of
the interiors of Santa Maria dell’Orto, the church (or one of

the churches) of the city’s greengrocers and fruit sellers, with

its orgy of marbles and ironwork (like the Marian monogram)
culminating in the Easter-week apotheosis of the -ACCHINA-
delle Quarant’Ore [“the machine of the forty hours”] where
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sotto, come il variopinto pifferaio magico di Hamelin con le
sue decine di bambini. Ontani, attraverso questi volti, nomi e
sigle dal titolo binario, gioca con il contrasto tra vita attiva e vita
meditativa. Questo perché la maschera agisce su chi la indossa
e su chi la vede: il primo come attore, il secondo come stupito
spettatore. Dalla vastissima bibliografia su questo tema scopria-
mo che Filippo Baldinucci, nel suo vocabolario del 1681, ripor-
tava la maschera a idolo grottesco, al “macciangero grossolano,
simile a quella che fingono aversi i Satiri, i Bacchi, i Venti...”.
Secondo Quatremére de Quincy, “... esprime un carattere che si
accosti alla caricatura”. Gillo Dorfles ricorda una frase di Frie-
drich Nietzsche: “Jeder tiefe Geist braucht eine Maske”, “Ogni
mente profonda abbisogna di una maschera”, e la mette in rela-
zione alla “mascheratura” dell’armatura indossata dai cavalieri
nelle giostre e nei tornei. In Ontani la maschera & grottesca e
burlesca perché, come abbiamo visto, il mondo dell'interiorita
altro non & che una illusione per la presenza in tutti noi di un io
polivalente che solo la ragione puo contribuire in parte a sve-
lare. In quest'ottica Ontani si avvale della multidisciplinarieta
potenziale dell'uso della maschera avendone fatto spesso diret-
ta esperienza teatrale attraverso alcune performances con com-
menti musicali, o attraverso la danza. Quest’ultimo uso della
maschera ci riporta all'oriente, all’'India, alla Thailandia e a Bali,
con le loro realizzazioni di facce dipinte a vivaci colori e il ma-
teriale leggero di pule o di cartapesta. L'insieme delle maschere
di Ontani é ricco di varianti dove gli occhi possono ricoprire
tutto il volto o essere quasi assenti. Sono talvolta polimorfe e
ricordano le mensole, gli acroteri dei templi o i doccioni del-
le cattedrali gotiche. Alcune sono coloratissime e ripetono il
motivo della faccia foglia, come nei disegni di Villard de Hon-
necurt o nelle caricature di Leonardo da Vinci. Esse illustrano
una fisiognomica che sarebbe tanto piaciuta a un manipolatore
come Gian Battista della Porta: irrituali, con prolungamenti ar-
tificiali della testa, della bocca, della fronte o di altri elementi
del viso. Ma, fra tutte, vorrei concludere con quella del Pinoc-
chio collodiano. Ontani con il suo tableaux del bravo ragaz-
zo, con cappellino, naso lungo e collare bianco fatti di carta di
quaderno, lo trasforma in un ragazzo diligente che va a scuola.
Non piu burattino di legno, perché ha imparato la lezione, forse

a memoria, ma sicuramente non ha rinunciato al suo continuo
perseguire un gioco, purché si connoti come gioco sapiente.
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the ascent of the men who reach up, in ordered ranks, to light
the structure’s myriad candles resembles a scene from children’s
THEATHE RV A TG B EEG+E D URYEDS T ANFGE> O K »
like cherubim or seraphim when seen from beyond the chancel.
The masks, too, or perhaps above all, have the same semantic
effect. After all, Ontani's entire career is studded with
homages to disguise and distortion as essential elements of
any representation of the world. Artists have always been
CONSCOOWHEW P ORTANCTEQNEU RV IA/IVIE=R E *
reminded by Metastasio’s famous aphorism, “If our inward
griefs were written on our brow, how many would be pitied
who are envied now”. But the mask that we wear is not like that

of artists, which goes further because it is a metaphor for itself.
This, much more than our everyday masks, is additionally
duplicitous, additionally theatrical and additionally misleading,
because it is connected with theatre and with myth. All forms

of contradiction apply to it: born of religious contexts it is both
ritualistic and irreverent, anguished and cheerful, sarcastic and
serious, tragic and smiling, obscene and pure, impious and
redemptive, funereal and festive. In Ontani the tragic element
never surfaces butis, at most, mimicked, as in the “Stations of the
Cross” of which he himself becomes paladin and hero, but here

is no denying the unsettling comic power in which his masks are
OFTEING A KNSDO MTBHEW D | C SEEMERRODIGIOUS -
for example, in the red mask with the extraordinarily long nose.

In others polysemous absurdity becomes a veritable language,
as in the EgGoista with its red, red upper lip whose corners end

in moustache-like curls and are surrounded by dozens of eyes.
The mask never reveals its wearer except when it is removed. In
a round-framed tableau entitled Pure’zza, where he presented
HIMSEA¥EI|LHHOUREFOUIQHIEDDESREN TPAN |«
did make clear that the truth is hidden beneath the veil, but

it remains mute and inaccessible precisely because of the
“concealment”, almost recollecting the “veils” of the Sansevero .
Chapel in Naples. Before Ontani, Man Ray had underlined e
the abiding ambiguity of all that is cloaked in skins not its
own, when he wrapped the Comte de Lautréamont’s sewing
machine in a blanket and called it L'Enigme d’Isidore Ducasse.

In eighteenth-century Venice thebauta gave men and women
alike the appearance of birds of ill omen, and it often permitted
social exchanges that would have been impossible in “real life”.
But Ontani rediscovers a folkloristic aspect of the mask that
had previously lost vitality, and he emphasises its mimetic
POTEMTARDRWMFRAF|CEKEN @& HN3E UL TANRIE
the culture of magic and religion. There is an unsettling air to
the large masks in the garden, where the unusual scale suggests
the theatre of the absurd and visionary follies. Which brings us
back to the fact that a garden, like the world, is a theatre. Here
the mask devours us and draws us into the void beneath, like the
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JNDONESIA « +SETTEMBRE-® « RECTO V
Courtesy: FFMAAM | Collezione Francesco Moschini e Gabriel Vaduva
A.A.M. Architettura Arte Moderna

CHINI*CON*DEDICA-
ERSO

223



Pied Piper of Hamelin with his dozens of child victims. With

these faces, names and emblems with their double titles, Ontani

plays with the contrast between active life and meditative life.

This, because the mask has an effect on its wearer and on its

VI EWEHRRSATAC TDHREER C QAN A ZEMDE C TRR OR
the vast bibliography that regards this theme we discover

that, in his Vocabolario of 1681, Baldinucci associated masks

with grotesque idols and the “rough heft similar to that which
SATYRE CANDHEINDBSEIGEHAVEXCECORDING *
1UATRENMRABENQX 4 EXPRRAEHARACBERDERS »
ON>CARICATUREYRMESCE APHRAREODMETZSCHE -
“*EDERTIEFE<'EIST*BRAUCHT<EINE-+-ASKE" “Every profound spirit
needs a mask”, and he associates the mask with the visors that
knights wore as part of their jousting armour. In Ontani the

mask is both grotesque and burlesque because, as we have seen,
the notion of an inner world is nothing but an illusion thanks

to the fact that every one of us possesses polyvalent selves that
reason alone can begin to reveal. With this in mind, Ontani

avails himself of the mask’s multidisciplinary potential, of

which he has often made direct theatrical use in performances
featuring music or dance. The latter leads us back to the masks

of the Orient, to India, Thailand and Bali with their brightly

painted faces and lightweight materials such as pule wood or
papier-maché. Ontani's work with masks is rich in variety:

their faces can be entirely covered with eyes or almost eyeless.
Sometimes they are polymorphous and resemble corbels and
acroteria from temples or gargoyles from gothic cathedrals.

Some are richly coloured and reprise the grotesque motif of
THiEOWWRFAR UM AMCH F@UNPFHBR AW IS
Villard de Honnecurt or the caricatures of Leonardo. They
represent a kind of physiognomy that would have greatly
pleased a manipulator like Gian Battista della Porta: irregular,
WITART I 8 PAPLEN DEAGIENDPRIOEHEH RADI®D U THS
foreheads and other parts of their faces. But, of all these masks,

I should like to conclude with the one that represents Collodi’s
Pinocchio. With his tableau of Pinocchio, the “good boy”,

with his hat, long nose and white collar all formed of copybook ) ColossAlnus
paper, Ontani transforms Pinocchio into a diligent student, He ~ Biennale di Venezia, 1970-1995
is no longer a wooden puppet, because he has learned his lesson
(perhaps by rote), but he has surely not abandoned his pursuit

of play. As long as the game is a wise one.
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Pyramid of Sodoma
New York, 1985

Senno del Sogno, Sano Seno,
Segno di blasfemo disegno, 1995
Courtesy: FFMAAM |
Collezione Francesco Moschini e Gabriel Vaduva
A.AM. Architettura Arte Moderna

Pastifero, 1997
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Ontani in pose as the alien epiphany of
Saint Luke’s accademy
Luigi Ficacci

ach and every exhibition, for Ontani, is an
aesthetic operation performed by the artist.
Venturing, in cyclical and ever-new excursions
into his art, along routes without end, as though
traversing the “provinces of his sultanate” —
to borrow Emanuele Trevi's majestic image
from this very catalogue. A consequence and
attribute of rigour, this idea of his of the exhibition as an act of
authorship is undivorced, and inseparable, from his vision of
art itself. It is, therefore, a universal. It is one of the effects of
the radiant aesthetic and existential unity of his conduct. In his
world (and therefore empirically and indissolubly intrinsic to

isj i ibiti San Luca Vergineo,
an overall personal vision of the meaning of art), the exhibition DgAPRAS < ARTEN+6AN<(EEMES
is not easily or, indeed, at all delegable. It cannot be severed Madras, 1973

from art. It is not a vehicle for transporting art onto the terrain
OFISTWRIYINCONTBAENMRB ™ OWIHE W | D OTFYe e
the endless and adventurous journey that, for him, is art). So
in his exhibitions, too, Ontani seeks out the poetic content
ANDHEME MEBAWIIBEC OINGEFR A PIR/EEF EIKATISIB ISV e
is his personal, celebrated and unmistakable term for them)
for that original subject which is, for him, the installation: the
arranging of the works to compose an exhibition. In his world,
the curator (who is, in any case, one of history’s agents) can
wait; and does wait, for the art's post-subjective condition to
consolidate. For this reason, Ontani tends ideally to accept only
those opportunities to exhibit that permit him to transform
them into a piece of artistic theatre. The act of exhibiting
represents a desire (an intransigent need) for originality and
authenticity; as a result, it has to be considered in parallel with
the invention and creation of the works themselves, as part of
an episodic process of transformation in which, from the linear
chronological sequence of individual creations, there evolves a
NEWND EPEMMNDNI T INNCNNAD G NIICATIMON
is, at the same time, an expression of love, if only because it is
driven by desire: an erotic instinct to appropriate and possess.
With every new exhibition, therefore, the location inspires re-
collocations, reinvention and provocative combinations of re-
elaborated works and new creations.

On this occasion, then, it is the Accademia di San Luca
that undergoes an episodic transformation. If, as Ontani’'s

+ R E KE L «(tableau vivant)
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Ontani in posa alieno d’accademia San
Luca epifania
Luigi Ficacci

er Ontani ogni mostra & operazione estetica d'ar
tista. Un avventurarsi in cicliche escursioni entro
la sua arte, sempre nuove, secondo inesauribili
itinerari, come attraversando “province del suo
SULTANSHOO MBMDAGN | IGIAVA G IINIE »
Emanuele Trevi, in questo stesso catalogo. Con-
seguenza e attributo del rigore, tale suo conside-
rare il momento espositivo come atto d’autore non & scisso —
né scindibile - da una visione dell’arte. Percio, & un universale.
E effetto dell'unita radiante del suo comportamento, estetico
esistenziale. Nel suo modo — dunque, empiricamente e indi-
stinguibilmente intrinseca a una personale visione universale di
SIGNIIOATO "eREEP O SREMNANDARACILMENTE:
delegabile; o non lo & affatto. L'esposizione non € stralciabi-
le dall'arte; non e il tramite per condurre I'opera nel terreno
DELIRAG ROIAINY ECEER M@BCORBERIERRMEDI|TO.
CAHA2AJA 1977 di quell'inesauribile viaggio avventuroso che & per lui l'arte).
Anche nelle esposizioni, dunque, egli ricerca le circostanze po-
ETICOHERPTERPELE MCAHEO STITUPREARSSHARAT | »
alibi, e il suo individuale, celebre e inconfondibile lemma — per
guel soggetto originale che &, per lui, I'installazione: la compo-
sizione espositiva delle opere. Nel suo modo, il curatore — che
€ comunque un agente della storia — puo attendere; attendere
il consolidarsi della condizione post-soggettiva dell’arte. Per
questo Ontani tende idealmente ad accogliere solo le occasioni
espositive che gli consentano la loro trasformazione in atti sce-
nici d’autore. E un desiderio (esigenza non transigibile) di ori-
ginalita e autenticita dell’azione espositiva; richiede, per conse-
guenza, di considerarla parallela all'invenzione e realizzazione
delle opere, entro una trasformazione episodica che ne evolva la
lineare sequenza temporale di creazioni singolari in una nuova,
PROPREIASTINTMAMDCAGNIICAZAGCNENTESTUAL-
mente & manifestazione d’amore, non fosse altro in quanto im-
pulso di desiderio: forza erotica di appropriazione e possesso.
Il luogo, a questo punto, torna, per ogni rinnovata occasione
espositiva, ad essere ragione ispiratrice della ri-collocazione,
re-invenzione, provocazione di insiemi, tra ri-elaborazioni di
opere e nuove esecuzioni. Questa volta, dunque, & I'’Accade-
MIBBFANSICIAO GGCEMFROSIG U REAPISIONECA ME -
Ontani dimostra costantemente nella sua opera, l'allestimento

-EDICI*ORINCE °DgAPRAS°* *#ORNELL-
(tableau vivant), Sonnabend Gallery 227
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oeuvre continually demonstrates, the exhibition is a ritual
ACENGENBEREIE® CATFOMICTIOWNHICHNFHE *

most simplistic of terms, the real and truest state of existence),

the location is a dramatic setting and therefore a transitory

dramatic convention, a theatrical creation; if it is the location

that inspires the thematic intent and prompts the articulation

and coordination ofthe OBJETS+D ART inacomplex and complete
MYTHIC DCENOIPR BESHO EXPHEEXHIBITION-®

to result, at this Academy of ours (that of St Luke), in the

manifestation of new meanings. All that remains to be done is

to insert these effects into the real history of the pre-established

themes and then render their reaction explicit. At that point, in the
IGURAPBREP HRARSERPATHATFH G C A 6 IMINSE

exhibition, the rays emanating from the most profoundly artistic

depths of [Ontani’s] self will illuminate, with what was originally

an arbitrary (and therefore, perhaps, hypothetically fundamental)

light, this Academy (St Luke’s) and, in general, that ambition to

dictate styles which has, historically, found its categorical condition

and institutional repository in the Academy, with its theoretical
ASPIRATION*TO*DEINE*ANDENFORCE*QUALITY*IN<ART
le| CKLFRATTEH ®THeeH EZAD E M C Q U AREIRRSTOLID

historical inevitability with the passing of time, when the

subjective lives — the existential moment — of the initiates and

the excluded have reached their conclusion, with its recurring

dynamic which forces the inventors to withdraw from the ‘
Academy, while the holders of artistic power close ranks ina ~ &/GLIDL-PROIGO *DgAPRAS:'U
defensive and protective reaction within its walls, distorting ’
its function into instrumentalised principles and prescriptions.

JNVER TIHNE>FR EQ MedN O W L ESIDBHEA Tm O WSRO M »

the contemporary to the archetype, Ontani, who, as Trevi

understands and explains, “CREATES*HIS*PREDECESSORS”", portrays
TODANCADPEMBAMYTHOPIGEIREEPRESHMNTEING
relocation of art. His arrival here is one present-day act in an

operation that he invented and began at the end of the 1960s: a

reaction, at the time, to the period’s avant-garde fractiousness.

Therefore, on this occasion, the Academy comes to personify

an imperturbably positive presence, as though the face of the

enemy were still, and always will be, that of a radical negation.

Once again, therefore, the Occasion proves decisive — that

| G U ROESP E EB0HW M D@ H El RE B BPAHTA OHF-ALIAN

Latin civilisation: the classical era, the Renaissance and the

"ARO QUISAG U REVIVBEMDITANNFHEELIBERATE®
happenstance of his exhibitions. Now that the Occasion is the

Academy, it renews the crucial question that emerged at the end

of the 1960s: whether or not it is still possible to make art and

how that might be done. And since the hypothetical answer and

solution takes the form, in Ontani’'s vocabulary, of the word “alibi”

(a pretext for undertaking a journey that meanders and ventures

into his own story), the installation takes the form of a stroll. (As

, A .CAMERA+DEI*CELIBI
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espositivo & un atto rituale, causato dal luogo; se il luogo, nella
INZIONCED+REAMPLICISTAGA K ERE EIGEND I-
zione dell’essere) é circostanza drammatica, percio transeunte
convenzione rappresentativa, creazione scenica,; se il luogo pro-
voca il desiderio tematico, I'articolazione e I'orientamento degli
oggetti d'arte in complesso e compiuto discorso mito-scenico,
allora c’é da attendersi che questa mostra produca all’Accade-
MIAEALNMDS DR NS Cri\e M) AN | FE S TTAZIIGNIEE A-
ti nuovi. Non resta che da immettere tali effetti nella storicita
dei contenuti prestabiliti e renderne esplicita la reazione. Al-
lora, l'irradiazione dellinteriorita piu profondamente artistica
DELINKOCIRCONLOICUV/R AVIEAAS IDRIAJES O «
N O-D E L -@spasitivas seatardai una luce originalmente arbitraria — e per
CINO-(titiegd forse, ipoteticamente, fondamentale — questa di San Luca,
cosi come, in generale, quella aspirazione all'imperio della de-
terminazione stilistica che, storicamente, ha nell’Accademia la
sua condizione categoriale e istituzione depositaria, con la sua
AMBIZIONE*TEORICA+*A*DEINIRE*E*IMPORRE-|
Volubile sorte I'’Accademia: raggiunge una sua imperturbabile
necessita storica col passare del tempo, quando si siano risolte
le vite soggettive, il momento esistenziale degli adepti e degli
esclusi, con la sua ricorrente dinamica, quella che costringe gli
inventori alla secessione dall’Accademia, mentre i detentori del
potere artistico si chiudono nella reazione difensiva e protetti-
va entro I'’Accademia, distorcendone la funzione in principi e
prescrizioni strumentali. Ontani, che — come compreso e detto
da Trevi — “crea i suoi predecessori”, nell'inversione retrogra-
DAYErht SCGONOS MALLOAART U ALREG HINDI IPMIDQ A «
OGGI*L 'CCADEMIA*QUALE*IGURA*MITOPOIET
dell’arte. Vi giunge come atto presente di un’operazione da lui
INVENEAVXtARMNPBANRBIES S ANLTAQRIAREAZIONE »
alla frattura avanguardistica del periodo. Percio, in questa oc-
CASIONEGADBVMIRERERSONLURSRARESEM-ZA
perturbabilmente positiva come se la faccia antagonista fosse
ancora e sempre quella di una negazione radicale. Di nuovo,
determinante torna ad essere dunque l'occasior@ JE EGUBR A »
retorica comune alle tre grandi fasi di vita della civilta latino
italiana: la classica, la rinascimentale, la barocca. Figura rivivi-
ICADANTANEBLL INTERZIODEAETFAGIRCGOSTAN-
ze espositive. Oggi che 'occasione € I'’Accademia, essa rinnova
L INTERRORWACIE MBREAM E RENOE>E AINB ES S A N-
ta: se sussista ancora un’ammissibilita del fare arte e come possa
essere perseguita. E poiché l'ipotesi di risposta e di soluzione
S DE C LNNEAES S IBNOA NCIOME=IN | Z IDIMEIB R £-
testo per intraprendere un percorso di divagazioni e avventure
ENTIREOROPRIAQRINSTALEGDN SERWES S E G-
giata: cosi infatti tale viaggio, itinerario avventuroso, si precisa —
IN FIRMEI YDA L C GB-R | FPTU RAE NINAAL INYIETA
ILLORRAEDNMMUE STOBTRIMECE SIGCINFICARBPVE -

L, TERNO*RITO
DgAPRAS'UE
Madras, 1976

R
R

Cielo Celibe Celebre Dei Antenati
Noti Rino Amati, 2003 229



such, in fact, this voyage, this adventurous itinerary, emerges in
his conversation — above — with Obrist: a pure journey with no
IXEDBJE COREESTINAHDRE EGRR AP GIRAOMMN S ©
substratum of fundamental themes the reason for this revival of
localisation, we appreciate the degree of innovation represented,
in its day, by Ontani’s direct and uncompromising challenge to the
unrealistic aspects of the avant-garde’s aggressive undermining of
PLAYCNRESTORIEGE-ATIONCI{INTANIADETHEN
as now) the dramatic setting for the reciprocal question that artist
and viewer pose one another (as did Achille Bonito Oliva for
whom, in fact, this rediscovered spatiality in the artistic dynamic

is “Socratic”).

It is obvious that, in the originality of its subversion of what in

the late 1970s was held to be the most advanced of ideologies,
this operation proved to be one of the most fruitful alternative
solutions to the optimistic antagonism of the neo-avant-garde.
Ontani reinstated the location not as a traditional entity but as

a condition — one that is ideally classical. Place was (unwittingly AngelOTTO, anni Ottanta
ATRSONEGHFHBEBEINC®NTEASTHHEOE TOEHEHOSE-
“original years” evolved. If, at the beginning of the 1960s, the
Gallery provided the basis for a situation of group refuge,
and also a substitute for the ideal home that could or should
have been offered by the Museum, by the end of the decade,
when the solidarity of the [artistic] community had collapsed,

a diaspora had begun in the form of a migration towards the
abstract spaces of scenic actions. And since (except where it was
DEDICAPERdITACHEONTE M PEORRAAHRESS E U M
had, for at least a century, and above all in Italy, kept its doors
well-barred against any incursions, it unwittingly encouraged
THINRSICGHDWARXBR AL ONCHAIGINBU fRNE*PRE SANTED »
rejection of the commercial aspects of the Gallery. But since any
transcending of place inevitably seeks a symbolic setting for its
own dramatic adventure, we then saw artistic experimentation
invading the theatre, in the avant-garde sense of a behavioural or
(in other words) a performative space: a conceptual simulacrum

of reality (obviously dissociated from traditional theatre).
Having exposed the unrealistic and distortive aspects of this
conceptualistic abstraction (one of many), Ontani countered

| TW I TAIE ON TR ASS MIUWNLGACNRAUHE®© ROMAAFG URATIVE-
representation of and locus for historical memory — inherently
truthful thanks to the very classicism of the operation, performed
WITANOMARAC BETRHEEREFR O MM BEG U RNEO@NLY
a vehicle for classicism (the interpretation that Ontani gives it)
but, from the post-war years onwards, also the chief target for

an unrelenting delegitimisation and condemnation. In Ontani’s
reinvention of it, it becomes a mask of erotic make-believe and

a guarantee of the validity of the erotic condition; here, again,
exclusively thanks to an oblique use of irony. Writing in the
present catalogue, Francesco Moschini recognises the taste for

2IMETTORE
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ragione del ripristino della localizzazione, pud comprendersi

guale valore innovativo avesse avuto, a suo tempo, lo svelamen-

to immediato e rigoroso, da parte di Ontani, del lato velleitario
dell'aggressiva messa in crisi del luogo da parte dell'avanguar

dia, come questa fosse la migliore garanzia di concretezza radi-

cale. Ripristinando la precisione del luogo, Ontani lo stabiliva,

allora come oggi, quale spazio drammatico della domanda reci-

proca tra artista e spettatore (cosi Achille Bonito Oliva, che in-
FAQUALIIEERAG® CR AU E BVAR OS/PPATA B EILTICA «
dinamica artistica).

E evidente come tale operazione sia, nell’originalita della sua
SOV VERSISPNEELT A D EQE DER MNTE N I$ES S A N-

ta come di massimo avanzamento, una delle piu decisive solu-
ZIONLTERMABIWEIANTAGCGONEAYANGUARDIST/
Ontani recuperava il luogo non come entita tradizionale, ma

come condizione; idealmente classica. Il luogo era, dapprima
inconsapevolmente, uno degli oggetti di contesa, nell’evoluzio-

ne delle poetiche di quegli “anni originali”. Se la Galleria era

stata, a inizio Sessanta, la premessa di una situazione di rifugio

di comunita, anche in sostituzione parodistica di quella casa
ideale che tendenzialmente avrebbe potuto essere il Museo, a
INBBECENSNUOCGESS I MARANTHERAGEIDARPETO.
gruppo, era sopravvenuta la diaspora nella spazialita astratta
dell’'azione scenica. E poiché il Museo teneva, almeno da un
secolo e soprattutto in Italia, le sue porte ben precluse a ogni
INCURSQUUMEAPOROSSEECIICADESTEAATA-
contemporaneita, in questo modo assecondava inconsapevol-
mente I'evasione verso una extra localita, a sua volta dissidente
rispetto all’'aspetto commerciale della Galleria. Ma poiché ogni
trascendenza dal luogo tende comunque verso una ubicazione
simbolica della propria avventura drammatica, ecco la speri-
mentazione artistica invadere il teatro, nella sua interpretazione
avanguardistica di spazio comportamentale, o performativo che

voglia dirsi, quale simulacro concettuale della realta (ovviamen-

te, in secessione rispetto al teatro tradizionale). Ontani, che al-
LORNESWVE LIAFONMEL L E IHFAAR IS4 AT ESTTRAA «
molte altre astrazioni concettualistiche, vi opponeva un simula-
CROFPOSNDIYIDUANPDNMORAZEGNDELEOCAZIONE
della memoria storica, indizio intrinseco di verita, per la stessa
CLASTIELT?O PE RAZ ERKEECRES\AT | ICOQINKSP O S I-
zione ironica. Figura: non solo veicolo di classicita, accezione

con cui Ontani la ricrea, ma, almeno dal dopoguerra, princi-

pale oggetto di ripetute delegittimazioni e condanne; maschera

di simulazione erotica invece, nella reinvenzione di Ontani, e
garanzia di validita della condizione erotica; anche in questo

caso, esclusivamente per il tramite della disposizione obliqua
dell'ironia. Qui, nelle sue pagine, Francesco Moschini, coglie

il gusto lussuoso dell’arte di Ontani, nella“CROMOILIA*REGA|
ENEMPRABORACIOEISIDNVA LATAN AP ERCORRERE *
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luxuriance in Ontani’s art, inits“REGAL*KALEIDOSCOPE*OFCOLOURS”

and in its wonderful insistence on quality, almost skirting the

boundaries of the kitsch. A feature of his style as evident as
ITISINDEINAIBESANNTRIRB ROt Y THOGRAPHIC-

process and his vocabulary, and has no parallels elsewhere.

Unconnected with nostalgia because unremittingly of-the-

moment and inherent in the epiphanic recreation of art, it is

enlivened above all by an original and subversive irony that

ranges “FROMe¢ THEs RESPECTFULe TOs THE* DISRESPECTFUL". If Ontani
challenges and differs himself from the present, he equally
withdraws from and suspends any adherence to a conventional
conception of the past in which he does not believe and of which,
disillusioned, he exposes the speciousness.

(ISRTASMBW FESSEYFHMEXHIBIWEBHNERENDS »
subjective and self-referential (and therefore universal)
relevance; where, each and every time, it is underpinned by a
renewed radicalism, and therefore eludes contemporary and
conventional periodisation. [His is] a fabulous, mythological
luxury, and therefore utterly different from the material and
quantitative parameter that is applied in social contexts,
consolidated in the logic of economics, and that triggers the
dynamics of guilt — entirely alien to Ontani whose aesthetic
has no truck with guilt “WITHOUTe«GUILT ¢INe THE*FULL*COGNISANCE-®-
of pleasure”, he says to Obrist). And again — and on the other

HANDG T SeHKE E ETDDN DA NYL TE R NBAOTLIW ERR HIHeA T ©

might obviate any decay into the cerebral extremism of negative

paragons, that leads him to turn to the practice of craftsmanship

for a possible antidote to theoretical abstractiveness. Therefore,

the countless forms of individual diversity that typify (within

its conservative-mindedness) the practical simplicity of

artisanship, the subterranean freedom (under the cloak of

canons and traditions) of making things is, for him, an adjunct

to a growing appreciation of ornamental art. The manual

making-of-things and its intrinsic and innocent freedom has

contributed to and encouraged his leaning towards the East.

The rift that separates the pragmatic simplicity of artisanship

from ideological abstraction has strengthened Ontani’s natural
DIFIDENCE*TOWARDS*THE*ABSTRUSE -

If I have explained this very pedantically, it is in order to re-

evoke the circumstances of the late 1970s and to underline (in

the hope of achieving historical accuracy) and to re-establish

(should it serve) the individual anomaly and the solitary
RELEVAONENEFANIRELOCATIONS BOICWHAHES -

the antithesis of, and alternative to the then-dominant and

consolidated loci of avant-garde conceptualism. Ontani never

took refuge in the Academy. On the contrary, his relationship

with the educational character of the institution was anything
BUDNEBFOMFORTDABILTHIC ATTHEN NS CRQ UCSE

he readily underlines the felicity of his background as an

#RISTO*mAGELLATO *DgAPRAS."
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LINBSONINEKRFTSEHN>ARADEER®FIEEIDENTE-
QUANNDEINIBNIR INSHCRORO CHMITOG RBALCO

suo lessico, non parametrabile su riferimenti esterni; estraneo

alla nostalgia, perché costantemente attuale e immanente alla
R1CRE AZRP OANMREC A X R/TEC80 PR A DIABNA R I«

ginale e sovversiva ironia “CHE* VA« DAL RISPETTO-«AL-
INTADIFIESRENDEFRIGP ATPROESEANTRRETTANTC
prescinde e sospende la propria aderenza verso una concezio-

ne convenzionale del passato, cui non crede e di cui svela, nel
disincanto, l'illusorieta. Il suo “gusto” si sostanzia nell'occasio-

ne espositiva, li trova attualita soggettiva e autoreferenziale — e

per cio stesso, universale; ogni volta un rinnovato fondamento

di radicalita, percio inafferrabile da parte delle periodizzazioni

correnti e convenzionali. Un lusso mitologico favolistico, altro,

dunque, rispetto al parametro materiale e quantitativo di appli-

cazione sociale, il quale si consolida in logica economica e attiva
dinamiche di colpa, totalmente estranee a Ontani, la cui estetica
prescinde invece dalla colpa (“senza colpa, nel pieno della con
sapevolezza del piacere”, dice a Obrist). E ancora — e per con-

tro: & la necessita di trovare una soluzione di riserva, che eviti

la dissoluzione entro un estremismo cerebrale di sublimazione
negativa, che gli fa individuare nella prassi artigiana un anti-

doto possibile all'astrattezza teorica. E dunque lI'innumerevole

diversita individuale, entro la disposizione conservatrice, tipica

della semplicita pratica della sapienza manuale dell’artigiano, la
sotterranea liberta del fare, sotto la coltre dell’evidenza canoni-

ca e tradizionale, & per lui un accessorio del crescente apprezza-

mento per I'arte ornamentale. Il fare manuale e la sua intrinseca

e incolpevole liberta contribuiscono a assecondare e rafforzare

la sua direzione verso Oriente. La divergenza del fare dall'a-
strazione ideologica, asseconda, proprio nella sua semplicita
PRAGMA/INBATURALIDENZMATANEBRISGSETRUSO -
Se didascalizzo in modo cosi pedissequopér richiamare cir

costanze di anni conclusivi del settimo decennio e sottolinea-
REEOUMUSPDIFONDATIEQIZA & | C A - e ripristinare, nel
caso — I'anomalia individuale e la rilevanza solitaria di queste
soluzioni di ri-localizzazione proprie di Ontani, opposte e al-
TERNALID/AEMAGR ABRIOREMEGE MO N | ZYRAIN TEE -
localizzazioni allora consolidate da parte del concettualismo di
avanguardia. Non vi era in Ontani alcun riparo nell’Accade-

mia. Al contrario, i suoi rapporti con I'immanenza formativa

DELL ISTIEBANOWH LIHERA®G | ADANTIICAZIONE
(con consapevole orgoglio, insiste volentieri sulla felicita del-

la sua formazione da autodidatta; anche questa volta, qui, nel
DIALCOOBRISTFELL !CCABRHEOQA EINVAND «
DAYLLAOARAGNIIGATORATORIB U BMMISOWIC AZIONE-
di personalita mitica, contro il tradizionalismo fuorviante del-

la sua funzione scolastica nel presente. Luogo ideale della ri-
conduzione alla classicita storica era stato per lui, all’origine, la

San Sebastiano in via del Paradiso
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autodidact (this, once again, in the interview with Obrist). He

did, however, frequent the Academy even then, in the sense that
HEREQUENIFEDORIGRLUCANUGHPEIRTTRIBUTED -
an exalted mythical persona which was the antithesis of the
misguided traditionalism of its scholastic function at that time.

For Ontani, the ideal locus for a return to historical classicism

had originally been the Pinacoteca Nazionale di Bologna,
because it was there that the local Academy’s treasure was
conserved, with the most direct of links to the past. There it

was protected from the aesthetic tendentiousness of art schools,
THANKSHEC | ENFUIROTFHEFUO RFRHNIS TH/RIYEH -

in that period, resulted in the Pinacoteca’s revered exhibitions
focusing on the masterpieces of seventeenth-century painting.
Ontani, therefore, was already effecting a distinction and a
separation that suggested a poetics unusual for its time and
characterised by a powerful degree of autonomy. His relations

with the art market were even less cosy, despite the fact that, at

the time, it was in gallery situations that the art world’s spirit ‘
of community manifested itself in the form of a shared sense of JPPOMEDE +DgAPRAS«'UIDO-2ET
group identity. With the Museum closed in on itself, once the

Gallery had lost its capacity to represent a comunity, Ontani
replaced them with the displayed installation, the Exhibition,

which became the primary locus for that which the Museum and

the Gallery now failed to guarantee. Today we see him moving

the scattered elements of art’'s vicissitudinous adventures to

the scenery of the Accademia di San Luca, as opposed to the
prevailing settings, [and in doing so] implicitly cleansing the
Academy of its historical aspiration to determine the future
DIRECORPRNDE | NVEM ARSTH O BIEBND@®M P OIF S

own authority.

The installation of his exhibition, SanLuC’astoMalinl’con
icoAttoniT'onicoEstaEstE’tico, runs right through Palazzo
Carpegna, which has been the seat of the Accademia Nazionale
DBANSCAPNCE PNeNFINERARIMISELGNIICANT -
INTHER O UNDGE RFHE® N G| T WAD IRNIA R EAIDNS «

from the entrance, the letters of the exhibition’s title — a rotating
curlicued neologistic hybrid — introduce three rooms that
ILLUSTRBITENNEAE NITNVENGHFNY YA NO U ARIE «
installation then proceeds in the direction of the open portal:
THATEL EB RATSHDESIT-AME D RR O MUMNIISPSHED
transformation of the building. It traverses the portal's
superlative all-crowning decorative fastigium and its outrageous
ornamental empiricism, a hyper-iconological germination that
FORKISHNEXTR BLABQERFA T UREEOM ANRDBU RE S
deforming and reforming semblances and meanings. Beyond

this sculptural triumph in white plaster, its whiteness tempered

by the patina of time and the stormy chiaroscuro dudgeon
ORTBCGURAPINENTASMAGIRRIMIFSET R EW/IN H «
%WRM%ST%TICHE, “ibridoli” [an Ontanian variant on the word

4ESTIMONE *DgAPRAS«INNIBALE-/
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Pinacoteca di Bologna, essendovi conservato il tesoro della lo-
cale Accademia, nella discendenza piu lineare; li tenuto al ripa-
ro dalla tendenziosita estetica della pedagogia delle Belle Arti,
grazie a quella pura scienza storica dell’arte, che in Pinacoteca
produceva, durante quegli anni, le sue venerate manifestazioni
espositive sulla grande pittura del secolo diciassettesimo. On-
tani gid operava, dunque, una distinzione e una separazione,
indizi di poetica anomala rispetto al suo tempo e connotata di
forte autonomia.

INCONENOCGNID ERANSURIAPPCRNMERCATO
dell'arte, benché allora lo spirito di comunita prendesse for
ma proprio nelle situazioni di Galleria, come struttura sociale
identitaria del mondo dell’arte. Chiuso in sé il Museo, dissolta
la capacita della Galleria di costituire gruppo, Ontani vi sosti-
tui dunque l'installazione espositiva, la Mostra, come originale
transizione logistica di quanto Museo e Galleria non riuscivano
pil a garantire. Eccolo allora oggi istituire nell’Accademia di
San Luca la ri-localizzazione scenica del disperso tra le vicende
TaM@enturose dell’arte, in alternativa ai teatri correnti, depuran-

SEDELDATERMINRAIRDTOHN A -BETERSN I ZIONE

di come l'arte debba essere e della sua imposizione autoritaria.
Linstallazione espositiva di SanLuC’astoMalinl’conicoAtto
niT'onicoEstaEstE’tico percorre il Palazzo di Carpegna, dal

1934 sede dell’Accademia Nazionale di San Luca, in un itinera-

RIOHE® STITUNISSCERAZDANOENTENBTANEGRRA -
nell’atrio longitudinale di ingresso, introdotte dalla scrittura

del titolo, ibridazione neologistica rabescata in ricomposizio-
NEZRAIROQTATIOREAEDRMANBGA FEBEEMPLIICATIVA
dell'innumerabile intensita inventiva del lavoro artistico di On-

tani. Linstallazione procede quindi verso il portale a giorno,

celebre testimonianza residua dell’incompiuto progetto borro-

miniano di trasformazione del Palazzo. Ne traversa il superlati-

vo fastigio pan decorativo e I'esorbitante empirismo ornamen-

tale, germinazione iper iconologica che forma inestricabilmente
NATEREO M EMRUARAE F O R ER NFTCER NMBAENTBH AN Z E »
ESIGNIICATTR E*R | OREAS DIEEE SEIAQN T DB MP E-

rato dalla patina residua, cosi come del tempestoso risentimen-
TE@HIAROSITTAIRMWEENTAS M/SGURRAMEREMRA -
costellata di % RM%ST% TICHE, “ibridoli” in ceramica policroma
Ciascuna trova nelle nicchie che costellano I'asse di fulcro della
struttura a chiocciola, a mano manca del procedere ascendente,

il proprio spazio di cornice, I'abitacolo della seduzione prodot-

ta dalla loro apparizione iconica. A discendere, la parete esterna

della spirale, espone la sequenza di quadri autoestetici, fotogra-
ICAENTICOEGRR NDERMANCHBRIELABORAZIONE:
immagini originariamente inventate negli anni Settanta.

Al culmine della scala, la Mostra si dirama nelle sale della colle-

zione d’arte dell’Accademia, ricomposta in un contrappunto tra
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“hybrids”] in polychrome ceramics. In the niches that stud the

central axis of the helical structure, on the left, as one climbs,

EA OHF-HEC U L P TNORSE 8 A O ERS YW WO U SH NTR+E °
seduction generated by their iconic appearance. Descending,

the outer wall of the spiral reveals a sequence of “autoaesthetic”

pictures: large lenticular photographic prints some of which are
re-elaborations of images originally invented in the 1960s.

At the top of the ramp, the exhibition branches off into the
ROOUBHEADEMNYAESLtERGON| ABMEIDFERNATING
sequence of works by Ontani and the paintings and sculptures

belonging to the Academy’s collection — the institution’s

patrimony. The“ENTHUSIASM+;FOR=*GIVING*NEW*LIFE*TO*;"ORROMINI S
HELICOIDALe RAMP” is, therefore, the poetic spark that ignAemeAdONE, 1995
Ontani’s public and creative homage to the Accademia di San

Luca. The deliberate sense of procession, expressed yet again in

this exhibition, suggests there is a precise meaning in Ontani’'s

quest (described very clearly, here, in his conversation with

Obrist) to reproduce the “rituals of fantasising” in every one

of his exhibitions. The presence, in the location and along the

route of the exhibition, of architectonic elements that form

part of the design and realisation of Francesco Borromini’'s

project, the portal and the helical ramp (in their current iconic

form, which is the result of the restoration of Ambrogio and

Ulderico di Carpegnas’ palace by the architects Giovannoni

and Foschini at the beginning of the 1930s), provides the alibi

F OAE L E B ROAHTHERNS FOFF© R R O VINMNHE® ROVHH E *
“canopic vase” BorromiNeo, conceived and created at the Gatti
WORKSN®FPENTZRPEC | | CAIRHYSG CA S SE NBEASE -

of the ramp, framed in the niche directly illuminated by the light
THEOMEBOMPEO R TA¥SAGE WABHKEROZEN-
expression of fervid intensity, is a physiognomic hybrid of [the

ARTISE GRBHER | GOHHEM AN *GRAND«ANDeHANDSOME-®IN-®
APPEARANCEe®s X *STRONG*IN*SPIRIT*AND*HIGH*AND*NOBLE<OF-
as Filippo Baldinucci described the Ticino-born architect and

as his few contemporary portraits represent him. He is brown-

skinned and as intense as ceramics permit, as though burdened

with a terrible melancholy, crowned with a spiralling tower of

Babel that echoes both the bizarre spire of Sant'lvo and the

circular panache of the helical ramp to which he marks the
introduction. The body of the canopic vase, a simulacrum of
Borromini’s mystic probity, is dazzlingly white, illuminated

by the transparency of its own vitreous glaze and the contrast

with its seams of gold. He holds, as emblems, photoceramic

prints of the photographic images of Moreno Maggi: composed

of structures, architectural elements and ornaments from
Borromini’s buildings, from the roofs of San Carlino and

Sant’'lvo, worn as iconic vestments. Sat humbly and abruptly

on the ground, BorrominNeo is the simulacrum at the base of

THEE R P ENNBWEEN TNAN LAYR © G @ E HfSA NARND
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mONUmentoaiREdiviviRecidivi,

opere di Ontani e la raccolta di pitture e sculture, patrimonio
dell'istituzione. “L'entusiasmo di far rivivere la rampa elicoi

dale” di Borromini € dunqgue la scintilla poetica che ha acceso

il lavoro installativo e creativo di Ontani in omaggio all’Acca-

demia di San Luca. Questo ricercato sentimento di itinerario,
espresso anche in questa occasione espositiva, attribuisce un
PRECIBEMNIIQAT QSPIRRAR N B Rtk del
fantasticare” cui Ontani mira, nel concepire ogni sua mostra e

che qui rende esplicita nel dialogare con Obrist. La presenza,

nel luogo e lungo il percorso, di forme architettoniche ricondu-

cibili all’'opera progettuale e esecutiva di Francesco Borromini

- portale e rampa elicoidale - cosi come risultano oggi iconi-

cizzati dagli architetti Giovannoni e Foschini, da inizio anni

Trenta, nel loro restauro di recupero del Palazzo di Ambrogio
ESLDEROBAORPEGNANGALRB®ELEBRARVNMA.L -
canopoBorromiNeo, ideato e realizzato presso la Bottega Gatti
DRAENEZBRY ESPECIOCLEASIOERIRRCORNICIATO
nella nicchia centrata nella luce del portale, la maschera facciale
ISSINMNARERVARDERAI TBRIDAZION B D Be/Ase
CONEFIGEEY hUOMO*DI*GRANDE*E*BELLO-*AS
mo e alti e nobili concetti”, come Filippo Baldinucci descrisse
I'Architetto ticinese e come lo riprodussero le nhon molte im-

magini del suo tempo. Bruno, di colorito, e intenso quanto pud

la ceramica, come per straziante malinconia, coronato da una

torre di Babele spiraliforme, evocante tanto la bizzarria della

guglia di Sant’'lvo che l'estro rotatorio della rampa elicoidale a

cui sta di introduzione. Bianco sfolgorante, il corpo del cano-

po, simulacro della probita mistica di Borromini, acceso dalla
TRASPAREINZ ANV EERAEDVR RAGNER OILAT U-

re oro, regge, come emblemi, I'elaborazione a stampa colore
FOTOCE RAMIMEMA GFOIFO GRBIKOHRENAS G -
composti di strutture, membrature e ornati dalle architetture
borrominiane, dalle coperture di San Carlino e di Sant'lvo, in-

dossati come paramenti iconici. Umilmente e perentoriamente
poggiato a terra, il canopo BorromiNeo, € il simulacro posto
ALBATFELEDLUBERPENTONGNZIALNWMENTTE o
della rampa e della sua costellazione di nicchie, edicole per le
%WRM%WST%TICHE. La rampa € dunque l'alveo spaziale che at
'ascensione e la discesa rituali del visitatore itinerante. On-

tani la percepisce come “L AVO*DEL*'UGGENHEIM", matri
rovesciamento del volume solido in volume vuoto, operato da
7TRIGHERSTENSAOINEFDRECAD B IS BWAFURA -«
ASTRRAIFTAN I CMETOE 7 | TWOIREON CRETE3OLAZION
e morfologie spaziali di Borromini per il Palazzo dei Carpegna,
LEORNIEEERMLMNYEN NEZ I[DENBEG/STERAMBE*ERA -

la sua separazione dal pragmatico allestimento di lavori singoli

adattati a uno spazio occasionalmente disponibile, la trasforma-
ZIONE«IN*CONINE*DELL EPIFANIA*DELLA<PRO
Accademia, insomma, come morfologia di scienza scenica. Tale
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its constellation of niches — aedicules forthe % RM% ST % TICHE. The
ramp is, therefore, the spatial channel that sets in train the ritual

ascent and descent of the itinerant visitor. Ontani considers it
“THE*FOREBEAR*OF«THE+*'UGGENH EIM", the model for Frank Lloyd
Wright's transformation of solid volume into the volume of a

void. By extension, then, itis the Academy in the abstract which,

together with the real articulations and spatial morphologies

that Borromini gave the Carpegna family’s palace, forms the

frame that determines the shape of the Exhibition as a work

in and of itself, its differing from pragmatic arrangements
OHANDIVIDVUARKISTINN\ON®@ CCASIONALLSPAACAH L\ ABLE-
and the transformation of its own creative invention into

something bordering on an epiphany: the Academy, therefore,

as the morphology of the science of staging. In this context,

TOO ¢«ITS*TRANSFORMATION*INTO*ART*CONIRMS*THE<ELIMINATIC
ELEMEGRMAIEYOLUNNARAGIMRANSS|G UR AN ©O NDadAndroGinErmete, GAM
aesthetic act, triggering manifold evolutions. So, as the visitor Torino, 1984
JOURNEBEMRODUB®BX HIBI HBMNDSHEABEC OME -

spectator witnessing other revelations, observing unexpected
AFINITWEBHHEESTHETENTOBNBROMINMISELF -

And Borromini, in conceiving the helical ramp, transcended

the functional organism of the stairway, converting it into an

endless elsewhere: the most distant elsewhere possible, and

the antithesis of the perspectival pyramid that is the form in

which the typological function of the stairway is customarily

arranged, be it a geometrical perspective, aiming to measure

and control the proportions of the real world, or an illusory

perspective, whose aim is to dramatize. It is the antithesis of

Gian Lorenzo Bernini, to revive the historical comparison
THAREEXEMP LTHE» NAMOCES+FEO MAMROQUE -
Borromini’s architectonic process is as hyper-iconological

and symbolistic as Bernini's is theatrically hyper-allegorical.

Not far from this exhibition’s venue, this contradiction is still
IERCRFPAANCALAZERBERMNERSEIM | BARTE £ -

evident in the unresolved juxtaposition of Bernini's theatrical

organism and the earlier plans of Carlo Maderno (hard as it
ISPCRECOGANDBDEINEHM EMANDN*ERNINNSBILITY -«
ultimately, to amalgamate Borromini’s contribution to his

own theatrical vision. Anything but subservient and executive,

Borromini’s work here instead has all the features of an act of

obstructive resistance. The spiral stairway that he designed for

the Barberini is alien to its Berninian context and represents

the apotheosis of a search for organic unity — in the design

of the building, in the pursuit of sculptural continuity in the

structures and their elements, in the modulation of the angles

and the elimination of their function as partitions and caesurae.

In the same way, the helical ramp at the seat of the Accademia di

San Luca also marks the triumph of the annulling of separatory

articulations, an ending of the tensions between different
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processo di costituzione in arte conferma, anche in questo am-

BITO L ELIMINAZIONE*DELL INVOLONTARIO-]|

atto estetico, avviando molteplici evoluzioni. Allora, itinerando

attraverso la Mostra, il visitatore si ritrova ad essere spettatore

DIALTRIVELADINNWTPEFIEIKONAOLORNIFTETICA-

dello stesso Borromini: anch’egli, nella concezione della ram-

pa elicoidale, trascendeva l'organismo funzionale della scala,

trasferendolo in un inesauribile altrove. L'altrove piu lontano

possibile e opposto alla piramide prospettica, abituale forma di

organizzazione della funzione tipologica dello scalone; sia essa

prospettiva geometrica, ambizione di misurazione e dominio

proporzionale del reale, sia essa prospettiva illusoria, volonta

DIMAGNIICAZOENEE OF R OIPFP ©B M@AN, O R E N-

Z0 Bernini; tanto per ri-attualizzare un contrasto storico che

Ab/STRUTMBERRISHEN || C BEILDANA MDEBAROCCO-

romano: tanto € iper iconologico e simbolistico il processo ar

chitettonico borrominiano, tanto & teatralmente iper allegorico

quello berniniano. Poco lontano dalla sede della Mostra, que-

sta contraddizione contrasta tutt'ora violentemente nel Palaz-

zo dei Barberini, che ancora reca evidente un simile combat-

timento nella irrisolta sovrapposizione dell’organismo teatrale

berniniano alle precedenti idee costruttive di Carlo Maderno,

PERWANTBIC |LME N DRO EEEBNILBIN E 185 AN

CAPANADEHRICONMRURROE PR BA GICEN O GLIRVRIC A »

partecipazione borrominiana. Tutt’altro che sottomessa e ese-

cutiva, quest’ultima ha invece le forme di una resistenza ostati-
ARIBI-4ABI=IVI-SUI-TR va. .La scqlq a chiocciola per i _Barbe_rini, ali_ena rispetto al_c_on-

BorroMinato, 1998 A&to berniniano, & la sublimazione di una ricerca di organicita,

nel disegnare I'architettura, nell'inseguire la continuita plastica

delle strutture e delle loro membrature, nel modulare gli angoli

e nell'annullare la loro funzione partitiva e interruttiva. Cosi,

anche nella sede dell’Accademia di San Luca, la rampa elicoida-

le & il trionfo dell'annullamento delle articolazioni separatorie,

la soluzione di massima continuita della tensione tra differenti

PORZOI®HAZLIBOVIMHENTNOTOSP | RROOA DERIO -

la rampa diviene allora, nella circostanza della Mostra, la forma

concreta di quella circolarita che ogni esegeta di Ontani riconosce

come portante della sua poetica, inseguimento erotico di cid pud

essere considerato veridicamente reale, forma della mobilita pura

DEYESIDHERENTI I C AHAENERDIRNEIHAUR I BINNMMEMNT E »

disfatto con l'arte, in quanto condizione. Della rampa elicoidale,

peraltro, Aurelio Picca, percepisce l'iconologia fallica, tanto che,

per esprimerne la vitalita, ne evoca l'attraversamento, ricorrendo,

per suggestione, alle note del Lazarus di David Bowie.

Quanto I'operazione allestitiva di Ontani sia radicalmente in-

ventiva, chiunque puo percepirlo dalla celebrazione, quale ge-

nio del luogo, di Francesco Borromini, artista alieno sia a teatro

e teatralita sia alle garanzie offerte ai suoi adepti dal potere di

sistema dell’Accademia di San Luca. Nellassumere Borromini

Poussinus
MarDEIguttAVI, 2009 239



PORTIORBACKINIMEVEMBOTN®HEONTEK-T
the Exhibition, the ramp’s rotation becomes the concrete
manifestation of the circularity that all interpreters of Ontani’s
work recognise is fundamental to his poetics: an erotic chase
pursuing that which can be considered truthfully real; the shape
of the pure mobility of desire; the association of inexorably
UNSATICSEEDRIEARAZE OND I TURE BICBIOTES -
moreover, the phallic iconology of the helical ramp, so much so
that, in order to describe its vitality, he evokes [the idea of] its
THRUSIINS O | IS GN O+ M SIEN\VFG KT NNEG TERA VI D »
Bowie’s Lazarus.
The radical inventiveness of Ontani’s staging of the exhibition
is clear (to any observer) in its celebration, as the [Academy’s]
genius loci, of Francesco Borromini, an artist for whom theatre _
and theatricality were as alien as was the security that his  “"Bar a9 brogetio)
disciples were offered by the Academy’s establishment power.
In choosing Borromini as an alibi, the homage becomes a ritual
variation. What follows is a relationship between aliens: alien to
the Academy, Ontani elevates Borromini-the-alien to the role
of ideal and imaginary Prince of the institution, identifying him
with its Olympus and its vocation. At this point, entirely
independently of Borromini’s effective historical relationship
with the Accademia di San Luca but, effectively, as a form of
recompense and redemption, Ontani has activated the entirely
new mythography of his own Olympian destiny, an Olympus
he sees as being the spirit of the Academy: the locus of art in its
purest form, divorced from the contingencies of power and
fortune. An alibi, in the sense of a subversion of agreed and
ESTABLSSGIEIDEANCERI-EVAAESADEM@HE-
role of seat of the hybrid identity, turning on its head the entire
|G U FROHHIERS T O REC AHARHEA R EDEDN | TOG\MRT
JNFACGITHR-ENDBERSIPOSABPERANBOGEN I ICHRET -
partial and misrepresentative aspect of its primary institutional
rationale. Achieving catharsis for the institution itself and
remaining untroubled by idealistic notions of tradition while
never risking misinterpretation, an inversion this radical is only
possible thanks to the development — and the inventive
appropriation — of irony: the most diabolical of the tools of the
twentieth century at its most revolutionary. It is a fundamental
process, for which, in [the art of] those extreme years of the
S)CAINDNQRANALQBNEBEHE O FOKtL BERND »
George (and, elsewhere, in some of Gino De Domincis’s more
enigmatic moments). Fundamental, too, is Ontani’'s opening-
up of new avenues which will be pursued by innumerable
followers — however self-aware or inadvertent they may be. For
this reason, | believe, it remains useful to apply a degree of
pedantry to retracing and underlining his methods. In the
present catalogue, Ester Coen sketches out a conceptual
ETYMODG@EIEURRNDHEASINY O KONBF HEO ST »
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come alibi, 'omaggio diviene una variazione rituale. Ne segue
un rapporto da alieno a alieno: alieno all’Accademia, Ontani
eleva I'alieno Borromini a Principe ideale e immaginario dell’i-
stituzione, in una appartenenza olimpica e vocazionale. Del
tutto indipendentemente dalle relazioni storicamente effettive
di Borromini con I'’Accademia di San Luca, ma negli effetti in
risarcimento e redenzione, a questo punto Ontani ha attivato
L INEDITOGCRAINRROPROLEAZAMONEPPARTENEN
OLIMPICENTIICIANDS®&»P IRDEQt !CCADEMIA -
go dell’arte nella sua purezza, separata dalle contingenze dei
poteri e delle fortune. Alibi, nel senso di sovversione dei si-
GNIICATABEISIIND ACNKTTARLEN ACCADESHDE »
DELL IDEB\RRIIKRA*YESCIANBONBIE®RMAUOGO-
Arcimboldesco STORIEMRIFNIZIDHNEl DHVIARENBDROQUESTA:.
Bali, anni Duemila VELLENFESGMHBHNTEOG N || PARVZEAIUEDR Y DAENTRA-
sua primaria ragione istituzionale. Un rovesciamento cosi radi-
cale per pervenire a un esito catartico della stessa istituzione, re-
stando indenne da qualunque idealismo della tradizione, senza
mai rischiare I'equivoco, € praticabile solo con lo sviluppo — e
'appropriazione inventiva — dellironia: lo strumento piu dia-
bolico del secolo XX, nelle sue punte rivoluzionarie pit avan-
zate.E un processo capitale, di cui non so trovare analogie, in
guegli anni estremi del settimo decennio, se non nel lavoro di
Gilbert and George (e, a parte, in alcune delle pieghe enigmati-
che di Gino De Dominicis). Capitale € anche la sua apertura di
strade percorribili da parte di innumerevoli seguaci piu 0 meno
consapevoli. Per questo credo resista tuttora I'utilitd di riba-
DIRNNEODRERIREBDISSEQUIAM®BIS THHIRED PS E-
GNAUNBTIMOLCOON B £ DNGA IRERMA S C HEVRACAND O »
una voce decisiva del pensiero europeo moderno. Dunque, da
li procedendo, la maschera € la condizione linguistica che porta
Ontani a mettere in azione le posd’aprés, come iconizzazione
di quell'impulso erotico che & il suo desiderio di arte (fu for
se Bonito Oliva a interpretare per primo e con fondamentale
chiarezza questa qualita del suo processo inventivo). La posa &
dunque variazione: modo dell'appropriazione erotica dell’arte.
Ma la variazione, opposta alla copia e incompatibile con essa, &
per lui ironia (“Limmagine di me stesso & un omaggio all'iden
TIT° ALTRUI*CHE*ESPRIMO*E*REINCARNO-PE]
aveva detto in una recente intervista). Pochi, quanto Ontani,
conoscono la capacita sovversiva e costruttiva della frivolezza
e la forza del suo essere “divertita e divertente”. Anche sulla
rilevanza teorica dell'ironia nel pensiero cognitivo del tempo
moderno, non e fuori luogo insistere, per quanto essa e deter
MINANBPEFICOLTENSICONOSONBHRUT NERAEE
ARDIAVANGWABIMATPTERBRTRIAISHGAERINO -«
CINEMATOBRAUMNNARIA IROADIBEY TAOSENTE-
NELLA*ILOSOIA“DEL*BELLO*E*NELLACRITICA
IFATEINOMERREIFEREN ZH NIIRSNA EFOGRIALIE «

Ontani come assistente di sanita
Ospedale militare di Torino, 1964 241



INmUENODILIREE D BRUWR O FEHAN K3 RDTA K TNHZAT

as our starting point: the mask is the linguistic condition that

leads the way to Ontani’s mobilizing of the d’apres (his poses

hINHE? YOAEY ORAFTERCWONIFTHEROIMEULSE-.

which is his desire for art (it was, perhaps, Bonito Oliva who
IRKRECOGANDED L WS EEREARRHTCGPARACTERISTIC.

of his inventive process). The pose is, therefore, variation: the

means that permits an erotic appropriation of art. But, for

Ontani, the variation (the antithesis of and incompatible with

the copy) isirony. “4HE*IMAGE*OF*MYSELF¢IS*A*HOMAGE*TO*OTHER=
IDENTITIES*WHICH<¢) REPRESENT*AND*REINCARNATE*OUT*OF<PL/
in all seriousness”, he said in a recent interview.) Few understand

as well as Ontani the subversive and constructive power of

frivolity and of being “amused and amusing”. Nor is it

inappropriate to insist on the theoretical importance of irony in

the modern thought process, with all its implications and

DIFICULDE RECO GANPFIRAYAS GR U CR O R £ °

avant-garde arts (in visual, literary, theatrical, musical and even

— rare event though it is — in cinematographic art), irony is

entirely absent from the philosophy of beauty and art criticism,

except where it appears a long time after the observable facts

and, most commonly, in the historiography of the avant-gardes

and of negativity. Inevitably. Irony could never have been

conceived in an Academy, or in Borromini, or in Bernini.

Paradoxically, it was the most intemperate and restive art

historian of the twentieth century who once hazarded a

suggestion that there is irony to be found in Caravaggio: “7HE N ¢
HE*BEGINS*TO*PAINT*FOR*HIMSELF «#ARAVAGGIO*INDS«THAT-
ALREADY*DEMOLISHED*THE*TWO*GREAT*ICONOGRAPHIC*RESERY\
AT*THE*TIME «SACRED*AND*PROFANE*MYTHOLOGY *AND ¢THE®S
RANGE*OF*SUBJECTS*HAVING*BEEN*RENDERED*USELESS *WERE
BE*REQUESTED*OF*HIM*OR*EVENIMPOSED*ONeHIMe X eHE*SEN:
WOULD*END*UP*HAVING*TO*TACKLE*IT*BACK TO FRONT *AND*NO"
polemical irony”. But when the seventy-two-year-old Roberto

Longhi came out with this picaresque interpretation (or, again,

referring to the Cupid or Profane Love painted for Giustiniani:
“4HERE*IS*NO*DOUBT*THAT*#ARAVAGGIO*SOUGHT*TO*EXPRESS-H
WAS*ALMOST*AN*IRONICAL*FAREWELL*TO*THE*SYMBOLS TO°*TH
i X=*OFTHE*2ENAISSANC EX"),itwas for the sake of an instrumental,

almost poetic, synthesis; in his historical interpretation, it is his

own youthful experience of the literary and artistic avant-

gardes that dictates Longhi’s reasoning and guides his pen. Yet

precisely because irony had no place in art before modernism,

today it is the only means by which the past can be recovered:

back-to-front. (Longhi, on the other hand, wanted to attribute

Caravaggio with his own modern knowingness.) Today, with

Ontani’s exhibition, the Accademia di San Luca embraces irony,

this subtle and explosive form of knowledge, as one of its

values, as one of art's acknowledged modes; but not via the

%NDIMIONE<ET#UPI$10 °DgAPR)
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avanguardie e del pensiero negativo. Per forza: non era conce-
pibile ironia in nessuna Accademia, né in Borromini, né in Ber
nini. Paradossalmente, il pit intemperante e inquieto storico
dell’arte del ventesimo secolo , azzardd una volta riconoscere
IR O NMNAAR AV A3 l&ndo comincia a dipingere “per se
stesso”, il Caravaggio si trova ad aver gia distrutto le due grandi
RISERVE*ICONOGRAICHE*DELL USO*CORREN
PROFANA «E «VANIICATA<LA*SCALA*DEI*SOG
VERR°*ANCORA*RICHIESTO*O*MAGARI*IMPO ¢
TOCCHERC°*TRATTARLO*ALLA*ROVESCIA  NON
quando il sessantaduenne Roberto Longhi se ne usciva con un
tale rocambolismo interpretativo (e ancora, del Cupido o Amor
Profano Giustiniani: “. ON«A+«DUBBIO«CHE«IL*#ARAVAC
esprimervi quasi un congedo ironico dai simboli, dalle allegorie

X *DEL*2INASCIHMERAEBPXNV ESTTRAME NJTWAA-1TO o

'IOVANE&RUTTIF%ROS D gshROEliCa, Rella SH& interpretazione storica, era la propria gio-

Madras, 1977

vanile esperienza d’avanguardia letteraria quanto artistica che
premeva sul ragionamento dimostrativo e la sua penna. Ma pro-
prio perché I'ironia non appartiene all’'arte precedente la mo-
dernita, essa € I'unico modo odierno per recuperare il passato,
rovesciandolo (Longhi d’altronde voleva applicare a Caravag-
gio proprio questa sua moderna consapevolezza). Oggi, con la
mostra di Ontani, ’Accademia di San Luca accoglie tra i suoi
valori, tra i modi riconosciuti dell’arte, proprio questa sottile

e detonante forma di conoscenza che é l'ironia; non secondo

il banale metabolismo temporale, secondo cui le grandi forme
del pensiero richiedono una lenta metabolizzazione per essere
ACCETPARICHIRERAZNINHBIMNCTCARNRASIGURA-®.
il tempo e redime la storia dalla sua appartenenza a un passato.
E della massima rilevanza che egli operi nell’Accademia I'eleva-
zione, propria della sua identita linguistica, degli esempi dellar

te a una condizione di assolutezza sovratemporale, perché egli
LACONSIDEDRE® 1VIVAMBIENTAAMONESAZIONE -
dell'arte; assai piu e meglio del Museo, essa ¢ il luogo di adu-
nanza e riconoscimento della comunita dell’Arte; ne consegue
che essa funzioni per lui come la sintesi ambientale ideale per
I'epifania della posa d’apres. La ripresa di immagini e motivi
dell’Arte, infrangendo e invertendo radicalmente la tradizione,
SERMEEINIZ I DRIRRA© PRAERSINNAAGBEQYL I-
dentita, sotto il segno dell’Arte, in una condizione, orientale,

di disponibilita pura, di attesa verso una simmetrica eventuale
manifestazione di necessita. Larte shanda sempre quando imi-
ta: € questa la voce che Ontani, con la sua installazione, estrae
dall’Accademia, come da un oracolo. Laffermazione puo pa-
RERBDLIVAEENBEEESAL O L OSAT EANVTHEE B BE&-*
co facile a obiettare che I'arte si basa sempre sull'imitazione e
ARIILARESE QU ENENNEALIGERBAPTTIMANEBST O
principio, da Platone agli ideatori della funzione accademica,
da Vasari a Bellori. Ma il concetto & chiaro e non equivocabile:
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banal mechanism of a gradual metabolising, according to which

the greatest thinking needs to be metabolised slowly before it
becomes acceptable, because Ontani's linguistic operation
TRANSIG UWNRENERE D E BMSSPO RWBFEHSAP ARTICULAR
past. It is of the utmost relevance that, in the Academy, Ontani

is, as is his style, elevating examples of art to a state of timeless
absoluteness, because he considers this to be the most vigorous
SETTANBE || C A0 ACRW& R DAETMIO RRENBE T THR N ©

the Museum, it is the place in which the Art community
assembles and is recognised; it therefore follows that, for him,

it acts as the ideal contextual synthesis of the epiphany of his

d'aprés poses. The repetition of Art's images and motifs,
SHATTERRA®d ANVIERTRMG 4 $ EIRY @8l NH &

own persona in a journey made by Identity, under the sign of

Art, in a condition (an oriental condition) of pure openness,

awaiting an eventual and corresponding manifestation of
necessity. Art always swerves off track when it imitates: these .
are the words that Ontani, with his installation, extracts from +9IN D({;bEaEURVEa'\,']J "DYAPRAS=! -7
THE>ADE M@l O UFGRFDAVND> R A @ HEA | R M AW AOYIN «  Sonnabend Gallery, Parigi, 1976
seem polyvalent and ambiguous and a knowing philologist

W O UINDFIEA S OBIEEARBLWBASEGRMITATION-
and to string together an uber-legitimizing genealogy in
demonstration of this principle, from Plato to the inventors of

the Academy’s very function, from Vasari to Bellori. But the

concept is clear and unequivocal: it is the necessity intrinsic to

Ontani’s originality of language that brings about the reprisal

of art’'s constituent elements and makes of the pattern of their

aleatory interconnectedness a description of his own habitual
condition of journeying in search of Self. Once again, the alibi

— in the sense of the subversion of agreed and established
SIGNIICASEESMPDENT I HHNMRAQ L OESY THENTICITY
and originality with the d'apres, with the fantastical variation

on that which pre-exists with and in art. But this operation,

when conducted at the heart of the Academy, evokes the terrible
contemporary spectre of the negation of art; it forces the
Academy into awareness of it. If only because it emerges as an
INTERNHAOWE RERPRESSEHREOGWHICHNTANI Se
operation offers the counterpoint: faith in the absoluteness of

art. A faith communicable only in the ironic calligraphy of style

and manner, which is also the calligraphy of allegorical
discourse. Which is why, in order to better stylise the structural

erotic force that is the absolute desire for art, it serves Ontani’'s

interests to resort to an allegorical exaltation of the Academy as

the mythopoeic locus of the absoluteness of art, the symmetrical
equivalent of which is the absoluteness of eros.

244



e la necessita insita nel linguaggio originale di Ontani che causa

la ripresa degli elementi costitutivi dell’arte e li organizza nella
LORQEATNRERRECOAMNMENEPFZ | DERERO PRB O *
tuale trovarsi in viaggio alla scoperta del proprio Sé. Ancora,

L ALNESENDG®EOVVERSBHODSEYIERABESINID A C A-
ti, comporta che egli individui i valori di autenticita e originalita

nel d’aprés, nella variazione fantastica di cio che esiste con arte e
nell'arte. Ma questa operazione, se condotta nel cuore dell’Ac-
cademia, evoca la terribile ombra contemporanea della negazio-

ne dell’'arte, costringe I'’Accademia a rendersene consapevole,
SHEOANETRERCHK¥NMER ECORENIGCURKRTE RKER o
QUANRINOIO EYAPPOALH-QRBRUCNALL ASSOLUTEZ
DELL EBPRIMIBILE-ALLIGRANDEAS DIEEEE L -
FARCHAMN CEALLI AR AECDRIGLORSO@ERCHY:
per stilizzare meglio quella strutturale forza erotica che ¢ il de-
SIDERFCSODUVRAENT ASIONAG O RRRBMAK>N || C A-
zione allegorica dell’Accademia come luogo mitopoietico della
assolutezza dell'arte, simmetrica all’assolutezza dell’eros.

,J)NDIFFERENT *DgAPRAS«! «7ATTE AU «(tableau vivant)
Sonnabend Gallery, Parigi, 1976 245
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JMMAGINI*FOTOGRAICHE+ +<ORE2
Galleria Lattico di Fabio Sargentini,
Roma

Luigi Ontani, SettimanaRicreazione

2-8 febbraio 1976

Collezione Maxxi Museo nazionale delle
arti del XXI secolo 263
Autoritratto in cartamodelli dorati,
1980-1981

Collezione Pistoi Ratti, opera persa
[Esposto per la prima volta alla Galleria
Mario Diacono, Roma, 1981 e all'ultima
mostra Smack, Gent, 2003]

264-265

Acquario Romano, Roma
mostra '"ANESH-USA

266-267
*2000

268-269
Museo Orientale Tucci, Palazzo
Brancaccio, Roma
mostra GelosOvo, 2001 270-271
NapoleonCentaurOntano e Grilli
napoleonici
Museo Napoleonico, Roma, 2003

%RM%ST%TICA*"ORGHESE
Galleria Borghese, Roma, 2002
272
Rocchetta del pioniere della
Elettromeopatia Conte Mattei
e il Villino RomAmor
Riola di Vergato, Grizzana Morandi (Bo)
273
Vetrate del Palazzo dei Capitani della
Montagna, Vergato (Bo)
Primatys, Estasio, Terralnus, Ariorio,
1997-1998
Progetti in china e acquarello

Villino e studio RomAmor, Grizzana
Morandi (Bo)
Facciata esterna dello studio
274-276
Villino e studio RomAmor, Grizzana
Morandi (Bo) Labirinto Alnus Aurea

Villino e studio RomAmor, Grizzana
Morandi (Bo) Sala del thé

Lampadario Logosmio nello studiolo
archivio

Villino e studio RomAmor, Grizzana
Morandi (Bo)

Lampadario RindondanzaRondini,
2006-2007

Grilli napoleonici, 2002-2003
Museo di Capodimonte

mostra CapoDioMonte, 2009

Pulce di Pulcinella

Museo di Capodimonte, sala della
Cineseria

mostra CapoDioMonte, 2009

4RIBT+4ABT+DEI*GRIILLI*BALINESI*SU
DI«"AMBI
Mambo, Bologna, 2008

Studio Canova, Roma

HelioEndimio, prototipo per Mirabili
anni Ottanta

*ORE-"
Sala Pietro da Cortona, Museo Barberini,
Roma
Mostra Eco e Narciso, 2018
Collezione MAXXI Museo nazionale del-
le arti del XXI secolo
(Foto Alto Piano - Agostino Osio)

GrilloMediolanum

Scandalo, Rivista “Quadri & Sculture”
(direzione Duccio Trombadori)
Piazza Buenos Aires, Milano, 1996

,UIGI*/NTANI*CON*6INCENZO-+*$g!LE
OARTITA<A*SCACCHI «SUL*DISEGN

IMPROVVISAZIONI*A*QUATTRO*MA

Tecnica mista su cartoncino, 70x100 cm

Ideazione Francesco Moschini

e Francesco Maggiore, 21 giugno 2013

Courtesy: FFMAAM | Collezione

Francesco Moschini e Gabriel Vaduva

A.A.M. Architettura Arte Moderna

AlnusAureaTeorema a RomAmor
Lettera passe-partout, 2017
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Annunciazione, 1970 279



LapsusLupus, 1992

280 Ermafrodito, 1970



Leda e Cigno, 1975

"ACCHINO, 1970 281



282 TondoDante, 1971



SABINE+*2ATTO DgAPRAS«$AVID, 1984



284 Nel Regno del Ragno Eggoista (progetto), 2005



Nel Regno del Ragno Eggoista, 2005 285



SuperBia Lussuria Gola AVAriZIA

286 Vizi Capitelli



VanaGloria AcciDia IrA InVIDIla

2010-2011 287



288 Don Giovanni (tableau vivant Galleria L'Attico, Roma), 1974



Tondo CanOvAuroborus, 2012 289



290 Troumeau Alato, 1997-2017



TRUONO, 1978-1979 291



292 'lTOCHI«DI«SPECCHI



anni Ottanta 293



294 TrEtArtemadeEfAsia, 1999



'ANESH*$AFNE*GAIO «'IOVE*E*'ANIMEDE ' A LO<E-"!
COL*'ORILLA«'OLOSO*DELLgUOVODgORO <2003



296 Nostalgia di Giano e Giasone, 1985-1986



Tondo VIl ArtiMadeAsiae, 2017 297



298 OUREQ::A 1996



Tarocco CasanovAgliostrico, 1997 299



300 RaffaEllo, 1970-1996



LeonarDio, 1970-1996 301



302 PanOlimpo, 1975



LapsusLupus, 2015-2016 303



304 Canopo BorromiNeo, 2017



ErmEstEtica San SebastiancEntauro, 1995 305



306 #ANOPO*$IOSCURISE#HIRICOS3g!6)NIO 2017



BellimBusto BELLITRILUSSA, 2004-2016 307



308 WRMWSTWTICA«"ORGHESE <2002



BellimBusto SanLucaVirgineo, 2017 309



310 #ANOPO+ EON!2$/0102)4/ 1997



ErmEstEtica PitAllegorica, 2007 311



312 #ANOPO-"ALILEO'ALILEI#HINI «2000



Canopo GiovanDarcOrco, 2003 313



314 ErmEstEtica PavonDante, 1995-1996



#ANOPO<&ELICE*'ROTTESCH)!.) «201632017



316 "ELLIM"USTO-0/,,/CK 1996



WRMWBWSTWTICA7ITH-AN <1997 317



318 'RILLO*$g)NNO#AMPANA <1997



Canopo GertRudeSTein, 1997 319



320 ErmEstEtica AdrianAntinoo, 1996



ErmEstEtica AlDialetticA, 1996 321



322 ErmEstEtica NeronEros, 1995



ErmEstEtica NuvolarPiloTazio, 1996 323



324 WRMWSTWTICA«:ARATHUSTR!SSO <1996



ErmEstEtica MariNettiDannunziazione, 2010 325



326 WRMWBSTWHWTICA*DgWUROPA <2003



ErmEstEtica SignorBonaventurArte, 1997-2007 327



328



ErmEstEtica PIRANndelloJJoyce, 2014-2017 329



330 ErmEstEtica RossinAria, 2011



UovoPinealeTripode, anni Ottanta-Novanta

LapsusLupus, 1995-2013 331



332 ErmEstEtica CristoFORO Colombo, 1996



Canopo MatteiElettrOleandro, 2016-2017 333



334 3AN+,UCA *DgAPRAS<'UERCINO +1975



%N<ROUTE+Lg)NDE *DgAPRAS+0IERR*,0TI 1



Pinealita, 1990 FaunoCobradanzaDissonanza,
DgAPRAS*60ON*3TUCK el

MadeUSApineale, 1993

3AN*3EBASTIANO *DgAPRAS«(ENNER= $AVIDE+*E+«'OLIA *DgAP
1976-1977 B. Manfredi, 1976

336 %NROUTE<VERS+*Lg)NDE



NotoStonatolnSpinarioArea OEACOCKOESANTE-C
2012 #ONIDENTE +2008-2012

-AHAZ2AJA <1977

Egiziare

2IMORA*DgAPRAS
Rembrandt

DgAPRAS<0IERRE+,OTI +1970-2017 337



338 B3AN*3EBASTIANO *DgAPRAS«'UIDO*2ENI 1969-1¢



SAN*OAOLO*&0OLGORATO+*&0RTUNATO *DgaAPRAS-.



340 %CCE+*(OMO *DgAPRAS«'UIDO+*2ENI +1970



Angelo RiVelato, 1975 341



342 CruciVerboVia



1997-1998 343



San Tommaso San Giacomo minore il Giusto San Mattoeus

344 Ennesima Cena



SBAN*"ARTHO IBAMEUDSIANNES » SdEARIIGAENERCI'IUDA *UDAS)SC

1991 345



San Jacobus Maior San Petrus 3AN*4HADDOEUS

346 Ennesima Cena



San Filippo San Simeon Saint Jude

1991 347



348 San Sebastiano indiano, 1976



NaturaEstraMortAntropomOrfana, 2015 349



350 $AVID*E*ORIGIONI*INe +POSE DgAPRAS--ICHE



1970 351



352 INAMOROOSE «. A'/ARUDAS3INGH3IA-UAY!UREA 20



AnamorPose, PirandellEsca, 2005-2007 353



354 AnamorPose AttentiARTITRA, 1973-2005



AnamorPose, tableau vivant AmenHammerAmeno, 2011 355



356 AnamorPose, tableau vivant AuroboroSerpentine, 2010



AnamorPose, tableau vivant MarDeiGuttAvi, 2009 357



358 AnamorPose, RagaRugaRogo, 1998-2006



AnamorPose, SciaMano, 2007-2011 359



360 AnamorPose, Mirrorlrony, 2001-2006



AnamorPose, AtiV, 1995-2004 361



362 AnamorPose, FamAE, 2006-2007



AnamorPose, CiniComiCo, 2006-2007 363



364 AnamorPose, GaniMade, 1996-2017



INAMOROOSE +,g/-"2/&!"/ 2008 365



366 AnamorPose, InSecurity, 2005-2007



AnamorPose, SuperstiziReligiOne, 2004-2017 367



368 AnamorPose, PropaUganda, 2005-2006



AnamorPose, GEoLoso, 2002-2004 369



370 AnamorPose, StraVizi Capitalistici, 1970-2014



AnamorPose, OssiMoro sorVolante, 2004-2007 371



372 AnamorPose, EvAdamo, 1973-2004
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"IOGRAIA-

Luigi Ontani nasce durante la Il Guerra Mon-
diale, sulla linea gotica, a Vergato nell’Ap-
pennino Emiliano. Risiede a RomAmor, nel
comune di Grizzana Morandi, e vive nello
studio di Canova a Roma. Si forma a Bologna
e, trail 1963 e il 1964, compie il breve servizio
militare a Torino; qui ha primi contatti con
'avanguardia artistica. Amante dei Futuristi
e dell’elemento ludico, esordisce con i celebri
Ogagetti pleonastici nel 1967 con una persona-
le presso la Galleria San Petronio di Bologna.
Segnalato da Barilli, nel 1970 espone a Mila-
no al centro culturale del San Fedele. Nello
stesso anno, si stabilisce a Roma, esponendo a
L'Attico di Fabio Sargentini. Gli anni '70 sono
quindi il momento della sua affermazione ar
tistica, sia in Italia, partecipando a due Bien-
nali di Venezia (I'edizione del 1971 e del 1977),

Dino Pedriali i ’ i
Ritratto di Luigi Ontani sia a_II estero, con la prima mostra a Lucern_a
anni Ottanta e poi esponendo New York (1974). Questi

sono gli anni della sperimentazione fotogra-

| C &P E | tableaux vivants basati, sempre con
calzante ironia, sul gioco e il ruolo dell'iden-
titd personale all'interno di una piu generale
identita storica e collettiva. Dai primi anni '70
VIAGEN)ND IINmUEN ZIASSSDRRCERCA-
ARTIERIEAL|Z FONDGRAQPEERELLATE
rilegate alla maniera della tradizione orientale,

e il ciclo delle maschere. Gli anni '80 vedono
Ontani protagonista in numerose e prestigiose
rassegne nazionali, partecipando alla Biennale
di Venezia del 1984 e 1986 e alla Quadriennale
del 1986, oltre ad eventi di scala internazionale:
espone ripetutamente a New York, Los Ange-
les, oltre che in gran parte d’Europa. Dagli anni
'90 nasce il ciclo delle ErmEstEtiche, esposte
alla Biennale di Venezia nel 1995, in cui I'aspet-
to ludico e citazionistico del titolo insieme con
I'ironica rivisitazione del soggetto si lega alla
tecnica artigiana della ceramica. A partire dalla
INEDEOVECEIND®EI O RIS T RYO-L-
teplici esposizioni e retrospettive, sia oltreoce-
ano che in Europa, costellano la storia artistica
di Ontani di importanti riconoscimenti fra cui

il recente conferimento del Premio Presidente
della Repubblica 2015.
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ESPOSIZIONI
Personali

Giulio Paolini
Ritratto di Luigi Ontani

2015 . .
,UIGI*/NTANIe ¢e#HIsAcFUORI*A*FUORI «CH
tro, GAM, Torino.

IdeTriBali, Rumah Topeng & Wayang Setia Darma,
Ubud (Bali).

Nature extramorte antropomorfane, (Luigi Ontani incon
TRA<'IORGIO*-ORANDI *#ASA-ONDO Casa Studio
Morandi - Fienili del Campiaro, Grizzana Morandi.

2014
Er SIMULACRUM amo, GAMEC, Bergamo.

Andersennosogno, Museo Hendrik Andersen, Roma.

Luigi Ontani, Galleria d’arte contemporanea Emi-
lio Mazzoli, Modena.

2012
RivoltArteALtrove, Castello di Rivoli, Torino.

$%IJEUNEUR*SUR<*ART, Le Consortium, Digione.
BernErmEtica, Kunsthalle, Berna.

2011
RossinAria, Centro Arti Visive Pescheria, Pesaro.

Erma dell’lArma, Galleria Lorcan O’Neill Roma,
Lungara Space, Roma.

2009
CapoDioMonte, Museo di Capodimonte, Napoli.

-ARSEI'UTT!VIe «4ABLEAUVIVANT, Galleria \
na Moncada, Roma; MACRO- Museo d’Arte Con-
temporanea di Roma, Roma.

2008
"IGANTE 2AZZ%T° IRTI#ENT!URO, MAMbo M
d’Arte Moderna di Bologna, Bologna.

2007
Perentorio, Galleria Lorcan O'Neill, Roma.

%Ne20UTEVERS<L )NDE - , Auditorium
della Musica, Roma.

MarmArmonia, Claudia Gian Ferrari Arte Con-
temporanea, Milano.

SBCULPTURE*AND*-EMORY *WORKS*FROM-

by Luigi Ontani, Isabella Stewart Gardner Museum,
Boston.
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AnamorPoses, Bortolami Gallery, New York. 1995
)J)DEA«!IDADEL*6ERO*$IFIDA, Galleria dello Scudo, Ver

2006
VetriEtereiEterocliti, Peggy Guggenheim Collec- 1994
tion, Venezia. MadeUSA, Sperone Westwater, New York.

"ANESHA-USA, Museo Internazionale delle Ceramentazioni, Studio d'Arte Raffaelli, Trento.
che, Faenza.

1993
2004-2003 Luigi Ontani: BacCasco, Castello di Volpaia, Radda
"ENTHAIRAK Stedelijk Museum voor Actuele in Chianti (SI).

Kunst, Gent.
Luigi Ontani. Lapsus Lupus, Galleria Gian Enzo
Impudici ludici, Galleria Massimo De Carlo, Milano. Sperone, Roma.

2003 1992
Le martyre de Saint Sébastien, Kunsthalle,Vienna. Luigi Ontani. Vetroforia, Studio d’Arte Barnabo, Venezia.

NapoLeonCentaurOntano, Museo Napoleonico, Roma. 1991
OHOTOGRAPHS*DURING*JOURNEY<IN*9E

2002 stwater, New York.
ILNUS4HAI'UREA, Galleria Nazionale di Bangkok, Thailandia.

1990
2001 Ontani. Il Clown della Rosa, GAM, Villa delle Rose,
'ANESHAM53!e. P.S.1 Contemporary  Bologna; Groninger Museum, Groningen; Accade-
Art Center, MOMA, New York. mia Italiana delle Arti e delle Arti Applicate, Londra.

San SeBestiAno Son, Galleria Poggiali&Forconi, Firenze.  lo MerCurioso rio, Galleria Massimo Minini, Brescia.

GelosOvo, Museo Nazionale di Arte Orientale, Roma. 1989

Esca in grottescatrentinesca, Studio d’Arte Raffaelli, Trento
2000 HelioEndimio, Galleria Pio Monti, Roma.
"ANESHA-USA, Acquario Romano, Roma.

Luigi Ontani. Euterpetto, Galleria In Arco, Torino.
CiliElegia PineAlita, Palazzo Crepadona, Belluno;
Galleria Civica, Cortina d’Ampezzo (BI). 1988

Il GiraSolo Formicica, Galleria Rizzardi, Milano.

1999
SganOntano, Galleria No Code, Bologna. Riti Cabriti, Studio d’Arte Barnabo, Venezia.
1998 1987

Sacro Fauno Profunny a Fano, Galleria Astuni e PalomBaro, Galerie Lucien Bilinelli, Bruxelles.
Chiesa di Sant’Arcangelo, Fano.
,CsCID'REMsLA*MASCH%R A, Galleria Franco Toselli, Mile
%RMESTETICHE«"ELLI*N M« "USTI, IGajl&id, Giek HimoGallery, New York.
Sperone, Roma.
Luigi Ontani. Re Mangio, Galleria de’ Foscherari,

1997 Bologna.
,UIGI« INTANI « %RM%STETICHE, Sperone Westwater,
New York. 1986
, JNNO+DI+DON<+/DHINN O, Galerie Ingrid Dacie, Tubingen.
1996
Luigi Ontani, Frankfurter Kunstverein, Francoforte. Luigi Ontani. IcolocA et MitolocA, Galleria dell’O-
ca, Roma.
JNSTALLATIONEN®*IN*DER*HISTORISCHEN<«2*UMEN Museum
Villa Stuck, Monaco di Baviera. 1985

Last Lost Lust, Jack Tilton Gallery, New York.
,UIGI*/NTANI*s 3AN*"ERNARDO-*#,%33IDRA , Galleria
Civica di Arte Contemporanea, Trento. Luigi Ontani. NostrAlloro, Galleria dell'Ariete, Milano.

376



1983 1976
FacciaPule, Galleria Eva Menzio, Torino; Galleria  Fantasia assortita, Galleria Sperone-Ghiringhelli, Milano.
Massimo Minini, Brescia.
Lindifférent, Galerie Sonnabend, Parigi.
Luigi Ontani, bal’lOCCHlI, The Kitchen Center for
Video, Music and Performance, New York. Luigi Ontani, Galleria L Attico, Roma.

4HE+$1SCUS+*4HROWER, Serra di Felice Gallery, Néw York

INTANI «-ASKS, 121 Art Gallery, Anversa. + REKEL, De Appel Centrum voor Beeldende Kunst,
Amsterdam.

1982

Luigi Ontani. San Petronio il Demonio, GAM, Bologna. 1974 o
Pellegrinaggio alla Villa Lysis in ricordo del barone poe

Montagna sacra delle Alpi, Galleria Giorgio Persa- ta Jacques d’Adelsward Fersen, Villa Lysis, Capri (Na).

no, Torino.
y,UIGI«/NTANI «'IANDUJA, Galleria Franz Paludett

Alessandro Mendini / Luigi Ontani, Duetto, A.A.M. , 0 *40RINO
Architettura Arte Moderna, Roma.
$ON*1UIXOTE*DEe«,Ac-ANCHA «$ON*'IOVA

1981 man, Galleria L'Attico, Roma.

ARATHUSTRO, Galleria Eva Menzio ed Elena Pron, ) ) )

Torino. Luigi IOntanl, Lucio Amelio Modern Art Agency,
Napoli.

Autoritratto in Cartamodelli Dorati, Galleria Mario

Diacono, Roma. 1971 . . . . .
Luigi Ontani. Favola impropriata Spazio teofanico,

«1LTROVE, Galleria Massimo Minini, Brescia.  Galleria Diagramma, Milano.

,UIGI*/NTANI « 6ERIICA* LUDICA )MMAG

Heliogabalus, GAM, Bologna; Pianacoteca di Ra- Galleria Flori, Firenze.

venna; Piacenza.

| profeti. La Raccolta della Manna, Galleria Massi- ~ =Uigi Ontani, Centro San Fedele, Milano; Galleria
mo Minini. Brescia. FranzP Arte Contemporanea, Torino; Galleria Fer

rati, Verona.
#OPPIE«-ITICO -ITOLOGICHE, Galleriald.éc}oAmelio,
Napoli 1 . - . L -
' Oggetti pleonastici con Poesiae Adulescentiae in Luigi
1979 Ontani, Galleria San Petronio, Bologna.

$EDICATED«TOe+ ,UCIUS* 2ICHARD<+/ "RIEN, A Space,
Toronto.

Luigi Ontani, The Kitchen Center for Video Music
and Performance, New York.

Luigi Ontani. Pentagonia, Galleria Mario Diacono,
Bologna.

1978
Luigi Ontani. Evangelista, Galleria Franz Paludet-
TO-,0 *40RINO

Luigi Ontani, Galleria L'Attico, Roma.

1977
Luigi Ontani, Sonnabend Gallery, New York.

Luigi Ontani, ex Ronde Lutherse Kerk, De Appel
Centrum voor Beeldende Kunst, Amsterdam.
Mario Schifano
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ESPOSIZIONI
Collettive

Francesco Clemente
Ritratto di Luigi Ontani
inizio anni Settanta
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2018

Eco e Narciso. Ritratto e autoritratto nelle collezioni
del MAXXI e delle Gallerie Nazionali Barberini Cor
sini, a cura di Flaminia Gennari Santori e Bartolomeo
Pietromarchi, 18 maggio - 28 ottobre 2018, Gallerie
Nazionali di Arte Antica - Palazzo Barberini, Roma.

)-1"/el.)-)e «60LTI*DAL*PASSATO,acuradilt
Bezzi, Nicola Carrara e Marcello Nebl, 24 marzo -
24 giugno 2018, Palazzo Assessorile, Cles.

Raffaello e I'eco del mito, a cura di Maria Cristina
Rodeschini, Emanuela Daffra, Giacinto Di Pie-
trantonio, 27 Gennaio 2018 - 06 Maggio 2018 GA-
MeC, Bergamo.

2017

Grizzana, Morandi, Arcangeli cinquant’anni dopo.
Arte in Appennino da Lorenzo Monaco a Luigi
Ontani, Fienili del Campario, Grizzana Morandi
University of Disasters, Bortolami, New York.

JL- MIO*CORPOSNEL*TEMPO ¢, UTHI ¢/NT/
ata da Adriana Polveroni a cura di Patrizia Nuzzo

e Adriana Polveroni, ArtVerona OFF, 13 ottobre

2017 - 28 gennaio 2018, Galleria d’Arte Moderna

Forti - GAM, Palazzo della Ragione, Verona.

8¢SOLO*UNCINIZIO » , a cura di Ester Coen, 3
tobre 2017 - 14 gennaio 2018, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna e Contemporanea, Roma.

*IRTISTIeINe «!TTl «INDREA*!QUILANTI «3IM
Luigi Ontani, Marina Paris, Pier Paolo Perilli, a cura di
Giuseppina Giummara, Barbara Reggio, Francesca Rug-
giero, 1 ottobre -5 novembre 2017, Complesso Museale
Colle del Duomo, Palazzo dei Priori, Teatro del’lUnione,
Viterbo; Complesso di SantAgnese, Vitorchiano.

Sulle vie dell’illuminazione. Il mito dell'india nella
CULTURA*OCCIDENTALE- , acuradi Eli
nini, 24 Settembre 2017 - 21 Gennaio 2018, Museo

d’arte della Svizzera italiana Lugano - LAC, Lugano.

2016
AvOnaCinatnO, Palazzo Canova, Roma.

,A*SEDUZIONE*DELL ANTICO *$A*0ICAS:
$E#HIRICO-«A NAS RaERA.T O,

"OLOGNA<«DOPO+*-ORANDI- , Palazzo
Bologna.

Art on Stage: Opere della Collezione del MAXXI, Fon-
dazione Proa, Buenos Aires; MAM, Rio de Janeiro.



JKE*A«"IRD «.OT+A«&EATHER, Galleria Lorcan O'tlatisiomal contemporanedyluseo Nazionale di
Ennesima. Una mostra di sette mostre sull’arte ita  Villa Pisani, Stra.
liana, Triennale - Palazzo Dell'arte, Milano.
A Solidaimago,*0ALAZZINA*DI*-ARISA*D %STE
A "OATEs DE* OANDORE ¢« 5NE* AUTRE* PHOTOGRAPHIE,

Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Parigi. 2008

-ANIFESTA *«4HE*%UROPEAN-<"IENNIAL:-
2015 rary At *4RENTINO*!LTO*!DIGE* «3IDTIROL
L'albero della cuccagna. Nutrimenti dell’arte, Mu-
seo Archeologico Nazionale, Napoli. 9ALOS « WHY+* GLASS , Claudia Gian Ferrari, Milar

Galleria Tognon, Venezia.
Overpainting, Repetto Gallery, Londra.

2007
2014 Vertigo, MAMbo Museo d’Arte Modema Bologna, Bologna.
)L CORPO* IGURATO «IRTWORKS* FROMe THE® #OLLECTION-®
, Collezione Maramotti, Reggio Emilia. JNePUBBLICO «!ZIONI«E<IDEE*DEGLI*AN

Museo di Villa Croce, Genova.
SUE*O*TRE*COSE*CHE+*SO-+DI+LEI, Accademia di Francia a
Roma, Villa Medici, Roma. 2006

CaldoGnomo, C4 — Villa Caldogno, Centro cultura
,A*CERAMICA<CHE<CAMBIA, MIC, Faenzantemporaneo, Caldogno.

2013 + E R A M IS€U@i& dr Consulenza per il ‘900 ltalia-
Indiomania, Europalia festival, Bruxelles. no e Arte Contemporanea, Milano.

,UIGI*/NTANIe «6INCENZO+$ !LBA «R20BTTO+ « SUELLO-
hPARTITA*A*SCACCHIveSUL*DISEGN@HBEMAROVY{GRA R BoaN b igHORPRITRERZ-

TR O+ M A NAANI. Architettura Arte Moderna. zo delle Arti Napoli, Napoli.

Bali Bulé, Museo Archeologico Nazionale, Napoli. XIV Quadriennale di Roma, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna, Roma.

2012

1*BIGGER*3PLASHe* «OAINTING<*AFT HBello [ i B&sRayIWANRT EUEADHIi Arte Moderna

Modern, Londra. e Contemporanea di Trento e Rovereto, Rovereto.

2011 2004

7HEN<®IN+20OME, Hammer Museum, Los AngeleSRI«D ARTISTA )L GIOIELLONELL ARTE
Museo del Corso, Roma.
Rivoltartealtrove, Castello di Rivoli, Torino.
JCONICA «'RTE*CONTEMPORANEA-<E-AI
2010 cilia, mostra itinerante nei siti archeologici della
3PAZIO * $ALLE* COLLEZIONI* DI+ AHiciliEe Ec ARCHITETTURADEL-
MAXXI, MAXXI, Roma.
Openasia. L'Oriente incontra I'Occidente, Chang
AuroboruSerpentine, Serpentine Map Marathon, tsong-zung, Venezia.
The Serpentine Gallery, Londra.
Luna/Moon, ARCOS Museo d’Arte Contempora-
414%+ILM*PROGRAMME®+® «4HE*L ON Gea\Famnk, BaM&vermdE
Modern, Londra.
"ALILEO*#HINI*AND*THE*COLOURS<OF-=!!
2009 lery, Bangkok.
Lartista viaggiatore da Gaugin a Klee, da Matisse a Onta
ni, MAR Museo d'Arte della Citta di Ravenna, Ravenna. Ventanni di cinema e arte, Chiostro del Bramante, Roma.

#RONOSTAS| e TEMPO+ILMICO+*E* TEMP@3FOTOGRAICO, GAM-
Galleria civica d’arte moderna e contemporanea, Torino. Le opere e i giorni, Certosa di San Lorenzo, Padula.

3IAMO+ SEMP R E « NdtaIVArts Cadieinmoranea, Pax, qualcosa sulla terra, Fortezza Spagnola, Porto
Firenze; Centro Steccata, Parma; Studio Vigato, Alessandria.  Santo Stefano.
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https://www.artsy.net/show/repetto-gallery-overpainting

Luigi Ontani: Dante Grillo Poliglotta, RAM Radio 1995
Arte Mobile, Stazione Utopia, nell’lambito di Sogni ARADITIONe «)NNOVATION ¢)TALIAN®!IRT:
E«#ONMITTI «,A«$ITTATUR/AsppE L L QiePNMuEdumToDIREemporary Art, Seul.
zione Internazionale Biennale di Venezia, Venezia.

,A*PERFORMANCE-*IN*)TALIA- , Galler
SPulcinellaAndo, SGuazzAndo, ScugnizzAndo, sta- Moderna, Villa delle Rose, Bologna.
zione Mater Dei della metropolitana di Napoli.

Le mille e una volta, Galleria Nazionale d’Arte Mo-

2002 derna e Contemporanea, San Marino.
Carla Accardi invita Luigi Ontani, Associazione
Culturale VistaMare, Pescara. Identita e Alterita, XLVI Esposizione Internaziona

le d’Arte Biennale di Venezia, Venezia.

Incontri, Galleria Borghese, Roma.
1994

ILNUS4HAI!URE A, Bangkok National Gallery, BankBiennale Internazionale del Cairo, Centro d’Arte
Zamalek, Il Cairo.

2000
*.OVECENTO*!RTE*E*3TORIA*IN})IPAES Seldiericldels MERAVIGLIE*E<LE*TAV

Quirinale, Roma. stello di Volpaia, Radda in Chianti.

La Ville/ le Jardin/ la Mémoire, Accademia di Fran- Ritratto Autoritratto, Trevi Flash Art Museum, Trevi.

cia Villa Medici, Roma.
Opera Prima EXPIICIOASLINES C AR BE\s|
Partage d'Exotismes, Biennale d’Art Contemporain, Lione.  Flash Art Museum, Trevi.

Appearence, GAM, Bologna. AHE*2ETURN*OF*THE*#ADAVRE*%XQUI.
Gallery of Art, Washington; Museum of Art, Santa
41RANNICIDI «6ETRINA®))) LA FOWMONER AlA, Istituto Na-
ZIONALE*PER<*LA**RAICA «20MA
1993
1999 A4HE*2ETURN*OF*THE*#ADAVRE* % XQUI!
OROIEZIONIe» * O*SPAZIO*DELLE @eRtér| NéeWSTODWKEeNELLACIVIL
ta multimediale, XllI Esposizione Nazionale Qua
driennale d’Arte, Palazzo delle Esposizioni, Roma. '"LI*tANNIe@ cLO*SGUARDO «LA*FOTO, Pa
dini, Modena.
Nati sotto Narciso, Galleria L'Attico, Roma.
Tutte le strade portano a Roma, Palazzo delle Espo-
Il fondo d’oro, Galleria Santo Ficara, Firenze. sizioni, Roma.

1998 Territorio italiano, Spazio Opos, Milano.

Connections and Contraddictions: Modem and Contempora

ry Art from Atlanta Collections, Michael C. Carlos Museum, 1992

Emory University, Atianta. (OMMAGE+ AN*!NGELIKA* +AUFFMAN, Liecht
sche Staatliche Kunstsammlung, Vaduz; Palazzo del-

IMe HORIZONTes DESe SEHENS, Hochsth&ernmanarigeMilano.

wandte Kunst, Vienna.
Terrae Motus, Reggia di Caserta, Caserta.

Arte ltaliana. Ultimi quarant'anni. Pittura Iconica,

GAM, Bologna. OROILI*$IALETTICA«3ITUAZIONI «)TALIA
Esposizione Nazionale Quadriennale d'Arte, Palaz-

1997 zo delle Esposizioni, Roma.

-ETAMORPHOSIS ¢IL-TEMPO*DELLA*MUTAZIONE, Galleria

Gian Ferrari, Milano. Castelli in aria. Bartolini, Gasperoni, Lisanti, Mon
tesano, Ontani, Ratti, Renda, Chiesetta di Sant’An-

1996 na e Centro Tonelli, San Marino.

Arte all’Arte: Alviani, Anselmo, Ontani, Pistoletto,

Galleria di Palazzo Patrizi, Siena; Palazzo Comu- 1991

nale, San Gimignano; Fortezza, Montalcino; Pina- 6))e .EWe $ELHI*« 4RIENNIAL, Lalit Kala Akader
coteca Comunale Volterra. Nuova Delhi.
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Il cinema dartista in Italia dagli anni Sessanta agli
anni Ottanta, Palazzo delle Esposizioni, Roma.

Imprevisto, Castello di Volpaia, Radda in Chianti.

1990

Le Porte dell'Oriente, Museo di Pittura e Scultura,
Istanbul; Museo d’Arte Moderna, Ankara; mostra
itinerante: Atene, Ravenna.

La otra escultura. Treinta anos de escultura italiana,

OALADE®RI SEAEN TRER TEE | N8| A A
drid; Centro de Cultura Contemporanea, Barcellona.

Ermes. | viaggi dell’arte, Galleria d’arte Contempo-
ranea, Padova.

1989
IRTE<A<20OMA-

1986
Il Cangiante, Padiglione d’Arte Contemporanea,
Milano.

OROSPECT*@ *%INE*)NTERNATIONALE-®!
le Kunst, Frankfurter Kunstverein, Francoforte.

Ultime, Castello di Volpaia, Radda in Chianti.

3OGNO*)TALIANO -
Castello Colonna, Genazzano.

,A* COLLEZIONE® &R/
XLII Esposizione Internazionale d’Arte Biennale di
Venezia, Venezia.

Xl| Esposizione Nazionale Quadriennale d'Arte,
EUR-Palazzo dei Congressi, Roma.

, Palazzo Rondanini, ReneaSanta, Pinacoteca Comunale Loggetta Lom-

bardesca, Ravenna.

/IRIENTAMENTIDELL '!RTE«)TALIANA «20MA-
Casa Centrale degli Artisti, Mosca; Sala Centrale VI Biennale of Sydney, Art Gallery of New South

delle Mostre, Leningrado.

Wales, Sydney.

IRTE*#ONTEMPORANEA<«PER-*UN - - UeBr&gedv/otuss Villd Rampolietd Napoli; Grand Pa-
QUISIZIONI*DELLE*#IVICHE+«2ACC@QikPENMID RTE*DI*-ILANO,

Padiglione d’Arte Contemporanea, Milano.

+UNSTe UNDe OHOTOGRAPHIE -
, Frankfurter Kunstverein, Francoforte.

Collettiva: Marcello Jori, Jan Knap, Milan Kunc, Tom
maso Lisanti, Gian Marco Montesano, Luigi Ontani,

*|SPEKTE*DER*)TALIENISCHE*+UN

) TeAHuhENtSNCHidBeofortel N&I$ am Waldsee, Ber

lino; mostra itinerante: Hannover, Bregenz, Vienna.

1985

60Me :EICHNEN ¢« ISPEKTE+s DER* :EICHNUNC

$ARYUSH+3HOKOF, Galleria Nicola Verlato, Bolergn&furter Kunstverein, Francoforte; Kasseler Kunstve-

1988

rein, Kassel; Museum Moderner Kunst, Vienna.

-NEMOSYNE*ODER*$AS*4HEATER - Brinigttedii&y |GhNeERCOMB1aBad' Arte Moderna,

stello Hernsheim, Worms.

Sculture da Camera, Galleria Comunale d'Arte
Moderna, Spoleto.

:URICKe+ DER>

Bologna; Chiostri di San Domenico, Imola; mostra
itinerante: Rimini, Ravenna.

Festa dell’Arte, Castello di Volpaia, Radda in Chianti
Livres d'artistes, Galerie de la Bibliothéque Publi-

.ATUR ¢« ABER* WIE G «qtteJd\rofmaiildd RParj@.T ZE N «

* * AHRE, Stadtische Galerie im Prinz-Max Palais,

Karlsruhe.

3ELF+OORTRAITeINe THE«!GE+« OF+OHOTOGRA
2EFLECTING<4HEIR*/WN+)MAGE, Musée National des |

3CULPTURES+*DE« CHAMBRE, Centre dMg, I(Gsaterampd/irtembergischer Kunstverein, Stoccar

rain, Ginevra.

1987

da; mostra itinerante: Berlino, Houston, San Antonio.

1984

$IE* GROSSE+*/PER*ODER-*DIE*3EH NS UittaHig] \bAdD H. ek, nténR Shivatori, Sal

benen, Kunstverein, Bonn.

, ITTICO- .

vo, Castello di Volpaia, Radda in Chianti.

*ANNI*DI*PITTU RAe eSAGIUALTIEUR & Stavid) XLI Esposizione In

sica, danza, performance, video, Chiesa di San Ni- ternazionale d’Arte Biennale di Venezia, Venezia.

colo, Spoleto.

JTALIENISCHE+ :EICHNUNGEN -«
Kunstverein, Francoforte; Galleria Civica, Modena.

$ER*4RAUM*DES*/RPHEUS ¢«-YTHOLOGIE
N | S,CRrBBKfUStEE GENWARTSKUNSTe *BISe
Galerie im Lembachhaus, Monaco di Baviera.
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Una generazione postmoderna, Musei Civici, Reg-
gio Emilia.

I Modo Italiano, Los Angeles Contemporary
Exhibitions, Los Angeles.

1983
European Expression, Annina Nosei Gallery, New York
Due quadri, Galleria Pio Monti, Roma.

1982
Androgyny in Art, Emily Lowe Gallery, New York.

IRTE*)TALIANA-
The Institute of Contemporary Arts, Londra.

Italian Art Now: An American Perspective, The So-
lomon R., Guggenheim Museum, New York.

1981
IRTE*E*CRITICA-
derna, Roma.

JDENTIT%)TALIENNE
Georges Pompidou, Parigi.

La performance oggi, GAM, Bologna.
Art corporel, Galerie Isy Brachot, Bruxelles.

1976
OHOTOGRAPHENAIZARRTOGRANGIJ -
bria; Musej Suvremene Umetnosti, Belgrado.

L’Attico in viaggio Y ARSERULNQI®MBEV E-
re, Roma.

-ETAPHORBOX+*DELLEINTERNAZIONAL
formazione Alternativa, Incontri Internazionali

, The Hayward G&lléfjeeRoma.

1975
Selbsportrait als Selbstdarstellung, Galerie im Taxi-
spalais, Innsbruck.

Allestimento di lavori, Galleria L' Attico, Roma.

, Galleria Nazionale d’Arte Mo-

Le Avanguardie: Europa/America, Centro d'Informa-
zione Alternativa, Incontri Internazionali d’Arte, Roma.

°!RT-EN°)TA&IE°DEPU

| éSo . ..Centre .
ampo Dieci, Galleria Diagramma, Milano.

JINEE*DELLA*RICERCA<ARTISTICA«INIRERB{th. . Galleria lpittico, Roma.

lazzo delle Esposizioni, Roma.

"OOKS+«BY«!RTISTS, Metro Toronto Library 63'3"%

Toronto; Winnipeg Art Gallery, Winnipeg; mostra
itinerante: Ottawa, Montreal, Dalhousie, Vancouver.

1974

SFORMER *«!SPEKTE*DER*4RAVESTIE,
seum, “L.ucerna; Museum Bochum, Bochum; Neue

Galerie am Landesmuseum Joanneum, Graz.

PONGE-)TALIANEN «#H1A + 4L EMENTEAATRERIIERRR CRRENTES 1 v AL s

ria, Ontani, Paladino, Tatafiore, Kunsthalle Basel,

Basilea; Museum Folkwang, Essen; Stedelijk Mu-

seum, Amsterdam.

1980

4HE*)TALIAN<7AV E, Holly Solomon Gallery, Nev%

Dieci anni dopo: i Nuovi Nuovi, Galleria Comunale
d’Arte Moderna, Bologna.

1978

#ORPO «IGURA, Palazzo della Permanente, Mi’ﬁﬂﬁfmgang mit Foto und Vide

XXXVIII Esposizione Internazionale d’Arte Bien
nale di Venezia, Venezia.

New York.
Il corpo come linguaggio, Palazzo Ducale, Genova.
z’%i&etizione differente, Studio Marconi, Milano.

OROSPECTIVA«@ , Museu de Arte Contemporanea c
Universidade de Sao Paulo, San Paolo del Brasile.

&OTOMEDIA «$IE*%RFAHRUNGEN®)TALIE
otape, Museum am
Ostwall, Dortmund.

1973

Contempgranea,. parcheggio sotterraneo di Villa
&OURTH« 4RIENNIAL+ OF+ )NDIA, Lalfohgraebkran, Y

Nuova Delhi.

1977

L'Attico in viaggio, Tempio Ekambareshwar, Kan-
chipuram, Madras.

Arte in Italia. Dallopera al coinvolgimento. Lopera: sim

Interventi, Centro 6 Arte Contemporanea, Bari.

April Festival, Belgrado; Center za Umetnost, No-
visad; Glasilo Skupnosti Studentov, Filozofske Fa-
cultete, Lubiana.

BOLI*E«IMMAGINI <LA<LIN BANGletd T1C AI72 .

Civica d’Arte Moderna e Contemporanea, Torino.
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Spirito di Patata, Galleria Schema, Firenze.



Roma Mappa ' , Centro d’Informazione Alterna-
tiva, Incontri Internazionali d’Arte, Palazzo Taver
na, Roma.

XV Festival dei Due Mondi. Filmperformances,
Museo Civico, Spoleto.

XXXVI Esposizione Internazionale d’Arte Bienna
le di Venezia, Venezia.

1971
/IBJEKTE *OROJEKTE *OL!NE «+ONZEPTKUNSTAUS+)TALIEN,
Galerie Annemarie Verna, Zurigo.

-ANIFESTAZIONI*ARTISTICHE<IORENTINE, I Tigli Cascine,
Firenze.

Carlo Bonfa: Immissioni, Giuseppe del Franco: In
consupertrafra, Ketty La Rocca: Novilunio, Luigi
Ontani: Teofanie, Centro di Attivita Visive, Palazzo
dei Diamanti, Ferrara.

1970
Mostra Nazionale di Pittura, Francavilla al Mare.

Progetti di Arte Povera, Galleria FranzP Arte Com-
poranea, Torino.

1969
Information, Galleria Diagramma, Milano.

Tano Festa
Ritratto di Luigi Ontani
anni Ottanta
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1996 (catalogo delle mostre personali tenutasi al Edizioni Charta, 1993 (catalogo della mostra per
Frankurter Kunstverein, al Museo Villa Stuck di sonale tenutasi a Castello di Volpaia in Radda in
Monaco di Baviera e alla Galleria Civica d'Ar Chianti (Siena), 11 - 26 settembre 1993).
te Contemporanea di Trento, 14 giugno 1996 - 26
gennaio 1997) [ed.inglese: Luigi Ontani, edited by 1991
P. Weiermair; with texts by F. Alinovi et al., Edition Il clown della Rosa, testo di R. Barilli, Bologna,
Stemmle, Kilchberg (Zurich), 1996]. Nuova Alfa, Bologna, 1991 (catalogo delle mostre
personali a cura di R.Barilli e L.Ontani tenutesi a
Luigi Ontani: San Bernardo CLESSidra, testo di  Villa delle Rose, Galleria d’Arte Moderna, di Bo-
0 ¥ ORRAICHRTIGIAMEENTO= V OLU-logna; al Groninger Museum in Olanda e all'Acca-
me pubblicato in aggiunta al catalogo della mostra demia Italiana delle Arti e delle Arti Applicate di
personale tenutasi alla Galleria Civica di Arte Con-  Londra, 28 ottobre 1990 - 28 luglio 1991).
temporanea di Trento, 26 ottobre 1996 - 26 gennaio

1997). Imprevisto: Carla Accardi, Getulio Alviani, Enrico
#ASTELLANI OIERO*'ILARDI *-AURIZIO--
Arte all’Arte: Alviani, Anselmo, Ontani, Pistoletto, Nigro, Luigi Ontani, Giulio Paolini, Gianni Piacen

TESTIeDle, *#HERUBINI «ED <BPkLIN (), ESelWiGre ES8depittd, AGiulid N'rcato, Andrea

4IPOLITOGRAIA®-- «3AN<'IMIGN AN Qguilantis Makd @ihgol&DEnrico De Paris, Fede

a cura di Associazione Arte Continua della mostra  rico Fusi, Riccardo Gusmaroli, Gabriele Lamberti,

collettiva tenutasi a Galleria di Palazzo Patrizi di Igor Mattio, Stefano Pisano, Luisa Raffaelli, Gian

Siena, al Palazzo Comunale di San Gimignano, alla LU CA<+«3 GHERRI, Castello di Volpaia, Radda in Chianti

Fortezza di Montalcino e alla Pinacoteca Comuna- 1991 (catalogo della mostra a cura di L. Pistoi tenu-

le Volterra, 22 settembre - 22 ottobre 1996). tasi al Castello di Volpaia di Radda in Chianti, 7 - 22
settembre 1991).

Nudo & crudo: corpo sensibile/corpo visibile, testi

Di» ' KERFEARIRUSAHDBIt | N GNAEY AN B0

inglese, edizione Charta, Milano 1996. L. Ontani, Alnus Aurea, Kyoto Shoin International,
Kyoto, 1990 (libro d’artista).
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A. Savinio, Introduzione a una vita di Mercurio, G. Battcock, R. Nickas, 4HE+* !RT* OF* OERFORMA
con otto tavole di Luigi Ontani, Ed. L'Obliquo, e #RITICALINTHOLOGY, E.P.Dutton Inc, New Yol
Brescia 1990 1984

%RMES ¢)*VIAGGI*DELL ARTE «"EN®HR «4RANUMIDESS/RFPAHEUS «-YTHOLOGIE
wa, Nelli, Ontani, Paradiso, a cura di Luigi Mene- NISCHEN<'EGENEARTSKUNST- *BISe
ghelli, Galleria d’arte contemporaneaPadova 1990  Friedel, Stadtische Galerie in Lenbachhaus, Mun-
(catalogo della mostra collettiva tenutasi a Padova, chen, 1984
11 maggio -16 giugno 1990)
Luigi Ontani. Sapienza: ceramica realizzata con
L.Ontani, Esca in grottesca trentinesca, con testo di  Venera e i suoi forni a Roma, a cura di E. Coen, Il
V.Sgarbi, Studio d’arte Raffaelli, Trento, 1990 (ca- Bagatto, Roma 1984
talogo della mostra personale tenutasi a Trento nel
1989) A. Izzo, Luigi Ontani: il passo della luce, Salerno
«;ESTRATTO<*DA*h,APIS !RTEvV «GIUGN

1989

Luigi Ontani. Opere cartacee, LithoGraphica, Ca- 1983

salgrasso, 1989 (catalogo della mostra persoraie Il Modo ltaliano, a cura di Giovanna Zamboni, te-
terpetto tenutasi a Torino presso Galleria In Arco,  sto di G. Celant, Regione Piemonte - LAICA ed.,
14 aprile - 25 maggio 1989) 1983 (catalogo della mostra collettiva tenutasi a Los

Angeles Contemporary Exhibitions di Los Ange-
Collettiva: Marcello Jori, Jan Knap, Milan Kunc, les, gennaio - febbraio 1984)
Tommaso Lisanti, Gian Marco Montesano, Luigi
INTANI *$ARYUSH+3HOKOF, Galleria Niegleiayeriaitesto di Goffredo Parise, Umberto Alle-
Bologna 1989 (catalogo della mostra collettiva tenu- mandi & C., Torino 1983
tasi a Bologna, 15 dicembre 1989 - 30 gennaio 1990)
JJTERATURIMe2AUM ¢« UCIANO*"ARTOLIT

1987 Boetti, Luigi Ontani, Giulio Paolini, Claudio Par
L. Ontani, ,°» Cl* D!IREMe« LA+ MAS C H % Riggi&dli2ianior Pisani, text von H. Friedel., Ed.
Franco Toselli, Milano 1987 Bitterlin, Basel 1983

R. Barrilli, Il ciclo del postmoderno. Laricerca artisti  Due quadri T E SBTIQ¢N GNUECE SE I"PALIBRIG

ca degli anni Ottanta, Milano, Feltrinelli, 1987 Monti, Roma 1983 (pubblicazione in occasione del-
la serie di mostre a Galleria Pio Monti di Roma dal
1986 22 ottobre 1983)

L. Ontani, IcolocA et MitolocA, testo di G. Briganti,
F.lli Palombi, Roma 1986 (catalogo della mostra te- 1982
nutasi alla Galleria del'Oca di Roma, 1986) D. Waldman, Italian Art Now: An American Per
spective, % X XON* )NTERNATIOTWA BSe-% XHIBIT
Svanimento, testi di V. Zeichen, Marco Noire ed., lomon R.Guggenheim Museum, New York, 1982

Adine in Chianti 1986 (catalogo della mostra tenutasi a New York, marzo
1982)

1984

F. Alinovi, L'arte mia, Il Mulino, Bologna, 1984 Androgyny in Art, Hempstead, New York 1982 (ca-
talogo della mostra tenutasi alla Emily Lowe Galle-

Le citta del mondo: Levini, Ontani, Salvatori, ry di New York, 6 novembre - 19 dicembre 1982)

Salvo, testi di V. Bramanti, Umberto Allemandi &
C., Torino 1984 ( pubblicazione in occasione della 1981

mostra collettiva Le citta del mondo allestita nel F. Alinovi, C. Marra, ,A*&OTOGRAIA «ILLUSIONE
Castello di Volpaia a Radda in Chianti, giugno - lu- lazione?, Il Mulino, Bologna 1981
glio 1984)
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y,UIGI*/NTANI = *MARZO-
Galleria Mario Diacono, Roma 1981 (catalogo della
mostra Autoritratto in Cartamodelli Dorati tenutasi
alla Galleria Mario Diacono di Roma nel 1981)

, testo di MAD@EORA) <1 G U R A, Societa per le Belle Arti ed Esposizio-

ne Permanente, Milano 1978 (catalogo della mostra
collettiva tenutasi al Palazzo della Permanente di
Milano, 6 - 30 luglio 1978)

J)DENTIT%E«)TALIANNE ¢, ART* EN4YT/ALIE«DEPUIS- , a

cura di G. Celant, Centre Georges Pompidou, Pa-
rigi - Centro Di, Firenze, 1981 (catalogo della mo-

stra collettiva a cura di G. Celant al Centre Georges
Pompidou, Musée national d’art moderne di Parigi,

25 giugno - 7 settembre 1981)

IRTE*E«#RITICA- , testi diet. @arieelli
Luca Editore, Roma 1981 (catalogo della mostra
tenutasi alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna,
Valle Giulia, 29 luglio - 4 ottobre 1981)

Luigi Ontani, fascicolo 7 di Esercizi di Lettura, Gal-
leria d’Arte Moderna, Bologna 1981-1982 (catalogo
della mostra personale San Petronio il Demonio te-
nutasi a Bologna, 1981-1982)

1980
Dieci anni dopo: | Nuovi Nuovi, Galleria d'Arte
Moderna, Bologna 1980 (catalogo della mostra
collettiva a cura di R. Barilli tenutasi a Bologna, 15
marzo 1980)

INTANI o

,UIGT +UNSTHALLE-

e 3TEDELIKe -USEUM-

Dall’'opera al coinvolgimento. L'opera: simboli e im
magini. La linea analitica, Torino, 1977 (catalogo
della mostra a cura di R.Barilli, A. Del Guercio, F.
Menna, tenutasi alla Galleria Civica d’Arte Moder
na di Torino, maggio-settembre 1977)

La performance oggi. Settimana Internazionale del
la performance, La Nuova Foglio, Pollenza 1977
(catalogo della mostra tenutasi alla Galleria d’Arte
Moderna di Bologna, 1-6 giugno 1977)

1974
ARANSFORMER+*n*!SPEKTE*DER+*4RAVE!
Ammann e M. Eigenheer, ed. in francese-inglese-

tedesco, Kunstmuseum, W.Staub AG, Luzern 1974

(catalogo della mostra collettiva itinerante tenutasi

al Kunstmuseum di Lucerna, al Museum Bochum

di Bochum e al Neue Galerie am Landesmuseum
Joanneum di Graz, 17 marzo - 15 aprile 1974)

L.Ontani, Poesiae adulescientiae, Franz Paludetto
Editore, Torino 1974

"ASEL -
e -USEUM*&OLKWANG* %SSENPETIZIONE*DIFFERENTE-®-
| FoBdRE®R® Maviconi arte moderna e contempora-

, testo di R.

«RTIS RAICHELA N Onea, Il ed., Milano 2014 (catalogo della mostra col-

Roma 1980 [fa parte del catalogo della mostra col- lettiva a cura di R.Barilli tenutasi allo Studio Marconi
lettiva a cura di J.C. Ammann «3ANDR O« #H|A137& R Aprpposta alla Fondazione Marconi arte mo-
CESCO«#LEMENTE « %NZO- #U C C Hdernalexontempganea, ARGingro - 18 Luglio 2014)
,UIGI*/NTANI «-IMMO*0OALADINO «%RNESTO*4ATAIORE-
Kunsthalle Basel, 11 Mai - 22. Juni 1980, Museum 1971
Folkwang Essen, 17 Oktober - 30 November 1980, Carlo Bonfa: Immissioni. Giuseppe Del Franco: In
Stedelijk Museum Amsterdam, 12 Dezember 1980 - consupertrafra. Ketty La Rocca: Novilunio. Luigi
13 Januar 1981Schwabe & Co, Basel, 1980] Ontani: Teofania, 1971 (catalogo della mostra col-
lettiva tenutasi al Palazzo dei Diamanti di Ferrara,
1979 22 maggio - 6 giugno 1971)
A.A. Bronson, P. Gale,Performance by Artists, Art
Metropole ed., Toronto 1979 1970
Luigi Ontani. [Stanza delle similitudini. Oggetti
R. Goldbergy OERFORMANCE « ,IVE«IRTRLEGNAS THH &, testo di R. Barilli, Milano 1970 (catalo-
Present, Harry N.Abrams, Inc. Publishers, New  go della mostra personale a cura di R. Barilli tenuta-
York 1979 si Centro Culturale San Fedele di Milano, gennaio
1970)
1978

Acervus, Editions DACIC, Tubingen 1978 (libro d'artista)
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Accademia Nazionale di San Luca: SanLuCa
stoMalinlconicoAttoniTonicoEstaEstEtico. Luigi
Ontani, in “Artequando. Il gerundio dell’arte”, 29
novembre 2017

I. Piccioni, Luigi Ontani. SanLuCastoMalinlco
nicoAttoniTonicoEstaEstEtico, in “Segno”, 264,
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I. Gianni, Luigi Ontani. Accademia di San Luca,
Roma, in “Flash Art”, 24 ottobre 2017

I. Panicelli, Rome. Luigi Ontani. Accademia Na
zionale di San Luca, in “Artforum”, 1 ottobre 2017

S. Barbati, Eclettico, polimorfo. A Palazzo Carpe
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L. Capano, Viva I'arte! L'universo fantastico di
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di Ontani, in “La Verita”, 14 giugno 2017, p. 22

Luigi Ontani, in “La Repubblica”, 25 maggio
2017, p. XVI

V.Lonati *, ARTE*A*SETTEMBRE *)Ne «MOSTRE *20MA -

Luigi Ontani. SanLuCastoMalinlconicoAttoniTo
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L'universo fantastico di Luigi Ontani all’Accade

G. Simongini, Le mille invenzioni di Luigi Onta
ni maestro dei paradossi, in “ll Tempo”, 24 mag-
gio 2017, p. 23

MIA+DI*3AN+,UCA INO+AL+ «SE T TEMBifciardh reqeoscenza e narcisismo, Luigi

colonne”, settembre 2017

L. Pietropaolo, Iconologie, allegorie, miti e idoli
di Luigi Ontani in conversazione con San Luca, in
“Arte e Critica”, 90, autunno 2017, pp. 81-83

Ontani all’Accademia di San Luca, in “The Pink
Flamingo”, 24 maggio 2017

TGLazio, (video, dal minuto 16:36), 24 maggio 2017

V. Martinoli, Luigi Ontani. SanLuCastoMalinlco

#HE-ESTATE-ESTATICA, in “MarieClaire”, 1Pf@AEOHIgnicoEStaEstEtico, in “Artecracy”, 23

390

maggio 2017



D. Maestosi, Narciso e fragile. Luigi Ontani cele
bra se stesso, in “ll Messaggero”, 22 maggio 2017

E. Sassi, Esuberante, lirico, narciso. Mille volti,
un solo Ontani. Una personale dell'artista all’Ac
cademia di San Luca, in “Corriere della sera”, 21
maggio 2017, p. 17

E. Sassi, Accademia di San Luca. Signori, Luigi
Ontani. Uno, mille, centomila, in “La Lettura”, 21
maggio 2017

E. Del Drago, Ontani, un battitore libero in cerca
della “santita artistica”. Al’Accademia di San Luca
una grande retrospettiva ripercorre la sua straordi
naria carriera dai Tableaux Vivants al BellimBu
sTg in “La Stampa”, 20 maggio 2017, pp. XII, XIlI

G. Pederzani, Luigi Ontani, “Eccellenza tutta italiana
nel mondo”, in “VergatoArte”, 06-28 maggio 2017

Luigi Ontani. Accademia Nazionale di San Luca,
L. O'Neill, maggio 2017

N. Cottone, Mattarella: «Cultura arte e scienza
collante della societa, dovere sostenerle», in “ll
Sole 24 ore”, 6 marzo 2017

Cerimonia di consegna dei Premi “Presidente della
2EPUBBLICAV*PER*L ANNO-~ *DELL !CC/
zionale dei Lincei, dell’Accademia Nazionale di San

Luca e dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia

(video), Presidenza della Repubblica, 6 marzo 2017

Luigi Ontani — SanLuCastoMalinlconicoAttoni
TonicoEstaEstEtico, Sky Arte, s.d.

A.DiCori */NTANI«IN*MASCHERA -¢in “La Repubbli-

ca’, 18 maggio 2017, p. XXI

Luigi Ontani e I'evangelista, in “Exibart”, 17
maggio 2017

Luigi Ontani. SanLuCastoMaliniconicoAttoniTo
nicoEstaEstEtico, FFMAAM, 17 maggio 2017

La mostra Luigi Ontani all’Accademia di San
Luca a Roma, Youtube, canale Teledurruti, 17
maggio 2017

T. Pergolizzi, A Roma la restrospettiva di Luigi
Ontani, in “Life star”, 15 maggio 2017

A Palazzo Carpegna la retrospettiva di Luigi On
tani, in “Artemagazine”, 15 maggio 2017

Luigi Ontani artista e curatore di se stesso all’Ac
cademia di San Luca, in “Inside Art”, 15 maggio
2017

F. Trieste, Luigi Ontani in mostra a Palazzo Car
pegna, “Pocket Art in Rome”, 15 maggio 2017

A. Mammi, Il mago Ontani, in “LEspresso”, 14
maggio 2017

M. Ferraioli, Luigi Ontani cura una retrospettiva

Luigi Ontani. SanLuCastoMalinlconicoAttoniTo’
nicoEstaEstEtico, in “Artsy”, s.d.

Luigi Ontani. SanLuCastoMalinlconicoAttoniTo
NICO%STA%ST%TICO OROROGATA«INC
, in “Contemporary Arts”, s.d.

Luigi Ontani. SanLuCastoMalinlconicoAttoniTo
NICO%STA%ST%TICO+AT«4HE«!CCADEM
San Luca, Rome, in “Mousse Magazine”, s.d.

,UIGI*/NTANI¢IN*2OME ¢!«MAJOR+*SHOW
mia di San Luca in “A continental breakfast”, s.d.

Luigi Ontani. Accademia Nazionale di San Luca
in “Art Forum”, s.d.

Luigi Ontani at Accademia Nazionale di San
Luca, Rome, in “Cura magazine”, s.d.

Luigi Ontani. SanLuCastoMalinlconicoAttoniTo
nicoEstaEstEtico, Mibact, s.d.

Luigi Ontani. SanLuCastoMalinlconicoAttoniTo
NICO%STA%BST%TICO «#IRCA+ <OPERE
VIVANTS *FOTOGRAIE*RITOCCATE<*E*!N
“Rome Art Week”, s.d.

Luigi Ontani e il diletto dell*arte (video), Rai

su se stesso. A Palazzo Carpegna a Roma, in “Art-  Arte, s.d.

tribune”, 13 maggio 2017

L. M., Palazzo Carpegna, Dai Tableaux Vivants

Roma, I’Accademia Nazionale di San Luca pre
senta in mostra a palazzo Carpegna le opere di

ALLE*CERAMICHE «, ANTOLOGIA - Duigi QriiahiNvidad)rBede Sole, s.d.

roma”, 11-17 maggio 2017, p. 55
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14-21

280

279

281

282

283

281

280

22-30

392

288

Didascalie opere in mostra

SALA 1 (da sin)

Ermafrodito, 1970
Foto a colori su carta
Collezione dell’artista

Annunciazione, 1970

Foto a colori su carta
Collezione Brunetti Michela -
Alessandrini Matteo e Camilla

"ACCHINO, 1970
Foto a colori su carta
Collezione dell’artista

TondoDante, 1971
Foto a colori su carta
Collezione privata, Roma

Sabine Ratto, d’aprés David, 1974
Foto a colori su carta
Collezione dell’'artista

Leda e Cigno, 1975
Foto a colori su carta

Collezione Fabio Sargentini, Roma

LapsusLupus, 1992

290

286-287

285

289

284

31-37

299

Troumeau Alato, 1997-2017

Mobile in ceramica con libri fotoceramica
(1997-2017), realizzati con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

Ciclo ViziCapitelli (SuperBia, Lussuria,
Gola, AvAriZIA, VanaGloria, AcciDia,

JR! ¢)N6)$)A ,2010-2011

Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista

Nel Regno del Ragno Eggoista, 2005
Vetro con specchio sabbiato realizzato a Mu-
rano, progetto in china e acquerello su carta
Collezione dell’artista

Tondo CanOvAuroborus, 2012

Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista

Nel Regno del Ragno Eggoista (progetto), 2005

SALA 3 (da sin)

Tarocco CasanovAgliostrico, 1997

&OTO+*B N*VIRATA*ASEPPIADIPINTA

Collezione dell’artista

&OTO*B N*VIRATA*ASEPPIA*DIPINTA-AD-ACQUERELLO

Collezione Brunetti Michela -
Alessandrini Matteo e Camilla

SALA 2 (da sin)

Don Giovanni (tableau vivant Galleria
L'Attico Roma), 1974

Fototela a colori con cornice Brancusiana
realizzata con Gatti, Faenza

Collezione dell’artista

300

296

302

2AFFA%LLO -
Fotoceramica realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

Nostalgia di Giano e Giasone, 1985-1986
Olio su tavola
Collezione Antonio Martino, Roma

PanOlimpo, 1975
Fototela a colori
Collezione dell’artista



294

292-293

297

295

298

301

291

38-39

303

39-49

TrEtaArtemadeEfAsia, 1999 68-77

China e acquerello

Collezione dell'artista 372 AnamorPose, EvAdamo, 1973-2004
Foto lenticolare a colori

#ICLO*DI*OTTO*DISEGNI*CHINA ¢ E «@ollcQdnd teEartis@

PER*IL*LIBRO*DI*POESIE*h'IOCHI*DI*SPECCHIveDIe

RAMPA (a salire lato dx)

Margaret Atwood, anni Ottanta 371  AnamorPose, OssiMoro sorVolante, 2004-2007
China e acquerello Foto lenticolare a colori

Collezione dell'artista Collezione dell’artista

(1. Ossia Diluv'io, 2. LEnnesimo Proteso,

3. Sacro profumo d’Animale, 370 AnamorPose, StraVizi Capitalistici, 1970-2014
4. -ANI4ABT, 5. Sirenoto incanto ignoto, Foto lenticolare a colori

6. IconograFiat, 7. San SebastianDafneo, Collezione dell'artista

8. Euridicorfeo)

369 AnamorPose, GEoLoso, 2002-2004
Tondo VII ArtiMadeAsiae, 2017 Foto lenticolare a colori
China e acquerello Collezione dell’artista
Collezione dell'artista

368 AnamorPose, PropaUganda, 2005-2006
"ANESH$SAFNE+<GAIO «'IOVE+ET-+'AN Fbtdlénkcolare a colori

Gallo e Alloro, col Gorilla goloso dell’'uo Collezione dell’artista

vo d’oro, 2003

China e acquerello 367 AnamorPose, SuperstiziReligiOne, 2004-2017
Collezione dell'artista Foto lenticolare a colori

Collezione dell’artista
Pure’ZZA, 1996
&OTO+*B N*VIRATA*A*SEPPIA+DIP|RAA « A2 PQdd HiRSE L€, 2005-2007

Collezione Gaetano e Barbara Maccafer Foto lenticolare a colori

ri, Bologna Collezione dell’artista

LeonarDio, 1970-1996 365 AnamorPose, LOMBROFAGO, 2008
Fotoceramica realizzata con Gatti, Faenza Foto lenticolare a colori

Collezione dell’artista Collezione dell’artista

TRuUONO, 1978-1979 364 AnamorPose, GaniMade, 1996-2017
Cartapesta e legno dipinti, realizzata con Foto lenticolare a colori

Pietro e Venera Finocchiaro Collezione dell’artista

Collezione Milena Ugolini
363 AnamorPose, CiniComiCo, 2006-2007
Foto lenticolare a colori

PORTICO Collezione dell’'artista
LapsusLupus, 2015-2016 362 AnamorPose, FamAE, 2006-2007
Mosaico in cornice di legno dorato e oro Foto lenticolare a colori

zecchino realizzato con Sara Goberti Collezione dell’'artista

Collezione dell’artista
361 AnamorPose, AtiV, 1995-2004
Foto lenticolare a colori
Collezione dell’artista
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394

360

359

358

331

331

68

357

356

355

49

354

353

AnamorPose, Mirrorlrony, 2001-2006 352
Foto lenticolare a colori

Collezione dell’artista

AnamorPose, SciaMano, 2007-2011
Foto lenticolare a colori

Collezione dell’artista 39-49

68-77

AnamorPose, RagaRugaRogo, 1998-2006 304
Foto lenticolare a colori
Collezione dell'artista
UovoPinealeTripode, anni Ottanta-Novanta 305
Bronzo dorato con occhi smaltati e luce
elettrica
Collezione dell'artista

306
LapsusLupus, 1995-2013
Scultura in bronzo e doratura in oro
zecchino

Collezione dell’artista 307

FINE RAMPA (a salire lato dx)

308
AnamorPose, tableau vivant MarDei
GuttAvi, 2009
Foto lenticolare a colori
Collezione dell'artista 309
AnamorPose, tableau vivant Auroboro
Serpentine, 2010
Foto lenticolare a colori
Collezione dell’artista

310

AnamorPose, tableau vivant AmenHam
merAmeno, 2011

Foto lenticolare a colori

Collezione dell’artista

311

312
FINE RAMPA (a salire lato sin)

AnamorPose, AttentiARTITRA, 1973-2005
Foto lenticolare a colori
Collezione dell’artista

315

AnamorPose, PirandellEsca, 2005-2007
Foto lenticolare a colori
Collezione dell’artista

INAMOROOSE . A'ARUDA3INGH3IA-
yAurea, 2006

Foto lenticolare a colori

Collezione dell’'artista

RAMPA (a salire lato sin)

Canopo BorromiNeo, 2017
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista

ErmEstEtica San SebastiancEntauro, 1995
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione Luigi Ghirlandi

#ANOPO*$IOSCURISE#HIRICO3 !6)N
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

BellimBusto BELLITRILUSSA, 2004-2016
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

WRM%WSTWSTETICA«"ORGHESE, 2002
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

BellimBusto SanLucaVirgineo, 2017
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

#ANOPO+<,EON!2%$/0102)4/, 1997
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

ErmEstEtica PitAllegorica, 2007
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione Valerio de Paolis

#ANOPO'ALILEO'ALILEI#HINI, 2000
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
-ASSIMO<$E*#ARLO+-ILANO ,ONDRA (ONG!

#ANOPO<&ELICE«'ROTTESCH)!.), 2016
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista



314

313

316

317

318

319

320

321

322

323

324

325

ErmEstetica PavonDante, 1995-1996
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione Marco Rettani (Svizzera)

Canopo GiovanDarcOrco, 2003
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

"ELLIM"USTO-«0/,,/CK, 1996
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista

WRM%WST%WTICA«7ITH-AN, 1997
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione Valerio de Paolis

Grillo D’'InnoCampana, 1997
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista

Canopo GertRudeSTein, 1997
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione Veronica Sassoli

ErmEstEtica AdrianAntinoo, 1996
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione Marco Rettani, Svizzera

ErmEstEstetica AlDialetticA, 1996
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione Calabresi, Roma

ErmEstEtica NeronEros, 1995
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista

ErmEstEtica NuvolarPiloTazio, 1996
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione Marco Rettani, Svizzera

326

327

328

329

330

332

333

50-51

334

ErmEstEtica d’'Europa, 2003

Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione d'arte di storia della Fonda-
zione Cassa di Risparmio di Bologna

ErmEstEtica SignorBonaventurArte, 1997-2007
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista

ErmEstEtica Erma dell’Arma con Giano
DiavolAngelo, d’apés Guido Reni, 1998
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

ErmEstEtica PIRAndelloJJoyce, 2014-2017
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista

ErmEstEtica RossinAria, 2011
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione Marco Rettani, Svizzera

ErmEstEtica CristoFORO Colombo, 1996
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

Canopo MatteiElettroOleandro, 2016- 2017
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

1,,%2)1.$%)2)42144)
SALA DELLA DIDATTICA

San Luca, d’'aprés Guercino, 1975
&OTO+B N*VIRATA*ASEPPIADIPINTA
Collezione dell’artista

WRMWSTWTICA<:ARATHUSTR ISP, IBAELERIA — GABINETTO

Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista

336-337

ErmEstEstetica MariNettiDannuziazione, 2010
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell’artista

336

DEI DISEGNI

En route vers lnde, d'apres Pierre Loti, 1970-2017
&OTO*B N+*VIRATE*A*SEPPIADIPINTE-AD-AC
Collezione dell’artista

A sinistra:
Pinealita, 1990; FaunoCobradanzaDisso
NANZA D APRAS*60N*3TUCK 1996; |\

395



337

54-67

340

344-345

346-347

349

341

342-343

396

348

338

SApineale, 1993; San Sebastiano, d'apres

Henner, 1976-1977; Davide e Golia, d’a- 339  Ssan Paolo Folgorato Fortunato, d’aprés
prés B. Manfredi, 1976 Caravaggio, 2008

Fotoceramica realizzata con Gatti, Faenza
A destra: Collezione dell’'artista

NotoStonatoinSiparioarea, 2012; Pea
COCKOES$SANTE+CON«#0ONIDE NG2ES520@ARETTA
-AH!21JA 1977, Egiziare; 2ImMORA <D A

prés Rembrant 350-351 $AVID*E*ORIGIONI*INs «POSE <D Al
-ICHELANGELO, 1970
GALLERIA (da sin) Foto a colori su carta

Collezione dell’artista
Ecce Homo, d’aprés Guido Reni, 1970
Foto a colori su carta
Collezione dell'artista

Ciclo Ennesima Cena, 1991

Foto a colori su carta

Collezione dell'artista

(San Tommaso, San Giacomo minore il

'"TUSTO *3AN*-ATTOEUS «3AN*"ARTHOLOMO
EUS ¢«3AN**OHANNES*THE+*$IVINE *3AN!NDRE
AS « . ARCI'IUDA *UDAS*)SCARIOT

Ciclo Ennesima Cena, 1991

(San Jacobus Maior, San Petrus, San

4HADDOEUS *3AN*&ILIPPO *3AN*3IMEON -
3BAINT*UDE -

NaturaEstraMortAntropomOrfana, 2015
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista

Angelo RiVelato, 1975
Foto a colori su carta
Collezione dell’artista

Ciclo CruciVerboVia, 1997-1998
Ceramica policroma realizzata con Gatti, Faenza
Collezione Calabresi, Roma

San Sebastiano Indiano, 1976
&OTO*B N*VIRATA*A*SEPPIADIPINTAAD*ACQUERELLO
Collezione dell’artista

San Sebastiano, d’aprés Guido Reni,
1969-1996

Fotoceramica realizzata con Gatti, Faenza
Collezione dell'artista
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&OTOGRAI Progetto video
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AJ - Andrea Jemolo
VI9 - VI9 Photography Riprese
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Copertina Montaggio
GB Silvia Di Domenico
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