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Francesco Moschini

È con lo spirito non tanto di intraprendere 
una nuova avventura quanto di 
ripercorrere la strada già percorsa da un 
progetto lontano, ma ancora tanto attuale, 

quale è stata la Rassegna dell’Accademia Nazionale 
di San Luca diretta da Italo Faldi, uscita solo con 
quattro fascicoli dal 1980 al 1983, che è nata l’idea 
di promuovere questa pubblicazione, e di affiancarla 
agli Atti, che testimoniano, con scadenza legata 
ai bienni di Presidenza, tutte le attività svolte, e al 
Notiziario, che raccoglie invece semestralmente le 
informazioni sulla vita dell’istituzione, interpretando 
una esigenza, che ci pare essere la componente 
ancora vitale e strutturante del progetto di Faldi, 
di dar pubblica voce in un periodico a una sorta 
di laboratorio, di analisi, di studi, di riflessioni, in 
grado di restituire appieno il senso dell’Accademia 
come luogo di ricerca e di memoria sulle arti e 
sull’architettura.
Quando si avvia un progetto editoriale si apre il 
momento cruciale della scelta e della precisazione 
dell’obiettivo, un momento di riflessione e distacco, 
che rende possibile una disamina della molteplicità 
delle strade possibili. “Molteplicità” che, in questo 
caso, è stata assunta come uno dei valori fondanti 
della pubblicazione, così come Italo Calvino nelle 
sue Lezioni americane: “I libri moderni che più 
amiamo nascono dal confluire e scontrarsi d’una 
molteplicità di metodi interpretativi, modi di 
pensare, stili d’espressione. Anche se il disegno 
generale è stato minuziosamente progettato, ciò che 
conta non è il chiudersi in una figura armoniosa, 
ma è la forza centrifuga che da esso si sprigiona, la 
pluralità dei linguaggi come garanzia d’una verità 
non parziale”.
Gli Annali delle Arti e degli Archivi. Pittura, 
Scultura, Architettura, nella scia di quella vocazione 
accademica a “incaminar i giovani, et perfettionar i 
provetti”, intendono allora accogliere gli studi sulle 
arti e sull’architettura, con particolare attenzione ai 
contributi dei ricercatori più giovani, e sollecitare 
le ricerche nei suoi Archivi – riassumendo in 
questo termine non solo le collezioni di documenti 
e di disegni conservati nell’Archivio Storico e 
nell’Archivio del Moderno e del Contemporaneo, ma 
anche i fondi librari delle sue prestigiose raccolte –,  
seguendo quello spirito formativo e propositivo 
che è proprio dell’Accademia di San Luca, sin dalle 
sue lontane origini, ormai quasi cinque secoli fa. 

Questo progetto editoriale intende allora proprio 
muovere dalla divulgazione e valorizzazione dei 
materiali conservati in Accademia nella sua storia 
plurisecolare, aprendosi però, ogni qualvolta sarà 
possibile, al confronto tra gli studiosi, in virtuose 
liaison con altre istituzioni culturali. 
La possibilità di istituire un laboratorio aperto a tante 
voci, ma coincidenti nell’orbita comune costituente 
gli interessi culturali dell’Accademia, va visto ancora 
nella direzione che lo stesso Calvino, tornando alle 
sue Lezioni, ribadisce a proposito della molteplicità 
intrinseca nella produzione di Carlo Emilio Gadda: 
“Nei testi brevi […] ogni minimo oggetto è visto 
come il centro d’una rete di relazioni che lo scrittore 
non sa trattenersi dal seguire, moltiplicando i 
dettagli in modo che le sue descrizioni e divagazioni 
diventano infinite. Da qualsiasi punto di partenza il 
discorso s’allarga a comprendere orizzonti sempre 
più vasti”. L’ospitare diversi saggi, nella varietà e 
nella molteplicità dei temi trattati, diviene così lo 
stimolo per ulteriori approfondimenti, e uno degli 
obiettivi degli Annali dell’Accademia Nazionale 
di San Luca, nell’intenzione di costituire un testo 
plurimo, polifonico, in grado di generare immagini 
caleidoscopiche sulla realtà degli studi attuali sulle 
arti e sull’architettura. 
Confronti e aperture già presenti in questo primo 
numero, che nella sezione “Studi e Ricerche”, di fatto 
il nucleo tematico portante degli Annali, raccoglie 
contributi originali, prevalentemente di giovani 
autori, orientati lungo un arco temporale ovviamente 
ampio e diacronico, preceduta, in questo caso, da 
due sezioni iniziali, una dedicata agli studi in onore 
di Pia Vivarelli, l’altra alle investigazioni in merito 
al dipinto San Luca che dipinge la Vergine e alla sua 
attribuzione a Raffaello, nelle quali è stata data voce 
agli esiti di due importanti giornate di studio svolte 
in Accademia negli anni passati, accogliendo saggi e 
indagini particolarmente significativi. 
Gli obiettivi prefissati per dare avvio a questa 
pubblicazione possono indubbiamente sembrare 
impegnativi, e ambizioso il confronto con l’illustre 
precedente. Ma l’idea di creare un laboratorio 
di ricerca e collaborazione multidisciplinare e 
internazionale costituisce indubbiamente il sostrato 
su cui si sono eretti, e ancora si ergono, i principi 
costitutivi dell’Accademia, fondamenti che gli Annali 
intendono rispecchiare in ogni parola stampata su 
queste pagine.

Per una rete di relazioni:  
molteplicità, testi plurimi, polifonici e caleidoscopici 





Arte ItAlIAnA del novecento:
dalla Metafisica agli anni Sessanta

Atti della giornata di studi 
in onore di Pia Vivarelli

19 febbraio 2009



Il 19 febbraio 2009 si è svolta la “Giornata in onore di Pia Vivarelli. Studi e ricerche per l’arte contemporanea. 
Arte italiana del Novecento: dalla Metafisica agli anni Sessanta”, curata da Nicoletta Cardano e organizzata 
dall’Accademia Nazionale di San Luca raccogliendo un suggerimento di Italo Faldi. I lavori della giornata, 
un incontro di carattere eminentemente scientifico con il quale si è inteso ricordare la storica dell’arte e 
accademica cultrice ad un anno dalla sua scomparsa, sono stati introdotti dal presidente dell’Accademia, 
Nicola Carrino, e dalla curatrice Nicoletta Cardano. Sono quindi intervenuti Paolo Baldacci, Daniela Fonti, 
Mimita Lamberti, Claudia Marfella, Angelica Savinio, Antonella Lavorgna, Paolo Venturoli, Nicoletta 
Cardano, Marco Rinaldi, Ida Panicelli. Hanno concluso i lavori Bruno Mantura, Maria Vittoria Marini 
Clarelli, Ruggero Savinio. Al termine degli interventi è stato mostrato il video “Pia Vivarelli” realizzato da 
Anna Maria Cerrato con materiali documentari delle Teche Rai relativi a parti di interviste di Pia Vivarelli 
effettuate in occasione delle mostre da lei curate e documentate, ad esempio, in “Alberto Savinio” di Anna 
Zanoli e in altri programmi Rai curati dalla stessa Cerrato.
Gli atti propongono la maggioranza degli interventi tenuti nella giornata di studio. 
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Le ragioni di una giornata di studio Nicoletta Cardano

Per tutti noi che partecipiamo a questa  
giornata di studio, promossa e organizzata 
dall’Accademia Nazionale di San Luca,  
è un momento di forte emozione. La giornata 

cade, infatti, ad un anno esatto dalla scomparsa di Pia 
Vivarelli, storica dell’arte e accademico cultore, collega 
e amica di molti di noi. In questa stessa sala l’abbiamo 
salutata il 21 febbraio 2008.
Tutti noi siamo titolari del lascito di Pia. Un lascito 
immateriale; non scritto e non disposto se non 
attraverso le azioni e gli scritti della sua vita operosa, 
che ha partecipato in forma diversa, ma con eguale 
entusiasmo, a tutti noi. 
È sempre più diffusa, al di là dell’ambito degli studi 
sulla storia della critica e della storiografia artistica, 
la necessità di interrogarsi sulle condizioni della 
attuale vitalità e reattività della disciplina della storia 
dell’arte, soprattutto per ciò che riguarda il permanere 
dei fondamenti della disciplina in relazione ai tempi 
attuali, ai mutamenti culturali, sociali e alle criticità 
sofferte dalle istituzioni (museo e università) nello 
scenario che dalla fine degli anni Ottanta si è andato 
profondamente modificando.
Penso alla “peste”, descritta da Sandra Pinto e 
Matteo Lanfranconi, ma anche agli Obituaries, i 37 
epitaffi di storici dell’arte del Novecento, raccolti 
nel volume di Silvia Ginzburg1. La comunità 
degli storici dell’arte, minacciata oggi più che mai 
sul senso della propria esistenza, si interroga sui 
maestri e sul proprio ruolo. Pia Vivarelli ha avuto 
un ruolo di grande partecipazione ai valori di questa 
comunità, e vi ha contribuito con un lavoro di 
studio continuo e rigoroso, con l’impegno costante 
dell’intellettuale dedito sempre alla “cosa pubblica” 
e con una carica vitale così coinvolgente da giustificare 
oggi la nostra presenza qui.
Pia, nella sua adesione alla comunità, ha sempre 
mantenuto un carattere di fondamentale autonomia.La 
finalità etica connessa allo studio e alla professione 
era talmente forte e connaturata in lei che è riuscita  
a svolgere con integrità, in maniera complessa e 
compiuta, impegni e responsabilità nell’ambito  
dell’istituzione museale e delle soprintendenze, 
dell’insegnamento della storia dell’arte (prima 
all’Accademia di Belle Arti e poi nella didattica 
universitaria) e della valorizzazione di artisti del 
Novecento tramite l’organizzazione di mostre e la 
presidenza della Fondazione Carlo Levi.
Nella sua autonomia Pia Vivarelli si è sempre 

riconosciuta e confrontata con i valori della comunità: 
quella ideale, che si identifica nei fondamenti della 
disciplina, e quella pratica, che si definisce nella 
struttura – museo prima e università poi – anche 
quando questa non sosteneva e talvolta non accoglieva 
sforzi comunitari.
Pia Vivarelli, giunta dopo il concorso nel 1976 
come ispettore alla Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, partecipa attivamente allo sviluppo del 
modello di un museo che si fa interprete di una 
politica culturale innovativa, là dove per politica si 
intende il modo di realizzare idee a beneficio della 
comunità2. Grazie all’eredità di Palma Bucarelli, 
e all’impostazione delle attività data dalla felice  
direzione di Italo Faldi, la Galleria si definisce 
nell’indirizzo datole da Giorgio de Marchis tra la fine 
degli anni Settanta e la prima parte degli anni Ottanta, 
come una struttura vivace e aperta. Un museo non 
meramente patrimoniale e conservativo, ma attivo  
sia come produttore di cultura che come servizio 
pubblico culturale, la cui fisionomia intendeva 
corrispondere, nei contenuti delle proposte e 
nella strutturazione dei servizi, all’incremento 
quantitativo e qualitativo della domanda del 
pubblico verso i musei in genere e verso quelli di arte  
moderna in particolare. Gli “sconfinamenti” in 
territori non strettamente riportabili ai compiti di 
tutela, conservazione, conoscenza del patrimonio 
sono non solo auspicati ma provocati e diventano 
parte di un unico programma integrato. Questo nuovo 
museo deve essere in grado di far fronte agli aspetti 
atipici di organizzazione che le nuove esperienze 
artistiche implicano, con l’acquisizione in un tempo 
dato di eventi e situazioni, con la registrazione e la 
conservazione delle uniche testimonianze che possono  
costituire traccia stabile di contesti effimeri.
Una esperienza positiva durata un breve spazio 
di tempo, negli anni tra il 1979 e il 1981, durante 
la quale Pia ha modo di coniugare una ricerca 
scientifica di alta qualità con l’ideazione e la cura 
di mostre, direttamente prodotte – diremmo oggi – 
dal museo e mai concepite come occasioni sporadiche 
o di mediazione, ma piuttosto come estensioni 
successive di conoscenza e approfondimento, nella 
fattispecie, dell’arte italiana e internazionale del 
Novecento. Concepito come un luogo di ricerca 
dinamico e aperto all’esterno, il nuovo museo associa 
strettamente la ricerca scientifica alle attività di 
conservazione e tutela delle collezioni del Novecento 
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e alla sperimentazione dei servizi, ripensati secondo 
il modello innovativo: non soltanto la didattica, 
ma anche la biblioteca e l’archivio storico. 
Queste ultime due strutture specializzate per la 
documentazione dell’arte del XIX e XX secolo, 
vengono destinate non solo alla consultazione interna 
ma al pubblico, come parte integrante degli strumenti 
didattici. 
Lo studio rigoroso e di ampio respiro che 
accompagna il lavoro di Pia Vivarelli è insieme il 
punto di partenza e la finalità del “governo delle 
cose”, ossia della tutela, per prendere in prestito 
una definizione usata da Andrea Emiliani. Così sarà 
anche quando, trasferitasi a Torino e preso servizio 
dal 1984 al 1986 presso la Soprintendenza per i Beni 
Artistici e Storici del Piemonte, è impegnata nelle 
attività territoriali. Contribuisce, tra l’altro, alla 
definizione delle collezioni della Galleria Sabauda, 
rintracciando e riordinando circa ottanta dipinti, 
opere grafiche e sculture del Novecento, acquisite 
alle mostre torinesi dalla Direzione Antichità e Belle 
Arti del Ministero tra il 1935 e il 1942 e da tempo 
disperse in sedi pubbliche a cui erano state concesse 
in deposito temporaneo esterno. Il livello altamente 
scientifico della catalogazione ricuce nel patrimonio 
della Sabauda “il contemporaneo” con un metodo 
filologico che nulla ha da invidiare ai diversi campi 
disciplinari della storia dell’arte, e che riprende e 
affina quello messo a punto da de Marchis per la 
catalogazione del primo decennio del Novecento 
della gnAM. Il lavoro pone anche in evidenza nuove 
questioni organizzative e di metodo relativamente ai 
compiti istituzionali della Soprintendenza territoriale 
in materia di conservazione del Novecento. In 
particolare, durante la ricerca vengono raccolti 
numerosi  documenti (cataloghi, ritagli stampa, lettere, 
materiale grigio), in gran parte afferenti ad archivi di 
artisti oramai scomparsi, tanto che il soprintendente 
Gianni Romano ipotizzò l’istituzione di un archivio 
e un osservatorio del moderno e del contemporaneo 
in Piemonte in sinergia, si direbbe oggi, con altri enti3.
Se l’ambito del lavoro è inizialmente una revisione 
patrimoniale con interventi di tutela conservativa, le 
conclusioni dello studio pubblicato nel 1987 vanno al 
di là della mera ricostruzione delle singole opere, degli 
autori e delle modalità di acquisizione, ma inquadrano 
la vicenda di questa eterogenea collezione all’interno 
della storia della politica culturale istituzionale, 
di gestione di situazioni espositive e di acquisti, 
in particolare dell’Ufficio ministeriale per l’Arte 
Contemporanea creato nel 1940 da Bottai.
La permanenza di Pia Vivarelli alla Galleria Nazionale 
di Arte Moderna, compresa la parentesi torinese, dura 
dal 1978 al 1990; ma nel corso degli anni Ottanta, 
esauritasi per forza di cose l’esperienza vivace e 
dinamica della direzione di de Marchis, l’illusione 

utopica di un museo concepito come produttore di 
cultura e come servizio pubblico culturale si trasforma 
in un progressivo disinganno: chi intende naturalmente 
esercitare il proprio impegno intellettuale come fatto 
etico in relazione alla “cosa pubblica” deve rapportarsi 
a un nuovo clima dominato dall’esigenza di inserire arte 
e arte contemporanea, musei, patrimonio in un sistema 
di “industria culturale” e di spettacolarizzazione, 
“disposto a macinare il vuoto – per citare Antonio 
Pinelli – pur di riprodursi e riproporsi in continuo”. 
Nel 1990 Pia si trasferisce presso la Facoltà di Lettere 
e Filosofia dell’Università degli Studi di Napoli 
“L’Orientale” come professore associato di Storia 
dell’arte contemporanea e dal 2000 come cattedratico. 
Il suo impegno nell’ambito universitario è di una 
dedizione pari a quello del museo, ossia quasi totale. Il 
seminario con cui l’Università ha ricordato la docente, 
tenutosi nel novembre 2008 a Napoli4, ha riunito 
numerosi colleghi di varie discipline ed è stato di una 
tale intensità da rendere testimonianza inequivocabile 
della presenza attiva di Pia nella struttura didattica e del 
suo modo sempre disponibile, ma anche fantasioso, di 
mettersi in relazione agli altri e di affrontare i problemi 
disciplinari di varia natura, che poi era in lei una sorta 
di credo esistenziale nel voler fare al meglio e secondo 
coscienza, nonostante tutto. 
Nell’incontro di Napoli, Claudio Vicentini ha 
ricordato come Pia possedesse la “chiave maestra” 
dell’insegnamento: saper trasformare gli studenti in 
collaboratori e colleghi, coinvolgendo gli interlocutori 
nel suo entusiasmo e con la sua attività pratica e di 
pensiero, catturando attraverso di essa l’attenzione 
della mente. In realtà didattica e metodo sono due 
elementi strettamente legati nell’intellettualità di Pia, 
che si sostanziano attraverso la lucidità del pensiero, 
la chiarezza dell’espressione, e la concretezza del 
progetto, dell’azione. Non sono due momenti 
staccati, appartenenti ad un alto (il metodo di studio 
e di conoscenza e ciò che si arriva a conoscere) e ad 
un basso (la didattica, ossia la comunicazione di 
ciò che si conosce), ma due momenti interconnessi  
di uno stesso processo di comprensione della realtà. 
Nel testo Museo di arte moderna e didattica del 1982 
traccia con modernità e una certa audacia la fisionomia 
del museo a venire; audacia in quanto evidenzia 
con forza la necessità di rivedere i meccanismi di 
tipo amministrativo che impediscono al museo 
di funzionare: ad esempio, per quanto riguarda la 
vendita delle fotografie e delle diapositive delle opere 
nelle collezioni, dei sussidi documentari didattici, 
dei cataloghi e delle pubblicazioni dei musei, degli 
audiovisivi si rifà a quanto già esiste nei musei stranieri 
come il MoMA o il Pompidou, fino a proporre, 
citando in questo caso l’esempio dei musei tedeschi, 
di superare l’abituale isolamento tra istituzione 
pubblica e collezionismo privato, fornendo un 
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servizio pubblico, a pagamento, di expertise 
sull’arte contemporanea all’interno del museo. Ma, 
soprattutto, insiste sulla necessità di modificare alla 
base la qualità del rapporto tra istituzione museale 
e pubblico, la necessità di “riuscire a superare la 
tradizionale indeterminatezza che caratterizza, nella 
conoscenza generalizzata del pubblico, il lavoro 
interno di un museo, difficile da definire all’esterno, 
riconducendolo infine al suo momento finale, quello 
dell’allestimento delle sale permanenti e quello delle 
mostre temporanee. Credo invece – afferma – che una 
struttura diventi conoscibile realmente e in questo 
senso realmente didattica, quando è in grado non solo 
di offrire prodotti finali di qualità scientifica elevata, 
ma quando mette in grado il pubblico di scoprire i 
meccanismi scientifici e tecnici che stanno alla base 
di quel prodotto. Una struttura che sia in grado di 
scomporre e smontare i suoi stessi processi operativi è 
l’unica del resto che possa avere quel grado di flessibilità 
che si richiede oggi ad un museo e soprattutto ad un 
museo di arte contemporanea, che per sua stessa natura 
dovrebbe essere chiamata a fare continue verifiche del 
rapido mutare di prospettive e situazioni artistiche. 
L’allestimento di una sala dovrebbe cioè esser in grado 
non solo di presentare opere, ma di auto spiegarsi, 
di chiarire il percorso attraverso cui si è arrivati a 
scegliere alcune opere invece che altre (che saranno 
visibili in depositi organizzati come sale di studio) e 
di chiarire il perché di una certa intensità di luce o di 
una particolare collocazione di un dipinto come di 
un lavoro su carta”. Il metodo della Vivarelli, quindi, 
parte da un rigoroso impianto filologico di base e, 
con una raccolta e verifica di dati a tappeto, che non 
permette distrazioni o mancanze, si spiega attraverso 
la stessa evidenza dei suoi contenuti e dei suoi 
processi di montaggio: un metodo talmente semplice 
e trasparente che non ha bisogno di teorizzazioni ed 
enunciazioni, che si fa chiaro nello scorrere limpido ed 
entusiasta del lavoro. 
Dal 1995 al 2004 Pia Vivarelli presiede la Fondazione 
Carlo Levi, portando avanti un’attività estremamente 
impegnativa da un punto di vista scientifico e 
organizzativo. La Fondazione, grazie alla sua incredibile 
tenacia e al suo personale investimento, riesce a 
risolvere il problema basilare della sede dopo la 
sfratto di via del Vantaggio, nonostante il sostanziale 
disinteresse da parte dei cosiddetti enti preposti alla 
Cultura. La nuova sede viene realizzata nei locali di via 
Ancona, una sede piccola, ma organizzata in maniera 
tale da permettere non solo di conservare al meglio in 
deposito i dipinti di proprietà della Fondazione, ma 
anche in grado di ospitare esposizioni ideate secondo 
un ciclo organico di presentazione delle principali 
tematiche della produzione di Levi. Della Fondazione 
Pia cura ogni aspetto con l’attenzione gestionale e 
curatoriale di alto profilo scientifico che viene richiesta 

da una istituzione con una finalità pubblica, così come 
specificato nello statuto: rendere disponibile il ricco 
patrimonio dei dipinti di Carlo Levi, anche con la 
creazione di più centri espositivi dislocati sul territorio 
nazionale (e in tal senso vengono realizzati i due 
comodati al Comune di Matera e al Comune di Alassio) 
e procedere allo studio scientifico di tale patrimonio 
e all’approfondimento della collocazione storica 
dell’artista nello sviluppo italiano e internazionale 
del Novecento italiano. Vivarelli imposta il catalogo 
generale dei dipinti, come meglio sarà illustrato 
in uno dei contributi previsti nel pomeriggio, e 
soprattutto con una serie di studi definisce il ruolo di 
Levi. Un esempio della vena fortemente creativa in 
ambito progettuale e realizzativo di Pia viene fornito 
dall’idea di mettere insieme studenti dell’Università 
“L’Orientale” di Napoli e dell’Istituto Centrale del 
Restauro intorno al problema del restauro di alcuni 
dipinti di Levi e della loro successiva esposizione, in 
unica operazione di stampo”didattico” alla Vivarelli 
(Napoli, Cappella Pappacoda 2004).
Gli argomenti di studio a cui Pia si è dedicata nella 
sua carriera, al di là dei contributi di arte moderna 
relativi agli anni di formazione all’Università a Bari 
e al perfezionamento a Roma, sono temi organici 
relativi alla storia dell’arte del Novecento. I temi, 
dalla metafisica agli anni Sessanta, sono definiti in 
un’attività densa che conta il catalogo generale delle 
opere di Savinio, (oltre alla preparazione dei due 
cataloghi generali di Carlo Levi e Gastone Novelli, 
ormai di prossima pubblicazione) e una notevole serie 
di mostre. Al di là di quelle di Savinio, Levi e Novelli, 
si ricordano de Chirico, Birolli, Perilli, Scialoja; altri 
percorsi di studio integrano quelli monografici e 
sono legati all’astrattismo italiano, all’arte degli anni 
Trenta, all’arte sacra e gli anni del premio Bergamo. 
In alcuni casi (come per le esposizioni di Tokyo e 
Oslo) viene ricostruito il percorso dell’arte italiana. 
Come ricostruzione delle vicende di un decennio 
fondamentale per gli sviluppi dell’arte contemporanea, 
va citato il saggio sulle ricerche degli anni Sessanta per 
il volume della storia della pittura della Electa. 
Si tratta di un percorso organico e compatto, originato 
dalla attività di ricerca per le mostre presso la gnAM, 
dove gli interessi sono volti alla chiarificazione di 
episodi e figure centrali, all’indagine sui meccanismi di 
diffusione tramite il collezionismo e la diffusione negli 
anni Trenta. In questi contributi, originali e fondanti 
per quanto riguarda la progressione degli studi di de 
Chirico, Savinio, Novelli e Levi, la partenza è sempre 
quella di porsi di fronte a ciò che deve farsi storia, ossia 
all’arte del Novecento come davanti ad un deposito 
visivo, un deposito di immagini ancora prima che 
di contenuti ideali. Un deposito da ordinare con gli 
strumenti rigorosi della filologia per ricostruirne 
secondo un processo intellettivo e concretamente 
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mentale, i processi ideativi e i meccanismi di 
produzione e di trasmissione. 
Nel ripartire sempre da zero in un processo che 
di volta in volta attraverso l’evidenza del percorso 
si disvela nella sua chiarezza, Pia non prescinde 
dalla filologia ed è sempre puntuale nei riferimenti 
filosofici e di storia della cultura, nel definire contesti e 
appartenenze; riesce tuttavia a mantenere una sorta di 
distacco, di saviniana leggerezza dal gioco mentale dei 
rimandi, del montaggio e rimontaggio dei meccanismi 
che si vanno svelando. 
Così che gli spunti filologici altro non diventano nella 
sua ricostruzione critica che “mezzi indiretti”, mezzi 
da usare con spirito, come Savinio, la cui modernità 

di metodo e soluzioni pittoriche risiede proprio 
nell’usare gli spunti iconografici come mezzi indiretti, 
mezzi da usare con spirito: ”Il gioco mentale, il 
distacco divertito dagli spunti visivi di cui ci si serve, 
– scrive Pia di Savinio  – sono questi gli strumenti di 
cui dispone l’intellettuale contemporaneo per fare 
operazioni critiche – e in questo senso originali – 
rispetto alla storia e ai suoi modelli”.
Le ricerche nascono dalle ricerche... questa è dunque 
la ragione del nostro incontro, una giornata che, anche 
se velata di tristezza per l’assenza di chi abbiamo 
stimato e a cui abbiamo voluto bene, vogliamo priva 
di nostalgia e di rimpianto, e speriamo carica di 
entusiasmo per gli studi che ci attendono. 

1 Si veda S. Pinto, M. Lanfranconi, Gli storici dell’arte e 
la peste, Electa, Milano 2006; Obituaries. 37 epitaffi di storici 
dell’arte nel Novecento (a cura di S. Ginzburg), Electa, Milano 
2008.
2 Per tale definizione di politica si veda R. Bianchi Bandinelli.
3 Si veda la presentazione di G. Romano in Galleria Sabauda: 
opere del Novecento, a cura di P. Vivarelli, Ministero per i Beni 
Culturali e Ambientali, Soprintendenza per i Beni Artistici e 
Storici del Piemonte, Strumenti per la didattica e la ricerca, n. 
4, Impronta Tipolitografica, Nichelino 1987 (Torino). Sulla 
catalogazione del contemporaneo si veda G. de Marchis, 
G. Piantoni, S. Pinto, Problemi di metodo per una scheda di 
“oggetti” di arte contemporanea, in “Metro”, n. 3 (1968), pp. 
48-53; Pittura e scultura del XX secolo nelle collezioni della 

Galleria nazionale d’arte moderna di Roma, acquisizioni e 
depositi fino al 1967. Opere fino al 1910, direttore della ricerca 
G. de Marchis, Roma, Consiglio Nazionale delle Ricerche, 
1969 (ristampa Pittura e scultura del XX secolo. 1894-1910, 
Roma, Galleria nazionale d’arte moderna, Roma, De Luca 
Editore, 1981). Agli schedatori impegnati nelle campagne di 
catalogazione delle opere della GnAM veniva fornito un “kit” 
già predisposto con le indicazioni utili per la compilazione di 
ogni scheda, gli esempi dei modelli catalografici e copia della 
bibliografia di metodo, sopra citata.
4 Si veda Ricerche su Novecento. Scritti per Pia Vivarelli, 
atti della giornata di studio, Napoli, Università degli Studi di 
Napoli “l’Orientale”, Palazzo du Mesnil, 27 novembre 2008, a 
cura di M. De Vivo e R. Naldi, Artem Prismi, Napoli 2008.
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Paure, segreti e maschere in de Chirico scrittore 1911-1940. 
Dai Manoscritti Parigini a Il Signor Dudron

Paolo Baldacci

La vicenda artistica e personale di de Chirico 
è uno dei problemi irrisolti nella storia 
della cultura del XX secolo. Nessuno 
dei grandi protagonisti che lasciarono il 

segno nei trent’anni che vanno dal 1909 alle soglie 
della seconda guerra mondiale, è così difficile da 
conoscere, da capire e da interpretare. De Chirico, 
come ha recentemente scritto Wieland Schmied, 
non ha fatto altro per tutta la vita che spargere false 
tracce e falsi indizi su di sé, sulle sue origini e sulla 
genesi della sua opera. Le indagini sulla sua persona le 
considerava come sguardi indiscreti che lo turbavano 
nel profondo e, invece che aiutarle, le ha ostacolate e 
depistate. Il motivo di questo comportamento, prima 
episodico o limitato a fatti marginali, poi divenuto 
uno dei suoi tratti distintivi, è soprattutto di ordine 
psicologico e solo secondariamente pratico.
Egli ebbe infatti un rapporto difficile col mondo 
esterno e con “gli altri”, dai quali si sentiva ed era 
troppo vulnerabile. Le sue paure e le sue angosce 
condizionarono i suoi rapporti col prossimo, e prima 
di tutto con le donne. Tendenzialmente timidissimo, 
quando si apriva lo faceva con ingenuità ed entusiasmo 
e rimaneva immediatamente  ferito.
Il suo straordinario universo di forme poetiche 
scaturì da un malessere esistenziale radicato in storie 
familiari e intime, da un conflitto interno che lo 
rendeva incapace di accettare le proprie inclinazioni 
più profonde, in contrasto con l’educazione e la 
morale che aveva ricevuto. De Chirico visse con 
vergogna questo dissidio, e come portando dentro di 
sé il peso di una colpa, finché, con l’andare del tempo, 
non riuscì a trovare un equilibrio, confessandosi nei 
suoi romanzi e nei suoi vari scritti, e dipingendo, cioè 
praticando una sorta di anamnesi che, posta dapprima 
sotto il segno doloroso ma fecondo della sindrome 
malinconica, venne sempre più temperata dallo scudo 
di una forte ironia. Per quanto ciò avesse lenito 
col tempo molte angosce e paure, egli non riuscì a 
sottrarsi completamente alla costrizione psicologica 
che lo attanagliava. Decise allora di costruirsi una 
prigione a sua immagine e somiglianza. Incominciò 
a travestirsi, dipingendo e scrivendo, e solo così, 
rifiutando ogni contatto con gli altri, di cui aveva 
sempre avuto paura, ritiratosi dietro un bastione da 
lui stesso eretto, con una carceriera da lui scelta e 
“mascherato da pazzo”, si ritagliò l’ultimo margine di 
libertà. La maschera amletica come unica possibilità 
di esprimersi, la finzione dell’autoritratto in costume, 

sia pittorico sia letterario, per consegnarsi ai posteri 
non come si è veramente stati, ma come caparbiamente 
si sarebbe voluti essere, sono la cifra distintiva 
dell’ultimo de Chirico. “Un uomo che si addentrava 
nell’autodistruzione ammantato di grandezza”, come 
lo definì Julien Levy, il suo gallerista americano.
In questo intervento cercherò di riassumere i temi 
ricorrenti sparsi nei suoi scritti che ci permettono di 
ricostruire l’immagine vera dell’uomo e dell’artista, 
delle sue paure, dei suoi segreti e dei suoi travestimenti, 
al di là della maschera, delle tante maschere, e di farlo 
emergere nelle vette della sua grandezza e negli abissi 
delle sue abiezioni1, che sono due facce della stessa 
grandiosa medaglia.
Chiunque studi l’origine dell’arte metafisica si 
accorge che essa nasce dall’intreccio di profondi e 
talvolta dolorosi sedimenti autobiografici esorcizzati 
in proiezioni simboliche attraverso ricche e varie 
suggestioni culturali. Fu probabilmente Savinio, nelle 
primissime fasi della loro collaborazione, tra l’estate 
1908 e l’estate 1909, a trovare il modo di raccontare 
di sé, nel “Poema Fantastico”, attraverso le figure 
del mito2. Giorgio adottò il metodo del fratello fin 
dai primi quadri ispirati a Böcklin, ma in un primo 
tempo mise in secondo piano il filtro ironico di cui 
si serviva Alberto e scelse come nume tutelare del 
suo processo creativo la Melanconia3. Il suo universo 
poetico è occupato da figure ingombranti e da 
fantasmi ossessivi: il padre, trasformato in simbolo 
di mascolinità dionisiaca; la madre, protettiva e 
padrona, ombra sempre dominante cui cerca invano 
di sottrarsi; la patria italiana, che rappresenta il suo 
bisogno di identità e di rifugio; e, infine, la pazzia di 
cui coglie preoccupato le tracce nelle vicende familiari4 
e che lo spaventa e lo attira, con l’esempio dell’ultimo 
Nietzsche, per il sottile confine che la separa dal 
massimo della lucidità e dalla chiaroveggenza.
Insicurezza, timidezza, angoscia e paura lo 
tormentarono per anni lungo una vita che, dal 
titolo di uno dei suoi quadri più famosi, può ben 
definirsi un “viaggio ansioso”, sempre alla ricerca 
di una copertura, di un bastione di difesa, di una 
porta dietro la quale chiudersi a doppia mandata, per 
acquattarsi, con una pistola accanto, nella penombra 
costantemente cercata.

Dai Manoscritti ai racconti del 1928

I frammenti lirici dei manoscritti parigini risalenti al 
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1911-1913 sono gli unici testi di de Chirico fin oltre la 
metà degli anni Venti che ci permettono di raccogliere 
le prime tessere per comporne un mosaico caratteriale. 
Essi ci presentano un uomo dalle sensazioni 
acutissime e portato alla sofferenza. Lo turbano 
le memorie dolorose dell’infanzia, soprattutto la 
mancanza del padre continuamente in viaggio e 
in pericolo, e il ricordo della sua morte, sempre 
evocata dall’immagine delle finestre con le imposte 
chiuse5. Lo inquietano amori impossibili, voltati in 
romantiche castità platoniche6, ma anche sensazioni 
ambiguamente erotiche indirizzate al sesso maschile7. 
Ci appare un giovane di poco più di vent’anni che 
non conosce il sorriso, che sente sempre vicino a sé “il 
dolore tutto di nero vestito”8, e che accanto al letto, 
insieme a un bicchier d’acqua e alla foto di una donna 
dallo sguardo triste e attonito, vorrebbe tenere, per 
difendersi, una pistola automatica9. Un uomo che nel 
momento del bisogno si aggrappa al coraggio e alla 
forza della madre10.
Nei racconti del 1928, Le Fils de l’ingénieur e 
Le Survivant de Navarin11, troviamo lo stile che 
caratterizzerà Hebdomeros, fatto di metafore 
introspettive sempre in bilico tra il ricordo personale 
e la deformazione fantastica, e molti motivi che 
torneranno con insistenza negli scritti posteriori. 
Il bisogno di rifugio e di sicurezza prende le forme 
inquietanti del ritiro nell’ombra con un revolver o un 
pugnale a portata di mano, o quelle più innocenti dei 
documenti perfettamente in regola e dei medicinali 
sempre in tasca12. Il tema della follia, che fin dalla prima 
giovinezza aveva esercitato su di lui il proprio fascino 
morboso, si presenta nella figura di un giovane pittore 
tedesco, autore di quadri che i critici definiscono 
“letteratura”. Uno sdoppiamento chiarissimo, con 
la precisa identificazione in Kurt Gartz, il fratello 
pazzo di Fritz, suo compagno di studi a Monaco, che 
si era suicidato nel 191013. I discorsi salottieri sulle 
gravidanze, sui parti e sui sistemi anticoncezionali, 
buttati lì come esempio di conversazioni che 
causano gelo e imbarazzo14, anticipano gli attacchi 
di Hebdomeros alle società “puritane e legiferate”, 
così come la curiosa fantasia “di un monaco isterico 
che sogna ideali repubbliche platoniche nelle quali 
gli ecclesiastici, sotto l’egida della legge, potrebbero 
accoppiarsi regolarmente e igienicamente ogni notte 
con donne belle come statue” rivela con una certa 
ironica nonchalance l’anticonformismo delle idee 
sessuali che professava quando si sentiva libero dagli 
obblighi imposti dalla società.

Dal giovane Ebdòmero al Signor Dudron
Hebdomeros, uscito alla fine del 192915, non è un libro 
di pura fantasia. De Chirico stesso, scrivendo a René 
Gaffé nell’aprile del 1930, lo descrive così: “è una serie 
di storie che racconto, per la maggior parte ricordi; 

ricordi recenti, ricordi della prima giovinezza, ricordi 
d’infanzia. Vi sono anche ricordi di letture e di cose 
sentite raccontare; il tutto amplificato, esagerato ed 
esaltato dai tratti dell’immaginazione. Vi sono anche 
cose (…) che ho inventato nel momento stesso in cui 
scrivevo. Hebdomeros, del resto, sono io. Non c’è 
nel mio libro nessun lato simbolico né teorico…”16.  
Pensato e scritto tra i trentasette e i quarant’anni, 
rispecchia sensazioni e riflessioni che non sono 
più quelle ormai lontane che mettevano in scena i 
fantasmi di un’adolescenza traumatica. L’autore ha 
saputo con gli anni irreggimentare le sue intuizioni 
e governarle con un metodo dai solidi fondamenti 
teorici, ma nonostante questo sente ancora il “passo 
dell’orso inquietante ed ostinato” che lo segue sulle 
scale di casa “con la testa bassa e l’aria di pensare ad 
altro”, e avverte l’odore caldo del sangue dei gladiatori 
salire dall’arena sotto l’enorme velario teso contro il 
sole pomeridiano, o l’urlo bestiale delle legioni che 
irrompono tra gli stucchi di un salotto parigino  in  
stile  “Napoléon  III”.
È impossibile riassumere un libro come questo, 
perché Hebdomeros non ha storia né svolgimento. 
Chi lo legge viene come rapito in un gorgo ed è 
talvolta attanagliato dall’impressione di non poterne 
uscire più, colpito da un quantità di immagini, 
situazioni, atmosfere, spesso distanti o contrastanti, 
che si armonizzano e si amalgamano grazie a una 
scrittura dotata di straordinarie capacità descrittive 

Copertina della prima edizione in 
folio di Hebdomeros. Le peintre 
et son génie chez l’écrivain, Paris, 
Editions du Carrefour, 1929.
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ed evocative. La sensazione finale è quella di un 
grande sconcerto, come se si fosse toccata con mano 
una pazzia lucida, quella “grande pazzia”, per usare 
le vecchie parole dello stesso de Chirico, “che non 
appare a tutti ma che si agita dietro il paravento 
inesorabile della materia”.
Il libro inizia con l’esplorazione da parte del 
protagonista e di due amici di un edificio “che faceva 
pensare a un consolato tedesco a Melbourne” e che 
ha tutte le caratteristiche di contaminazione estetica 
tipiche della pittura di de Chirico di quegli anni. 
Fin dalla prima sala, completamente vuota di mobili 
e simile alle sale da gioco di Montecarlo, i giovani 
si imbattono in “due gladiatori dalle maschere di 
scafandri” che si esercitano senza convinzione sotto lo 
sguardo annoiato di un maestro. “Gladiatori! Questa 
parola contiene un enigma”, esclama Ebdòmero 
annunciando uno dei motivi principali del racconto17. 
Seguono ricordi e associazioni di immagini e odori: 
teatro di varietà, soffitti illuminati, paradiso dantesco, 
pomeriggi romani “alla fine dello spettacolo, quando 
il sole declinava e l’immenso velario aumentava 
l’ombra sull’arena da cui saliva un odore di segatura e 
di sabbia inzuppate di sangue …”.
Il tema del sangue e dell’attrazione che il protagonista 
prova per le scene violente ritorna spesso incrociandosi 
col tema della paura, come nella successiva scena del 
vaso rotto, che per associazione gli fa evocare “la 
paura dei grandi scarafaggi neri in fondo ai vasi vuoti” 
e, infine, l’immagine dei pesci richiamata dalle parole 
grande e nero. Pesci, uguale pescatore. Ricordo di una 
scena vista “sulle rive sassose d’un’isola arida”, che 
“fu per Ebdòmero la causa di una delusione seguita da 
un sentimento di vergogna”. La moglie del pescatore 
canta una canzone per scongiurare i pericoli del mare: 
angoscia per la disgrazia incombente e improvvisa 
delusione di Ebdòmero nel vedere che il pescatore 
non è in procinto di morire in una tempesta ma è 
tranquillamente seduto a riparare le sue reti18: 
“Dopo tutto egli avrebbe dovuto rallegrarsi pensando 
che il pescatore, anziché essere divorato dai grandi 
pesci neri in fondo alle acque profonde, aggiustava 
tranquillamente le sue reti vicino alla sua capanna. 
Ma la natura degli uomini è fatta così; è ghiotta di 
drammi, di tragedie. Siamo sempre delusi quando 
nella strada, approssimandoci ad un assembramento, 
vediamo che si tratta semplicemente di un mercante 
di penne stilografiche in mezzo ad una cerchia di 
curiosi, mentre da lontano immaginavamo orribili 
catastrofi con vetture ridotte in briciole e uomini in 
poltiglia; oppure in presenza di due individui eccitati 
che s’insultano violentemente, vediamo il loro litigio 
risolversi senza che si azzuffino e ci offrano lo 
spettacolo d’uno di quei magnifici combattimenti a 
pugni nudi di cui i film americani sono tanto prodighi 
e i film europei, ohimè!, tanto avari. Ebdomero 

pensò a queste cose esaminando e analizzando il suo 
stato d’animo; finì con l’aver vergogna di quanto 
provava e s’incamminò verso l’albergo per il pasto 
serale, arrossendo come una casta fanciulla la quale, 
intenta ad inseguire dietro un cespuglio una farfalla, 
si trovasse d’un tratto in presenza di un individuo 
maschio e adulto, con le gambe piegate e scartate e le 
natiche sui talloni, largamente sbragato, e in procinto 
di soddisfare un bisogno altrettanto naturale quanto 
impellente”.
Lucidissima è la consapevolezza del significato 
sessuale dell’attrazione morbosa che Ebdòmero 
prova per le scene violente e il sangue, e che lo 
conduce a reagire come una “casta fanciulla” turbata 
da una specie di orgasmo repulsivo che associa il 
sesso agli escrementi. La perdita di coscienza che si 
accompagna per lui alle azioni violente, anche quelle 
più innocenti, è documentata nel famoso episodio 
della scarpa rotta presa a calci con gli amici19.
A un certo punto entrano in scena pirati minacciosi 
che gettano lo scompiglio tra gli abitanti delle ville 
che sulle alture cingono a levante la bianca città del 
filosofo Lifonzio (metà Nietzsche e metà de Chirico), 
dominata da un grande casamento simile a una 
fortezza e situato sulla più alta di queste colline20.
“Quando le vele nere dei pirati apparivano lontano 
sul mare, gli abitanti delle ville correvano a rifugiarsi 
in quel casamento; essi portavano seco i loro oggetti 
più preziosi, i loro libri, i loro strumenti da lavoro, 
biancheria e abiti, niente armi, avevano in orrore 
le armi e del resto ne ignoravano completamente il 
maneggio. Non soltanto non avevano armi in casa ma 
evitavano, specialmente davanti ai loro figliuoli, di 
pronunciare il nome di un’arma; le parole: rivoltella, 
pistola, carabina, pugnale, erano considerate da quelle 
persone isteriche e puritane come parole tabù. Se 
qualche forestiero, ignorando tali strane abitudini 
cominciava a parlare di armi in casa loro, egli creava 
tosto un senso di malessere difficile a far svanire. 
Quando poi i ragazzi erano presenti, il malessere 
diventava intollerabile. La sola arma di cui si poteva 
pronunciare il nome era il cannone, perché non si 
usa avere cannoni in casa. Essi non lasciavano nelle 
ville abbandonate che alcuni vecchi mobili e animali 
imbalsamati, il cui aspetto, in mezzo alle camere 
vuote, spaventava i primi pirati che sfondavano 
le porte, sitibondi di massacro e di saccheggio. I 
rifugiati del casamento godevano inoltre di grandi 
comodità. (…) Tutto questo permetteva ai rifugiati di 
dimenticare la loro situazione di assediati e di credersi 
in uno di quei luoghi di cura, veri paradisi terrestri del 
nostro pianeta, ove durante le stati torride, i cittadini 
stancati dall’affanno continuo dei loro affari e dalle 
preoccupazioni della loro carriera, vanno a curare i 
fegati ingrossati e gli stomachi affaticati”.
Se leggiamo i passi delle Memorie in cui Giorgio 
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ricorda con le stesse precise parole che in presenza di 
suo padre e di sua madre non si potevano nominare 
armi di nessun genere né fare discorsi che avessero 
la benché minima attinenza a questioni sessuali21, 
si capisce che gli abitanti delle ville altri non sono 
che i parenti di de Chirico, i genitori, gli zii e i loro 
amici, membri di quella società putrefatta, “isterica e 
puritana” tanto criticata da Ebdòmero, che conduce 
una rigida vita di facciata e ogni estate che dio comandi 
“passa le acque” in meravigliosi stabilimenti termali, a 
Vichy o altrove, come per altro anche Giorgio amava 
fare. Una società scettica che non crede all’esistenza 
delle disinibite creature mitologiche, anzi le teme e in 
esse vede l’incarnazione del male e del demonio22.
“Ebdòmero non poteva essere del parere di 
quegli scettici che trovavano tutto ciò una favola e 
pretendevano che i centauri non fossero mai esistiti, 
non più dei fauni, delle sirene e dei tritoni. Come 
per provare il contrario erano tutti alla porta che 
scalpitavano e scacciavano con gran colpi di coda 
le mosche che si ostinavano sui loro fianchi lustri e 
percorsi da brividi, come fianchi di foche. Erano 
tutti là quei centauri dalle groppe chiazzate. (…) 
Gli altri, più giovani, si schiaffavano l’un l’altro 
gran scapaccioni sulle groppe e si divertivano a 
tirar calci contro le palancate degli orti. A volte un 
centauro adulto si staccava dal gruppo ed andava al 
piccolo trotto per i sentieri che scendevano fino al 
fiume; là si fermava a parlare con le lavandaie che, 
ginocchioni sulla sponda, battevano la biancheria. 
All’approssimarsi dell’uomo-cavallo le più giovani si 
turbavano. (…)”.
Ed ecco una digressione sulla paura del ratto: “il 
centauro che traversa il fiume tra i gorghi e trascina 
con sé la donna urlante e scapigliata come una 
baccante ebbra”, ed Ercole sulla sponda che scocca 
le frecce avvelenate, e il sangue. Poi il racconto 
slitta verso una festa di paese in cui promiscuità e 
spettacoli senza pudore sono ostentati ai “passanti 
puritani”; indi23: “la primavera sorride negli orti. 
Primavera, primavera! Corteo funebre, visione 
macabra. Cadaveri in smoking, stesi nelle loro bare 
scoperte, stanno allineati sulle spiagge del meridione. 
Si sente l’odore ossessionante del limone (…). Ecco 
gli alberi d’arance coi loro fiori osceni, dai simboli 
inconfessabili. Ove vai uomo, col mantello dal bavero 
di astrakan? (…) Ove vai guerriero con l’elmo dallo 
sguardo losco? (…) Ebdòmero (…) confessò la sua 
avversione per le scene bibliche, che qualificava 
immorali e lascive; pretendeva che nell’idea del Cristo 
raffigurato sotto l’aspetto di un agnello si celasse 
una spinta sensuale di un genere del tutto speciale e 
conchiuse declamando un elogio esagerato dei caffè 
che hanno i divani di velluto rosso e il cui soffitto è 
ornato secondo la moda del 1880”.
“Là, diceva Ebdòmero con una voce che l’emozione 

rendeva un po’ sorda, tu ti senti al riparo d’ogni 
pericolo che venga dal di fuori. Se un nemico accanito 
manda le sue truppe scelte fino alle porte della città; se 
le comete dalla coda deleteria appaiono all’orizzonte; 
se coppie di leoni vomitanti fiamme passeggiano nelle 
vie del centro; se uccelli dal becco di ferro infestano 
gli alberi dei giardini pubblici; se insetti iridescenti e 
tanatofori ronzano sulle feci fumanti dei colerosi, una 
volta che tu sei in quel caffè tutto per te è indifferente. 
Una volta là sei al sicuro e rizzandoti sulla punta dei 
piedi tu puoi vedere attraverso i finestrini le navi 
nemiche gettar l’ancora davanti alla costa deserta 
e le scialuppe zeppe di guerrieri approssimarsi 
pesantemente alla riva a gran colpi di remi”.
Finché, dopo catastrofi e terremoti, carcasse d’animali 
e cadaveri umani divorati da iene e da avvoltoi, 
evocazioni apocalittiche di megalopoli indaffarate e 
gaudenti, invasioni di guerrieri scaturiti a milioni dalle 
montagne, e un inanellarsi senza tregua di quadri su 
quadri, visioni su visioni, ecco arrivare un secondo e 
più significativo affondo contro la morale puritana 
e contro la rigida educazione ricevuta in gioventù24: 
“gruppi compatti di filosofi e di guerrieri, veri blocchi 
policefali dai colori teneri e brillanti, tenevano 
conciliaboli misteriosi negli angoli delle camere, 
sotto il soffitto basso, là ove la cornice che unisce le 
pareti al soffitto formava un angolo retto. “Queste 
facce non mi dicono nulla di buono!” esclamò d’un 
tratto uno dei discepoli di Ebdòmero. “Sia pure”, 
rispose questi; “capisco, o, piuttosto, indovino il tuo 
pensiero; avresti preferito i fantasmi saggi della società 
legiferata e puritana, che evita i discorsi ove si parla 
di microbi e di strumenti di chirurgia ed illividisce 
dallo spavento quando persone poco accorte usano 
nel discorso espressioni quali: figlio di primo letto, 
fratello uterino, eccetera, o parlano dei sistemi degli 
ostetrici e delle levatrici, avresti preferito la società di 
questi fantasmi in una veranda ben chiusa, quando i 
lunghi lampi silenziosi, come un battito di palpebra 
rapido e ripetuto, annunciano il temporale che si 
approssima. (…) “Chiudete le finestre! Chiudete 
le finestre” grida la padrona di casa precipitandosi 
sperduta per le camere, come una Niobe ossessionata 
dallo spettacolo dei suoi figli irti di frecce; allora, 
giovanotto, si vede questo spettacolo inspiegabile: 
polli strani completamente spiumati, corrono sulle 
loro lunghe gambe, come struzzi minuscoli; corrono, 
impazziti, intorno al tavolo della sala da pranzo; 
violinisti funebri depongono in fretta i loro strumenti 
nelle cassette nere, simili a bare per neonati; i ritratti 
si muovono nelle cornici e i quadri attaccati al muro 
cadono per terra; cuochi fantasmi, prototipi di 
assassini, salgono in ciabatte al primo piano, là ove 
si trovano le camere di quei vegliardi distinti e calvi 
che, armati con i loro bastoni dai pomi d’avorio, si 
preparano a morire degnamente perché i loro nipoti 
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non debbano arrossire evocando la loro memoria. 
“Tu avresti preferito questo, giovane imprudente, 
aggiunse Ebdòmero, rivolgendosi ancora al suo 
discepolo, con un sorriso pieno di sottintesi (…)”.
Questo passo, che è tra i più importanti del libro, 
è essenziale per capire il significato che ebbe per 
de Chirico il tema maschile dei “gladiatori”: una 
dichiarazione indiretta delle sue pulsioni omosessuali, 
messe in scena attraverso le metafore plastiche 
degli scontri fisici sotto gli occhi di giudici severi25. 
La società puritana, quella società “sprovvista di 
complicazioni intellettuali, ma cordiale e benevola al 
più alto grado”, nella quale “i maniaci non mancavano 
e vi erano pure alcuni matti”26, Ebdòmero non la 
disprezza, anzi…; essa “lo accontenta abbastanza”, 
ma la vede assediata da forze oscure e sente di esserne 
estraneo, come d’altronde sente di essere diverso 
e superiore a tutti gli “altri”, anche se il rapporto 
tra lui e gli “altri” è governato dalla diffidenza e 
dalla paura, mentre il sentimento sociale che più lo 
tormenta è quello della vergogna, che si traduce nel 
bisogno di nascondersi, di fuggire, di non essere visto. 
Ebdòmero non riesce a trovar pace se qualcosa sfugge 
alla sua comprensione, mentre “la gente in genere può 
vedere, udire o leggere cose per essa completamente 
oscure senza turbarsi”, e conclude che sono “gli 
altri a ispirargli diffidenza”, in quanto teme “il loro 
amor proprio, il loro dispetto, la loro suscettibilità, 
la loro isteria”, e del resto teme anche “la loro 
ammirazione”. La sua sola felicità, dice, sarebbe che 
non ci si occupasse di lui, passare inosservato senza 
“mai sentire sulla schiena o nel fianco la freccia d’uno 
sguardo, anche benevolo”. All’albergatore che gli 
illustra la vista che si gode dalle sue terrazze “avrebbe 
voluto dire che egli aveva in orrore i panorami e che 
non amava altro che le camere, le buone camere ove 
ci si rinchiude con le tende calate e le porte serrate; e 
specialmente gli angoli delle camere e i soffitti bassi; 
ma non proferì parola, non disse nulla riguardo 
alle sue preferenze, temendo di non essere capito e 
temendo specialmente di essere preso per un matto e 
segnalato alle autorità del paese”. Nel passare accanto 
a un collegio di orfanelle, ne sente il canto e questo 
canto gli rimprovera “di non essere abbastanza puro”. 
All’improvviso e senza alcuna ragione apparente: 
“una vergogna immensa salì in lui come un grande 
brivido e gli imporporò la faccia. Fuggire, fuggire, 
fuggire in qualsiasi mondo (sic), fuggire verso 
qualsiasi luogo, ma fuggire, lasciare quella città… 
sparire”27. E di nuovo: “Ora dunque il gran problema 
era di uscire. Vi sono momenti in cui ciò si può fare 
senza difficoltà: per esempio durante un ricevimento 
(…) allora è facile, è un gioco da ragazzi sgattaiolare 
tra gli invitati e filare all’inglese; invece vi sono altri 
momenti in cui tutto questo è assai più difficile; a ciò 
pensava Ebdòmero seduto in quella sala intorno alla 

quale, severe come areopagiti intransigenti, stavano 
tutte quelle prostitute quinquagenarie, dalle braccia 
erculee conserte sul petto ipertrofico, nella posa 
dei campioni di lotta davanti al fotografo. I loro 
sguardi ostili convergevano su Ebdòmero come i 
cannoni d’una squadra sul forte della costa nemica. 
Ci sarebbe voluto un coraggio di cui nessun essere 
umano sarebbe stato capace per alzarsi e uscire da 
quel cerchio infernale ed attento”28.
Ebdòmero è un uomo che fin dalla sua triste infanzia 
ha sempre amato abbandonarsi a una certa nostalgia 
del passato navigando verso orizzonti lontani e grevi 
di avventure che si delineano nella sua memoria oltre 
“le forme di quei templi e di quei santuari di gesso, 
costruiti ai piedi di montagne ospitali” che “fanno 
presentire mondi vicini e sconosciuti”. Un uomo la cui 
immaginazione potente, agendo su una testa infarcita 
di letture, è in grado di dar vita a spettacoli straordinari, 
e che in questa sua capacità creativa ha raggiunto un 
livello di allenamento e di controllo sull’istinto tali 
da conferirgli “un fare da chirurgo di gran classe”, 
così da diventare maestro ai suoi contemporanei 
insegnando loro come mettere in atto il gioco difficile 
del rovesciamento del tempo o come riconoscere i 
segni29. È un uomo che ha finalmente conquistato un 
sentimento di tranquillità e di confidenza perché tutti 
i suoi turbamenti sono stati spazzati via, sono spariti, 
ma con loro se n’è andata anche la parte forse più 
profonda e impressionante della sua arte. “Egli capì 
che quanto aspettava non era la felicità, così come in 
genere la intendono gli uomini; non si trattava affatto 
di sentire quel freddo allo stomaco, quella sensazione 
di malessere e di inquietudine, quell’impossibilità di 
stare tranquillamente seduto al proprio posto, quel 
bisogno di loquacità e d’espansione, quel desiderio di 
raccontare, anche al primo che capita, l’avvenimento 
che vi turba, quella specie di abbandono e di debolezza 
incommensurabile, in fine tutti quei sintomi che 
si possono sentire quando una felicità repentina 
vi sorprende nel rotolare monotono della vita. 
Ebdòmero, come tutti, aveva conosciuto anche lui 
simili momenti (…). Ma egli sentì, e il suo sentimento 
lo ingannava assai di rado, egli senti che questa volta 
si trattava meno di felicità che di sicurezza; era un 
sentimento di sicurezza che stava per invaderlo ed 
egli si preparava a riceverlo degnamente (…)”30… 
“diffidente com’era sempre, mise lentamente una 
mano nella tasca dei calzoni, l’altra libera, pronta a 
parare il colpo. Frotte taciturne di opliti gli passavano 
accanto con un che di chiuso e di ostinato nell’aspetto 
(…). Tutto ciò che vi era di duro nel mondo (…) 
sembrava per sempre sparito; una grande onda, grassa 
e irresistibile, d’un’infinita tenerezza, aveva sommerso 
ogni cosa e in mezzo a questo novello Oceano la nave 
di Ebdòmero galleggiava immobile, con tutte le vele 
pendenti. Ma allora, lentamente, in modo enigmatico, 
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una nuova e strana fiducia cominciò a rinascere nel 
suo animo. Da principio ebbe paura; tremò anche, 
come trema a notte alta il vegliardo paralitico nella 
sua poltrona, durante una notte di temporale, solo 
nel castello, vedendo la maniglia della porta girare 
lentamente, mossa fuori da una mano misteriosa. Poi, 
d’un tratto, spazzati da un soffio irresistibile, la paura, 
l’angoscia, il dubbio, la nostalgia, la scontentezza, gli 
allarmi, le disperazioni, le stanchezze, le incertezze, 
le vigliaccherie, le debolezze, i disgusti, la diffidenza, 
l’odio, la collera, tutto, tutto sparì in un turbine 
formidabile (…). E ancora una volta fu il deserto e la 
notte”31.

Qualche tempo dopo la pubblicazione di Hebdomeros, 
de Chirico incominciò a scrivere le prime parti di 
un nuovo “romanzo”, che egli immaginava come 
la continuazione del precedente, cioè una sorta di 
confessione-autoritratto più o meno traslata in forme 
di fantasia. Il protagonista, questa volta, non è più 
l’“individuo perfetto” indicato dall’etimologia greca 
di Ebdòmero32, ma, in un primo tempo, un certo 
Monsieur Dusdron e poi Monsieur Dudron, cioè, 
con lettura inversa della parola, il Signor Nord Sud e 
poi il Signor del Nord (Monsieur du Nord). Il libro, 
iniziato attorno al 1934-35, fu proseguito a sprazzi 
fino al 1940, poi fu interrotto. Uscì postumo nel 1998 
in una versione irriconoscibile rispetto ai frammenti 
già pubblicati fino al 194533.
Come Ebdòmero, il Signor Dudron è un uomo 
abbastanza pauroso, timoroso di emozioni, malattie, 
catastrofi di ogni genere, e sempre in cerca di una stanza 
dove tirare le tende e chiudersi a doppia mandata34. Ma 
soprattutto è oppresso da un senso di vergogna, che 
condivide con il suo predecessore, come se portasse 
dentro di sé qualcosa di turpe e inconfessabile35:  
“... per tutto il tempo del suo soggiorno nell’albergo, 
il Signor Dudron si era arrangiato per mangiare nella 
sua camera. Comprava provviste nelle botteghe del 
quartiere. Ma il grande problema per lui si presentava 
quando, pesantemente affardellato di provviste di 
ogni genere, doveva attraversare la hall dell’albergo, 
sempre piena di giovani signore gaie e molto eleganti 
e di uomini sportivi, vestiti all’inglese. Tutta quella 
gente consumava regolarmente i pasti nel ristorante 
dell’albergo, e mentre aspettava il momento di 
mettersi a tavola, beveva costosi aperitivi. Il Signor 
Dudron passava tra tutta quella folla che sembrava 
felice e sicura di se stessa; passava con un passo che 
si sforzava di rendere deciso, e con l’espressione di 
un uomo al quale le alte speculazioni metafisiche 
non permettono di confondersi nei piaceri e nelle 
frivolezze dei suoi contemporanei. Ma egli sapeva 
benissimo che davanti alla sua coscienza tutto questo 
aveva un suono falso; perché sapeva che nelle tasche 
dei suoi pantaloni, della sua giacca e del suo pastrano 

erano ammassati pacchetti su pacchetti; vi erano 
scatole di sardine e di tonno, fette di prosciutto e di 
salame, olive, uova, patate lesse e paste comprate dal 
fornaio-pasticciere che consistevano di rettangoli 
di pasta mezza cruda ed insipida, ricoperta di un 
po’ di marmellata acre come il succo di limone. 
Quanto al pane, è meglio non parlarne; era il terrore 
del Signor Dudron. Quei lunghi pezzi di pane detti 
sfilatini e che i fornai avvolgevano in mezzo con un 
minuscolo pezzo di carta, erano la cosa più difficile 
a nascondere36. Naturalmente, appena uscito dalla 
panetteria, il Signor Dudron cercava di infilare 
gli sfilatini come piuoli nella massa di scatole e di 
pacchetti d’ogni sorta che riempivano le sue tasche.
Quando, carico a quel modo rientrava all’albergo, 
brividi ghiacciati gli percorrevano la schiena. Era 
terrorizzato dagli sguardi indiscreti dei domestici 
sguinzagliati nell’entrata, e, soprattutto, temeva lo 
sguardo del portiere tutto coperto di galloni, come 
un ammiraglio, e severo come un presidente di Corte 
di Cassazione. Il Signor Dudron cominciava soltanto 
a respirare quando, dopo aver raggiunto la sua stanza 
all’ultimo piano, poteva chiudervisi a doppia mandata 
e, vuotando sul tavolo il contenuto delle sue tasche, 
poteva lasciarsi cascare nell’unica poltrona, con la 
fronte bagnata di sudore freddo”.
“... nel secondo [sogno] si trovava sulla scalinata 
di una residenza di lusso che apparteneva a un 
milionario per il quale una volta aveva fatto qualche 
lavoro; il signor Dusdron aveva cercato nel sogno di 
penetrare all’interno del palazzo, dove si svolgeva 
un brillante ricevimento, introducendosi da una 
delle finestre dell’entrata che davano sul giardino; 
sorpreso dai domestici aveva provato tutti i terrori del 
ladro colto sul fatto e temeva punizioni complicate 
e terribili e soprattutto una vergogna immensa lo 
faceva rabbrividire dalla testa ai piedi, tanto più che 
mentre i domestici lo trascinavano fuori dai saloni per 
cacciarlo nel giardino, aveva intravisto dalla grande 
porta vetrata il padrone di casa che saliva lo scalone 
vestito di un magnifico completo sportivo di color 
marrone scuro”37.
Le paure che lo perseguitavano fin da ragazzo38, le 
superstizioni ancestrali e la vergogna immotivata 
spingevano il Signor Dudron a darsi un contegno, a 
corazzarsi, quando affrontava il mondo esterno, con 
tutto ciò che poteva dargli sicurezza e farlo sentire 
un “uomo sano di corpo e di spirito”39. “Sapeva 
che alzandosi avrebbe dovuto provvedere a quella 
sicurezza integrale dell’uomo ben rasato, ben calzato 
e ben vestito che tasta la tasca interiore abbottonata 
della sua giacca dove sente il portafoglio che sa 
fornito di grossi biglietti e di assegni da incassare, di 
carte d’identità e di passaporti perfettamente in regola 
e che, peraltro, sa che nelle altre tasche del suo abito si 
trova tutto quello che è necessario, anzi indispensabile 
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per un uomo previdente, sano di corpo e di spirito, 
quando lascia la sua dimora per avventurarsi in quella 
foresta sempre misteriosa e piena di sorprese che è 
una grande città moderna, cioè: penna stilografica, 
taccuino di note e di indirizzi, temperino, un  tubetto  
di  legno  con  tintura  di  jodio,  un  rotolino  di  
cerotto, orologio e bussola, pettinino da tasca, matita 
con salvapunte, libricino per appunti, una scatola di 
metallo con almeno sei cachets contro eventuali dolori 
di testa, borsa di tabacco dovutamente riempita, pipa, 
fiammiferi, un pezzetto di ferro arrugginito o corno 
di corallo da toccare al passaggio di un funerale o 
di un individuo che avesse la reputazione di avere 
il malocchio, e, in generale, a cospetto di tutte le 
persone e cose suscettibili di portare sfortuna”.
Sono sempre i sogni notturni, le rêveries ad occhi 
aperti o le sensazioni inspiegabili che ci rivelano 
le turbe interiori di Dudron – Dusdron: “Il Signor 
Dudron (…) si ricordò che alzandosi aveva [avuto] la 
vaga impressione che degli antichi romani, del tempo 
della Repubblica, e pure del tempo dell’Impero, 
dovevano aver sentito qualche cosa, percepito certi 
odori come quelli che lui, Signor Dudron, sentiva 
in quel momento… Era una mattina calda e chiara 
dell’estate avanzata. Egli era andato fuori città e si 
trovava sul limite di un bosco. (…) Davanti al Signor 
Dudron c’era una grande gabbia montata su quattro 
ruote. Tre leoni vi erano rinchiusi, seduti e svegli, 
essi guardavano di fuori. Erano stati portati là per la 
fiera (…). I leoni erano soli; per dare aria alla gabbia, 
le imposte erano state tolte e si scorgevano le sbarre 
della prigione. Erano tutti e tre addossati in fondo alla 
gabbia (…). A destra della gabbia sopra un rialzo del 
terreno un convento di orfanelle apriva la sua facciata 
di grande uccelliera che, anche in quel periodo di 
vacanze, teneva racchiuse tra le sue pareti ragazze 
senza genitori e senza amici. Il Signor Dudron si 
ricordò. Una melanconia indefinibile ondeggiava 
nell’aria. Vi era una sensazione grigia, qualche cosa 
di stranamente neutro che saliva con la foschia, si 
spandeva nel silenzio, e nella luce del mattino d’estate. 
Una strana atmosfera in quel luogo ancora deserto, 
dove in quel momento non respiravano in prigionia 
che vergini e leoni…”40.
“Il Signor Dusdron si era appena svegliato, di 
pessimo umore del resto, perché aveva fatto dei sogni 
sgradevoli; non degli incubi veri e propri ma dei sogni 
piuttosto angoscianti; nel primo dei suoi sogni aveva 
visto un losco spagnolo col quale faceva ogni tanto 
degli affari, che, seduto a cavalcioni su una sedia, si 
truccava le labbra con un bastoncino di rossetto e lo 
guardava di sott’insù con un sorriso sornione”41. 
Anche Dudron come Ebdòmero è un uomo 
“dall’immaginazione potente e dalla testa farcita 
di letture”: la truce sensazione olfattiva che associa 
antichi romani, leoni e vergini orfanelle, simile a 

quella dell’arena “da cui saliva un odore di segatura 
e di sabbia inzuppate di sangue”, ci rimanda 
istintivamente alla lettura dei più famosi “Atti dei 
Martiri” e dei raccapriccianti episodi di violenza in 
essi narrati. Se poi il losco spagnolo assomiglia in 
modo inquietante ai gladiatori della Sala Rosenberg 
e a quelli di Hebdomeros, le cui facce “non dicevano 
nulla di buono”, è proprio Ebdòmero che ci avvia 
alla comprensione di un’immagine chiave, che ritorna 
con insistenza fin dal 1916 nella simbologia a sfondo 
omosessuale e masochistico del de Chirico scrittore: 
quella dell’agnello sacrificale o dell’agnello tosato, 
con cui egli si  identifica:
1929: “[Ebdòmero] pretendeva che nell’idea del 
Cristo raffigurato sotto l’aspetto di un agnello si 
celasse una spinta sensuale di un genere del tutto 
speciale”42.
1916: “E tardava il mattino. Nella stalla li vidi e mi vidi 
anch’io. Il lezzo delle mucche mi mozzava il respiro.
Ignudi giacevano Martino e Grancane nei ballatoi 
ancora umidi dell’umore dei parti. Ignudi giacevano 
ed il loro dorso era coperto di peli bruni e lunghi e 
lucenti come seta. Ognuno carponi nel suo ballatoio 
cantava come canta l’usignolo innamorato nella notte 
di luna. Curvi su di loro uomini taciturni dalle braccia 
erculee li tondevan lentamente. Appariva la pelle 
candida sotto i lampi lividi delle tosatrici d’acciaio”43.
1929:  “e là, in quella grande cassa di pietra44 (…) 
Ebdòmero lo vide e si vide lui stesso, nudo ed 
inginocchiato, come Isacco che si offre al sacrificio:
Dolci pecorelle, sorelle d’Isacco,
Non dir quattro se non l’hai nel sacco.
Curvi su di lui, uomini taciturni e severi, con le 
maniche riboccate sulle braccia erculee, lo tosavano 
accuratamente; si vedevano nella semioscurità della 
stalla i bagliori  delle  tosatrici  d’acciaio”45.
La macchinetta tosatrice ha per Ebdòmero-Dudron 
un’evidente carica feticistica che si chiarisce in modo 
definitivo nella seguente straordinaria associazione (i 
corsivi sono di de Chirico) che tuttavia non compare 
nella prima redazione dell’episodio che si trova nei 
Deux Fragments Inédits del 1938 (vedi nota 46): 
“Secondo una vecchia abitudine, egli teneva poggiato 
sopra un cavalletto l’ultimo quadro al quale aveva 
lavorato e che rappresentava un uomo dall’aspetto 
fiero e barbaro (…). Il Signor Dudron aveva già dato 
un titolo a quella pittura incompiuta; la chiamava 
Annibale; ed ora, sdraiato nel suo letto, la guardava 
(…) e si perdeva in fantasticherie; frattanto sentiva 
che sui pensieri e sulle immagini (…) scendevano i 
vapori del dolce sonno, del dolce sonno ristoratore 
delle fatiche e dei pensieri dei mortali… Annibale! 
… Così si chiamava l’aiutante del barbiere al quale 
il Signor Dudron già da lunghi mesi insegnava con la 
pazienza di un pedagogo d’altri tempi, di tagliargli i 
capelli come voleva lui (…).
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Quando il Signor Dudron appariva, il ragazzo che 
si chiamava Annibale, si alzava e l’invitava a sedersi 
sulla poltrona operatoria. Questo ricordava al Signor 
Dudron un’altra scena: egli aveva l’abitudine, quando 
si recava in certe case ospitali, di andarvi, come dal 
parrucchiere, nelle prime ore del pomeriggio, ed in 
un giorno della settimana nel quale sapeva che i clienti 
erano piuttosto rari. Lì pure, quando si presentava 
alla porta della sala, la pensionante con la quale egli 
aveva l’abitudine di “andare in camera” si alzava 
e camminava davanti a lui, salendo sbadigliando 
al piano superiore. La somiglianza di queste due 
scene aveva finito per creare nell’animo sensibile e 
impressionabile del Signor Dudron un sentimento 
confuso e complicato; aveva finito per vedere in 
Annibale, il ragazzo parrucchiere, [in uno strano 
modo]”46; “aveva finito per vederlo altrimenti; mentre 
Annibale, con alla mano la macchinetta gli lavorava 
interminabilmente i capelli della nuca, il Signor 
Dudron provava come un vago malessere, una strana 
apprensione e al tempo stesso un certo sentimento di 
vergogna; gli sembrava che da un momento all’altro 
Annibale avrebbe posato la macchinetta sul marmo 
della toletta, che sarebbe salito al piano superiore, e 
che lui, Signor Dudron, l’avrebbe seguito… I vapori 
del sonno salivano (…). Le immagini si confondevano; 
solo un nome, Annibale, risuonava chiaro nella sua 
memoria. Annibale! (…) Il Signor Dudron aveva 
chiuso gli occhi, ma altri occhi si erano aperti in lui, 
e fu con grande sorpresa e curiosità che egli guardò 
lo spettacolo che si svolgeva dinnanzi a lui. Il quadro 
era sparito, e le pareti della camera, e tutto quello che 
egli aveva l’abitudine di vedersi dintorno quando era 
coricato, era pure sparito. Una lunga catena di uomini 
e cavalli, piegati sotto il peso dei bagagli, avanzava 
faticosamente per i sentieri ripidi di un selvaggio 
luogo alpestre.
Di tanto in tanto risuonava nelle vallate scure il 
barrito lungo degli elefanti (…)”47. 
Un uomo pavido come il Signor Dudron, incapace 
di far del male a una mosca e, in fondo, mite e di 
buoni sentimenti, ha derivato dai suoi complessi, 
e da tutto ciò che di sé ha vergogna di esternare, la 
sindrome del perseguitato. Si sente come un animale 
ferito e braccato. Teme ogni contatto, ogni sguardo, e 
ha orrore persino dei bambini, forse perché invidia la 
loro naturale e sana violenza. Quanto a sé, vorrebbe, 
per difendersi, assomigliare a un bandito o a un pirata 
più che a una brava persona:
“Il Signor Dudron aveva orrore dei bambini. Egli non 
era mai riuscito a comprendere quello che accadeva 
nell’anima e nello spirito di coloro la cui faccia raggia 
ogni volta che si trovano in presenza di un bambino, 
di uno di quegli esseri pieni di livore, dalla sguardo 
sornione, o completamente stupido ed abbrutito, di 
uno di quegli esseri che sanno di urina e di saliva, che 

vi guardano con occhi vitrei sotto il cranio molle e 
rosso come un gambero cotto. I bambini a lui non solo 
ispiravano un sacro orrore, ma lo terrorizzavano per 
giunta (…) Ora, accadeva spesso che quando il Signor 
Dudron parlava dell’antipatia che a lui ispiravano i 
bambini, la gente gli diceva invariabilmente: “(…) Se 
Lei avesse avuto bambini, li avrebbe amati come ama 
i piccoli degli animali. (…) si vede dalla sua faccia che 
Lei è un uomo buono, dolce e sentimentale”. Tuttavia 
questi discorsi non riuscivano a convincere il Signor 
Dudron, e il fatto d’aver l’aria d’un uomo buono, 
dolce e sentimentale lusingava il suo amor proprio 
fino a un certo punto. Avrebbe preferito di sentirsi 
dire che aveva una faccia da pirata o da bandito”48. 
Ma anche per Dudron, come per Ebdòmero, erano 
giunte la tranquillità e la sicurezza. Egli era arrivato 
ad accettarsi, a essere sicuro e quasi orgoglioso di sé, 
complice una buona dose di ironia, che come diceva 
Savinio era un protettivo infallibile.
“Ma tutto ciò era ormai lontano. I terrori erano 
spariti e con essi l’angoscia e la vergogna (…). 
Il Signor Dudron sapeva che, ormai, non vi era 
più ragione alcuna di sentire vergogna ed essere 
terrorizzato, e provava una specie di gioia feroce 
nel rientrare a casa con le braccia cariche di pacchi 
e di pagnottelle che non si dava più alcuna pena di 
nascondere; una volta rientrò persino con una zucca 
gigante sotto il braccio. Il suo atteggiamento era ora 
veramente e sinceramente sicuro e tranquillo quando 
passava davanti alla portineria per rientrare nel suo 
appartamento. Benché fosse carico di provviste di 
ogni genere, camminava a fronte alta, con lo sguardo 
dritto, come, in un bel pomeriggio di domenica, 
nel centro di una città popolata, passa appoggiata al 
braccio del legittimo consorte una sposa in stato di 
avanzata gravidanza. Sì, passare a fronte alta, con lo 
sguardo diritto, tra la folla dei suoi contemporanei, 
ecco quello che voleva il Signor Dudron. Ma i 
suoi contemporanei, per isterismo e per irritarlo, 
facevano finta di non accorgersi di nulla e di ignorare 
completamente l’enorme distanza che c’era tra 
loro e lui. Così, quasi sempre, in questo genere di 
esperienze, il Signor Dudron aveva la peggio, ma egli 
non osava confessarselo e riconoscerlo pienamente, e 
si abbandonava ad ogni sorta di teorie e discorsi per 
provare a se stesso che, alla fine dei conti, il vincitore 
era lui”49. Straordinaria e sensibilissima intuizione 
quella che permette al Signor Dudron di equiparare 
la tranquillità con cui esibisce al portiere il legittimo 
possesso di pagnottelle e provviste d’ogni genere, con 
la fierezza di una sposa che mette in bella mostra la 
gravidanza prodotta in lei dal legittimo consorte. In 
ambedue i casi trattasi della legittimazione di un atto 
sessuale altrimenti vergognoso.
In effetti il Signor Dudron è molto più spigliato di 
Ebdòmero, più capace di aprirsi e di parlare di sé con 
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lucidità, di guardarsi da fuori e di non dare troppa 
importanza a certe cose: “Io pure non sono affatto 
contento quando mi si dice che ho l’aria di un uomo 
dolce, inoffensivo e sentimentale, e preferirei che 
mi si dicesse che ho una testa da attaccabrighe o da 
bandito del Far West, ma, malgrado ciò, il disappunto 
che provo non arriva al punto di farmi cadere riverso 
di schianto per una crisi isterica. Tutto ha un limite, 
che diavolo! Sono cose tristi, lo so, ben tristi, aimé! 
perché da tutto questo si sprigiona qualcosa di 
insensato, di folle, di illogico e (…) non si può fare a 
meno di sentirsi profondamente scoraggiati”50.
“… non bisogna mai complicarsi la vita con simili 
problemi e mettere tutto l’amor proprio a voler 
avere la faccia da bucaniere. Tutto questo finisce per 
degenerare in una forma di mania isterica”51.
Ma il Signor Dudron non scese mai tra noi a farsi 
conoscere da vivo.
Tra il 1939 e il 1940 Giorgio indossò definitivamente 
la maschera e decise di chiudersi al mondo esterno. 
Nel 1945 uscirono le Memorie della mia vita, un 
monumento di mistificazione che è la sintesi letteraria 
dell’operazione artistica del tardo de Chirico: 
“ingannare il lettore così come aveva ingannato il 
critico d’arte confondendo le sue passioni, quelle 
vere e quelle inventate e spesso inventate per spirito 
di polemica”52. Nello stesso anno uscì Commedia 
dell’Arte Moderna a doppia firma con Isabella Far ed 
egli iniziò a trasformare un promettente “autoritratto 
interiore” fatto di sogni, di racconti e di lucide visioni, 
in un’opera di “teoria in forma di romanzo”53, col 
risultato di distruggerne l’unità stilistica e artistica 
e di farne un vero aborto letterario. Chi intervenne 
a bloccare il seguito di Dudron? Chi lo consigliò o 
lo costrinse a inserirvi Isabella come personaggio 
ispiratore? Che cosa avvenne di così grave da indurlo 
a indossare una maschera che non deporrà più fino 
alla morte? “In questi ultimi anni – scrisse Savinio 
nel 1945 – Giorgio de Chirico si dipinge “travestito”. 
Di quale mutamento psichico sono indizio questi 
travestimenti?”.
A queste domande si potrà rispondere solo dopo 
una completa analisi delle Memorie del 1945-1962 e 
della parte teorica aggiunta a Il Signor Dudron nel 
dopoguerra, cosa che ci riserviamo di fare in altra sede. 
Quel che è certo è che Giorgio scriveva moltissimo, 
fino in tarda età54, ed era molto affezionato alla sua 
opera letteraria, ma essa non era altrettanto apprezzata 
dalla moglie: “Ieri sera dopo cena sono andata a 
trovare de Chirico; il maestro era seduto in poltrona 
e sfogliava una copia del suo romanzo Hebdomeros 
tradotto e pubblicato da lui stesso in italiano: “il mio 
libro è bellissimo e talvolta lo rileggo come se fosse 
stato scritto da un’altra persona”. La signora: “I tuoi 
Hebdomeros non ne posso più di tenerli negli armadi, 
non ho più posto, non ho più posto; per quindici anni 

mi hai riempito gli armadi con i tuoi Hebdomeros, se 
non li dai via, domani li butto al macero”55.

 

AppendIce *

Il Signor Dudron
storia di un testo tormentato

A varie riprese, in un arco di tempo che va, per quanto 
ne sappiamo fino ad ora, dal 1933-34 alla primavera 
del 1940, de Chirico compose la parte narrativa di un 
libro al quale diede il titolo di Monsieur Dudron (Il 
Signor Dudron) ma che non pubblicò mai per intero. 
In una data imprecisata posteriore al 1945 egli inserì 
nel racconto come nuovo personaggio la figura di 
Isabella Far, pseudonimo di Isabella Pakszwer, la 
compagna che aveva sposato nel 1946. La Far prese 
nell’opera la veste di maestra e musa ispiratrice 
introducendo qua e là, a deferente richiesta del 
protagonista Dudron, lunghi discorsi sulla decadenza 
della pittura e su vari argomenti simili, i quali non 
erano altro che il rimpasto di una serie di articoli 
contro l’arte moderna scritti e pubblicati dal marito 
negli anni ’40 e quindi attribuiti alla voce didascalica 
della nuova protagonista, nel tentativo mal riuscito di 
trasformare in una sorta di trattato teorico un libro che 
era invece nato sulla falsariga di Hebdomeros come 
collana di racconti introspettivi, memorie rialzate 
dalla fantasia e confessioni in forma di metafore. De 
Chirico, pur avendolo terminato, tenne il libro nel 
cassetto ed esso vide la luce solo vent’anni dopo la 
sua morte56. Il Signor Dudron è dunque un’opera 
con una genesi complessa e una storia tormentata, 
nella quale confluirono frammenti slegati di varie 
epoche precedenti. Il più antico di questi frammenti, 
Une nuit sur l’Acropole, risulta già pubblicato in 
una rara plaquette nella primavera del 1934 (vedi 
nota 67), e, con poche varianti, costituisce l’ultima 
parte conosciuta del nucleo originale del racconto. 
Questo nucleo originale, composto di ventiquattro 
fogli di quaderno risalenti ai primi anni Trenta, 
scritti a matita in francese su ambo i lati per un totale 
di quarantotto facciate, con il titolo “Monsieur 
Dusdron”, sembrava essere rimasto inedito fino al 
2002, quando fu pubblicato nel primo numero della 
rivista “Metafisica”57. Ma non è così: nel dicembre 
1941, come mi ha fatto notare Gerd Roos, de 
Chirico ne aveva pubblicato una bella traduzione 
italiana quasi completa (manca solo il pezzo finale 
relativo alla notte sull’Acropoli) sul “Corriere 
Padano”(vedi nota 67), con minime varianti rispetto 
al testo originale francese e linguisticamente molto 
diversa dalla versione smembrata e ricomposta in 
una diversa struttura che troviamo nel dattiloscritto 
utilizzato per l’edizione postuma del 1998. Questa 
traduzione, che ci presenta quasi intatto il nucleo 
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originario del testo in un momento in cui già de 
Chirico aveva iniziato a mescolarlo con parti scritte 
in altri periodi, era sempre sfuggita a tutti. 
Vediamo dunque di ricostruire le cose con ordine.
La più antica notizia dell’esistenza di un gruppo 
di “manoscritti inediti”, definiti “una specie di 
romanzo, nello stile di Hebdomeros ma più sottile e 
forse più costruito”, si trova in due lettere indirizzate 
da de Chirico a Jean Paulhan il 9 novembre 1935 
e il 13 gennaio 193658. Nella prima egli chiede a 
Paulhan, direttore della Nouvelle Revue Française di 
Gallimard, se pensa che questi manoscritti – ai quali 
non dà un titolo – possano avere un qualche interesse 
per la sua rivista, e nella seconda, scritta dopo averglieli 
inviati, lo ringrazia per il giudizio favorevole e cerca 
di intavolare una trattativa per la cessione a una 
determinata somma dell’intero gruppo di testi, che 
Paulhan non aveva potuto leggere nella loro interezza. 
De Chirico infatti spiega di averne messo in bella 
copia solo una parte, dal momento che “raccogliere 
tutti gli appunti, farne una selezione, correggerli e 
copiarli” trasformandoli in un vero e proprio “libro” 
sarebbe stato un lavoro troppo lungo e faticoso senza 
la sicurezza di una pubblicazione. La trattativa con 
Paulhan tuttavia non ebbe sbocco e de Chirico portò 
il fascicolo con sé in America nell’agosto del 1936. È 
sicuramente questo, infatti, il testo che con il nuovo 
titolo di Monsieur Dudron egli diede da leggere al 
gallerista Julien Levy appena arrivato a New York e 
dal quale Levy estrasse un frammento che tradusse 

in inglese e inserì nelle sue memorie del 197759. Il 
Monsieur Dudron che Julien Levy lesse nel 1936 
coincide con minime varianti con il Dusdron ritrovato 
e pubblicato nel 2002. Il frammento trascritto nelle 
memorie del gallerista presenta infatti esattamente la 
stessa sequenza narrativa che appare nel manoscritto 
ritrovato di Monsieur Dusdron, mentre, quando de 
Chirico lo ripubblicò nel 1945 nella plaquette Une 
aventure de M. Dudron, edita a cura di Henri Parisot 
da Fontaine a Parigi, lo spezzò in due parti e lo rifuse in 
un racconto parzialmente diverso (che ha una struttura 
uguale a quella dell’edizione postuma del 1998).
In conclusione: le quarantotto facciate manoscritte 
di Dusdron sono molto probabilmente riferibili agli 
anni 1933-3460 e costituiscono l’ossatura originale, più 
incalzante e più significativa dell’opera: quella che de 
Chirico sottopose, modificando leggermente il nome 
del protagonista, al giudizio di Jean Paulhan e di 
Julien Levy. Si tratta di pagine di notevolissima qualità 
e bellezza, che non a caso l’autore giudicava “più 
sottili e forse più costruite” rispetto a Hebdomeros, 
certamente più dirette e più introspettive. Esse 
ritornano, in una successione narrativa differente e 
con cambiamenti di poco rilievo ma tali da rendere 
il testo più discontinuo a causa delle sia pur brevi 
riflessioni teoriche sulla pittura, in quella che attorno 
al 1940 stava prendendo forma come redazione finale 
del libro61 e che ritroviamo anche nel dattiloscritto 
dell’edizione postuma, tuttavia ulteriormente 
smembrata e devastata dalle interminabili digressioni 
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attribuite a Isabella Far. La prima traduzione italiana 
di questo nucleo originario, fatta dall’autore, è 
un vero gioiello che si conserva nella pagina del 
“Corriere Padano” del dicembre 1941 e che nessuno 
ha mai ripubblicato.
Al nucleo originario della prima metà degli anni 
Trenta si aggiunsero, tra il 1936 e il 1940, altri episodi.
Due, con il titolo Deux fragments inédits, furono 
pubblicati nel mese di giugno del 1938 in tiratura 
limitata da Henri Parisot a Parigi nella collana di 
ispirazione surrealista “Un Divertissement”. Si 
tratta di frammenti molto importanti, poi integrati 
con piccole modifiche nel testo che avrebbe dovuto 
essere definitivo. Il primo è composto di due parti: 
in una de Chirico descrive il difficile rapporto del 
signor Dudron con gli altri, e soprattutto coi suoi 
ammiratori; nell’altra, partendo dalla contemplazione 
di un quadro intitolato Annibale raffigurante 
l’antico condottiero che varca le Alpi, l’autore si 
abbandona a un sogno nel quale immagina di avere 
con il garzone del suo barbiere, anch’egli di nome 
Annibale, un rapporto simile a quelli che aveva 
talvolta con le prostitute. Questo episodio dei due 
Annibali fu scritto nel mese di ottobre del 1937, in 
italiano, su carta intestata dell’Hotel Barbizon Plaza, 
dove de Chirico alloggiò in quel periodo a New 
York. Il manoscritto è conservato nella Fondazione 
de Chirico62. Nel secondo frammento, ugualmente 
rivelatore, si narra la storia – già presente in Dusdron 
e quindi risalente ai primi anni Trenta – di un 

giovane artista prodigio, figlio di una sirena e sempre 
innamorato della propria madre.  Nella primavera del 
1940 uscirono, in italiano, due testi che erano stati 
originariamente scritti in francese. Il primo, che non 
ha come protagonista Dudron ma il pittore stesso 
ed è scritto in prima persona, è un vero e proprio 
racconto, destinato poi a diventare l’episodio di testa 
del “romanzo” (pp. 7-19 dell’edizione postuma del 
1998), e uscì su “Aria d’Italia” col titolo Una gita a 
Lecco63. Il secondo, pubblicato sulla rivista di Curzio 
Malaparte “Prospettive” il 15 maggio 1940 (vedi 
nota 67) col titolo Il Signor Dudron (dal romanzo di 
prossima pubblicazione), è un insieme di riflessioni e 
di aneddoti, anch’essi tradotti dall’originale francese, 
che nell’edizione 1998 si trovano alle pagine 33-43 e 
50-53 e 56-5864.
Il racconto della gita a Lecco da un coltivatore di 
lumache, con Monsieur Dudron come protagonista, 
era stato scritto a Parigi nel mese di maggio del 1939 
e faceva parte di un blocco narrativo più lungo, 
datato appunto “Paris, mai 1939”, che vide la luce 
integralmente solo nel 1945 in Francia col titolo Une 
aventure de M. Dudron in una piccola plaquette 
in 500 esemplari di 52 pagine (di cui 43 di testo)65. 
L’intero blocco, composto dal racconto della gita e 
dalle note seguenti, venne a costituire la parte iniziale 
del libro nella redazione pubblicata postuma nel 1998 
(pp. 7-30). Un suo esame dimostra che già nel 1939 
de Chirico aveva iniziato a lavorare di taglia e cuci sul 
vecchio nucleo originario di Dusdron per rifonderlo in 
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una nuova redazione comprendente anche altre parti 
scritte successivamente: vi figurano infatti, come già si 
è detto, pezzi del testo di Dusdron (tradotti anche da 
Julien Levy), ma disposti in una successione diversa. 
L’insieme di pensieri e piccoli racconti pubblicato su 
“Prospettive” comprende anch’esso scritti di epoche 
diverse. La prima e l’ultima parte (pp. 7-9 e p. 11 da 
metà della prima colonna alla fine = Dudron 1998, 
pp. 33-43 in alto e pp. 56-58) vengono con ogni 
probabilità, per il loro carattere sincero, fortemente 
ironico e introspettivo, da quei frammenti dei primi 
anni Trenta che nella lettera a Jean Paulhan del gennaio 
1936 de Chirico dice di non avere ancora messo in 
bella copia perché gli avrebbe richiesto un lavoro 
troppo lungo. La parte centrale (dalla fine di p. 9 alla 
prima metà di p. 11 = Dudron 1998, pp. 50-53) con 
l’episodio del pittore cuoco e del suo fallimento nella 
cottura degli spaghetti risale sicuramente al periodo 
parigino 1938-39 durante il quale de Chirico e la 
moglie si dedicarono allo studio delle vecchie ricette di 
tecnica pittorica. Nella figura del pittore cuoco un po’ 
pasticcione e soprattutto nell’episodio coevo, ma non 
incluso in “Prospettive”, dell’insuccesso nel preparare 
l’emulsione della maionese (Dudron 1998, pp. 54-
56), de Chirico raffigura ironicamente se stesso alle 
prese con le nuove sperimentazioni che non sempre 
andavano a buon fine. Dopo il 1940 non vi furono più 
aggiunte importanti, ma solo piccoli rimaneggiamenti, 
e dai diversi nuclei narrativi che abbiamo elencato 
furono estratte tutte le anticipazioni di quello che 
veniva sempre presentato come un “futuro romanzo” 
e che furono date alle stampe tra il 1940 e il 1942, in 
italiano e in tedesco. Il signor Dudron era dunque stato 
concepito come una sorta di autoritratto introspettivo 
fatto di ricordi, pensieri, aneddoti e piccoli racconti, 
e solo dopo la guerra si trasformò in un ibrido semi 
didascalico. Esso era stato scritto, come si è visto, in 
varie fasi: nei primi anni Trenta, nel 1936 e nel 1939, 
e sottoposto a continue rielaborazioni, riscritture e 
traduzioni fino al 1940-41. L’integrazione del nucleo 
originario (quello, per intenderci, di Dusdron) con i 
testi successivi era già iniziata nel 1939, e aveva portato 
al sezionamento di Dusdron che si ritrova anche 
nell’edizione postuma del 1998. Il progetto del libro 
non prevedeva tuttavia l’inserimento di un nuovo 
personaggio, che compare solo dopo il 1945.
Dopo la guerra e fin oltre la metà degli anni Sessanta 
l’autore non smise di arrabattarsi attorno al suo 
“romanzo”, prima trasformandolo in un’opera 
teorica e introducendovi come musa ispiratrice 
la figura di Isabella Far, alla quale rivolgeva lodi 
talmente sperticate da essere quasi sospette, poi 
studiandone delle varianti e persino illudendosi di 
potervi inserire nuovi episodi echeggianti le sue 
esperienze sentimentali di quel periodo66.
Del libro “incompiuto” o “in lavorazione” si 

continuava a parlare, e di tanto in tanto il Maestro ne 
concedeva qualche piccolo estratto a giornali o riviste, 
come “Il Tempo” o “La Fiera Letteraria” o altri, 
talvolta anche in facsimile autografo, e sempre con 
qualche modifica rispetto alle versioni già conosciute. 
Una bibliografia completa di queste “anticipazioni 
editoriali” posteriori al 1945 non è mai stata fatta, e 
non è scopo di questo studio estendere la ricerca a 
un’epoca in cui la vecchia parte narrativa non ebbe 
più cambiamenti di rilievo.
Il testo completo rimasto inedito, che non 
comprendeva le ultime varianti di cui parlo alla nota 
66, fu pubblicato nel 1998, vent’anni dopo la morte 
dell’autore, a cura della Fondazione de Chirico, in una 
edizione filologicamente molto poco accurata, così 
come quella più recente negli Scritti a cura di Andrea 
Cortellessa, che la ricalca senza alcun cambiamento67.
Perché, pur parlandone di continuo, de Chirico non 
pubblicò mai Il Signor Dudron? La risposta credo 
sia molto semplice. Per quanto talvolta bizzarro, egli 
non era affatto uno sprovveduto nella valutazione 
delle cose artistiche, ed era quindi perfettamente 
consapevole che l’impresa, per come era diventata nel 
corso del tempo, sarebbe stata un fallimento.
Nel 1940 egli aveva ancora in mano delle carte di 
eccellente qualità. Il vecchio manoscritto di Dusdron, 
quasi tutto riutilizzato nella redazione finale, 
prometteva benissimo: per quanto non affinato e 
buttato giù alla prima, era compatto e incalzante 
come il testo di Hebdomeros. Di forza straordinaria 
erano anche i due frammenti pubblicati nel 1938 da 
Parisot. La tensione calava un po’ nelle pagine scritte 
con ritmo più lento nel 1939, ma i racconti, come la 
gita a Lecco o i due aneddoti sul pittore cuoco, erano 
divertenti, anche se inclini a una certa sentenziosità 
sulla decadenza della pittura. Il materiale però non 
era sufficiente per farne un libro teso e filante come 
Hebdomeros perché non superava le cinquanta 
pagine68. Nella corrispondenza tra Henri Parisot e 
Savinio si fa spesso menzione del libro. Parisot, già 
nel luglio del 1938, comunica a Savinio che de Chirico 
aveva preso contatti per la pubblicazione di Dudron 
con XX Siècle e con le edizioni Chroniques du Jour, 
e tra agosto e settembre del ’42, in piena guerra, 
gli fa sapere che Raymond Quenau, che nel 1940 
aveva sostituito Paulhan come direttore letterario 
della NRF Gallimard, è disposto a pubblicare 
il nuovo “romanzo” di suo fratello, per il quale 
sarebbe già pronto il contratto, e anche a ristampare 
Hebdomeros69. Il progetto non andò in porto non 
tanto per via della guerra, ma perché il libro non fu 
mai realmente terminato. 
La vena narrativa di de Chirico in quegli anni si esaurì 
e lui stesso cambiò profondamente. 
L’uomo che nel 1944-45 scrive le Memorie della 
mia vita è molto diverso da quello che aveva scritto 
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Hebdomeros e Monsieur Dudron. Soprattutto era 
cambiata la sua strategia: non intendeva più aprirsi 
né raccontare di sé, ma solo nascondersi. Basta con 
i simboli rivelatori, con le metafore e le allegorie 
che aveva sparso fino a quel momento come tanti 
fili d’Arianna per condurci nei labirinti del suo 
carattere, dei suoi sentimenti, della sua sessualità e 
dei suoi pensieri. Tra il 1939 e il 1940, quando smise 
di ampliare la parte lirica e introspettiva di Dudron, 
de Chirico indossò una maschera per chiudersi 
definitivamente al mondo esterno e trasmettere di sé 
solo l’immagine che aveva scelto. Non importava che 
fosse un’immagine falsa. Verità e luce non facevano 
per lui, che cercava solo penombra e protezione 
da ciò che lo spaventava e lo feriva70. La menzogna 
restava l’unico mezzo che egli aveva per proteggersi 
e per conservare la sua libertà. Per questo è solo 
nei romanzi e nell’invenzione dei quadri, luoghi in 

genere riservati alla fantasia, che de Chirico ci dice 
la verità, tutta la verità possibile su se stesso, e non 
negli autoritratti o nelle autobiografie, che i comuni 
mortali si illudono siano i luoghi dell’introspezione e 
della confessione. Probabilmente il suo fu un istinto 
senile di autodifesa. Chiuso in un mondo infantile e 
sciocco di castelli, dame e cavalieri, obbediente fino 
all’encomio più servile nei confronti della donna che 
lo dominava e che finì per temere e odiare, de Chirico 
riuscì a sopravvivere solo nella finzione, trasformando 
l’elogio in scherno e la deferenza in disprezzo, come 
già aveva fatto per sottrarsi al controllo della madre71. 
Solo presentandosi con la maschera del pazzo poteva 
essere sicuro che non lo si prendesse sul serio, e quindi, 
alla fine, essere libero di dire ciò che voleva.
La storia del fallimento di Dudron come impresa 
letteraria è parallela e analoga alla storia del fallimento 
esistenziale di de Chirico come uomo. 

*  Ringrazio Gerd Roos per avere riletto l’intero dattiloscritto 
di questo saggio, dandomi preziosi consigli e segnalandomi 
alcune mancanze.

1 Si veda la lirica del 1927 dedicata a R(aissa) L(ork), 
pseudonimo di Raissa Gurievitch Krol, Forêt sombre de ma 
vie, dove l’autore elenca dieci coppie di contrapposizioni 
estreme, in positivo e in negativo, del suo carattere. G. De 
Chirico, Il Meccanismo del pensiero, a cura di M. Fagiolo, 
Einaudi, Torino, 1985, p. 325.
2 G. Roos, The most profound Music Ever Written (1909-
1910) – On the Early Collaboration Between Alberto Savinio 
and Giorgio de Chirico, in Alberto Savinio, catalogo della 
mostra, Paolo Baldacci Gallery, New York 1995, pp. 49-68; 
P. Baldacci, Giorgio de Chirico, la Metafisica (1888-1919), 
Leonardo-Electa, Milano 1997, pp. 42-44 e 55-57.
3 Sull’importanza della Melanconia nel processo creativo 
di de Chirico vedi P. Baldacci, De Chirico, la metafisica, 1888-
1919, Milano, Leonardo-Electa 1997, pp. 133-134. Mentre 
l’Ironia presuppone una volontà creativa dominata dalla logica, 
con una presa di distanza dal nucleo emotivo, la Melanconia 
comporta l’abbandono del soggetto ai demoni meridiani e alle 
fantasie amorose di un desiderio mosso dal dolore, alle visioni 
e alle allucinazioni.
4 P. Baldacci, op. cit., 1997, pp. 12-13 e 91-92.
5 Citiamo dall’edizione di M. Fagiolo: G. De Chirico, Il 
Meccanismo del pensiero, Einaudi Torino, 1985: Belles journées 
affreusement tristes, volets clos. (p. 25); L’enfant réveillé (…) 
le souvenir du père qui voyage en des pays lointains lui serre 
le cœur… (p. 25); Les voix qu’on entend dans les maisons aux 
fenêtres closes (p. 27); Toutes les fenêtres étaient closes … (p. 28); 
Qui m’a montré la grande fenêtre noire / qui m’a montré là-bas 
la triste maison… (p. 29); Il y a une chambre dont les volets sont 
toujours clos (p. 36).
6 (…) La dame hélas trop belle / Je voudrais mourir pour ses 
yeux de velours. (Espoirs, p. 24).
7 Come la visione del corpo pallido e bianco di un frate, 

bello come una statua dell’amore, intravisto attraverso il 
putrido cilicio (p. 27): je vis la beauté de son corps pâle et blanc 
comme une statue de l’amour.
8 La douleur toute de noir vêtue est debout près de toi… (p. 27).
9 Près de son lit il y a aussi un verre d’eau et un pistolet 
automatique, et une photographie de femme au regard triste et 
étonné (p. 25). Si vedano anche i testi citati a nota 12.
10 Ibid., pp. 28-29.
11 I due racconti erano inclusi nella monografia di 
Waldemar George, Chirico, avec des fragments littéraires de 
l’artiste, Éditions des chroniques du jour, Paris 1928, e sono 
stati riediti in M. Fagiolo e P. Baldacci (a cura di), Giorgio de 
Chirico, Parigi 1924-1929, edizioni Philippe Daverio, Milano 
1982, pp. 599-607.
12 Quel plaisir alors de se réfugier dans l’ombre, de glisser 
dans la nuit, au fond du parc royal derrière le palais, une main 
sur la crosse du pistolet, l’autre sur la garde du poignard, avec 
tous les passeports et les papiers d’identité en règle, les poches 
bourrées d’objets utiles: flacons de teinture d’iode, cachets de 
pyramidon, plumes stylographes, etc., à l’abri de la morsure des 
vipères, grâce à des chaussures très hautes, d’une solidité à toute 
épreuve et munies d’une double, triple et même quadruple 
semelle. Ah! qu’on était bien alors dans l’ombre! Entre les 
troncs des cyprès séculaires et des chênes vaticinateurs on 
pouvait voir sans être vu. (Fagiolo Baldacci, op. cit., 1982, p. 
599). Quella della pistola automatica a portata di mano è una 
vera ossessione. Si veda Ebdòmero, 1971, p. 81: Ebdòmero si 
credeva al sicuro in quella capanna poiché non aveva scorto 
nei dintorni nessuna traccia di essere umano; però malgrado le 
apparenze rassicuranti, non si fidava, non era uomo da fidarsi 
delle apparenze; si ricordava quante volte, nella sua giovinezza, 
le apparenze lo avevano ingannato; ragione per cui egli stava in 
guardia e di notte non dormiva che d’un occhio, tenendo il suo 
bastone piombato e la sua pistola automatica a portata di mano; 
spesso non si toglieva nemmeno le scarpe e si coricava mezzo 
vestito per poter parare, se il caso avesse dovuto presentarsi, ad 
ogni spiacevole sorpresa.
13 Per il tema della pazzia di Kurt Gartz, rielaborata nel 



accademia nazionale di san luca

28

racconto del ’28 e descritta con le stesse parole nelle Memorie 
del 1945, e per la parziale identificazione di de Chirico con il 
suo personaggio, vedi G. Roos, Giorgio de Chirico e Alberto 
Savinio, Ricordi e Documenti (Monaco Milano Firenze 1906-
1911), Bora, Bologna 1998, pp. 175-176.
14 Le Survivant de Navarin, in Fagiolo - Baldacci, op. cit., 
1982, p. 603 (vedi più avanti, nota 21).
15 G. de Chirico, Hebdomeros – Le peintre et son génie chez 
l’écrivain, Collection Bifur, Éditions du Carrefour, Paris 1929. 
Le principali edizioni italiane, nella traduzione dell’autore, 
sono: 1942 Bompiani, Milano; 1957, Roma presso l’autore; 
1961, Roma (s.n.); 1971, Longanesi, Milano (controcopertina 
di G. Manganelli); 1990, Il Melangolo, Genova; 1999, SE, 
Milano, con uno scritto di Jole De Sanna e una nota di Paolo 
Picozza; 2003, Abscondita, Milano, con uno scritto di Jole De 
Sanna e una nota di Paolo Picozza. Ultimamente Ebdòmero 
si trova anche in Giorgio de Chirico, Scritti, vol. I, a cura di 
A. Cortellessa, Bompiani, Milano 2008. I nostri riferimenti di 
pagina sono all’edizione Longanesi del 1971.
16 Lettera a R. Gaffé (asta M. Loudmer, Hotel Drouot, 
Parigi, 11/12/1996). 
17 Ebdòmero, 1971, p. 12 (i passi sono citati nella traduzione 
italiana dell’autore).
18 Ebdòmero, 1971, pp. 15-18.
19 Ebdòmero, 1971, p. 36: “... il più agitato e il più 
scalmanato di tutti era Ebdòmero, che avendo completamente 
perduto il suo aspetto nostalgico e meditabondo saltava come 
un selvaggio e cacciava urli di gioia ogni volta che la punta del 
suo piede, picchiando in pieno nella vecchia scarpa, la mandava 
sopra gli amici che si scansavano vociferando e ridendo come 
matti”.
20 Ebdòmero, 1971, p. 72.
21 G. de Chirico, Memorie della mia vita, Rizzoli, Milano 
1962, pp. 38 e 39.
22 Vedi Baldacci, op. cit.,1997, p. 60.
23 Ebdòmero, 1971, pp. 77-80.
24 Ebdòmero, 1971, pp. 97-99; si confrontino i passi con 
Memorie 1962, pp. 38 e 39. Vedi anche Baldacci, op. cit., 1997, 
pp. 15-16, e seguenti.
25 Su questo tema si veda soprattutto il catalogo della 
mostra Giorgio de Chirico, Gladiatori 1927-1929, a cura di P. 
Baldacci, ed. Skira, Milano 2003, pp. 22 e seguenti.
26 Ebdòmero, 1971, p. 134.
27 Le citazioni del paragrafo vengono rispettivamente 
dalle pagine: 15, 44, 36 e 51. Anche i riferimenti al teatro si 
accompagnano spesso alla sensazione che vi sia nel teatro 
qualcosa di immorale: “perché il teatro ha sempre qualcosa 
di vergognoso?” (p. 92). Non è da escludersi che il teatro sia 
per lui collegato al mestiere di canzonettista esercitato dalla 
madre e sentito in famiglia come qualcosa di vergognoso e da 
nascondere.
28 Ebdòmero, 1971, pp. 22-23.
29 Triste infanzia: p. 100, immaginazione e letture: p. 54, 
chirurgo: p. 69, metodo: p. 70.
30 Ebdòmero, 1971, pp. 161-162.
31 Ebdòmero, 1971, pp. 174-175.
32 Ebdòmero significa “composto di sette parti” (heptà 
mére), e quindi, sette essendo il numero perfetto, l’uomo 
perfetto. Questa è l’etimologia del nome, che non esclude tante 
altre implicazioni secondarie legate al significato del numero 
sette nella mitologia apollinea.
33 Si veda l’intera bibliografia più avanti nell’Appendice: Il 

Signor Dudron, storia di un testo tormentato.
34 Il Signor Dudron, 1998, pp. 14-15; Ibidem, p. 18;
Ibidem, pp. 20-21.
35 Il Signor Dudron, 1998, pp. 33-34.
36 Significativa la variante, poi censurata, che si trova 
nel testo pubblicato in “Prospettive” nel 1940: “Quei (sic!) 
sfilatini lunghi come aste che le panettiere avvolgevano 
parsimoniosamente nel mezzo con un pezzetto di carta velina, 
erano l’incubo del signor Dudron; naturalmente appena fuori 
dalla bottega si affrettava a tagliarli in due, tre e persino quattro 
e cinque pezzi, cercando poi di ficcarli come piuoli nella catasta 
dei pacchi che empivano le sue tasche”. I corsivi sono miei.
37 Monsieur Dusdron, 2002, p. 237 (bibliografia completa a 
nota 57).
38 Il Signor Dudron, 1998, p. 81: “…questo gli ricordò 
la partenza per la campagna d’estate, ed anche la paura degli 
esami, le beffe delle ragazze e, più tardi, del servizio militare”.
39 Il Signor Dudron, 1998, p. 27.
40 Il Signor Dudron, 1998, pp. 57-58. A questo episodio 
segue immediatamente quello, citato più avanti, del quadro sul 
cavalletto e del garzone Annibale. 
41 Monsieur Dusdron, 2002, p. 237 (bibliografia completa a 
nota 57).
42 Ebdòmero, 1971, p. 80.
43 Il Meccanismo del pensiero, op. cit., p. 43, prosa lirica 
datata Ferrara, gennaio 1916, pubblicata per la prima volta sul 
primo numero della rivista “Noi”, del gennaio 1919.
44 Si parla di una stalla e di un bacino di pietra dove i 
contadini mettevano le vacche a partorire.
45 Ebdòmero, 1971, p. 53.
46 L’edizione del 1998, che come si è detto è filologicamente 
assai scorretta, non chiarisce quale sia in questo caso il 
significato delle parentesi quadre, qui utilizzate in un punto 
in cui cade una evidente piccola interruzione con cambio 
sintattico. Il testo francese del 1938 è il seguente: «La similitude 
des deux scènes avait fini par créer dans l’âme sensible de M. 
Dudron un étrange sentiment et lorsqu’il entrait dans la 
boutique du coiffeur il se sentait gêné; il avait l’impression qu’ 
Annibal aurait commencé à gravir d’un air ennuyé les marches 
d’un escalier conduisant à l’étage supérieur  et  que  lui,  M.  
Dudron,  l’aurait  suivi,  Annibal!…» . Il testo italiano è stato 
quindi ampliato inserendo l’effetto della macchinetta tosatrice 
e il sentimento di vergogna.
47 Il Signor Dudron, 1998, pp. 58-60, corrispondente a 
Deux Fragments Inédits, 1938, pp. 3-4 (pagine non numerate, 
il calcolo è fatto sul testo stampato escludendo i frontespizi).
48 Il Signor Dudron, 1998, pp. 40-42.
49 Il Signor Dudron, 1998, pp. 34-36.
50 Il Signor Dudron, 1998, pp. 56-57.
51 Il Signor Dudron, 1998, pp. 42-43.
52 C. Bo, Introduzione, in G. de Chirico, Memorie della 
mia vita, Bompiani, Milano1998, p. 9.
53 Paolo Picozza, Teoria in forma di romanzo: note in 
margine al testo, in Il Signor Dudron, 1998.
54 Basti considerare la vera inondazione di fogli scritti (più 
di 500) con cui subissò Maria Evangelisti negli anni in cui gli 
fu consentito di manifestare l’innocente passione che aveva per 
lei.
55 L. Spagnoli, Lunga vita di Giorgio de Chirico, Longanesi, 
Milano 1971, p. 127.
56 G. de Chirico, Il Signor Dudron, ed. Le Lettere, Firenze 
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1998, seguito da Coronide (Teoria in forma di romanzo: note a 
margine del testo, di P. Picozza; Giorgio de Chirico nello specchio 
del Signor Dudron, di S. Crespi; Dudron Andrèia. La filosofia 
dell’arte come principale testimonianza sull’uomo de Chirico, 
di Jole de Sanna). Nel 2000 è uscita l’edizione in lingua tedesca: 
Giorgio de Chirico, Monsieur Dudron. Autobiographischer 
Roman, Gachnang und Springer Verlag, Bern und Berlin 2000, 
hrsgb. von J. De Sanna (Anmerkungen zur dutschen Aufgabe 
von Paolo Picozza), e nel 2004 l’edizione francese: G. de Chirico, 
Monsieur Dudron. Roman, (Introduction de Gérard-Georges 
Lémaire). Littérature-Éditions de la Différence, Paris 2004 
(Avant-propos par Paolo Picozza, pp. 15-19; Postface / Structure 
de l’oeuvre – Tableaux, par Jole De Sanna, pp. 161-175).
57 G. de Chirico, Monsieur Dusdron, in “Metafisica – 
Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico”, anno 
I, n. 1-2, Roma, dicembre 2002, pp. 237-248. Secondo la nota 
anonima che precede il testo (p. 236), esso si trovava in un 
fascicolo di carte di de Chirico con l’intestazione Primi appunti 
e poesie francesi, nel quale sarebbero stati raccolti manoscritti 
“composti a Parigi e sulla Costa Azzurra tra il 1924 e il 1929” 
(tra cui gli unici di sicura data sono la copia originale del 
frammento Sur le silence del 1924 e la poesia Forêt sombre de 
ma vie edita nel gennaio 1927). Per questo motivo, e per il fatto 
che nel testo viene descritto un dipinto di cavalli in riva al mare, 
si conclude che “Monsieur Dusdron risale alla fine del 1929”. 
Non è tuttavia corretto dedurre che la presenza nel medesimo 
fascicolo di testi del 1924 e del 1926-27 costituisca un elemento 
di datazione sicura, e neppure presunta, tanto più che il quadro 
descritto è del tutto generico, simile a tanti altri quadri dei 
primi anni Trenta, e non identificabile. La data di Monsieur 
Dusdron rimane quindi incerta e molto più probabilmente da 
spostare ai primi anni Trenta. Come nel caso di Hebdomeros, il 
titolo coincide col nome del protagonista e significa, leggendo 
la parola all’incontrario, “Monsieur Nordsud”, poi trasformato 
in Monsieur Dudron o Il Signor Dudron, cioè “Monsieur du 
Nord”. Secondo la nota al testo (p. 236), ciò indica una scelta, o 
meglio quella appartenenza etica e culturale da cui de Chirico si 
sentiva attratto. L’autore stesso avrebbe lasciato una traccia per 
lo scioglimento del titolo inserendo nel fascicolo un ritaglio di 
giornale che riportava la traduzione italiana della poesia Nord 
und Süd di Ingeborg Bachmann (1962), evidentemente colpito 
dalla coincidenza. Quanto alla preferenza per il Nord, essa è 
già enunciata in Hebdomeros (p. 93 ed. 1929; pp. 107-108 ed. 
italiana 1971).
58 Trois lettres à Paulhan 1935-1936, in “Metafisica – 
Quaderni della Fondazione Giorgio e Isa  de  Chirico”, n. 5/6, 
Roma 2006, pp. 551-552.
59 J. Levy, Memoirs of an Art Gallery, Putnam & Sons, New 
York, 1977, pp. 186-187.
60 Penso soprattutto al periodo di nuova creatività che de 
Chirico incontrò tornando a Parigi alla fine del 1933, l’epoca di 
Mythologie e dei Bagni Misteriosi. 
61 Alcuni passi furono soppressi e mancano quindi 
nell’edizione del 1998: la pagina (Dusdron) 237 quasi intera; 
l’inizio di p. 241; 8 righe a p. 241 dove ricorda una fuga nelle 
campagne del nord per sottrarsi alle conseguenze di una 
pistolettata che aveva sparato a caso dalla sua finestra e che era 
finita sul muro di un caffè dall’altra parte della strada; 6 righe 
a p. 243 con un ricordo dell’ufficio del padre; a p. 245 circa 4 
righe sulle sirene e altre 8 righe alla fine della pagina), altri passi 
ebbero cambiamenti più sensibili, ma tutto si ritrova grosso 
modo nella redazione finale in questa sequenza: Dusdron 
da p. 237 in fondo a p. 238 = Dudron pp. 27, 24, 25, 27, 62; 
Dusdron p. 239 = Dudron pp. 62, 63, 64; Dusdron p, 240 = 
Dudron pp. 64, 65, 26; Dusdron p. 241 = Dudron pp. 24, 19, 
20; Dusdron p. 242 = Dudron pp. 20, 22, 23, 24; Dusdron p. 
243 = Dudron pp. 28, 27, 28, 81; Dusdron p. 244 = Dudron 

pp. 82, 83; Dusdron p. 245 = Dudron pp. 84, 22 (sensibilmente 
cambiato), 23; Dusdron p. 246 = Dudron pp. 84, 85; Dusdron 
pp. 247 e 248 corrispondono in modo molto più abbreviato e 
liricamente intenso alle pagine 93-97 di Dudron (episodio della 
visita notturna all’acropoli, già pubblicato, come si è detto, 
con piccole varianti all’inizio del 1934, col titolo Une nuit sur 
l’Acropole).
62 P. Picozza, Avant-propos, op. cit., 2004 (vedi nota 56), 
p. 17 e J. De Sanna, Postface, ibid., p. 166. La datazione al 
mese di ottobre del 1937 è mia ed è resa possibile da un esame 
della corrispondenza da New York, dalla quale risulta che, 
dopo essere rientrato dalle vacanze estive trascorse con Isa in 
una villa affittata a Bayville (Long Island), de Chirico lasciò 
l’appartamento sulla 62 Strada dove era vissuto per quasi un 
anno e si trasferì in albergo, prima, in ottobre, al Barbizon 
Plaza, dove lui e la moglie occupavano due stanze, poi al 
Salisbury Hotel.
63 Una gita a Lecco pubblicato sulla rivista di Daria Guarnati 
“Aria d’Italia”, Milano primavera 1940, pp. 73-80 (sette pagine 
di grande formato manoscritte riprodotte in facsimile). Per 
quanto lo si trovi sempre citato come una anticipazione parziale 
de Il Signor Dudron, il racconto nasce in due versioni quasi 
contemporanee. Come ricordo personale è pubblicato nel 1940 
in “Aria d’Italia”, ma come frammento integrato nel “romanzo” 
lo si trova nel testo Une aventure de M. Dudron, datato “Paris, 
mai 1939” di cui alla nota 67. Le due versioni presentano alcune 
sensibili varianti, tra cui il cambio del nome del protagonista: 
Dudron nel 1939, de Chirico nel 1940.
64 L’esame del testo pubblicato su “Prospettive” e degli 
analoghi frammenti tradotti in tedesco e usciti su “Italien” nel 
1942 (vedi bibliografia alla nota 67) indica che tutto è tradotto 
dal francese in italiano da de Chirico stesso (lo dimostra tra 
l’altro un passo in “Prospettive” p. 7 primo capoverso, poi 
soppresso, che dà il prezzo in franchi francesi di una colazione 
al ristorante). Successivamente, adattando il testo alla redazione 
finale del libro solo qualche variante o aggiunta.
65 G. de Chirico, Une aventure de M. Dudron, “L’Age d’or”, 
Fontaine, Paris 1945. In questo testo, datato “Paris, mai 1939” 
e scritto direttamente in francese, mancano tutti i riferimenti 
più precisi e personali alla vita milanese di de Chirico di quegli 
anni, i nomi geografici lombardi, e molti dettagli più minuti dei 
ricordi d’infanzia. Esso appare più raffinato da un punto di vista 
stilistico e anche più calibrato per quanto riguarda la polemica 
sulla pittura moderna, che probabilmente fu rafforzata nella 
successiva versione italiana. In ambedue le versioni (1939 e 
1940) manca tuttavia la figura di Isabella Far, che comparirà solo 
dopo il 1945, nel testo rimasto inedito.
66 Nel 2002 sono stati pubblicati due frammenti – o meglio 
una variante e un frammento – che non facevano parte del 
dattiloscritto definitivo e che risalgono agli anni Sessanta. Il 
primo, che si può considerare una variante, comprende una 
lirica già presente nel manoscritto di Dusdron (p. 259) e che 
era stata soppressa nelle redazioni successive, e una versione 
abbreviata della visita all’acropoli, di cui erano già note 
due diverse redazioni (quella di Dusdron e quella del testo 
cosiddetto “definitivo”); il secondo frammento evoca invece 
una signora anziana sofferente di pressione alta, che vive 
vicino al Colosseo e che è amorevolmente curata da “una figlia 
d’Apollo”. Questo secondo testo fu scritto circa nel 1965 per 
Maria Mustari Evangelisti (la “figlia d’Apollo” di cui de Chirico 
si era in quegli anni innamorato), che ne conserva una copia 
originale. Vedi catalogo della mostra Giorgio de Chirico, dalla 
metafisica alla “metafisica”, a cura di Vittorio Sgarbi, Potenza, 
Pinacoteca comunale, 10 ottobre 2002 - 9 gennaio 2003, 
Marsilio, Venezia 2002, pp. 124-127 (gli stessi frammenti sono 
ripubblicati in “Metafisica”, nn. 5-6, Roma 2006, pp. 561-563). 
Altri frammenti inediti con varianti, risalenti agli anni ’60, si 
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trovano nella collezione di Maria Mustari Evangelisti, a Roma.
67 Per l’edizione 1998 vedi nota 56. L’edizione di Cortellessa 
(ricalcata da quella del 1998) è in: G. de Chirico, Scritti / 1 [1911. 
1945] – Romanzi e Scritti critici e teorici, Classici Bompiani, a 
cura di A. Cortellessa, edizione diretta da A. Bonito Oliva e 
promossa dalla Fondazione Giorgio e Isa de Chirico. L’edizione 
1998, a cura della Fondazione Giorgio e Isa de Chirico, va 
da p. 7 a p. 110 e corrisponde a un dattiloscritto italiano di 
94 pagine, corretto a mano dall’artista. Nella nota 1 di pagina 
115 si specifica che presso la Fondazione a Roma è conservato 
anche il dattiloscritto francese e una parte manoscritta, sempre 
in francese. È chiaro che il nucleo iniziale e probabilmente anche 
tutte le pagine scritte tra il 1939 e il 1940 nacquero in francese e 
che la redazione italiana è frutto di adattamenti successivi. Le 
diverse edizioni parziali di frammenti dell’opera o di racconti che 
poi entrarono a farne parte, pubblicate durante la vita dell’autore, 
sono le seguenti (tra parentesi le pagine approssimativamente 
corrispondenti dell’edizione  postuma  1998):
- Une nuit sur l’Acropole, in “Le Voyage en Grèce”, Cahiers 
Périodiques du Tourisme, Edités par la Société Neptos, Paris, 
Printemps –Été 1934, p. 5. Si tratta di un opuscolo pubblicitario 
per crociere in Grecia promosse dall’Ufficio Ellenico per il 
Turismo, dalle Ferrovie dello Stato Elleniche e dalla Compagnia 
di Navigazione Nazionale Ellenica. I testi sono, tra gli altri, di 
Le Corbusier, di Fernand Léger e di de Chirico (ringrazio Gerd 
Roos per il ritrovamento di questo importante opuscolo).
- Deux Fragments Inédits, Collection “Un Divertissement”, 
Henri Parisot, Paris 1938, pagine non numerate (il primo 
frammento è composto di due facciate e mezza che non figurano 
nell’ edizione del 1998, seguite da altre due facciate e mezza che 
con alcune varianti si trovano a pp. 58-60 dell’edizione 1998; il 
secondo frammento corrisponde, con varianti e cambiamenti, 
alle pp. 81-84 dell’edizione 1998).
- Una gita a Lecco, in “Aria d’Italia”, Milano, primavera 1940, 
pp. 73-80 (pp. 7-19 edizione 1998).
- Il Signor Dudron (dal romanzo di prossima pubblicazione), 
in “Prospettive” n. 5, 15 maggio 1940, pp. 7-11 (pp. 33-43; 
50-53; 56-58 della edizione 1998, con molte varianti, anche 
significative).
- Avventura del Signor Dudron (capitolo di Giorgio de 
Chirico), in “Corriere Padano”, domenica 21 dicembre 1941 – 
XX, p. 3. Il testo è suddiviso nei seguenti titoli (probabilmente 
redazionali): Sogni e ricordi; Il signor Poponi; Allievi in allegria; 
Il figlio adottivo scappa; Visione della tradita; Fantasticherie; 
Il figlio della Sirena; Ricordi di vite passate. Esso corrisponde, 
salvo qualche lacuna e piccole varianti, a tutta la parte principale 
del manoscritto di Dusdron, da p. 237 a p. 246 dell’edizione del 
2002 (vedi sopra note 57 e 61).
- Gedanken des Herrn Dudron, in “Italien”, n. 7 (1942-43), 
Hamburg, September 1942, pp. 204-206 [sette passi scelti, 
corrispondenti nell’edizione del 1998 alle pp. 36 (I), 38 (II), 
38-39 (III), 39-40 (IV), 40 (V), 50 e 52 (VI), 56-57 (VII)]. 
Ripubblicato in Giorgio de Chirico, Wir Metaphysiker – 
Gesammelte Schriften, hrsg. von Wieland Schmied, Propyläen 
Verlag, Berlin 1973, pp. 141-143.
- Une aventure de M. Dudron, “L’Age d’or”, Fontaine, Paris 
1945 (pp. 7-30 dell’ edizione 1998). Il testo è datato “Parigi, 
maggio 1939” e inizia con un preciso riferimento cronologico 
al 17 aprile 1939 (esso fu ripubblicato in italiano in I pittori che 
scrivono, a cura di L. Sinisgalli, Milano 1954).
Un elemento di disturbo – se così si può dire – di questa 

bibliografia è costituito dal fatto che la traduzione di Dusdron / 
Dudron pubblicata nel 1941 sul “Corriere Padano” reca il titolo 
Avventura del signor Dudron, uguale a quello che fu dato nel 
1945 all’edizione integrale francese della gita sul lago seguita da 
altri episodi, mentre si tratta di due testi differenti e redatti in 
epoche diverse.
Senza data, e talvolta erroneamente attribuita al 1954, 
è l’“edizione pirata”, nel senso che non ebbe nessuna 
autorizzazione degli aventi diritto, realizzata da un noto libraio 
romano con l’assistenza di Maurizio Fagiolo dell’Arco nel 
1979-80: Un’Avventura di Monsieur Dudron, (traduzione, 
non di de Chirico, dell’edizione francese del 1945) ed. Il Sole 
Nero, Amsterdam [in realtà: Roma], s.d. [in realtà circa 1979] 
(seguito da altri testi tratti da Commedia dell’Arte Moderna) 
(pp. 7-30 dell’edizione 1998). Ringrazio Gerd Roos per questa 
precisazione.
A ragion veduta, per l’edizione 1998 e per quella in Scritti I a 
cura di A. Cortellessa, parlo di edizioni non accurate, perché, 
nel pubblicare un testo con una genesi così complessa, e nel 
quale sono confluiti a diverse riprese scritti di epoche differenti 
e di natura differente, sarebbe stato necessario non solo chiarire 
la genesi delle varie parti, ma soprattutto, e quanto meno, 
specificare ove possibile la cronologia dei diversi spezzoni 
dandone una bibliografia completa e precisa e mettendone in 
evidenza le varianti (sono infatti molte e significative, anche se di 
breve entità, le soppressioni e le aggiunte rispetto ai frammenti 
già noti). Non considero come pezzi originali dell’opera, e 
quindi non li ho inseriti nella precedente bibliografia, i vari 
articoli di polemica e di teoria dell’arte già pubblicati altrove, che 
de Chirico dopo il 1945 amalgamò nel “romanzo” mettendoli 
in bocca al nuovo personaggio Isabella Far.
68 Se consideriamo che nell’edizione attuale, detratte le 
tredici illustrazioni, il testo completo consta di 91 pagine, di cui 
44 sono occupate dalla trascrizione pura e semplice dei saggi 
teorici già pubblicati nel 1942-43, restano solo 47 pagine di 
libro vero, ventisette delle quali sono dedicate ai tre racconti. La 
diversità stilistica e di “tono” è molto marcata tra i frammenti 
narrativi del 1939-1940 (gita a Lecco e storia del pittore cuoco) e 
quelli più introspettivi e lirici sicuramente risalenti al 1934-1935.
69 Parisot-Savinio, pp. 60-61 e 80-85.
70 L. Spagnoli, op. cit., 1971 p. 34: “Mi racconti maestro, 
come era sua madre?” De Chirico, insospettito, tace. Poi si 
riprende: “Prima domanda indiscreta … io sono sensibile … e 
poi che vuol che le dica, ho paura”. “Paura di che?” “Paura di 
tutto, paura di lei…” “Di me?” “Paura non della sua persona, 
ma di lei che pone domande, paura che mi faccia una domanda 
talmente indiscreta che io debba sparire in una tomba; vivo 
terrorizzato dalla mattina alla sera … ”.
71 L. Spagnoli, op. cit., 1971, p. 103: Raissa: “Questo è tipico 
di Georges, questo di dire sempre ‘la mia mamma, la mia cara 
e buona mamma’; è un gioco che fa lui perché è un grande 
attore e si diverte a prendere in giro la gente; ma si dicevano 
cose orribili lui e la mamma (…)”. Idem, p. 166: Nel 1930 (sic) 
a Parigi de Chirico conosce Isabella Paks(z)wer “la persona 
più profondamente intelligente che io abbia incontrato nella 
mia vita” (…). Raissa: “Ma questo è un gioco che fa Georges, 
questo di dire ‘la grande intelligenza, il grande stile di Isabella 
Far, la più grande mente filosofica del nostro tempo…’ Georges 
si diverte a prendere in giro la gente perché è un grande attore 
e poi lui ha un enorme disprezzo per gli altri … ma so che (si) 
dicono cose terribili Georges e la moglie”.
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L’esploratore di Carlo Levi e altre tele nella collezione 
torinese di Piero Zanetti 

Maria Mimita  
Lamberti

“Si usa dire che le figure dipinte non soltanto, 
come è naturale, rispecchiano lo stile, la forma, 
il gesto, il carattere del pittore, ma che gli 
assomiglino, come se egli andasse negli altri 

ricercando e rintracciando se stesso, e di se stesso 
proprio le fattezze, l’ovale del volto, il taglio degli occhi, 
o il sorriso, o la piega della bocca, o la dolcezza o la forza 
dell’espressione, e così via. […] Se la prima immagine è 
quella di sé come altro, il ritratto è l’immagine dell’altro 
come se stesso”.

Carlo Levi nel carcere di Regina Coeli, 1935 

Nella predilezione per i ritratti Carlo Levi, fin dagli 
esordi, privilegia una cerchia famigliare e amicale, 
costruendo una raccolta di personaggi in cui 
abitualmente alla verifica del linguaggio pittorico 
vanno accostate le notizie e la biografia del ritrattato, 
a partire dallo snodo del contatto, o della scintilla 
simpatetica, tra l’artista e il suo soggetto. Della 
profondità del legame è testimone il gran numero dei 
ritratti ancora conservati presso la Fondazione, una 
vera e propria “galleria” da cui Pia Vivarelli aveva 
scelto nel 2000, per la prima mostra nella nuova 
sede di via Ancona, trentadue quadri, apponendovi 

giustamente il sottotitolo di “Cinquant’anni di storia 
italiana”1.
Lo stesso Levi avrebbe del resto voluto accostare 
ai ritratti, in una mostra apposita, una sequenza 
di ricordi, scritti per l’occasione, delineando un 
progetto che nell’inverno 1970-71 cominciava 
da una prima sommaria catalogazione dei quadri 
di figura accumulati nello studio di Villa Strohl-
Fern, dove, da poco laureata, mi trovai ad aiutarlo. 
Affascinata dalla fabulazione del narratore, conservo 
un ricordo di quella storia e di quei racconti che solo 
in parte confluirono nella mostra postuma dedicata 
alla ritrattistica leviana in Orsanmichele a Firenze 
sotto la direzione di Carlo Ludovico Ragghianti 
nel 19772. In un lungo appunto dell’8 agosto 1968, 
poi pubblicato nel catalogo fiorentino, Levi aveva 
scritto: “Converrà invece dire di ciascuno dei quadri, 
quando sia opportuno, quello che riguarda il secondo 
momento dell’opera, quello dell’Altro, dell’oggetto 
necessario alla pittura. Raccontare le vicende e i motivi 
di un ritratto, i suoi rapporti con gli avvenimenti 
contemporanei, le notizie che gli dànno un nome, una 
data, una collocazione storica, i sentimenti e i giudizi 
che li hanno accompagnati e determinati.
Queste notizie, questi ricordi, questi racconti, 
queste interpretazioni, dovrebbero essere in qualche 
modo degli equivalenti delle pitture: ma soprattutto 
potranno fissare ciò che, per sua natura transitorio e 
legato al tempo, era tuttavia, nel momento del fare, 
necessario”3.
Con questo viatico e nella memoria di Pia presento qui 
le notizie raccolte intorno a un ritratto del 1929, noto 
come L’esploratore4. Nel 1948 era questo il titolo del 
quadro, classificato nella catalogazione di Ragghianti 
come decima opera del 1929, senza trovare però posto 
nelle tavole5. Anche nel repertorio della Bovero del 
1965, senza illustrazione specifica, il titolo permetteva 
di identificarlo con il quadro The Explorer inviato 
alla mostra dell’inverno 1930 a Londra, poi ancora 
riproposto come Esploratore alla Galleria d’arte 
di Roma nel gennaio 19316. Nello stesso 1965 nel 
catalogo della mostra torinese dedicata al gruppo dei 
Sei, il ritratto, riprodotto per la prima volta in bianco 
e nero, svelava il “facile enigma” della coincidenza tra 
protagonista e proprietario dell’opera, Piero Zanetti7.
Al riserbo che ha circondato quest’opera e le altre 
raccolte da Zanetti, si deve la lunga pausa espositiva, 
che solo in anni recenti ha permesso al pubblico di 
conoscerlo, soprattutto per la dedizione della figlia 

Carlo Levi, L’esploratore 
(Ritratto di Piero Zanetti), 1929, 
olio su tela, cm 80 x 65. Torino, 
collezione Piero Zanetti.
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Paola Zanetti Casorati, che lo ha prestato, accanto a 
opere della ricca collezione paterna (da Menzio a De 
Pisis), alla mostra per il Centenario di Levi all’Archivio 
di Stato di Torino nel 2003, tenendo a specificarne 
la collocazione storica. Un’iniziativa altrettanto 
lodevole e a cui attingo per molte notizie storiche, 
è stata la schedatura delle opere già di proprietà di 
Piero Zanetti, catalogate con estrema cura da Vittoria 
Cavallaro come pratica di tirocinio nel biennio di 
Storia e tutela dei Beni Culturali dell’Università di 
Torino, avendomi come tutrice.
Nato ad Ivrea nel 1899, volontario nella prima guerra 
mondiale, Zanetti si era laureato a Torino nel 1921 in 
Storia presso la facoltà di Lettere e Filosofia. Nello 
stesso anno aveva fondato con altri studenti una 
rivista “d’arte e di pensiero”, “L’Ascesa”, in sintonia 
con analoghe iniziative culturali nate dalla vicinanza 
e dal contatto con Piero Gobetti8. L’amicizia con 
Carlo Levi (di tre anni più giovane), trovò origine in 
quell’ambiente come quelle con Natalino Sapegno, 
Guglielmo Alberti e Santino Caramella, e con i 
pittori Felice Casorati, Gigi Chessa, Nicola Galante, 
Francesco Menzio. Laureatosi poi in giurisprudenza 
nel 1924, e aperto uno studio professionale a Torino, 
Zanetti è un personaggio di primo piano del nascente 
antifascismo torinese, tanto da vedersi affidato da 
Gobetti in partenza per Parigi il ruolo non facile di 
gerente responsabile de “Il Baretti”, come egli stesso 
ricordò in una testimonianza pubblicata nel 19619. 
Ancora Zanetti, insieme a Augusto Monti, decise poi 
di chiudere la testata quando le pressioni del regime 
ne avrebbero di fatto snaturato il programma10.
Nel 1927, anche se per pochi mesi, Zanetti partecipò al 
gruppo antifascista riunito sotto il nome mazziniano 
di “Giovane Italia”11, mentre, dopo l’arresto del primo 
gruppo torinese di “Giustizia e Libertà” e la fuga di 
Garosci a Parigi nel gennaio 1932, avrebbe, secondo 
Gavagnin, sostituito quest’ultimo nella cospirazione 
prima di passare il testimone a Leone Ginzburg12. 
Per quanto in parte confusa sia questa testimonianza, 
il ricordare Zanetti in questa triade di giovani 
intellettuali impegnati, tra Garosci e Ginzburg, ne 
ribadisce il peso politico ma rimanda anche a una serie 
di ritratti leviani ben conosciuti. Così la ricostruzione 
del gruppo di amici solidali nell’impegno politico, nel 
volume del 1961 di Salvatorelli e Mira: “Influirono 
[sul gruppo torinese di “Giustizia e Libertà”] le 
tradizioni gobettiane attraverso Carlo Levi – che ne 
fu (diremmo) una specie di “padre nobile” –, figura 
caratteristica di “irregolare”, medico per laurea 
accademica (tuttavia si trovò a esercitare davvero, 
al confino), pittore per attività prescelta, più tardi 
scrittore occasionale, ma non per questo di meno 
autentica vocazione. Direttore formale del gruppo 
torinese di “Giustizia e Libertà” era l’avvocato Piero 
Zanetti; capo effettivo fu Mario Andreis […] Accanto 

a lui un altro giovane, più spiccatamente intellettuale, 
Aldo Garosci”13.
Sappiamo come Levi utilizzasse la copertura dello 
studio e del mestiere di pittore per giustificare gli 
incontri e i dialoghi durante le sedute di posa degli 
amici (e cospiratori) che si prestavano a fargli da 
modelli. Nello stesso anno 1929 abbiamo non a caso 
fra i ritrattati Nello Rosselli e Ferdinando De Rosa, 
ambedue legati alla redazione di un foglio clandestino 
“Lotta politica” di cui uscirono due soli numeri14, 
mentre il giovane De Rosa fallì poi un attentato 
dimostrativo il 24 ottobre 1929 a Bruxelles contro il 
principe di Piemonte in visita ufficiale alla fidanzata15.
Sempre del 1929 si conservano il ritratto al modo 
di Degas di Manuel de Rojas (in realtà Guglielmo 
Alberti)16 e quello appunto di Zanetti, mentre ai 
primi mesi del 1930 si data Figura gialla, per cui posò 
Aldo Garosci, ritratto anche come Uomo in rosso17. 
Nella galassia formativa di “Giustizia e Libertà” 
il proselitismo si snodava, come bene ha scritto De 
Luna “all’interno di ‘piccoli mondi’ ben conosciuti 
da sempre”18 e in questo stesso contesto si muovono 
i ritratti di Levi, intrecciando ai contatti personali e 
politici le sperimentazioni pittoriche.
L’esploratore si colloca tra la materia magra e tonale 
del ritratto di Nello e la stilizzazione dei tratti somatici 
mediata sull’esempio di Modigliani della Figura 
gialla, che anticipa la “modiglianite” dilagante fra i 
giovani pittori nella Biennale del 193019. Va ricordato 
ancora che l’articolo di Gigi Chessa su Modigliani 
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usciva sulla venturiana “L’Arte” nel primo numero 
del gennaio 1930 ed era quindi frutto di attenzioni e 
ricerche maturate nel corso dell’anno precedente tra i 
Sei, mentre un ulteriore tassello amicale è provato dai 
mobili e gli arredi dello studio di avvocato di Zanetti 
in via Monte di Pietà, disegnati proprio da Chessa e 
parzialmente conservati20.
In un tracciato della maturazione del linguaggio 
pittorico di Levi la tonalità ramata del volto de 
L’esploratore era affine alla variazione in giallo e 
in rosso dei ritratti di Garosci coevi e successivi21 
e appariva certo più timida del “Garosci furente di 
rivoluzione” delineato da Levi, dove l’accensione 
cromatica intendeva tradurre la foga rivoluzionaria 
dell’amico (e dei discorsi intrecciati con il pittore 
nelle sedute di posa). Così ricordava Garosci: “Ho 
posato per “l’uomo in rosso” di Mosca, per la figura 
gialla […] e più tardi, a Parigi, per l’“eroe cinese”, e 
inoltre per molti altri ritratti che non so se Carlo abbia 
accettati o ripudiati. Ma “posare” con Carlo, è solo 
un’espressione molto approssimativa; non solo Carlo 
non obbligava all’immobilità, accontentandosi che 
non fosse alterato il modo casuale, con cui all’inizio 
ci si era sdraiati sulla poltrona o sul sofà; ma non 
interrompeva mai la sua conversazione, raramente 
così distesa come in quei momenti… lavorava con 
furia, ma sempre parlando e parlando, e ascoltando, e 
riprendendo, come per lasciarsi libero […]”22.
Durante quelle sedute di posa parigine cominciava a 
recitare le sue poesie in dialetto Giacomo Noventa, 
che dedicherà un ritratto poetico proprio a Zanetti 
come a uno dei suoi amici più cari23.
Se della sicurezza fisiognomica del quadro di Levi 
fa fede il confronto con le foto coeve di Zanetti, un 
ulteriore dato di cronaca invece precisa e conferma, 
sotto la semplificazione dei tratti,  la realtà concreta 
della percezione, il dato reale da cui procedeva 
l’accensione uniforme dell’incarnato. Il giovane 
avvocato, che aveva maturato una invidiabile serie di 

scalate nelle Alpi24, proprio grazie alla fama raggiunta nei 
circoli dell’alpinismo, era stato chiamato a partecipare 
alla spedizione degli universitari italiani al Polo 
nell’estate del 1929, organizzata dal milanese Gianni 
Albertini25. Nel primo autunno del 1929 (lo precisano le 
date di alcuni documenti26) Zanetti era appena rientrato 
in Italia: da qui l’abbronzatura rossastra e il titolo a 
chiave L’esploratore che a quella avventurosa impresa 
faceva riferimento. Il colore affocato del volto quindi 
registra un dato di realtà e permette di collocare le sedute 
di posa nelle prime settimane del rientro a Torino, verso 
la fine di ottobre 1929. Dell’alpinismo come palestra di 
coraggio e capacità di autocontrollo, qualità preziose 
nelle scelte e nelle sfide che la storia andava ponendo a 
quella generazione di giovani intellettuali, si può trovare 
conferma in quanto scritto da un altro piemontese della 
stessa cerchia giellina, Massimo Mila27, ma, ancor più 
delle successive scalate, conferma l’audacia e l’impegno 
di Zanetti nel novembre 1930 la partecipazione nel 
piano per la fuga di Ernesto Rossi dal carcere: corrotta 
una guardia, Zanetti, sotto il nome convenzionale di 
Alfonso, avrebbe dovuto in macchina accompagnare 
gli evasi a Milano in un appartamento affittato con il 
denaro che aveva ricevuto di persona a Parigi da Carlo 
Rosselli28.
Nel 1934 l’adesione di Zanetti in veste di membro e 
segretario della spedizione sulle Ande, pienamente 
rivendicata dal regime, deve probabilmente essere 
letta, a fronte di fraintendimenti, non solo per 
solidarietà con gli alpinisti torinesi (Gervasutti, 
Chabod, Boccalatte) che l’avevano patrocinata, ma 
anche come un possibile tentativo di copertura rispetto 
all’attività in GL: ne fa fede in una foto d’epoca la 
presenza il 30 maggio 1934 a Palazzo Venezia di uno 
spaesato Zanetti (in giacca e cravatta, tra le camicie 
nere dei partecipanti), ricevuto da Mussolini, un 
atto che Piero aveva invece rifiutato di compiere nel 
1929, suscitando allora i rimbrotti paterni29. Della 
opposizione al regime resta invece come prova 
inconfutabile l’arresto il 15 giugno 1935 alla stazione 
di Porta Nuova, all’arrivo del treno che riportava 
Piero con la moglie Maria Luisa Guzzi dal viaggio 
di nozze in Costa Azzurra, dove probabilmente fra 
Antibes e Cap Martin il giovane avvocato aveva preso 
contatto con l’emigrazione antifascista30. Zanetti, 
già fermato e poi rilasciato il 15 maggio dello stesso 
anno, veniva accusato nel giugno di essere, all’interno 
del gruppo Foà-Giua, quel “Veturio” che solo in 
un secondo tempo venne individuato nel professor 
Augusto Monti31. Trasferito a Regina Coeli dove patì 
il carcere (come dimostrano le foto segnaletiche in 
cui appare prostrato) e ricoverato in infermeria per 
un’affezione dermatologica e i sintomi di un’anoressia 
nervosa, venne poi assolto con l’esclusione perpetua 
dai pubblici uffici nel processo del 27-28 febbraio 
1936 del Tribunale Speciale, grazie anche al prestigio 
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delle sue imprese alpinistiche (“i cospicui meriti 
civili” ricordati nella sentenza).
Uscito da quell’esperienza, non potendo continuare 
nell’attività legale, sperimentò diversi lavori 
occasionali, tra cui la rappresentanza di stoffe (la 
stessa professione del padre di Carlo Levi, Ercole); 
mantenne comunque negli anni costanti contatti 
con il nucleo degli amici torinesi, fornendo aiuto 
economico ai pittori più bisognosi come Menzio e 
Galante (che insegnò pittura negli anni della guerra 
a Maria Luisa Zanetti, come ancora ricorda la figlia 
Paola)32. I rapporti con Levi sono documentati 
saltuariamente (degli archivi resta pochissimo, certo 
per prudenza nei confronti della polizia politica), ma 
con continuità: ad esempio la presenza nella raccolta 
Zanetti di un bel paesaggio del confino, a lungo 
dato per disperso, e datato 15 maggio 1936, esposto 
nel 1990 a Matera33, mentre è del 6 aprile 1938 una 
natura morta Viole del pensiero, riprodotta a colori 
nel catalogo di Ragghianti che potrebbe per il tema 
(presente anche nel repertorio di De Pisis e di Menzio) 
essere stata donata come un omaggio floreale alla 
signora Zanetti in data non precisata34.
Quando nell’immediato dopoguerra Zanetti fu 
tra i fondatori a Torino dell’Unione Culturale con 
Antonicelli, Casorati e Menzio, ne inviò il programma 
a Levi così come proseguì nell’impegno politico, 
avvicinandosi ai socialisti, e ricoprendo sino al 1972, 
anno della sua morte, importanti incarichi nell’ambito 
della vita amministrativa locale come Presidente 
dell’Azienda Elettrica, dell’Alleanza Cooperativa, 
della Centrale del Latte di Torino.
Della sua età matura abbiamo un ricordo diretto in un 
bel racconto di Mario Soldati, altro e non secondario 
esponente di quella generazione, che rievoca un 
incontro casuale e un invito a casa dell’amico di un 
tempo. L’incontro, nei primi anni Cinquanta, avviene 
dal barbiere a Torino dove lo scrittore si sente chiamare 
per nome: “Una voce con l’erre francese, strascicata, 
ironica e gentile, certo una voce amica ma, forse, una 
voce che non avevo più udito da chissà quanti anni, mi 
chiamò improvvisamente  per  nome”.
Il nome, sussurrato dal barbiere, e non il volto, coperto 
dalla schiuma da barba, rivelano: “Un amico, sì! Un 
caro, affettuoso amico che non frequentavo da quasi 
trent’anni, cioè da quando avevo lasciato Torino. Poi lo 
avevo visto di rado, e sempre di sfuggita. Era avvocato, 
alpinista, amico di Gobetti e di tutti i giovani letterati 
e pittori, in quegli anni, a Torino. Il suo volto magro, 
simpatico e sorridente, di un sano color rosso bruno, 
era rimasto, nel mio ricordo, come un’immagine 
giovanile sullo sfondo di una via di Torino in un giorno 
di marzo: via Cibrario, via Duchessa Jolanda, corso 
Francia, le lunghe grigie diritte prospettive fino al 
bianco e viola delle Alpi, alle creste nitide e vicine. Non 
era troppo cambiato: appena un po’ di embonpoint, le 

guance appena meno scavate”35. Piero Zanetti invita 
allora Soldati la sera a casa in via Gioanetti 11, sotto 
il Monte dei Cappuccini, per lo scopone domenicale 
e un assaggio di vecchio Barolo che riuniranno anche 
Felice e Francesco, gli amici pittori ora professori 
dell’Accademia (al lettore riconoscervi, senza troppe 
difficoltà, Casorati e Menzio).
Controvoglia, turbato dal peso del troppo 
tempo passato, Soldati finisce però per recarsi 
all’appuntamento: per una serata “ben” torinese. Nel 
salotto educato e compito l’incontro mette in gioco 
la sfida degli artisti, giovani nelle intenzioni e nelle 
opere, contro quel tempo che invece ne segna i volti e 
le storie. Sorgono inespresse le questioni dell’impegno 
quotidiano nell’arte, i legami allentati dalla lontananza 
e il dubbio sulla qualità e la durata della creazione 
artistica. Solo all’uscita il non detto emerge, di fronte 
a un quadretto appeso nell’anticamera, che porta 
il ricordo della morte precoce del suo autore. Un 
lutto che pervade poi la corsa di Casorati e Soldati 
in auto dalla collina nella notte, quasi un freddo e 
frettoloso addio di chi intuisca la sconfitta di quella 
sfida, nell’entrare dalla vita nel buio: “A notte alta, 
mentre usciamo, e mentre mi metto il cappotto, sono 
colpito da un piccolo quadro, un paesaggio appeso 
in un angolo, a una parete dell’anticamera. Non è 
firmato; e non indovino di chi sia. Forse è di Felice, 
forse è di Francesco stesso: ma non recente: da molti 
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anni, ormai, l’uno e l’altro non dipingono più così. 
È un quadro che, appena si guarda, commuove: e 
soltanto dopo un po’ si capisce che commuove perché 
è bello. Un viottolo a mezza costa, in primo piano, e 
una quercia nel sole: il bruno rossastro della terra e il 
verde delle fronde prendono, nel sole, un tono caldo, 
dorato, e si staccano sulla grande oscurità di una valle 
stretta e profonda: una forra tutta in ombra, tutta 
in controluce, fino alla cresta del versante opposto, 
dove riappare, come in una frangia luminosa, il sole. 
Ottavia, uscendo, si è fermata anche lei un momento, 
e mormora: ‘Sempre bello, quando si guarda, 
quell’Anticoli di Gigi’. Adesso anche Francesco, Felice 
e i padroni di casa si sono fermati davanti all’antico 
quadro di Gigi Chessa, e per qualche momento lo 
osservano, in perfetto silenzio” 36.
Nella commossa evocazione dell’amico scomparso 
va registrata la precisione del ricordo e la lettura 
attentissima alla composizione, ai passaggi tonali, 
al modo pittorico di questa Veduta di Anticoli di 
Chessa del 192137. Soldati sembra recuperare in questo 
brano i suoi trascorsi di brillante laureato in storia 
dell’arte con Lionello Venturi, prima della stagione 
di romanziere e regista. L’entrata di questo quadretto 
giovanile nella collezione di Zanetti, secondo i ricordi 
dei famigliari successiva alle nozze, era avvenuta su 
suggerimento di Nicola Galante: potrebbe essere un 
aiuto alla vedova, Ottavia, nei primi tragici momenti 

di difficoltà, anche se l’unica certezza è una data 
post quem, poiché nella retrospettiva alla Biennale 
veneziana del 1936 il quadro risultava appartenere a 
una diversa proprietaria.
Nella collezione quale ci è oggi pervenuta, infatti, in 
una sequenza di scelte omogenee alla linea stilistica 
prediletta da Gobetti e dai Sei, alcuni nomi ricorrono 
con maggior frequenza non solo in segno di stima ma 
anche come aiuto concreto agli amici pittori (così i 
numerosissimi Menzio e la produzione completa, ad 
esempio, delle xilografie di Galante).
Se qui ci si dovrà limitare all’elenco delle opere di 
Levi, va almeno ricordata la bella scelta fatta da 
Zanetti di quadri di Filippo de Pisis: accanto a due 
opere del 1925, una Natura morta con pesci e frutta e 
un Vaso di fiori e a una Venezia-Marina del 1930, tre 
quadri acquistati sul mercato milanese nel 194338, si 
trova una rara natura morta a spesso impasto, datata 
1927, di straordinaria singolarità nel corpus del pittore 
ferrarese39. Pare documentarne non solo le strette 
tangenze nel primo periodo parigino con l’opera di 
Giorgio de Chirico (per l’aura metafisica, l’isolamento 
degli oggetti, la parete a quinta sulla destra), ma nella 
materia densa, pastosa e nella conduzione costruttiva 
delle pennellate, rimanda al mutamento successivo di 
Levi in quella che egli stesso definì la pittura ondosa.
Una scoperta della fisicità del dipingere strettamente 
legata alle esperienze parigine e in quegli anni alla 
diaspora dei pittori ebrei, da Soutine a Mela Muter40, 
che attraverso questo quadro potrebbe connettere 
in modi meno aneddotici sia l’avvicendamento 
delle mostre nella galleria della Jeune Europe41, sia 
la frequentazione tra Levi e de Pisis, documentata 
finora da due ritratti42.
L’affinità tra i due pittori è talmente interna e a suo 
modo intrigante in questa insolita natura morta, 
da far supporre che all’acquisto di questo quadro, 
passato attraverso la milanese Galleria del Milione43, 
Zanetti sia giunto attraverso un suggerimento o la 
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Dall’alto
Carlo Levi, Conchiglie, 6 maggio 
1942, olio su tela, cm 33,5 x 41. 
Torino, collezione Piero Zanetti.

Carlo Levi, Natura morta con 
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dicembre 1942, olio su tela,  
cm 38 x 46. Torino, collezione 
Piero Zanetti. 

A destra, dall’alto
Carlo Levi, Natura morta con le 
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olio su tela, cm 37 x 45.  
Torino, collezione Piero Zanetti.

Carlo Levi, Conchiglie, funghi e 
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mediazione di Levi. Accanto si può collocare in un 
coerente sviluppo espressionista l’accesa e pastosa 
Natura morta con frutta di Levi, un quadro del 5 
marzo 1933, così diverso dalla maniera magra del 
primo quadro di proprietà Zanetti, la piccola veduta 
di Place du Tertre. Se di ambedue ignoriamo le 
modalità di entrata nella raccolta, (ancora doni del 
pittore o precoci acquisti dell’amico), la Place du 
Tertre, esposta nel 1929 nelle mostre di esordio dei 
Sei a Torino e a Genova, testimonia negli acerbi modi 
del primo soggiorno parigino di Levi, un ricordo e 
una sorta di comune nostalgia per la Francia vicina e 
la Parigi amica degli antifascisti italiani44.
Il nucleo successivo di tele di Levi nella raccolta 
Zanetti è una sequenza di nature morte che 
si sgranano per alcuni mesi del 1942, dopo il 
trasferimento del pittore nello studio fiorentino 
di piazzale Donatello 1945. Anche se la prevalenza 
del tema delle conchiglie potrebbe suggerire alcuni 
possibili pendant, le date apposte nella sigla dello 
stesso Levi documentano stesure in tempi diversi: a 
una piccola tela inedita di Conchiglie senza data, si 
affiancano altre Conchiglie del 6 maggio e Cipolle 
rosse del 4 agosto, mentre all’inizio d’autunno si 
colloca Conchiglie, funghi e carrube del 23 ottobre46.
Intorno a Ferragosto del 1942 è invece documentato 
un viaggio a Siena e Assisi di Levi con Paola Olivetti, 
e proprio ad agosto è datato l’inedito Paesaggio 
(una casa colonica e un’aia rustica) della raccolta 
Zanetti47 che registrava probabilmente una sosta 
nelle campagne tra la Toscana e l’Umbria (è solo 

un’ipotesi da verificare un possibile incontro con 
Umberto Morra nella sua casa di Cortona).
Le nature morte, di particolare coerenza tematica 
(la rappresentazione della conchiglia è un tema 
sottilmente erotico, passato da Cézanne anche 
nella poesia di Levi48), potrebbero essere entrate 
nella collezione tra le date sicure di due ritorni del 
pittore a Torino: nell’ottobre del 1942 per il funerale 
dello zio Marco Treves, e poi nel dicembre per 
accertare i danni alla casa di via Bezzecca causati 
dal bombardamento del 28 novembre. Poiché la 
sorella Luisa era allora sfollata nei dintorni di Ivrea 
(non lontano quindi dalla casa natale di Zanetti), la 
possibilità di un incontro è resa certa da una lettera a 
Carlo al quale il 7 dicembre, felice di vederlo presto 
a Torino, Piero scriveva di sperare che gli venisse 
allora consegnato dall’amico “il manoscritto che 
mi interessa moltissimo” e cioè il testo di Paura 
della pittura49. La consonanza tra i due è quindi 
ribadita dalle conversazioni che anticiparono e 
accompagnarono la stesura di quello che resta il 
testo fondamentale della poetica leviana. 
Un termine post quem per questa piccola serie 
di nature morte è poi l’appunto nel diario di 
Calamandrei che annotava di aver incontrato il 
16 dicembre 1942 Levi “fuggiasco” al rientro dal 
Piemonte, con i drammatici racconti della tragedia 
della città sconvolta50. Fuori dalla possibilità di un 
regalo o di un acquisto entro il 1942 si collocherebbe 
allora la Natura morta con conchiglie e fiori appassiti 
del 28 dicembre 194251.
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(Torino, Accademia Albertina di Belle Arti, 19 febbraio-31 
marzo 1985), Fabbri, Milano 1985, pp. 86-91.
8 La sede della rivista era nella casa paterna di via Cibrario 21 
a Torino. Nel 1921 uscirono cinque numeri, mentre non è stato 
conservato il sesto numero doppio che avrebbe dovuto uscire a 
fine anno. Il materiale relativo è stato donato da Paola Zanetti 
Casorati all’Archivio di Stato di Torino.
9 Si veda P. Zanetti, La fine del ‘Baretti’, in AA.vv., 
Trent’anni di storia italiana (1915-1945), Einaudi, Torino 1961, 
pp. 134-136. Il nome di Zanetti come segretario del gruppo di 
Ivrea appare in “La Rivoluzione Liberale” il 2 dicembre 1924.
10 C. Pianciola, Piero Gobetti. Biografia per immagini, 
Gribaudo, Cavallermaggiore 2001, p. 122: “I due amici di 
Gobetti che guidarono il gruppo del “Baretti” furono Santino 
Caramella e Augusto Monti. Il primo assunse la direzione e 
il coordinamento redazionale dopo la morte del fondatore, 
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mentre gerente responsabile fu l’avvocato Piero Zanetti. […] 
Piero Zanetti e Augusto Monti danno la stessa versione della 
chiusura della rivista: quando si tratterà alla fine del ’28 di 
rinnovare la gerenza scaduta, il nominativo proposto, anche se 
era un nome senza caratterizzazioni politiche, venne rifiutato 
dalle autorità ormai fascistizzate, per cui il gruppo decise di far 
cessare il foglio. L’ultimo numero è il n. 12, anno V, dicembre 
1928”.
11 A. Gavagnin, Vent’anni di resistenza al fascismo, 
Ricordi e testimonianze, Einaudi, Torino 1957, p. 259: “La 
quinquide direttiva venne formata dal dottor Alberico 
Molinari, dall’avvocato Mario Passoni, dall’avvocato Innocente 
Perrone, dal giudice Mario Neri e dall’avvocato Piero Zanetti, 
quest’ultimo sostituito, dopo qualche mese, con l’avvocato 
Eugenio Libois, popolare di sinistra; tutti gli altri erano invece 
socialisti”.
12 Ivi, pp. 351-2: “Nella capitale piemontese s’era ormai 
creata una tradizione che, partita da Gobetti e passata attraverso 
la “Giovane Italia” era arrivata a Giustizia e Libertà e continuava 
nonostante gli arresti e gli espatri che, a tratti, diradavano le 
file. Era ancora in carcere (e poi al confino) Alberico Molinari, 
ultimo arrestato a Torino della Giovane Italia, quando, quasi 
a dare dimostrazione di continuità, cadeva, – nel novembre 
del ’30 – il primo gruppo torinese di Giustizia e Libertà, 
composto da Mario Andreis, Luigi Scala, l’avv. Migliardi, Paolo 
Sabbione, Vindice Cavallera, Alfredo Perelli, Giandomenico 
Cosmo e Renzo Giua. Riuscì a salvarsi Aldo Garosci che 
riparò in Francia ponendosi subito al fianco di Carlo Rosselli 
[…] Andreis e Garosci furono sostituiti dall’avvocato Piero 
Zanetti, il quale, partito per una spedizione polare, fu a sua volta 
sostituito da Leone Ginzburg”. Il ricordo di Gavagnin è qui 
impreciso: la spedizione si era conclusa a fine estate del 1929, la 
fuga di Garosci è del gennaio 1932 e a riorganizzare il gruppo 
torinese fu Leone Ginzburg, si veda L. Salvatorelli, G. Mira, 
Storia d’Italia nel periodo fascista, Einaudi, Torino 1961, p. 663.
13 Ivi, p. 662.
14 Vedi il ricordo-postilla di Levi al ritratto di Nello in Carlo 
Levi si ferma a Firenze, op. cit., scheda 6. Garosci ricordava 
un foglietto ciclostilato alla macchia, “Umanità Nova”, cui 
collaborava De Rosa e poi un altro tentativo di periodico 
clandestino “La lotta politica”, stampato all’estero da De Rosa e 
redatto a Torino da Riccardo Bauer, Carlo Levi, Nello Rosselli 
“che per qualche tempo dimorò con la famiglia in detta città” 
(Salvatorelli-Mira,  op. cit., pp. 607-8).
15 Emigrato a Parigi nel giugno 1928, De Rosa venne 
condannato dal tribunale belga a cinque anni di reclusione e 
scontata parte della pena, morì poi come volontario delle brigate 
internazionali in Spagna. Il ritratto di Levi dovrebbe essere 
attribuito, come quelli di Filippo Turati e dello zio Claudio 
Treves, ad un soggiorno a Parigi che però dall’attento spoglio 
dei documenti fatto da Maria Cristina Maiocchi sembrerebbe 
estremamente breve (“un passaggio nel gennaio 1929, dopo 
l’inaugurazione della mostra dei Sei alla Sala d’Arte Guglielmi 
(12-20 gennaio 1929)” attestato dalla visita alla mostra de “La 
Renaissance” aperta in rue Royale dal 15 al 31 gennaio (in Gli 
anni di Parigi. Carlo Levi e i fuorusciti 1926-1933, catalogo 
della mostra a cura di M.M. Lamberti e M.C. Maiocchi (Torino, 
Archivio di Stato, 5 maggio-15 giugno 2003), Comitato 
Nazionale per le Celebrazioni del Centenario di Carlo Levi, 
L’Artistica, Savigliano 2003, p. 77.
16 Alberti, biellese, amico di Piero Gobetti e collaboratore 
de “Il Baretti”, sarà poi assistente alla regia di Mario Soldati, 
altro intellettuale torinese ritratto da Levi e presente nello 
studio dell’artista al momento dell’arresto nel 1935. Si veda 
E. Alessandrone Perona, F. Alberti La Marmora, Alberti. Un 
umanista  del ’900. Scritti su e di Guglielmo Alberti, Mazzotta, 
Milano 2005. 
17 Si veda anche per le citazioni da un manoscritto inedito 
di Garosci: G. De Luna, Carlo Levi e Aldo Garosci: i percorsi 
dell’amicizia, in Gli anni di Parigi, op. cit., pp. 13-22.
18 Ivi, p. 14; per il progetto cospirativo si veda M. Giovana, 
Giustizia e Libertà in Italia. Storia di una cospirazione 

antifascista 1929-1937, Bollati Boringhieri, Torino 2005, passim.
19 Sulla fortuna prima torinese e poi nazionale di Modigliani, 
grazie a Lionello Venturi e alla cerchia Gualino, si veda il 
paragrafo I sette Modigliani, 1928-1930 in M.M. Lamberti, 
Un sodalizio artistico: Venturi, Gualino, Casorati, in Lionello 
Venturi e la pittura a Torino 1919-1931, a cura di M.M. Lamberti, 
Fondazione crt Cassa di risparmio di Torino, Torino 2000, pp. 
41-47.
20 Si conservano due librerie a vetri in legno chiaro, la 
scrivania e una poltrona di gusto razionale. Nel 1928 Chessa 
con Alberto Sartoris aveva progettato i mobili per la sala della 
Grafica alla Biennale di Venezia e continuò ad affiancare questa 
attività alla pittura, nonostante la malattia, fino alla Sala d’Estate 
alla V Triennale di Milano; si veda L. Castagno, L. Mosso, La 
ricerca in architettura di Gigi Chessa, in Gigi Chessa 1898-1935, 
catalogo della mostra (Torino, Mole Antonelliana, 14 novembre 
1987-14 febbraio 1988), Fabbri Editori, Milano 1987, pp. 38-49.
21 Con il titolo Uomo rosso esistevano probabilmente due 
diversi ritratti di Garosci, uno del 1929 esposto con questa 
data alla Biennale del 1932 e uno del 1931, esposto nello stesso 
periodo alla personale di Levi alla galleria Jeune Europe di 
Parigi e poi passato nelle collezioni del Museo Puškin di Mosca. 
Si veda M.M. Lamberti, Il dott. Carlo Levi pittore, in Carlo 
Levi. Un’esperienza culturale e politica nella Torino degli Anni 
Trenta, catalogo della mostra, Archivio di Stato di Torino, s.d., 
p. 29 e note 69, 83 e 90.
22 In G. De Luna, op. cit., p. 14.
23 Giacomo Cà Zorzi (1898-1960), antifascista già presente 
nella cerchia gobettiana, scelse poi di firmare col toponimo del 
paese natale, Noventa, la sua attività letteraria. La poesia Fusse 
un omo… (all’amico di Piero Gobetti) dedicata a Zanetti, si 
trova in G. Noventa, Versi e Poesie, Mondadori, Milano 1975 
p. 62. La moglie Franca Reynaud Cà Zorzi, nel Riassunto 
cronologico (ivi, p. 218), ricordando come Giacomo, a Parigi 
nel 1933, recitasse le proprie poesie ad Aldo Garosci e Carlo 
Levi nei loro incontri quasi quotidiani, scrive che entrambi “si 
rivelarono subito appassionati e convinti ammiratori della sua 
poesia e furono allora, a Parigi, i primi e tra i pochi ad ascoltarle 
dalla viva voce del poeta”.
24 Zanetti aveva effettuato con Gianni Albertini (cfr. infra) e 
Matteoda nel 1926 la “prima italiana” alla Cresta di Peutérey nel 
Bianco. Le molte imprese alpinistiche di Zanetti in coppia con 
Gervasutti dal 1931 al 1933, fino alla spedizione italiana sulle 
Ande nel 1934, sono ricordate da A. Biancardi, In memoria di 
Piero Zanetti, in “Rivista Mensile del Club Alpino Italiano”, 
agosto 1972, p. 493.
25 L’impresa, finanziata da industriali lombardi (Crespi, 
Borletti) con il benestare del regime e la benedizione papale, 
era partita sulle tracce dei naufraghi della sfortunata vicenda 
di Nobile e del dirigibile Italia. Sulla stampa venne dato molto 
rilievo all’iniziativa, coordinata da un giovane ingegnere, 
Giovanni Albertini (1902-1978), accompagnato da alcuni 
alpinisti dei circoli universitari del Club Alpino Italiano (noti 
sotto la sigla Sucai, che verrà poi attribuita a una popolare 
caramella gommosa di liquirizia), si veda l’articolo di prima 
pagina Una spedizione italiana alla ricerca degli sperduti 
dell’Artide, in “Il Corriere della Sera”, 28 aprile 1929. Il giovane 
milanese aveva già guidato una spedizione polare di cui aveva 
pubblicato il resoconto in G. Albertini, Alla ricerca dei naufraghi 
dell’“Italia”. Mille chilometri sulla banchisa, Libreria d’Italia, 
Milano 1929 (una copia del volume, con dedica autografa a 
Zanetti del 23 aprile 1929, è ora conservata nel Fondo Zanetti 
all’Archivio di Stato di Torino). Il gruppo, partito nell’aprile 
1929, trascorse cinque mesi di ricerca infruttuosa, prima sulla 
baleniera norvegese Heimen, poi sulla banchisa viaggiando su 
slitte. Dopo il rientro avvenuto nell’ottobre 1929, uscirono 
i diari di bordo dell’impresa, che aveva visto Zanetti come 
comandante in seconda: Id., La Heimen-Sucai nei mari artici, 
Attilio Quattrini Editore, Firenze 1932 (ambedue i testi sono 
stati ristampati nel 2001).
26 Da Trømso, il porto norvegese di partenza, Zanetti inviò 
una cartolina illustrata a una fanciulla torinese, con il bollo del 
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20 maggio 1929 (la cartolina è stata segnalata inopinatamente 
da un lettore sul sito internet de “Il postalista rivista di cultura 
filatelica”) mentre una seconda cartolina dallo stesso luogo con 
bollo 27 settembre 1929 verrà poi spedita a Felice Casorati, 
a testimoniare i rapporti tra i due, destinati nel dopoguerra a 
diventare consuoceri (Archivi Casorati, Torino). All’Archivio 
di Stato di Torino è poi conservata una lettera scritta da 
Zanetti a bordo della baleniera a Ottavia e Gigi Chessa il 26 
settembre 1929, mentre una lettera a Barbara Allason dal 
West Fjord, datata 1° ottobre 1929, si trova al Centro Gobetti 
di Torino. Dell’avvenuto rientro in Piemonte è prova una 
lettera a Guglielmo Alberti, scritta da Ivrea il 22 ottobre 1929 
(Fondazione Alberti-Lamarmora, Biella).
27 M. Mila, Scritti di montagna, Einaudi, Torino 1992. Mila 
fu coinvolto come Zanetti nel processo del 1935 e condannato a 
sette anni di carcere (si veda nota 28).
28 G. Fiori, Una storia italiana. Vita di Ernesto Rossi, 
Einaudi, Torino 1997, pp. 121-122.
29 Per la spedizione andina si veda il numero monografico 
della rivista “ALP. Grandi montagne”, n. 197, settembre 
2001 (la foto citata si trova a p. 67). Nell’autobiografia a due 
mani di D. Jona, A. Foa, Noi due, Il Mulino, Bologna 1997 i 
sospetti suscitati all’epoca dalle imprese alpinistiche di Zanetti 
(“considerato un eroe dal governo, anche se non comparve mai 
in pubblico con l’uniforme fascista”, p. 161), sono confutati e 
ridimensionati dal curatore Aldo Zargani nell’introduzione  
(ivi,  p.  XIII).
30 Della meta del viaggio di nozze il suocero Mario Guzzi, 
novantenne ebbe a scrivere: “Era accaduto che Piero nella sua 
ingenuità, aveva fatto meta del suo viaggio di nozze «Antibbe» 
in Francia, pochi chilometri dal nostro confine, dato che 
tanti suoi amici intellettuali contrari al regime vi si erano là 
espatriati. Fu certo un’idea sconsigliata e compromettente che 
ha gettato due famiglie e la sua sposa alla disperazione. […] 
Purtroppo Piero aveva commesso l’imperdonabile leggerezza 
di portare la sua sposina in viaggio di nozze fuori dei nostri 
confini (in Francia) in tempi di regime fascista a trovarsi poi 
con amici fuorusciti” (dal manoscritto autografo Memorie di 
un Agricoltore 1876-1966 lasciato ai figli e trascritto da Paola 
Zanetti, che ringrazio non solo per questa indicazione, ma per 
l’aiuto costante e attento che ha reso possibile questa ricerca).
31 Per l’accusa e la vicenda processuale si veda M. Giua, 
Ricordi di un ex-detenuto politico 1935-1943, Chiantore, Torino 
1945, pp. 20-36, con un’interessante lettera della polizia politica 
al questore di Torino del 23 dicembre 1935 (pp. 176-7). Giua, 
che non conosceva di persona Zanetti, si mise in contatto con 
lui in carcere attraverso uno scopino.
32 Da un ricordo di Paola Zanetti, a proposito dell’acquisto 
delle opere di Galante: “È possibile che mio padre abbia 
comprato molte delle opere di Galante datate 1943-44 (due 
paesaggi, il mio ritratto, una natura morta) nel periodo in cui 
lui e la sua famiglia erano sfollati a Testona. Da lì Galante veniva 
a Trofarello e con mia madre andavano, entrambi con cassetta 
dei colori e cavalletto, a dipingere nei prati [in una lettera ai 
genitori da Trofarello, 16 febbraio 1943, Piero annuncia che la 
moglie Iucci ha iniziato a dipingere], ed io, piccolina, sovente 
li accompagnavo. Ricordo ancora l’invito di mio padre a mia 
madre di dare a Galante parte dei prodotti (burro, miele ecc.) 
che la sorella portava a Torino da Ivrea. Le lezioni, ma Galante 
lavorava anche per sé, di incisione su legno avverranno poi a 
Torino, in via Gioanetti, in anni successivi”.
33 Veronica Cavallaro durante la catalogazione della raccolta 
ha notato che Ragghianti nel 1948, pur riproducendo Lucania 
alla tav. 27 e registrandola come n. 1936.4 non la indicava come 
proprietà Zanetti cui attribuiva invece quella di un Paesaggio 
di Aliano, n. 1936.14, forse per equivoco (Ragghianti, op. cit., 
pp. 45 e 88). Nella scheda del 1990 per la mostra itinerante di 
Matera, Pia Vivarelli corresse il titolo errato con cui il quadro 
era stato riprodotto per la seconda volta nel 1982 (Paesaggio 
di Eboli): si veda Carlo Levi e la Lucania. Dipinti del confino 
1935-1936, catalogo della mostra a cura di P. Vivarelli (Matera, 
Palazzo Lanfranchi, 16 giugno-21 ottobre 1990) De Luca 

Edizioni d’Arte, Roma 1990, pp. 82 e 96.
34 Si veda Ragghianti, op. cit., p. 6 e p. 47 (l’opera è ca- 
talogata con il n. 1938.3).
35 M. Soldati, La sfida, in Id., La messa dei villeggianti, 
Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1959, pp. 137-146. La 
citazione è di p. 137. Il racconto era apparso su “Il Corriere 
della Sera” il 7 gennaio 1956.
36 Ivi, pp. 144-145.
37 Il quadro Dintorni di Anticoli, datato 1921, documenta il 
soggiorno estivo del giovane pittore accanto al cognato, Felice 
Carena, in quel paesino del Lazio. Affine al paesaggio Anticoli, 
sole a picco acquistato dai Musei Civici nella Promotrice torinese 
del 1935 (anno della morte di Chessa), il quadro Zanetti, di 
formato leggermente più grande, è quello mandato dal pittore 
nel 1925 alla mostra secessionista di Ca’ Pesaro al Lido, una 
mostra nata in difesa di Casorati. Esposto poi nel 1936 alla 
retrospettiva della Biennale vi figurava in catalogo come di 
collezione Rigoletti (forse Rigotti?).
38 In una lettera senza data a firma Luisa Manfredi si 
ringrazia l’avvocato Zanetti del saldo di tre Tosi e di due de Pisis 
(pesci e vaso di fiori); in un’altra lettera della stessa mediatrice 
ma datata Torino 5 dicembre 1943, al saldo per Venezia 1930, si 
unisce l’assicurazione che verrà consegnata anche una cornice 
di Marconi “come pattuito”. I tre quadri acquistati dalla 
Manfredi sono inventariati in G. Briganti, De Pisis. Catalogo 
generale. Tomo I. Opere 1908-1938, Electa, Milano 1991 con 
i numeri 1925.26, 1925.57, 1930.26 (solo di quest’ultima opera 
si registra una fortuna espositiva, essendo stata inviata alla III 
Quadriennale del 1939).
39 Questa natura morta (n. 1927.8 del Catalogo generale, 
op. cit., senza indicazione della collezione) è stata esposta per la 
prima volta nella mostra torinese del 2003 (Gli anni di Parigi, op. 
cit., p. 110 e tav. 27). Per rapporti anche più precoci tra Zanetti 
e de Pisis una preziosa indicazione viene dal materiale raccolto 
per il numero doppio, già pronto per la stampa, de “L’Ascesa” 
poi non edito: vi si trovano gli autografi di due testi lirici di 
Filippo De Pisis, Lungo Tevere, datato gennaio 1921 e Notte 
gelida del febbraio 1921, più una recensione a uno spettacolo 
teatrale di Nicodemi, Glauco e il suo Autore, del 23 aprile 1921. 
Le due poesie non compaiono nella raccolta F. de Pisis, Poesie, 
Vallecchi, Firenze 1942 (edizione successiva 1953).
40 Sulla “scoperta” della diaspora ebraica a Parigi, con la 
probabile mediazione di Guido Lodovico Luzzatto rimando al 
paragrafo del mio testo Parigi amica nel catalogo Gli anni di 
Parigi, op. cit., pp. 47-50. L’argomento è  stato  approfondito  
nella  comunicazione di Daniela Fonti nella giornata di studi in 
onore di Pia Vivarelli, raccolta in questo volume.
41 Nel regesto accuratissimo di M.C. Maiocchi (ivi, p. 72) 
è citata una lettera di Vitia Gurevič a Levi che riferisce di una 
visita alla galleria di Aniante, tra la mostra sospesa di De Pisis 
e quella in sostituzione, impaginata con un giro negli studi dei 
peintres juifs di Montparnasse. Una brevissima precisazione a 
margine  di  questo  saggio  esemplare:  l’accompagnatore di  
Vitia  indicato  come  Leo-Leo  non  è  Leo Ferrero, ma Lionello 
Venturi (un nomignolo derivato dal tic che interrompeva le 
conversazioni del professore con questo balbettio).
42 Rispetto al ritratto più noto di de Pisis conservato presso 
la Fondazione Levi, caratterizzato da pesanti connotazioni 
istrioniche (le chiassose decorazioni sulla giacca, gli anelli 
sopra il guanto di pelle, il monocolo, il pappagallo Cocò sulla 
spalla), esiste un’altra versione del 1933, nota attraverso gli 
appuntamenti dell’agenda di Levi, due lettere di de Pisis al 
“confrère” e una riproduzione ne “L’Ambrosiano” e ne “Il 
Secolo XIX” del dicembre 1936; si veda Gli anni di Parigi, op. 
cit., p. 73 e p. 140. Questo ritratto è stato esposto per l’ultima 
volta a Firenze nel 1977.
43 Il passaggio dell’opera alla Galleria del Milione è 
documentato da un cartellino sul retro, affiancato da quello 
del corniciaio cav. Egisto Marconi. De Pisis nel 1933-34 aveva 
partecipato presso la Galleria milanese alla mostra Protesta del 
collezionista.
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44 Parigi: Place du Tertre del 1928, dipinta su una tela acquistata 
nel negozio di Paul Foiné al 21 di rue de Bréa (come prova un 
bollo sul retro), venne esposta da Levi nelle due prime mostre dei 
Sei nel 1929, alla Sala d’Arte Guglielmi e al Circolo della Stampa 
di Genova. Paola Zanetti ricorda una visita di Levi nella casa 
paterna, probabilmente nel 1942, e il compiacimento dell’artista 
di fronte a questo suo quadro giovanile, da cui con delicatezza 
tolse una minuscola macchia nell’angolo superiore destro. 

45 Il soggiorno fiorentino di Carlo Levi e i diversi traslochi, 
tra cui quelli dal 18 al 19 di piazza Donatello, sono ricostruiti 
con attenzione analitica in F. Benfante, “Risiede sempre a 
Firenze”. Quattro anni della vita di Carlo Levi (1941-1945) 
nella Sezione storica a cura di P. Brunello di Carlo Levi. Gli anni 
fiorentini 1941-1945, Comitato Nazionale per le Celebrazioni 
del Centenario di Carlo Levi, Donzelli, Roma 2003. Per la data 
del 22 aprile 1942 fa fede una lettera di Luisa Levi al fratello (ivi, 
p. 17).
46 Il primo quadro Conchiglie, olio su tela, 37 x 45 cm, 
firmato in basso a destra, ma senza data, è del tutto inedito. Il 
secondo Conchiglie, datato erroneamente 1941 nel catalogo di 
Ragghianti, è stato esposto in Carlo Levi. Gli anni fiorentini 
1941-1945, op. cit., nella Sezione storico-artistica, catalogo della 
mostra (Firenze, Accademia delle Arti e del Disegno, 4 luglio-29 
agosto 2003), a cura di P. Vivarelli, tav. 20, p. 295 (dove la data 
del 1° maggio deve essere corretta in 6). La tela del 4 agosto 
1942, esposta a Firenze nel 2003 con il titolo Natura morta, ha 
avuto il titolo Natura morta con cipolle rosse nel recente Carlo 
Levi e Roma. Il respiro della città, catalogo della mostra (Roma, 

Musei di Villa Torlonia - Casino dei Principi, 27 febbraio-15 
giugno 2008), a cura di D. Fonti, Palombi Editori, Roma 2008, 
n. 31. Conchiglie, funghi e carrube è l’unico di questi quadri del 
1942 di collezione Zanetti presente nel catalogo di Ragghianti 
(n. 1942.32). Questi dati, incoerenti fra di loro, anche per le 
dimensioni leggermente diverse di ogni formato, non facilitano 
l’ipotesi di possibili relazioni interne fra quadro e quadro.
47 L’olio, dipinto con una stesura magra su una tela di 
30,5 x 38 cm, non è mai stato esposto. Per il viaggio a Siena e in 
Umbria si veda Benfante, op. cit., p. 17.
48 Per Cézanne l’archetipo riconosciuto da critici e pittori 
è la grande conchiglia rosata de La pendule noire (c. 1870, 
collezione privata, n. 69 del catalogo di Lionello Venturi). Per 
Levi è interessante la coincidenza del tema delle conchiglie, 
ricorrente in quell’anno, con una poesia datata 18 luglio 1942: 
“Conchiglia di donne morte / Frutta di corpi a mucchi / Bianchi 
succhi, risucchi / Di colore in vortici, / Batte alle vostre porte 
Forme arcane, l’immenso / Peso ambiguo, il molteplice / 
Doppio senso del senso”. (C. Levi, Poesie, a cura di S. Ghiazza, 
Donzelli, Roma 2008, p. 277. E già il 7 febbraio 1937 sullo 
stesso tema ivi, p. 131: “Non più gesti, conchiglie / Femminili 
e rosate” o poi l’8 febbraio 1959, ivi, p. 295 : “Conchiglia, ti 
avvolgi sull’anca, / tenera madreperla, / flessuosa, amorosa 
presenza”).
49 In Benfante, “Risiede sempre a Firenze”, op. cit., p. 23.
50 Ivi, p. 18.
51 Con il n. 1942.32 nel catalogo del 1948, sarà poi esposto 
nella mostra Carlo Levi: gli anni fiorentini, cit., tav. 31 e p. 297.
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Tra arte e arte applicata. Gli artisti alla mostra “Italy at Work: 
Her Renaissance in Design Today”, New York 1950 

Claudia Marfella

Il presente studio è nato grazie a un prezioso 
suggerimento di Pia Vivarelli, la quale negli 
anni ’90, mentre lavorava al catalogo generale di 
Alberto Savinio, si era imbattuta in un mosaico 

realizzato su cartone dell’artista che risultava esposto 
alla mostra “Italy at work”.
Muovendomi sulle tracce del mosaico di Savinio, 
ho individuato un nucleo di opere che alcuni artisti, 
appartenenti alle arti figurative, avevano realizzato 
per la mostra e ho cercato di stabilire la loro attuale 
collocazione. La complessità dell’esposizione mi ha 
poi spinta ad articolare il mio lavoro in molteplici 
direzioni, tese a indagare il contesto storico, culturale 
e artistico, all’interno del quale la mostra si inserisce.

Le ragioni della mostra

“Italy at work. Her Renaissance in Design Today” 
è il titolo completo e come vedremo significativo 
della mostra che inaugura il 29 novembre del 1950 al 
Brooklyn Museum di New York. L’esposizione è il 
risultato di un’attenta ricognizione sulla produttività 
italiana, compiuta da Charles Nagel, direttore del 
Brooklyn, Meyric R. Rogers, curatore della sezione 
Arti decorative dell’Art Institute of Chicago, da 

Walter Dorwin Teague, designer newyorkese e da 
Ramy Alexander, vice presidente della Compagnia 
Nazionale Artigiana di Roma.
Le ragioni della mostra vanno ricercate nel rapporto 
di alleanza tra Stati Uniti e Italia, resi ancora più 
forti dall’approvazione del piano di aiuti che il 
segretario di Stato americano George Marshall aveva 
promosso nel 1948. In realtà, negli Stati Uniti era in 
corso da tempo un’intensa attività di promozione 
legata all’artigianato italiano. Già nel 1945, infatti, 
in netto anticipo rispetto al Piano Marshall, era nata 
un’organizzazione no profit, chiamata Handicraft 
Development Incorporated in America (hdIA), su 
iniziativa di Max Ascoli1. L’organizzazione intendeva 
sostenere gli artigiani italiani e aiutarli a fronteggiare 
le difficoltà, nella delicata fase post bellica. Due 
anni dopo, nel 1947, sempre su iniziativa di Ascoli, 
aprì a New York l’House of Italian Handicrafts 
per mettere in relazione i prodotti dell’artigianato 
italiano con i potenziali clienti americani2. Questo 
progetto si rivelò talmente accattivante, che nel 
1948 l’Export-Import Bank stanziò per finanziarlo 
ben cinque milioni di dollari3. In Italia, il punto di 
contatto con l’House of Italian Handicrafts era il 
CAdMA, Centro Assistenza Distribuzione Materiali 
Artigianato, diretto a Firenze, a Palazzo Strozzi, da 
Carlo Ludovico Ragghianti. Il CAdMA confluirà poi 
nella cnA, Compagnia Nazionale Artigiana, con sede 
a Roma, che è poi l’ente italiano promotore della 
nostra mostra.
Questo contesto spiega l’impulso, partito nel 
1949 dall’Art Institute di Chicago, a verificare la 
possibilità di realizzare una esposizione sul design 
e sull’artigianato italiano post bellico. E così, dopo 
un primo viaggio esplorativo compiuto in Italia dai 
curatori del museo di Chicago, la praticabilità del 
progetto trova conferme tangibili e parte la macchina 
organizzativa. Nel corso del 1950, nell’arco di circa 
tre mesi, Charles Nagel, Meyric R. Rogers, Walter 
Dorwin Teague e Ramy Alexander compiono una 
vera e propria ricognizione su tutto il territorio 
italiano4. Visitano botteghe, studi e piccole industrie e 
incontrano designer, artisti e artigiani. 
Arrivano così a delineare quella che lo stesso Rogers 
definisce, nell’incipit della prefazione al catalogo, 
come un’esposizione dal carattere decisamente 
“inusuale”5, affermazione questa che risulterà 
pienamente comprensibile, quando ci addentreremo 
nel contenuto della mostra.

Veduta dell’allestimento di “Italy 
at work: Her Renaissance in 
Design Today”, Minneapolis 
Institute of Arts, 1952.
© Minneapolis Institute of Arts. 
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Il titolo

La scelta del titolo dato all’esposizione non è affatto 
casuale. La prima affermazione, “Italy at work”, 
s’inserisce perfettamente in quella retorica post 
bellica che intendeva rivendicare i benefici che l’Italia 
aveva raggiunto alla fine del conflitto, con la nascita 
del nuovo ordinamento democratico. Secondo 
questa visione, il popolo italiano, impegnato nella 
ricostruzione sia fisica che morale del paese, era 
riuscito, grazie alla libertà ritrovata, a esprimere 
al meglio la propria creatività. Non a caso, nella 
prefazione al catalogo Walter Dorwin Teague, 
rivolgendosi al pubblico che avrebbe visto gli oggetti 
esposti in mostra, afferma: “Here you see those works 
in dignified detachment, and because of their quality 
it is easy to think of them as the fruits of a mature 
and well-established movement. But they are not that: 
they are the vigorous flowering of an early spring, an 
upsurge of the Italian vitality that seems to have stored 
itself up during the long, grey Fascist interim, waiting 
for this day of sun again”6. Facendo leva su questi 
concetti, gli organizzatori della mostra stabiliscono un 
terminus ante quem che impone agli oggetti esposti 
una data di esecuzione successiva al 19457. In realtà, la 
maggior parte delle opere presentate in mostra, seppur 
realizzate tra il 1945 e il 1950, sono, per parafrasare le 
parole di Teague, frutto di un inverno avanzato e si 
collocano su una linea di continuità che caratterizza 
le esperienze italiane a partire dagli anni Trenta, come 
risulterà evidente quando esamineremo alcuni dei 
pezzi esposti.
Riguardo alla seconda parte del titolo, l’espressione 
“Her Renaissance in Design Today” è da considerarsi 
come una sorta di slogan che intende creare un 
ponte tra le vicende artistiche italiane del passato e 
quelle presenti. In particolare, l’impiego del termine 
“Renaissance” all’interno della frase, presenta 
due accezioni di significato. Il primo è connesso 
all’etimologia della parola ed esprime la rinascita del 
paese dopo i disastri della guerra. Il secondo, invece, 
è legato al Rinascimento come periodo di massimo 
splendore che caratterizza la storia del paese ed è 
associato al nuovo primato che, secondo gli americani, 
l’Italia ha raggiunto nell’ambito del Design. Peraltro, 
l’uso della parola “Renaissance” e i significati a essa 
connessi, saranno impiegati per scopi propagandistici 
nell’ambito di alcune iniziative commerciali di cui 
parleremo nel prossimo paragrafo.

Il successo della mostra

Nel novembre del 1950 la mostra inizia un lungo 
percorso itinerante che la porterà in viaggio per gli 
Stati Uniti. Nei mesi che precedono l’inaugurazione 
del Brooklyn, aderiscono a “Italy at work” anche altri 

dieci musei americani. Le tappe e le date di questo 
viaggio sono le seguenti: dal 29 novembre 1950 al 31 
gennaio 1951 al Brooklyn Museum di New York; 
dal 7 marzo 1951 al 7 maggio 1951 all’Art Institute 
di Chicago; dal 18 giugno 1951 al 31 luglio 1951 allo 
Young Memorial Museum di San Francisco; dal 5 
settembre 1951 al 21 ottobre 1951 all’Art Museum 
di Portland; dal 27 novembre 1951 all’8 gennaio 
1952 all’Institute of Fine Art di Minneapolis; dal 13 
febbraio 1952 al 27 marzo 1952 al Museum of Fine 
Art di Houston; dal 4 maggio 1952 al 14 giugno 1952 
al City Art Museum di St. Louis; dal 7 settembre 1952 
al 22 ottobre 1952 al Museum of Art di Toledo; dal 
27 novembre 1952 all’8 gennaio1953 all’Albright Art 
Gallery di Buffalo; dal 12 febbraio 1953 al 27 marzo 
1953 al Carnegie Institute di Pittsburgh; dal 1 maggio 
1953 al 15 giugno 1953 al Museum of Art di Baltimore; 
dal 1 ottobre 1953 al 15 novembre 1953 al Museum of 
Art di Providence.
Già nel corso dei primi mesi dall’inaugurazione, la 
mostra esercita una grandissima capacità attrattiva 
nei confronti del pubblico americano8 e riscuote un 
enorme successo anche tra gli addetti ai lavori. Altre 
istituzioni museali scrivono a Charles Nagel e a Meyric 
Rogers con la richiesta di poter ospitare la mostra e i 
due conservatori valutano la possibilità di selezionare 
un numero ridotto di opere da far circolare tra le 
istituzioni più piccole. Tuttavia, questo progetto non 

Giorgio de Chirico, Ettore e 
Andromaca, Le Muse inquietanti, 
mosaici prodotti da Enrico 
Galassi; da Gio Ponti, Omaggio 
a una mostra eccezionale, in 
“Domus”, n. 252-253, novembre-
dicembre 1950, p. 42.

Scheda identificativa dell’opera 
di Alberto Savinio, Donna 
seduta su una sedia blu, mosaico 
prodotto da Enrico Galassi 
per la mostra “Italy at work: 
Her Renaissance in Design 
Today”. Curatorial Department, 
Decorative Arts, © Brooklyn 
Museum.
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trova d’accordo la Compagnia Nazionale Artigiana 
che liquida la faccenda senza dare delle motivazioni 
precise, ribadendo la volontà di concludere la mostra 
con l’ultima tappa prevista a Providence9.
Al di là del successo che ottiene, sancito dall’elevata 
quantità di visitatori, dalle numerose richieste di 
poterla ospitare e dagli articoli pubblicati sulle riviste 
americane10, “Italy at work” fa anche da spunto 
per due progetti collaterali. Il primo prevedeva 
l’organizzazione di un’altra esposizione dedicata 
esclusivamente alla moda italiana e destinata alla 

vendita. L’iniziativa doveva essere sponsorizzata 
dagli storici magazzini B. Altman and Company e 
coordinata in Italia da Giovan Battista Giorgini11. Il 
progetto fu poi accantonato, probabilmente perché 
una prima ricognizione tra le case di moda italiane, 
aveva evidenziato una limitata originalità dei modelli e 
una certa dipendenza dagli stilisti francesi.
L’altra iniziativa organizzata in relazione a “Italy 
at work” trova, invece, largo spazio e consenso. 
Si tratta di “Italy-in-Macy’s, UsA”, una vendita di 
prodotti italiani allestita nel settembre del 1951 ai 
grandi magazzini R. H. Macy & Co di New York, 
in collaborazione con il nostro governo. Anche 
questo progetto è un tentativo per dare un nuovo 
impulso allo sviluppo della produzione italiana e 
all’intensificarsi degli scambi commerciali tra Italia 
e America. Il materiale esplicativo e propagandistico 
divulgato dai grandi magazzini fa leva sugli stessi 
concetti sollevati dai promotori di “Italy at work”. 
Non a caso, alla cerimonia inaugurale dell’evento è 
presente Charles Nagel, direttore del Brooklyn. Le 
locandine che pubblicizzano l’iniziativa riportano 
lo slogan “How Italy’s Second Renaissance came to 
Macy’s” ed espressioni quali “rinascita” e “operosità 
post bellica” sono enfaticamente ribaditi. Richard 
Weil Jr, presidente di Macy’s, nella lettera d’invito 
della cerimonia d’inaugurazione, afferma: “It will 
re-confirm the virility of the unique Italian skills, 
handed down from father to son in that ancient 
and beautiful land. And it will be striking proof of 
Italy’s very real Second Renaissance”12. In relazione 
alla situazione post bellica, il titolo che compare su 
un altro volantino che pubblicizza l’avvenimento è 
particolarmente significativo: “Italy has risen like 
a phoenix from the ashes of war”. Nel testo che 
spiega le ragioni dell’iniziativa si sottolinea come 
il nostro Paese sia stato capace di riprendersi dalla 
guerra e come la diffusione di prodotti commerciali 
italiani in America rappresenti un’attuazione pratica 
del piano Marshall. Richard Weil Jr considera quello 
di Macy’s un “progetto pilota” che potrà essere 
applicato su scala più ampia, rafforzando lo sviluppo 
del commercio internazionale e la cooperazione tra le 
nazioni pacifiche13.

Il contenuto della mostra

L’esposizione presentava circa 2500 oggetti, racchiusi 
dal curatore in tre grandi categorie: “industrial 
design”, “art and craft” e “true handcraft”14. La gamma 
dei prodotti era vastissima e comprendeva mosaici, 
tarsie marmoree, oggetti in ceramica, tessuti, ricami, 
accessori, gioielli, ceste, cappelli e borse di paglia, 
bambole e marionette in feltro, una Lambretta, le 
macchine per il caffè espresso Robbiati, alcuni modelli 
di Olivetti… Tutti questi oggetti erano stati selezionati 

Fausto Melotti, L’Angelo 
dell’Annunciazione, ceramica; 
da Gio Ponti, Omaggio a una 
mostra eccezionale, in “Domus”, 
n. 252-253, novembre-dicembre 
1950, p. 41.
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per offrire nel loro insieme una panoramica completa 
della creatività italiana. L’allestimento era stato curato 
da Walter Dorwin Teague e ruotava intorno a cinque 
ipotesi d’interni: il Foyer for Marionette Theater di 
Fabrizio Clerici, la Terrace Room di Luigi Cosenza, 
la Private Chapel di Roberto Menghi, la Living-
Dining Room di Carlo Mollino e la Dining Room 
di Gio Ponti. Quest’ultima, racchiusa in una sorta di 
“scatola”, visibile attraverso un vetro, rappresentava 
quella sintesi tra le arti che in Italia aveva già visto 
la sua applicazione a partire dagli anni Trenta, con 
le collaborazioni tra artisti e architetti, intensificate 
anche grazie alla legge del 2%15. Le pareti della sala di 
Ponti erano state dipinte da Piero Fornasetti, mentre le 
ceramiche collocate tra i mobili erano opera di Fausto 
Melotti e degli artigiani della Richard-Ginori16. Anche 
i progetti di Clerici, Menghi e Mollino occupavano 
spazi isolati, posti lungo il percorso della mostra. 
Clerici aveva ideato un ambiente destinato ai bambini, 
con maschere accovacciate che sorreggevano sedute e 
personaggi della commedia dell’arte, riprodotti sulle 
pareti e sui pannelli del foyer. Menghi aveva pensato 
a una cappella privata e aveva affidato l’ideazione 
dell’altare e del tabernacolo a Giacomo Manzù e 
del tappeto sottostante a Piero Fornasetti. La sala di 
Mollino, invece, era destinata a una produzione di 
massa ed era stata pensata per adattarsi a spazi ridotti. 
Il tavolo e la scrivania erano estraibili dalle pareti, 
mentre il sofà fungeva anche da letto per gli ospiti. 
Gli oggetti disposti sui ripiani erano stati prodotti 
dalla Richard Ginori. La terrazza di Cosenza era 
costituita da un pavimento in maiolica realizzato 
da Guido Gambone con un disegno liberamente 
ispirato al golfo di Napoli e da arredi progettati 
dallo stesso Cosenza, su ispirazione di modelli 
tradizionali campani, fatti in legno e in paglia.

Tutti gli altri oggetti esposti in mostra erano collocati 
a parete, racchiusi in vetrine o posti su mensole e 
piedistalli. La loro disposizione complessiva cambia 
e si adatta alle caratteristiche delle diverse sedi 
espositive nelle quali la mostra si sposta nel corso dei 
tre anni.

La presenza degli artisti italiani

Un’altra interessante peculiarità di “Italy at work” 
è costituita dalla presenza di alcuni artisti italiani17. 
Oltre a Clerici, Manzù e Melotti, citati nel precedente 
paragrafo, prendono parte alla mostra Afro Basaldella, 
Pietro Cascella, Pietro Consagra, Giorgio de Chirico, 
Lucio Fontana, Enrico Galassi, Franco Gentilini, 
Leoncillo Leonardi, Enrico Prampolini, Aligi Sassu, 
Alberto Savinio e Gino Severini18, con mosaici, tarsie 
marmoree e oggetti in ceramica19. Alcuni di loro 
realizzano personalmente i pezzi esposti, mentre altri 
ne affidano l’esecuzione alle manifatture italiane attive 
negli anni Quaranta. La produzione della maggior 
parte di questi oggetti è connessa principalmente a due 
esperienze: quella di Tullio Mazzotti ad Albissola (con 
Fontana, Leoncillo, Sassu e in un primo tempo Melotti) 
e quella del pittore Galassi20 (con Afro, Consagra, de 
Chirico, Savinio e ancora Leoncillo e Sassu).
Sulle schede identificative delle singole opere, 
consultabili nell’archivio del Brooklyn, sono indicati 

Gio Ponti, Living room, 
particolare della credenza, con 
decorazioni di Piero Fornasetti; 
da Gio Ponti, Omaggio a una 
mostra eccezionale, in “Domus”, 
n. 252-253, novembre-dicembre 
1950, p. 28.

Gio Ponti, Living room, 
particolare della credenza aperta, 
sculture di Fausto Melotti e degli 
artigiani della Richard Ginori. 
Veduta dell’allestimento di 
“Italy at work: Her Renaissance 
in Design Today”, Brooklyn 
Museum, 1950. Curatorial 
Department, Decorative Arts,  
© Brooklyn Museum.
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Brera a Milano. Tuttavia, restano una serie di dubbi. 
Lo Studio Mosaici Monticelli, infatti, non è tra 
quelli con i quali Severini collabora periodicamente 
e gli eredi dell’artista escludono che possa trattarsi 
di un’opera autografa23. Spero che ulteriori ricerche 
sui rapporti tra l’artista e le manifatture attive in 
Italia negli anni Cinquanta possano fornire utili 
indicazioni a riguardo.

Il destino delle opere

Nel novembre del 1953, a conclusione di un 
lungo percorso itinerante che aveva incuriosito e 
interessato il pubblico americano, “Italy at work” 
torna al Brooklyn Museum. Nel corso dei mesi che 

gli ideatori e gli esecutori dei vari pezzi. È da lì 
che sono riuscita a risalire alla presenza in mostra 
dei fratelli de Chirico, il cui nome non appare nel 
catalogo dell’esposizione. Ai due artisti vanno 
ricondotti un mosaico realizzato su cartone di 
Savinio e altri cinque piccoli mosaici di de Chirico. 
Quello di Savinio non risulta ripreso da un analogo 
dipinto e rappresenta un’antropomorfa immagine 
femminile seduta. Quelli di de Chirico, invece, sono 
tratti dai suoi quadri più noti: Le muse inquietanti, 
Ettore e Andromaca, La Lotta tra Gladiatori e 
due ovali identici dal Trovatore21. In base alle 
testimonianze degli eredi de Chirico, i due fratelli 
frequentano assiduamente lo studio Galassi tra il 
1940 e il 194222. Se consideriamo il 1942 come data 
di esecuzione dei mosaici, un’ipotesi verosimile 
potrebbe essere quella che sia stato direttamente 
Galassi a fornirli agli organizzatori della mostra, su 
consenso dei fratelli de Chirico.
Una vicenda analoga coinvolge anche il mosaico 
attribuito a Gino Severini. Nella scheda identificativa 
conservata al museo, l’opera risulta ideata da Severini 
e prodotta dallo “Studio Mosaici Monticelli”, 
situato a Roma in via di Villa Giulia. Il mosaico, 
attualmente esposto nella sezione d’arte decorativa 
del Brooklyn come opera di Severini, riproduce 
la Natura Morta con fruttiera datata al 1918 e 
appartenente alla Collezione Jesi della Pinacoteca di 

Fabrizio Clerici, Teatro, 
particolare di una seduta;  
da Gio Ponti, Omaggio a una 
mostra eccezionale, in “Domus”,  
n. 252-253, novembre-dicembre 
1950, p. 31.

Fabrizio Clerici, Teatro;  
da Gio Ponti, Omaggio a una 
mostra eccezionale, in “Domus”,  
n. 252-253, novembre-dicembre 
1950, p. 39.
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ne precedono la chiusura, Charles Nagel e Meyric 
Rogers si pongono il problema della sua dismissione e 
iniziano un dialogo a distanza con il CnA. Le decisioni 
finali si articolano su più fronti. Una parte degli 
oggetti torna in Italia o viene restituita ai venditori 
americani24. Un nucleo consistente dei manufatti viene 
venduto in occasione di un’asta benefica, il cui ricavato 
era destinato all’Associazione Italian Boys’ town che 
accoglieva orfani e bambini in condizioni disagiate. 
L’asta si tenne il 29 marzo del 1955, ma non essendoci 
un elenco delle opere assegnate e dei loro compratori, 
è molto difficile riuscire a ricostruire la loro storia.
Per seguire le vicende degli altri oggetti rimasti, bisogna 
far riferimento a una Nota Verbale dell’Ambasciata 
Italiana di Washington, datata al 9 novembre 195325. 
Il documento stabilisce che alcuni tra gli oggetti 
esposti a “Italy at work” verranno donati ai dodici 
musei americani coinvolti nell’esposizione, in segno 
di riconoscimento per il lavoro svolto. A questo 
punto, inizia uno scambio epistolare coordinato da 

Charles Nagel, per definire cosa andrà a chi. Non tutti 
i desideri espressi dai singoli conservatori dei musei 
vengono esauditi e non tutti alla fine ricevono oggetti 
provenienti dalla mostra. La parte più significativa 
della donazione resta al Brooklyn. Attualmente il 
museo possiede circa 200 pezzi di “Italy at work”, 
conservati quasi tutti nei depositi. Gli altri musei 
coinvolti nel tour ricevono non più di dieci oggetti 
ciascuno. Per quanto riguarda le opere degli artisti 
italiani, oltre al mosaico attribuito a Severini e già 
citato in precedenza, il Brooklyn possiede uno dei 
due ripiani per tavolo in marmi intarsiati, eseguito su 
progetto di Prampolini dalla ditta Amedeo Lastri di 
Firenze. Di quest’opera esistevano probabilmente più 
versioni. Nel catalogo generale di Prampolini curato 
da Filiberto Menna nel 1967, è pubblicato lo stesso 
motivo a intarsi dal titolo Composizione cosmica 
e datato al 1934. In questo caso però l’esecutore 
dell’opera risulta essere l’artigiano Fiaschi di 
Pietrasanta26. Inoltre, una riproduzione dell’opera è 
pubblicata sui “Quaderni della Triennale” del 193627; 
pertanto, l’esecuzione del progetto va sicuramente 
anticipata alla metà degli anni Trenta.
Di Fausto Melotti, sempre al Brooklyn, sono 
conservati un calice in ceramica e l’Angelo che faceva 
parte del gruppo dell’Annunciazione. Ho avuto 
modo di vedere la piccola scultura nei depositi del 
Brooklyn, insieme a quelle che gli artigiani della 
Richard Ginori avevano ideato per la decorazione 
della sala di Gio Ponti. Tra l’altro, il museo ha quasi 
tutti i pannelli che costituivano la Living Room e che 
sono in un pessimo stato di conservazione. L’ipotesi 
di un restauro era stata valutata agli inizi degli anni ’90 
e poi accantonata28. Anche la scultura di Melotti 
presenta alcune parti danneggiate: la corona, il 

Marcello Nizzoli, Lexikon 80, 
macchina da scrivere Olivetti, 
1948; da Gio Ponti, Omaggio 
a una mostra eccezionale, in 
“Domus”, n. 252-253, novembre-
dicembre 1950, p. 74.

Achille e Pier Giacomo 
Castiglioni, Tubino, lampada da 
tavolo fluorescente, 1948;  
da Gio Ponti, Omaggio a una 
mostra eccezionale, in “Domus”, 
n. 252-253, novembre-dicembre 
1950, p. 74.

Gio Ponti, Antonio Fornaroli 
e Alberto Rosselli, La Pavoni, 
macchina per caffè espresso, 
1948,;da Gio Ponti, Omaggio 
a una mostra eccezionale, in 
“Domus”, n. 252-253, novembre-
dicembre 1950, p. 74.
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mantello e la mano. Stando ai documenti, il gruppo 
dell’Annunciazione si era danneggiato già nel 1951, 
all’arrivo al museo di Minneapolis, dove era stato 
restaurato per l’esposizione. Successivamente deve 
aver subito nuovi danni ed è in attesa di un ulteriore 
restauro.
Il Brooklyn non ha altre opere degli artisti italiani. 
Negli altri musei americani beneficiari della donazione, 
fatta eccezione per il Baltimora Museum che possiede 
la Vergine dell’Annunciazione di Melotti, non ci 
sono altri oggetti di nostro interesse. Dalla lettura dei 
documenti, è stato possibile risalire alla destinazione 
finale di alcune tra le altre opere. In una Circolare 
dell’Ambasciata Italiana di Washington, datata al 27 
novembre 1953, si legge che il nostro Governo ha 
assegnato degli oggetti provenienti dalla mostra agli 
Uffici Consolari e Commerciali italiani presenti su 
territorio americano, allo scopo di costituire delle 
piccole esposizioni permanenti che possano fare da 
vetrina e diffondere ulteriormente i prodotti italiani29. 
Il documento non ci dice però quali sono le opere in 
questione e a quali uffici vengono inviate. La risposta 
a questa domanda è arrivata, ancora una volta, 
dall’archivio del Brooklyn. Sulle schede identificative 
dei singoli oggetti è sempre presente una scritta a mano, 
posta in alto che si riferisce a un luogo. Prendiamo 
quella dell’Annunciazione di Fausto Melotti che 
sappiamo dov’è. In questo caso le indicazioni sono 
due: Baltimora Museum of Art e Brooklyn Museum, 
dove attualmente si trovano le due statuine. Quella 
relativa al mosaico di Savinio ha come abbreviazione: 
“Ital. Trade Comm. Chicago” che credo vada 
letta come “Italian Trade Commission”, Istituto 
Nazionale per il Commercio Estero di Chicago, 
al quale è stata inviata l’opera. Nel caso dell’altro 
tabletop di Prampolini, la scritta a destra si riferisce 
al Consolato Italiano di Baltimora (Italian Consulate 

Baltimore). Sulla scheda della Dattilografa di Sassu, 
invece, la scritta in alto ci rimanda al Consolato 
Italiano di New Orleans (“Ital Cons New Orleans”). 
Su tutte le altre schede conservate al museo troviamo 
delle indicazioni simili. Sempre leggendo le schede 
identificative è stato possibile stabilire anche quali 
oggetti vengono venduti all’asta. Tra questi ci sono 
le ceramiche dipinte a mano nel laboratorio Galassi, 
su disegni di Afro, Consagra e Gentilini30. La mia 
ipotesi sull’identificazione dei luoghi è supportata 
da un documento non ufficiale, proveniente sempre 
dagli archivi del Brooklyn. Si tratta di una sorta di 
promemoria, datato al 10 agosto 1954 e compilato a 
mano, in vista evidentemente della partenza di alcune 
casse dal museo. In alto al centro compare “Santini”, 
il nome di una ditta di trasporto di opere d’arte ancora 
oggi attiva a New York. L’elenco riporta le sedi dei 
Consolati e degli uffici per il Commercio Estero ai 
quali vengono spedite le casse che coincidono con 
le stesse sigle che compaiono sulle schede che ho 
esaminato.
A questo punto, dopo aver ricostruito la storia della 
mostra e stabilito la collocazione attuale di una 
piccola parte degli oggetti esposti, resta da chiarire 
dove si trovano le altre opere degli artisti italiani. 
Da una prima ricognizione a distanza, alcuni degli 
uffici consolari e commerciali che ho contattato non 
sono stati in grado di darmi notizie utili. Nell’arco 
degli ultimi cinquant’anni alcuni di essi hanno 
chiuso o cambiato sede e questo ha comportato una 
dispersione di oggetti e notizie. Viste le circostanze 
attuali, non so se riuscirò a ritrovare le opere in 
questione. Credo però che un nuovo viaggio negli 
Stati Uniti, con tappa agli archivi dell’Ambasciata 
Italiana di Washington, possa aggiungere qualche 
pezzo mancante al complesso mosaico d’informazioni 
che sto componendo.

Questo lavoro è stato possibile grazie alla totale disponibilità 
che i curatori e gli archivisti del museo di Brooklyn hanno 
dimostrato nei miei confronti, consentendomi di accedere 
all’intero corpus di documenti conservato nei loro archivi. In 
particolare, Rima Ibrahim, assistente curatrice del Dipartimento 
di Arti Decorative, mi è stata di grande aiuto per la ricerca del 
materiale documentario e iconografico, mentre Kevin Stayton, 
curatore capo del museo, mi ha fornito tutte le informazioni 
in suo possesso relative alla mostra e mi ha permesso di 
visionare alcuni pezzi conservati nei loro depositi. Un ulteriore 
ringraziamento va a Irene de Guttry e Maria Paola Maino degli 
“Archivi Arti Applicate Italiane del XX secolo” di Roma, per la 
generosa condivisione del materiale e del sapere in loro possesso.
Tutti i documenti ai quali si fa riferimento nel testo provengono 

dal Decorative Art Department Archives e dalla Libraries and 
Archives del Brooklyn Museum.

1 Per l’attività svolta da Max Ascoli, si veda A. Taiuti, Un 
antifascista dimenticato. Max Ascoli fra socialismo e liberalismo. 
Con lettere inedite, Polistampa, Firenze 2007.
2 Con l’intento di diffondere i prodotti italiani, nel 1947 
l’House of Italian Handicrafts aveva già organizzato una 
mostra che coinvolgeva 37 artisti italiani. Si veda in proposito 
C.L. Ragghianti (a cura di), Handicrafts as a fine art in Italy, 
catalogo della mostra, House of Italian Handicrafts, New York, 
dicembre 1947-marzo 1948.
3 La notizia è riportata in M.R. Rogers, Italy at work. Her 
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Renaissance in Design Today, catalogo della mostra, Brooklyn 
Museum, 30 novembre 1950-31 gennaio 1951, Compagnia 
Nazionale Artigiana, Roma, p. 16.
4 Un racconto del viaggio è in W.D. Teague, Italian 
Shopping Trip, in “Interiors”, n. 4, novembre 1950, pp. 144-149, 
pp. 194-201.
5 M.R. Rogers, op. cit., p. 12.
6 Ibidem, p. 11.
7 Come vedremo, fanno eccezione a questa regola alcuni  
tra  gli  oggetti  realizzati  dagli  artisti  italiani.
8 Nei due mesi in cui transita al Brooklyn, la mostra supera 
i 120.000 visitatori, come risulta dai dati presenti nell’archivio 
del museo.
9 La lettera nella quale si rifiuta l’ipotesi di un nuovo 
tour è datata al 25 giugno 1953, è firmata da Mario Ricci della 
Compagnia Nazionale Artigiana ed è indirizzata a Charles 
Nagel.
10 Tra i periodici americani che recensiscono la mostra, 
segnalo: “House and Garden”, dicembre 1950; “Interiors”, 
novembre 1950; “Interior Design”, novembre 1950; “New 
York Times Magazine”, 27 novembre 1950; “Interiors”, 
dicembre 1952. Anche “Domus” dedica un ampio servizio alla 
mostra nel n. 252-253, novembre-dicembre 1950.
11 Giovan Battista Giorgini riveste in quegli anni un ruolo 
chiave per la promozione della moda italiana. Basti pensare 
che nel febbraio del 1951 organizza nella sua casa fiorentina 
il “First Italian High Fashion Show”, la prima presentazione 
di alta moda italiana per compratori esteri. Successivamente, 
promuove altre iniziative per la Sala Bianca di Palazzo Pitti che 
dirige fino al 1965.
12 La lettera d’invito è indirizzata a Charles Nagel ed è datata 
al 31 agosto 1951.
13 Il testo della brochure è firmato da Richard Weil Jr. e 
ha per titolo A project in the expansion of commerce between 
America and Europe.
14 M.R. Rogers, op. cit., p. 17. Rogers ritiene opportuno 
precisare per il pubblico americano che il termine design 
riferito agli oggetti esposti non indica solo i prodotti  
dell’industria,  ma anche  quelli  dell’artigianato e delle arti 
applicate. La collaborazione tra designer e artigiani, elemento 
che caratterizza le esperienze del nostro paese fino alla fine 
degli anni Cinquanta, è vista in ambito anglosassone come 
una peculiarità esclusivamente italiana. In particolare Penny 
Sparke, in un articolo pubblicato nel 1998 sul “Journal of 
Design History”, dal titolo significativo The Straw Donkey: 
Tourist Kitsch or Proto-Design? Craft and Design in Italy, 
1945-1960, evidenzia i sottili confini che ci sono tra design 
e artigianato nell’arco di questi 15 anni. Per inciso, l’asino di 
paglia citato nel titolo dell’articolo, è esposto a “Italy at work” 
ed è pubblicato in catalogo. Sui rapporti tra design e artigianato, 
si veda anche M. Casciato, Between Craftsmanship and Design: 
Italy at Work, in La arquitectura norteamericana, motor y espejo 
de la architectura española en el arranque de la modernidad, 
atti del convegno, Escuela Técnica Superior de Arquitectura, 
Universidad de Navarra, Pamplona, 16-17 marzo 2006, pp. 9-18.
15 La legge del 2% fu varata l’11 maggio del 1942 e si 
prefiggeva d’intensificare le cooperazioni tra artisti e architetti. 
Sulla costruzione degli edifici pubblici lo Stato s’impegnava a 
stanziare una quota pari al 2% dell’intero importo dei lavori, da 
destinare agli interventi decorativi di pittori e scultori.
16 Com’è noto, per Ponti, le collaborazioni con artisti, 
decoratori e artigiani costituiscono una peculiarità del suo 
lavoro. Basti pensare che quando nel 1937 fu incaricato di 
progettare la sala dell’Exposition des arts decoratifs di Parigi 
coinvolse Gino Severini per la decorazione della sala. Anche 

con Fornasetti e Melotti il sodalizio era già iniziato negli anni 
Trenta e proseguirà nei successivi decenni. Tra i testi recenti che 
ripercorrono l’attività di Ponti, segnalo L. Falconi, Gio Ponti. 
Interni Oggetti Disegni. 1920-1976, Electa, Milano 2004.
17 “Italy at work” prosegue quel processo di ricezione 
dell’arte italiana in ambito americano, iniziato nel 1949 con 
“Twentieth Century Italian Art”, esposizione curata da James 
Thrall Soby e Alfred H. Barr al Museum of Modern Art di New 
York. Si tratta della prima grande retrospettiva storica sull’arte 
italiana, organizzata nell’America del dopoguerra. Nell’elenco 
dei partecipanti alla mostra del MoMa ci sono alcuni degli artisti 
che troveremo a “Italy at work”, come Afro, de Chirico, Clerici, 
Fontana (presente al Museum of Modern Art con tre ceramiche) 
e Severini. Alberto Savinio non espone, ma è continuamente 
citato in catalogo, in rapporto a de Chirico e alla metafisica. 
Nel catalogo della nostra mostra Rogers cita l’esposizione del 
MoMa, per ribadire il ruolo primario rivestito dall’arte italiana 
nel corso del primo ’900. M.R. Rogers, op. cit., p. 22.
18 Tra i partecipanti alla mostra non risulta esserci Corrado 
Cagli che però disegna la copertina del catalogo.
19 Afro, Cascella, Clerici, Consagra, Fontana, Fornasetti, 
Leoncillo, Manzù, Melotti e Sassu avevano già preso parte 
alla mostra “Handicrafts as a fine art in Italy”, già citata in 
precedenza. In quella occasione, fatta eccezione per Sassu che 
espone un’opera ceramica, gli altri artisti avevano presentato 
schizzi, dipinti e sculture.
20 Per le vicende relative all’attività di Enrico Galassi si 
veda I. de Guttry e M.P. Maino, Le arti applicate a Roma negli 
anni Quaranta, in AA.vv., Roma sotto le stelle del ’44 storia 
arte e cultura dalla Guerra alla Liberazione, catalogo della 
mostra, Palazzo delle Esposizioni, Roma, 16 dicembre 1994-28 
febbraio 1995.
21 Ho accertato la presenza in mostra di de Chirico e Savinio 
attraverso un controllo incrociato tra il materiale iconografico 
presente in archivio e i numeri di serie che identificavano le 
opere uscite dal laboratorio Galassi. Inoltre, le opere di fratelli 
de Chirico sono riconoscibili dalle fotografie degli allestimenti 
e in quelle delle singole opere.
22 Il mosaico realizzato da Savinio è riprodotto tra le pagine 
del saggio di I. de Guttry e M.P. Maino, op. cit., p. 159 e datato 
al 1941. La data del mosaico è scaturita da un confronto tra le 
autrici del testo e gli eredi di Savinio.
23 L’indicazione mi è stata cortesemente fornita da Daniela 
Fonti che, lavorando al catalogo generale di Severini, si è 
confrontata in proposito con gli eredi dell’artista.
24 È il caso delle macchine da scrivere Olivetti, della 
Lambretta e delle Robbiati.
25 Nota Verbale dell’Ambasciata Italiana di Washington, n. 
14507, 9 novembre 1953.
26 F. Menna, Enrico Prampolini, De Luca Editore, Roma 
1967, p. 238, cat. 117, fig. 189.
27 G. Pagano, Tecnica dell’Abitazione. Quaderni della 
Triennale, Hoepli, Milano 1936, p. 136.
28 Nel 1990 Marianne Lamonaca Loggia, già assistente 
curatrice al Brooklyn, aveva proposto a Kevin Stayton la 
realizzazione di una mostra dedicata a “Italy at work” che 
ruotasse intorno alla sala di Gio Ponti. Il progetto è stato 
abbandonato per la difficoltà di reperire gli altri pezzi esposti 
in mostra e per gli elevati costi che il restauro della Living 
Room avrebbero richiesto.
29 Circolare dell’Ambasciata Italiana di Washington, n. 
3735, 27 novembre 1953.
30 Rispettivamente vengono venduti i seguenti oggetti: un 
piatto singolo e un set da otto piatti di Afro; una placca e due 
piatti da portata di Consagra; due piatti da portata di Gentilini.
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Gli studi e il catalogo generale di Savinio. 
Ricordo e considerazioni 

Angelica Savinio

Si parla di “Il Vivarelli”, che è un catalogo 
geniale dell’opera di Alberto Savinio, ad 
opera di Pia Vivarelli, pubblicato nel 1995 
dalla casa editrice Electa. 

Il merito di Pia Vivarelli è stato quello di ribaltare 
un’opinione comune che c’era prima della 
pubblicazione di questo catalogo. Alberto Savinio 
ha cominciato a dipingere piuttosto tardi, nel 1927; 
nei primi anni, quando stava in Francia, si è dedicato 
intensamente alla pittura, mentre al ritorno in Italia 
negli anni Quaranta, dopo la crisi economica, ha 
tralasciato un po’ la pittura per dedicarsi di più 
alla letteratura e alla pubblicistica, anche per ovvie 
ragioni di sussistenza economica.
Oltretutto, Alberto Savinio è nato musicista, poi è 
stato pittore, scrittore, pubblicista, ed era opinione 

comune che il tempo dedicato alla pittura fosse 
minore e che egli avesse, tutto sommato, dipinto 
non molti quadri. Cosa che, invece, lo studio di Pia 
Vivarelli ha precisato in un altro modo.
Il catalogo generale è stato fatto da Pia Vivarelli in un 
modo minuziosissimo, attentissimo. Mi risulta che 
dai collezionisti che possedevano opere di Alberto 
Savinio, lei esigesse di andare sul posto, di vedere 
le opere, addirittura di toglierle dalla cornice per 
vederle sul retro, con una puntigliosità veramente 
rimarchevole.
Fu realizzato con questa attenzione particolare il 
catalogo, che ha dimostrato come l’attività pittorica 
di Alberto Savinio fosse minore come quantità, ma 
molto ricca. Pia Vivarelli ha pubblicato nel catalogo 
generale tutti i dipinti propriamente detti, che 

Alberto Savinio, Il sonno di Eva, 
1941-1942, mosaico, collezione 
privata.
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rappresentano tutta la prima sezione e, inoltre, le 
opere su carta. Ricordo che le opere su carta sono 
molte perché Alberto Savinio dipingeva anche 
su carta, quelli che venivano a volte considerati 
dipinti. Ha studiato e proposto una quantità di 
opere grafiche; inoltre, è molto importante tutto ciò 
che Savinio fece per il teatro: scenografie, bozzetti, 
costumi per il Teatro alla Scala, per il Teatro 
Comunale, per teatri privati.
Quella di Pia Vivarelli è un’opera che ha ribaltato 
quanto si pensava prima del lavoro dell’artista, 
dimostrando che l’attività di Alberto Savinio pittore 
era molto importante e molto ricca. Ha redatto queste 
schede che, a parte la scientificità, la precisione, la 
cura, sono divertenti. Pia, facendo i collegamenti tra 
pittura e letteratura ed adoperando un suo gusto, ha 
reso questo catalogo generale divertente, oltre che 
un’opera scientificamente straordinaria.
Io, nei miei molti anni di lavoro ho avuto modo di 
consultare numerosi cataloghi generali eccellenti. 
Questo di Pia mi riguarda direttamente, ma non è 
per questo che vi sento una particolarità: l’umanità 
di Pia, che ha approfondito il carattere dell’autore 

che lei studiava e che ha proposto in un modo 
estremamente personale ed avvincente. Si può 
leggere come un libro, questo catalogo generale di 
Alberto Savinio, e rimanere affascinati, proprio per 
il tono che ha dato. Senza considerare la qualità delle 
riproduzioni, nelle quali non ci sono sbavature né 
errori. Conoscendo la sua pignoleria, ogni tanto la 
prendevo in giro, dicendole che, gratta gratta, magari 
avrei scoperto qualche magagna. Lei mi rispondeva 
“non ne scoprirai”. E così è stato.
Quindi, voglio soltanto dire a Pia: grazie per il 
lavoro fatto, grazie da parte nostra e da parte di tutti 
gli studiosi.

Copertina del volume:  
Pia Vivarelli, Alberto Savinio. 
Catalogo generale, Electa,  
Milano  1996. 

Alberto Savinio nel suo studio. 
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Il catalogo dei dipinti della Fondazione Levi.  
Uno studio in via di ultimazione 

Antonella Lavorgna

Il catalogo generale delle opere della Fondazione 
Carlo Levi è il risultato di una meticolosa 
ricerca effettuata nell’archivio del pittore e di 
un riscontro scrupoloso di lettere, fotografie, 

diari e cataloghi che hanno portato alla schedatura, 
in ordine cronologico, di 800 dipinti di proprietà 
della Fondazione. Nato da un’idea di Pia Vivarelli, si 
proponeva di mostrare una visone globale dell’opera 
pittorica di Levi, consentendone una lettura 
internazionale ed estremamente moderna. 
La passione per Levi di Vivarelli si manifesta a partire 
dal 1983, quando presenta il saggio Carlo Levi. 
Disegni e riflessioni dal carcere nel catalogo della 
mostra “Carlo Levi disegni dal carcere 1934. Materiale 
per una storia”1 tenutasi presso l’Archivio Centrale 
dello Stato di Roma. Il suo impegno verso la lettura 
della pittura leviana continua con la realizzazione 
di importanti esposizioni che ottengono grande 
successo, come “Carlo Levi e la Lucania. Dipinti del 
confino 1935-1936”2 del 1990, tenutasi in varie città 
dell’America latina. Conseguenza del suo lavoro, volto 
a far conoscere la figura di Carlo Levi pittore a fianco 
di quella più nota dello scrittore, sono le numerose 
mostre monografiche3 in Italia e all’estero. Non 
limitandosi più a presentare i calanchi e le contadine 

lucane, hanno invece aperto una finestra su paesaggi 
liguri, parigini e romani, presentando personaggi 
di rilevanza storica italiana come Rosselli, Calvino, 
Montale – ma anche internazionale, come Neruda e 
Wright –, personalità con cui Levi si è confrontato sul 
piano intellettuale e personale. La Vivarelli, insieme a 
Mimita Lamberti, ha tracciato un percorso filologico 
nella pittura di Carlo Levi che ha fatto scoprire un 
pittore complesso e ricco di spunti che nulla ha da 
invidiare ai grandi pittori del Novecento italiano. 
È in questo contesto che si sono mosse le ricerche per 
la realizzazione del catalogo generale. La sua genesi 
è legata inevitabilmente al lavoro che Pia Vivarelli ha 
svolto nel riorganizzare e impostare l’attività della 
Fondazione; ne diventa consigliere nel 1994, mentre 
l’anno successivo le viene affidata la presidenza. Nel 
leggere i primi verbali dei consigli d’amministrazione si 
comprende subito quale sia il suo progetto all’interno 
dell’Istituzione: tutelare le opere del patrimonio, 
permettere una fruibilità maggiore dei dipinti e dei 
documenti presenti nell’archivio, rendere la figura di 
Carlo Levi più visibile e più attuale. 
Nei suoi dieci anni come Presidente si è trovata ad 
affrontare difficoltà di diversa natura: sciogliere 
questione di natura giuridica e amministrativa, 
ricercare una nuova sede per la Fondazione, e 
soprattutto riorganizzarne la struttura interna. Il 
principio istituzionale della Fondazione è quello 
di divulgare e tutelare la figura di Carlo Levi in 
tutta la sua poliedricità, dunque come pittore, come 
scrittore, come politico. In ambito letterario si era già 
provveduto a dare all’Archivio Centrale dello Stato 
l’incarico di ordinare e schedare l’abbondantissimo 
materiale di carte (manoscritti, lettere, dattiloscritti 
etc.) sotto la supervisione della professoressa De 
Donato4, mentre nell’ambito pittorico poco era 
stato fatto. Si era solo provveduto ad inventariare e a 
catalogare genericamente i dipinti. Il progetto dunque 
prendeva le mosse proprio dalla considerazione che un 
tale patrimonio potesse servire a chiarire e divulgare la 
storia pittorica di Carlo Levi, cominciata ufficialmente 
nel 1923 e terminata con la sua morte (dipinse, infatti, 
ininterrottamente durante tutta la sua vita).

Il complesso lavoro di schedatura, avviato da Vivarelli 
in collaborazione con cinque giovani studiosi (oltre a 
chi scrive, Maria De Vivo, Claudia Marfella, Gianluca 
Riccio e Giulia Imparato), è stato suddiviso in diverse 
fasi. Prima tra tutte l’analisi meticolosa delle iscrizioni 
presenti sul retro delle opere, che ha permesso di 

Copertina del catalogo della 
mostra Carlo Levi e la Lucania. 
Dipinti del confino 1935-1936, 
a cura di Pia Vivarelli, 
Matera, Centro Carlo Levi,  
16 giugno - 21 ottobre 1990. 
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sciogliere, in molti casi, dubbi di datazione; si è 
effettuato poi il controllo della tecnica e del materiale 
di supporto, e, per finire, è stato necessario confrontare 
documenti e dati storici per risalire al titolo originale 
delle opere. Successivamente si è passati alla ricerca 
archivistica: si sono consultati cataloghi, recensioni, 
lettere e diari per poter ricostruire il regesto delle 
esposizioni e compilare una bibliografia esaustiva. 
In questa fase è stato possibile costatare quanto la 
figura di Levi fosse importante non solo nell’ambito 
nazionale, ma anche in quello internazionale. 
L’ultima parte è stata dedicata all’identificazione dei 
luoghi e dei personaggi presenti nei dipinti per poi 
scoprirne l’interazione con il pittore. Oggi siamo alla 
fase conclusiva, quella del controllo dei dati raccolti: 
lo studio dunque è in via di ultimazione.
Nella presentazione del volume Lo Specchio. Scritti di 
critica d’arte5 la Vivarelli scriveva: “... varie sollecitazioni 
portarono il giovane artista a praticare la pittura non 
solo come mestiere, ma come complesso sistema di 
conoscenza della realtà di cui fanno parte integrante 
le riflessioni teoriche sulla propria produzione 
artistica, le analisi critiche dei percorsi di altri pittori 
contemporanei e la conoscenza di tutti gli aspetti di 
una cultura visiva moderna, dal design al cinema”6. È 
questo, credo, quello che si potrà scoprire sfogliando 
il catalogo generale delle opere pittoriche: la figura di 
un artista completo, un intellettuale, conoscitore della 
cultura nazionale e internazionale, un filosofo che 
vede l’arte come “lo specchio divinatorio della crisi 
del mondo e dell’uomo, l’oracolo, misterioso nella 
sua semplice chiarezza, di un pericolo mortale”, un 
ottimista che, come scrive Sacerdoti, vede l’arte non 
solo come specchio della società, ma come “ forza che 
interviene attivamente al suo interno”7.

Appunti dalla ricerca

La lunga ricerca bibliografica effettuata per compilare 
correttamente le schede scientifiche del catalogo 
della Fondazione ha permesso di ricostruire il 
percorso espositivo personale e collettivo di Levi. 
Cercherò qui di tracciare alcuni punti fondamentali 
di questo viaggio. La sua attività pittorica si apre con 
una recensione affidata a Piero Gobetti che coglie 
immediatamente i sentimenti e le attitudini del pittore 
sottolineando come la sua pittura “alterna toni di 
sorprendente singolarità con effetti piuttosto frettolosi 
e accessibili, e studia le cose con uno scrupolo che sta 
tra la diligenza e la prudenza, senza avvedersi che la 
vigilanza non può bastare da sola quando dell’aridità 
si richiederebbe una giustificazione”8. Si tratta della 
prima esposizione ufficiale9 e Gobetti mette in 
evidenza doti e difetti di una pittura ancora molto 
acerba. Ma, da questo momento in poi, Levi sarà 
costantemente presente a tutte le maggiori rassegne 

dell’arte moderna sia nazionali sia internazionali e 
l’interesse che il giovane pittore scatena negli ambienti 
artistici italiani è sottolineato dai numerosi articoli 
che gli sono riservati. A tale riguardo colpisce la scelta 
dello stesso Ugo Nebbia di pubblicare nelle due 
monografie dedicate all’Esposizione Internazionale 
di Venezia, le due opere esposte da Levi10. Inoltre 
lo spoglio dei cataloghi ha mostrato come Levi 
alterni la sua presenza tra la Promotrice di Torino e 
la Biennale di Venezia, tra la Quadriennale di Roma 
e le altre importanti collettive italiane11, tanto che si 
può affermare come già alla metà degli anni Venti la 
carriera pittorica di Levi sia ben avviata.
La sua costante presenza a queste esposizioni ha 
certamente facilitato la nascita del gruppo dei Sei 
di Torino12. Si tratta di un gruppo di pittori che 
si muove dal mondo di Casorati e si avvicina alla 
pittura francese e con cui Levi condivide lo spirito 
di contrapposizione al conformismo e la necessità di 
esprimere la propria libertà. La sua storia è stata breve, 
ma dalla fitta rassegna stampa si percepisce l’intensità 
con cui si è inserito nel panorama artistico italiano. 
Si rintracciano alcune recensioni e molte notizie 
di semplice cronaca13 che sottolineano l’attività del 
gruppo, come si legge nella presentazione di Viale del 
1965, in “un rinnovamento di modi e di espressioni, 
in relazione a movimenti e tendenze ormai affermati 
in altri paesi, ma che l’Italia tardava a riconoscere”14. 
Le collettive con i Sei di Torino hanno permesso 

Copertina del dépliant della 
mostra “Exhibition of  
Paintings by Carlo Levi”,  
New York, Wildenstein,  
14 maggio - 14 giugno 1947.

Dèpliant-invito per l’esposizione 
“Carlo Levi”, Galerie Jeune 
Europe, 9-24 giugno 1932. 
Presentazione di A. Aniante.
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a Levi di affacciarsi in tutte le rassegne nazionali e 
internazionali dimostrando il suo valore pittorico 
e di essere in grado di presentare una propria 
retrospettiva. Non è un caso, infatti, che la sua prima 
personale si allestisce a Parigi presso la Galleria Jeune 
Europe nel 193215. Qui desta una certa attenzione e 
tra le recensioni francesi si legge “Carlo Levi est un 
peintre qui ne renonce a pas à voir et à faire voir”, 
sottolineando come Levi sia arrivato a Parigi solo con 
le sue tele senza clamori né polemiche, né sostenitori 
di sorta16.
Continuando la nostra analisi scopriamo che 
nonostante la sospetta attività antifascista per avere 
collaborato a Giustizia e Libertà, è invitato a esporre 
nelle grandi mostre organizzate dal Ministero degli 
Affari Esteri per la promozione dell’arte italiana del 
Novecento, tra cui la rassegna del 1935 itinerante in 
varie città degli Stati Uniti17. Interessante in questo 
caso notare come nell’articolo di Cook18 si pubblichi 
l’opera esposta da Levi insieme a quella di de Chirico 
e Paulucci a testimonianza dell’arte contemporanea 
italiana. Purtroppo però la sua attività espositiva 
subisce un arresto a causa della condanna al confino19, 
tappa fondamentale sia dal punto di vista artistico 
che personale, e spartiacque tra il prima e il dopo. La 
pittura leviana registra un cambiamento: da tutti viene 
definita come un’arte matura e umana, una pittura che 
presenta i personaggi attraverso una tecnica “agitata” 

con “pennellate quasi spasimose”20. Questa nuova 
pittura viene presentata da importanti studiosi con 
mostre personali a Milano, Genova e a Roma21. Il 
catalogo della mostra “Carlo Levi e la Lucania, dipinti 
del confino 1935-36”22 curato dalla Vivarelli nel 1990 
è uno strumento prezioso per una lettura completa 
e approfondita delle opere esposte, e soprattutto per 
ricostruire la produzione artistica e bibliografica del 
periodo lucano. Ugualmente di estrema importanza 
è la monografia di C.L. Ragghianti del 194823, ancora 
oggi l’unica monografia dedicata al nostro artista. 
Lo studioso, che ha già scritto di Levi alla fine 
degli anni Trenta, qui presenta un’analisi del pittore 
dagli esordi fino al contemporaneo evidenziando 
le varie fasi di trasformazione della sua arte. Inoltre 
di particolare interesse, oltre la pubblicazione per la 
prima volta del saggio Paura della pittura scritto da 
Levi nel 194224, è la presenza di un elenco completo 
delle opere realizzate fino al 194825. I primi anni 
Quaranta sono stati difficili e hanno dato modo a Levi 
di scrivere e pubblicare il libro Cristo si è fermato a 
Eboli26, ottenendo un immediato successo e facendo 
passare l’attività pittorica in secondo piano27, anche 
se continua ad essere presente nelle più importanti 
rassegne28. Il successo come scrittore segna l’inizio 
di un dibattito sulle capacità di Levi-scrittore e 
Levi-pittore, tanto che lo stesso artista si trova a 
dover sottolineare come la pittura sia la sua prima e 
più spontanea forma di espressione29. Sfogliando le 
recensioni degli anni Cinquanta si legge una critica 
disomogenea, poiché da una parte si parla di una 
pittura di cronaca30, dall’altra di opere che affrontano 
il problema del Mezzogiorno su un piano umano 
e non solo su quello socio-economico, un discorso 
già intrapreso da Levi durante la sua permanenza in 
Lucania. Il culmine di questa visione si manifesta nella 
sala personale della Biennale del 195431 dove il pittore 
espone dipinti a partire dagli anni Trenta, proponendo 
così un percorso intenso che non lascia respiro allo 
spettatore; le pareti, sovraffollate, raccontano una 
storia fatta di persone, di sguardi e da paesaggi.
Siamo ormai agli inizi degli anni Sessanta quando a 
far notizia è il grande progetto realizzato da Levi per 
festeggiare l’anniversario del centenario dell’Unità 
d’Italia. Si tratta di un telero lunghissimo in cui è 
rappresentata l’identità della Lucania32, sintetizzata 
nelle parole di Del Guercio: “… questa Lucania di 
Levi è effettivamente la Lucania di cent’anni dopo, 
nella permanente miseria e nella sua possibilità di 
riscatto…”33. Sono anni in cui l’attività espositiva 
di Levi è intensa, sia attraverso mostre collettive, 
sia personali con presentazioni rilasciate da amici 
come Guttuso e Calvino che ne rilevano “la totalità” 
presente nella sua pittura, una totalità che non trova 
stacchi tra il dipingere, lo scrivere o il parlare, il suo è un 
“discorso onniculturale e onniamoroso sugli oggetti e 

Copertina della monografia 
a firma di C.L. Ragghianti, 
Carlo Levi, Quaderni d’arte, 
Edizioni U, Firenze, 1948.
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le persone del mondo, anzi dispone un ordinamento 
del mondo secondo cultura e amore…”34. Le opere 
degli anni Sessanta presentano una nuova svolta 
che è opportunamente segnalata dai vari critici, tra 
cui Venturoli e Del Guercio, che evidenziano come 
queste nuove tele esprimano la grandezza dell’idea 
dell’uomo, un’idea che nasce in Levi dal concetto della 
storia. Anche critici poco convinti della pittura leviana 
di fronte a questa nuova produzione cambiano parere; 
Bellonzi scrive nella sua presentazione: “La pittura di 
Levi registra un’armoniosa costante, oggi poco meno 
che miracolosa, tra l’uomo e la realtà. Perciò può 
anche parere meno moderna, ma è una voce di amore 
e di speranza in una società schiava della tecnologia”35.
La sua partecipazione continua nelle collettive 
nazionali e internazionali suscitando sempre molto 
interesse, malgrado il numero limitato delle opere 
esposte. Partecipa per l’ultima volta alla Quadriennale 
di Roma nel 197236 e viene incaricato insieme a Cagli e 
Guttuso di realizzare un’opera per ricordare l’eccidio 
delle Fosse Ardeatine illustrandone la liberazione37.  
Ma ciò che caratterizza la storia espositiva di Levi 
negli anni Settanta è una grande mostra antologica 
realizzata a Mantova38, allestita dallo stesso autore 
che seleziona per l’occasione 200 opere relative a 
tutto il suo percorso pittorico. È l’ultima esposizione 
da lui realizzata, quasi una sorta di testamento39. Il 
grande successo della mostra è testimoniato da una 
consistente rassegna stampa raccolta sull’evento. Di 
particolare interesse è il catalogo che riproduce tutte 
le opere accompagnate, nella maggior parte, da una 
nota scritta dallo stesso Levi che ne racconta la storia.
Dopo la sua morte moltissime esposizioni personali 
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si avvicendano in grandi e in piccoli centri, allestite 
dalla neonata Fondazione40. Una delle antologiche 
più importanti è quella organizzata da Ragghianti nel 
197741 che realizza il sogno di Levi42: presentare una 
rassegna di ritratti. Infatti, a Firenze è esposta una 
ricca galleria di personaggi che non solo testimonia 
il percorso pittorico di Levi, ma traccia la storia 
intellettuale e politica del nostro Paese. Accanto alla 
mostra antologica ne viene allestita una di disegni43, 
curata da Grosso e Del Guercio, che ne completa il 
quadro artistico.
Il regesto degli anni Ottanta raccoglie molte personali. 
Si tratta di esposizioni commemorative, legate 
essenzialmente al carattere meridionalista di Levi 
scrittore. La figura di Levi tuttavia ha ormai acquisito 
un posto rilevante nella storia dell’arte e l’autore è 
inserito, seppure con un numero limitato di opere, 
nelle più importanti esposizioni collettive dedicate 
all’arte italiana del Novecento44. Bisogna attendere gli 
anni Novanta per trovare un nuovo approccio al modo 
di presentare l’arte leviana e soprattutto un discorso 
critico e filologico all’interno delle esposizioni. Si 
parte dalla mostra dedicata al periodo del confino 

curata dalla Vivarelli45, di cui abbiamo già parlato in 
precedenza, in cui non solo vengono presentate le 
opere, ma il visitatore è accompagnato da un catalogo 
che permette una maggior conoscenza della nascita 
dei dipinti e una riflessione sulla figura dell’artista con 
saggi di approfondimento46. Da questo momento in 
poi Levi viene presentato sotto una veste nuova, si fa 
emergere un pittore complesso e lontano dal prototipo 
dell’artista meridionalista47. Questa nuova direzione 
è accolta, come si legge in molte recensioni, con 
entusiasmo sia dalla critica che ne riscopre le qualità 
artistiche, sia dai visitatori che trovano nella pittura 
leviana un “racconto” che coinvolge e colpisce ogni 
animo. Culmine di questo processo è il centenario 
della nascita48 che viene festeggiato con una serie di 
iniziative in Italia e all’estero, permettendo, attraverso 
mostre tematiche, di conoscere altri aspetti della 
pittura e della personalità del maestro49. Così il regesto 
delle esposizioni personali e collettive si allunga ogni 
anno di più, e sono certa che molto ancora ci sia 
da analizzare e approfondire per comprendere un 
percorso pittorico ricco e intenso che con questo 
abbozzo di appunti ha mostrato la sua complessità.

1 P. Vivarelli, Carlo Levi. Disegni e riflessioni dal carcere, in  
Carlo Levi disegni dal carcere 1934. Materiale per una storia, 
catalogo della mostra, Roma, Archivio Centrale dello Stato, 
1984, De Luca Editore, pp. 53-79.
2 Carlo Levi e la Lucania. Dipinti del confino 1935-1936, 
catalogo e mostra a cura di P. Vivarelli, Matera, Centro Carlo 
Levi, 16 giugno-21 ottobre 1990, De Luca Editore.
3 Se ne citano alcune: Luoghi e temi della pittura di Carlo 
Levi, catalogo e mostra a cura di P. Vivarelli, Matera, Palazzo 
Lanfranchi, maggio 1999- febbraio 200; Carlo Levi. Galleria 
di ritratti, catalogo e mostra a cura di P. Vivarelli, Fondazione 
Carlo Levi, Roma, 8 marzo-26 novembre 2000; Carlo Levi. 
Paesaggi 1926-1974. Lirismo e metamorfosi della natura, 
catalogo e mostra a cura di P. Vivarelli, Fondazione Carlo Levi, 
Roma, 21 marzo 2001-27 aprile 2007; Carlo Levi Ausgewählte 
Werke 1926-1974. Carlo Levi pittore. Opere scelte 1926-1974, 
catalogo a cura di M. Saponaro e M. Santoriello, Jüdisches 
Museum, Frankfurt am Main, 29 gennaio-6 aprile 2003 (mostra 
itinerante con alcune variazione presentata a Berlino, Canzo 
(Co), La Spezia, Mannheim); Gli anni di Parigi. Carlo Levi e i 
fuorusciti 1926-1933, catalogo a cura di M. M. Lamberti, Torino, 
Archivio di Stato, 5 maggio-15 giugno 2003; Carlo Levi. Gli 
anni fiorentini 1941-1945, catalogo a cura di P. Brunello e P. 
Vivarelli, Firenze, Sala Esposizioni dell’Accademia delle Arti 
del Disegno, 4 luglio-29 agosto 2003; Carlo Levi  antifasciste 
italien, peintre er écrivain, catalogo a cura di Marco Valdo M. 
I., Morlanwelz, Musee de Mariemont, 22 gennaio-20 marzo 
2005; Carlo Levi a Matera. 199 dipinti e una scultura, catalogo 
a cura di P. Venturoli, Museo Nazionale d’arte Medievale 
e moderna della Basilicata, Palazzo Lanfranchi Matera, 26 
febbraio-10 luglio 2005; Carlo Levi. “Siamo liberati”. 50 opere 
dalla Resistenza alla Repubblica, catalogo e mostra a cura di 

G. Sacerdoti, Napoli, Sala della Loggia, Castel Nuovo, 29 
settembre-29 ottobre 2005; Carlo Levi. Opere scelte 1926-1974, 
catalogo a cura di M. Saponaro, Palazzo Arnone, Cosenza, 27 
settembre-30 novembre 2007; Carlo Levi e Roma. Il respiro 
della città, catalogo e mostra a cura di D. Fonti, Roma, Musei 
di Villa Torlonia - Casino dei Principi, 27 febbraio-15 giugno 
2008.
4 Presso l’Archivio Centrale dello Stato, attraverso il 
lavoro di L. Montevecchi e M. Martelli, sono state riordinate 
le carte del Fondo Carlo Levi individuando quattro nuclei 
(corrispondenza, documenti, archivio fotografico, cataloghi 
delle mostre) che permettono una ricerca mirata e dettagliata. 
Accanto a questo fondo è necessario ricordare che esistono altri 
fondi: “Fondo manoscritti di autori moderni e contemporanei” 
dell’Università di Pavia; “Fondo delle carte di famiglia” presso 
la casa natale di Levi a Torino, e di recente acquisizione il 
“Fondo Carlo Levi” conservato presso la Biblioteca Civica 
“Renzo Deaglio” di Alassio donato alla città da Antonio Ricci.
5 Carlo Levi, Lo Specchio: Scritti di critica d’arte, a cura di 
P. Vivarelli, Roma, 2001, Donzelli Editore, p. 9.
6 Si cita dalla ristampa Carlo Levi, Lo Specchio, op. cit., 
pp. 23-29.
7 G. Sacerdoti, Carlo Levi pittore iconoclasta, in Carlo 
Levi: Riletture, “Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali”, 
n. 53, 2006, Viella, p. 82.
8 P. Gobetti, La Quadriennale al Valentino, in “Il popolo 
di Roma”, 11 luglio 1923, ripubblicato in Piero Gobetti: Scritti 
sull’arte, a cura di M. De Benedectis, Torino 2000, pp. 91-94.
9  Si tratta del “La Quadriennale” di Torino del 1924 in 
cui espone Il ritratto del padre. La sala, allestita da Casorati, 
propone anche altri giovani artisti: Chessa, Menzio e Galante.
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10 Le opere pubblicate sono Il fratello e la sorella nella 
monografia del 1926 e Candida nella monografia del 1928.
11 Alla Promotrice espone costantemente dal 1927 al 
1937 con una interruzione di dieci anni, per riprendervi 
saltuariamente fino al 1964; mentre alla Biennale di Venezia è 
presente fino al 1956, con una pausa solo dal 1934 al 1946.
12 Il gruppo era composto da Boswell, Chessa, Galante, 
Levi, Menzio e Paulucci.
13 Per maggiori chiarimenti si può consultare A. Bovero, 
Archivi dei Sei di Torino, Roma, 1965; I Sei pittori di Torino 
1929-1931, catalogo della mostra, Torino, Mole Antonelliana, 
6 maggio-4 luglio 1993 (con scritti di M. Bandini, A. Bovero, 
M.M. Lamberti, M. Rosci, e M.T. Roberto).
14 Presentazione di V. Viale in I Sei di Torino 1929-1932, 
catalogo della mostra,  Torino, Galleria Civica d’Arte Moderna, 
settembre-ottobre 1965.
15 Si tratta della Galleria di Antonio Aniante aperta a 
Montparnasse presso la quale passarono quadri di artisti 
destinati poi a diventare famosi come Matisse, de Chirico, De 
Pisis. La mostra propone 25 tele e 10 monotipi.
16 c.b., Un peintre, in “Monde”, 17 giugno 1933. Si legge 
ancora: “I suoi dipinti ritraggono la semplice realtà che in 
lui diventa simbolo senza nessun effetto di vano realismo o 
meschina umanità”.
17 Si tratta della mostra “Exhibition of contemporary Italian 
painting”, che partirà da San Francisco nel febbraio del 1935 e 
toccherà diverse città americane fino al 1936. La mostra è a cura 
di D. Sabatello.
18 A.M. Cook, Ultra-Modern Fascist Art Displayed at L.A. 
Museum, in “Los Angeles Evening Herald and Express”, 21 
febbraio 1935. L’opera esposta da Levi è Demetra e Persefone.
19 Levi viene arrestato mentre le sue opere sono esposte 
nella mostra “L’art Italien des XIX et XX Siècles”, al Musée 
des Ecoles Etrangères Contemporaines-Jeu de Paume des 
Tuileries, Parigi, maggio-luglio 1935.
20 V. Costantini, Cronache Milano: i modernissimi, in 
“Emporium”, Bergamo, anno XV, vol. LXXXV, n. 506, 
febbraio 1937, p. 115.
21 Queste le esposizioni: “Mostra del pittore Carlo Levi”, 
Milano, Galleria Il Milione, 6-26 novembre 1936, scritto di 
A.M. Mazzucchelli; “Mostra personale del pittore Carlo Levi”, 
Genova, Galleria Genova, 1-16 dicembre 1936, scritto di G. 
Ferrata; “Carlo Levi”, Roma, Galleria La Cometa, 8-22 maggio 
1937, scritto di S. Solmi.
22 Carlo Levi e la Lucania, dipinti del confino 1935-36, 
mostra e catalogo a cura di P. Vivarelli, Matera, Palazzo 
Lanfranchi, 16 giugno-21 ottobre 1990 (con scritti di diversi 
autori).
23 C.L. Ragghianti, Carlo Levi, Quaderni d’arte, Edizioni 
U, Firenze 1948.
24 Il saggio è diventato uno strumento di analisi della crisi 
della pittura e contemporaneamente della società.
25 I documenti rintracciati nell’archivio della Fondazione 
testimoniano il fitto e scrupoloso confronto che avveniva tra 
Levi e il critico per la sua compilazione. Inoltre questo elenco 
è stato il punto di partenza per rintracciare molte opere del 
catalogo generale della Fondazione.
26 Pubblicato nel 1945.
27 Bellonzi, recensendo la personale inaugurata a Roma alla 
fine del 1946, scrive “Carlo Levi, intendo dire, non è un pittore 
che anche scrive, ma uno scrittore che anche dipinge” si veda 
F. Bellonzi, La mostra personale di Carlo Levi, in “La Voce 
Repubblicana”, Roma, 15 dicembre 1946.
28 È presente alla XXIV Biennale di Venezia e alla V 
Quadriennale di Roma. Inoltre presenta delle personali a Roma 
e a Torino.
29 Si veda la presentazione, a firma di Levi, della mostra 
“Exhibition of Paintings by Carlo Levi”, New York, 
Wildenstein, 14 maggio-14 giugno 1947.

30 Si veda R. Longhi, La Biennale degli astrattisti ci sorprende 
con un realista, in “L’Europeo”, 15 agosto 1954.
31 Levi invia 71 opere.
32 L’opera misura cm 3,20 x 18,50. La Basilicata è l’unica 
regione che viene rappresentata da un’opera d’arte.
33 A. Del Guercio, La Lucania cento anni dopo, in “Vie 
Nuove”, Roma, Anno XVI, n. 19, 13 maggio 1961, pp. 30-31.
34 “CLevi”, Modena, Galleria d’Arte Mutina, 3-16 
novembre 1962.
35 “Carlo Levi”, Montecatini Terme, Centro d’Arte La 
Barcaccia, 6-19 settembre 1969.
36 Nella sezione della Quadriennale del 1972, “La Linea 
della ricerca figurativa in Italia dal verismo dell’ultimo 
Ottocento al 1935”, Levi espone sette opere di diverso periodo.
37 Cagli rappresenta l’oppressione, mentre Guttuso il 
massacro.
38 “Carlo Levi. Mostra antologica”, Mantova, Palazzo Te, 
21 settembre-20 ottobre 1974.
39 La mostra si inaugura nel settembre del 1974 mentre Levi 
muore nel gennaio del 1975.
40 La Fondazione viene costituita subito dopo la morte di 
Levi e dichiarata Ente morale senza fine di lucro nel 1979 dal 
Presidente della Repubblica Sandro Pertini.
41  “CLevi si ferma a Firenze”, Firenze, Orsanmichele, 
maggio-luglio 1977.
42 Infatti il pittore sta lavorando a questo progetto già dal 
1968 quando lo stesso Levi lo racconta in un incontro al Circolo 
abruzzese del cinema tenutosi il 28 novembre del 1968.
43 “Carlo Levi 100 disegni”, Firenze Palazzo Medici-
Riccardi, maggio-luglio 1977.
44 Alcuni esempi: “Gli anni Trenta. Arte e cultura in Italia”, 
Milano, Galleria del Sagrato, Palazzo Reale, Ex Arengario, 27 
gennaio-30 aprile 1982 (catalogo con scritti di diversi autori); 
“1945-1965 Arte italiana e straniera”, Torino, Palazzina della 
Società Promotrice Belle Arti, Parco Valentino, luglio-ottobre 
1987 (catalogo con scritti di P. Fossati, R. Maggio Serra, M. 
Rosci); “Immagini e figure. Momenti della Pittura in Italia 1928-
1942”, Riva del Garda, Museo Civico, 23 luglio-9 ottobre 1988 
(catalogo con scritti di P. Fossati); “Realismo magico. Pittura e 
scultura 1919-25”, Verona, Galleria dello Scudo, 27 novembre 
1988-29 gennaio 1989 (mostra e catalogo a cura di M. Fagiolo 
dell’Arco).
45 Op. cit.; la mostra ottiene un grande successo tanto che 
viene allestita nelle città di Madrid (Istituto Italiano di Cultura, 
giugno 1996), Haifa (Mane-Katz Museum, gennaio 1997), 
Caracas (Museo de Arte contemporaneo Sofia Imber, aprile-
maggio 1997), Buenos Aires (Museo Eduardo Sivori, 2-26 
aprile 1998), Mar del Plata (Museo Municipal, 2-24 maggio), 
Montevideo (Museo de Artes Visuales, 2-28 giugno), Santiago 
(Museo La Mata, 10 luglio-15 agosto).
46 Infatti il catalogo presenta i saggi della Lamberti, Sotto 
il segno della pittura: gli anni 1923-1934, pp. 15-21 e della 
Vivarelli, Diario pittorico del confino, pp. 23-29.
47 Le rassegne a cui si fa riferimento sono “Carlo Levi. 
Paesaggi 1926-1974,” Roma, Fondazione Carlo Levi, 21 
novembre 2001-27 aprile 2002 e “Carlo Levi. Galleria di 
ritratti”, Roma, Fondazione Carlo Levi, 8 marzo- 26 novembre 
2000 entrambe curate dalla Vivarelli.
48 Levi nasce il 29 novembre 1902 e la Fondazione organizza 
eventi per tutto il 2003.
49 Si citano le mostre: “Gli anni di Parigi. Carlo Levi e i 
fuorusciti 1926-1933”, Torino, Archivio di Stato, 5 maggio-15 
giugno 2003. Catalogo a cura di M.M. Lamberti, scritti di diversi 
autori; “Carlo Levi. Gli anni fiorentini 1941-1945”, Firenze, Sala 
Esposizioni dell’Accademia delle Arti del Disegno, 4 luglio-29 
agosto 2003 (catalogo a cura di P. Brunello e P. Vivarelli, con 
scritti di diversi autori); “Carlo Levi Ausgewählte Werke 1926-
1974. Carlo Levi pittore. Opere scelte 1926-1974”, Jüdisches 
Museum, Frankfurt am Main, 29 gennaio-6 aprile 2003.
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Pia Vivarelli e l’arte in Italia 1959-1961 Paolo Venturoli

Nel suo denso e documentatissimo 
saggio Ricerche degli anni Sessanta1, 
un modello di analisi filologica e di 
approfondimento critico, Pia Vivarelli 

dedica due paragrafi in stretta successione all’Ipotesi di 
“azzeramento” dell’arte tra Milano, Roma e Torino2 
e alle Ricerche cinevisuali3, partendo esplicitamente 
dagli studi di Giorgio de Marchis4.
“Parallelamente allo sviluppo delle esperienze 
variamente oggettuali o di pittura narrativa dei 
primi anni del decennio, si afferma tra Milano, 
Roma e Torino una tendenza, anch’essa largamente 
influenzata dalla lezione dadaista, che parte da una 
riduzione a ‘grado zero’ dell’operazione artistica e 
procede verso esiti comportamentali e concettuali”5.
Non si poteva dire meglio e non potevano porsi in 

modo più chiaro i riferimenti al dadaismo da una 
parte e lo sviluppo verso il comportamento e l’arte 
concettuale dall’altra. Pia Vivarelli, analizzando 
le prime mostre della galleria Azimut e i primi 
numeri dell’omonima rivista, mette in risalto lo 
sperimentalismo del gruppo che ospita da una parte 
le “teorizzazioni protoconcettuali” di Vincenzo 
Agnetti e dall’altra le “ricerche cinevisuali” di molti 
giovani legati anche significativamente all’industrial 
design. Nello stesso tempo, analizzando le opere 
di Piero Manzoni e di Enrico Castellani, ne mette 
in evidenza la stretta dipendenza dallo spazialismo 
di Fontana. “Contemporaneamente alle ricerche di 
‘Azimuth’, anche a Roma si sviluppa un processo di 
azzeramento dell’arte, che trova nel monocromo il 
suo strumento privilegiato”6.

Francesco Lo Savio, Filtro, 1960, 
pannello in rete metallica, 
cm 100 x 120. 
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E qui il riferimento è alle opere di Francesco Lo Savio.
“Come per le ‘azioni’ di Piero Manzoni o per la sua 
produzione successiva ai primi Achromes, anche 
l’attività di Lo Savio sconfina dai limiti canonici 
della pittura, inoltrandosi nel campo dei materiali 
poveri o industriali e pervenendo alla realizzazione di 
oggetti tridimensionali che sembrerebbero far parte 
del campo della scultura”7. “L’ultima proposta di 
‘azzeramento’ dell’arte elaborata in Italia intorno al 
1960 proviene da Torino, dall’attività isolata di Giulio 
Paolini, che resterà fino al 1964 al di fuori delle pur 
numerose esposizioni collettive organizzate in questo 
periodo”8.  Pia Vivarelli apre il paragrafo dedicato 
alle Ricerche cinevisuali mettendo in evidenza gli 
stretti rapporti che legano il Gruppo T di Milano e 
il Gruppo N di Padova alle esperienze (alle mostre 
e agli scritti) della rivista e della galleria Azimut e 
in particolare ricorda l’opera di Gabriele De Vecchi 
del 1959, Scultura da prendere a calci. “Il rapido 
evolversi delle ricerche dei Gruppi T ed N metterà 
in ombra questa ‘liberatoria’ componente ludica, sia 
essa derivante dal contemporaneo clima neodada o da 
una riconosciuta eredità futurista o da un incontro tra 
creazione artistica e progettazione  industriale”9.
Continuando il discorso sull’arte programmata, che 
non perderà mai “un certo carattere ludico”10, Pia 
Vivarelli mette in luce un elemento fondamentale per 
la lettura delle diverse opere d’arte prodotte in questo 
periodo. “In ogni caso, il pubblico è considerato 
coautore dell’opera e le variazioni percettive cui essa 
dà luogo sono così strutturalmente legate all’esistenza 
stessa dell’opera, che questa risulta assolutamente 
non fruibile attraverso la normale riproduzione 
fotografica. Da questo momento in poi, per l’arte 

1 P. Vivarelli, Ricerche degli anni Sessanta, in La pittura in 
Italia. Il Novecento/2 1945-1990, tomo primo, Electa, Milano 
1993, pp. 305-391.

2 Ivi, pp. 330-342.

3 Ivi, pp. 342-351.

4 G. de Marchis, Scusi, ma è arte questa? Guida illustrata 
all’avanguardia e alla neoavanguardia, Milano 1991.

Gabriele De Vecchi, Scultura 
da prendere a calci, 1959, 
podoplastica, cm 120 x 20 x 50 
(andato distrutto l’originale, 
l’autore ha realizzato una replica 
ora presso la Galleria d’Arte 
Moderna di Bologna). 

cinevisuale – come per le contemporanee “azioni” 
di Manzoni e come avverrà soprattutto per l’arte 
comportamentale o per gli “eventi” della fine degli 
anni Sessanta – la riproduzione fotografica risulta 
documentazione solo di un momento dell’azione 
dell’artista o del movimento reale o virtuale dell’opera 
e, come tale, documentazione del tutto parziale e 
inadeguata a restituire il senso complessivo dell’opera 
cinetica o dell’happening o dell’evento”11.
Dopo aver sottolineato come non ci siano confini nel 
passaggio dalla pittura alla scultura, Pia Vivarelli nota 
come ugualmente sottile sia la distinzione tra autore e 
spettatore e tra opere d’arte e comportamento e mette 
a fuoco questo concetto attraverso alcune riflessioni 
sulla documentazione fotografica dell’opera d’arte, 
ancora utilizzabile per le opere “tradizionali”, ma 
insufficiente per illustrare l’arte cinetica o le azioni di 
Manzoni.
Anche se l’analisi di Pia Vivarelli sui limiti della 
fotografia è vera e mette in luce la complessità 
dell’operare artistico a cavallo del 1960, dobbiamo 
nello stesso tempo mettere in evidenza come per 
molte opere d’arte o per molti interventi di arte 
cinetica, concettuale o ambientale, oltre alla memoria 
dei protagonisti e degli spettatori del tempo, è la 
fotografia l’unica documentazione esistente che ci 
permette di analizzare le opere ormai perdute per 
sempre. Capire molte opere di Piero Manzoni senza 
le splendide fotografie di Uliano Lucas sarebbe 
impossibile, così come la memoria di molte azioni 
di Yves Klein e di Piero Manzoni sarebbe persa 
per sempre senza i cinegiornali, che pure venivano 
realizzati a scopo scandalistico per mettere in  ridicolo  
l’arte  moderna.

5 P. Vivarelli, op. cit., p. 330.
6 Ivi, p. 334.
7 Ivi, p. 338.
8 Ivi, p. 342.
9 Ivi, p. 334.
10 Ivi, p. 334.
11 Ivi, p. 337.
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Ricerche artistiche degli anni Sessanta.  
Note a piè di pagina: scultura, ideazioni plastiche, design 

 

Nicoletta Cardano

Il testo di Pia Vivarelli sulle Ricerche artistiche 
degli anni Sessanta, pubblicato nel 1993 nel 
volume La pittura in Italia. Il secondo Novecento, 
è una ricostruzione critica che individua ed 

analizza le coordinate complessive del periodo. È un 
punto di arrivo e di sintesi che apre altre possibilità di 
indagine sulle vicende di un decennio decisivo, per la 
molteplicità delle dimensioni sperimentali, la continua 
messa in discussione e sconfinamento di linguaggi, 
modalità operative, materiali e tecniche1. 
Uno dei terreni possibili per ulteriori riflessioni sulla 
base dell’inquadramento storico critico tracciato da Pia 
Vivarelli potrebbe essere quello dell’approfondimento 
sul versante della scultura, orientando diversamente 
il punto di partenza e privilegiando, come filo 
conduttore della trattazione, la ricerca plastica 
piuttosto che la pittura. Una prospettiva di indagine 
senza dubbio interessante, e ardua, che potrebbe 
portare ad una storia della “scultura” degli anni 
Sessanta in cui leggere in parallelo lo specifico della 
scultura e la molteplicità delle ricerche plastiche, 
considerandone sincronicamente e diacronicamente 
aspetti costituitivi, mutamenti e modi di alterazione, 

azzeramenti, cercando di mettere a fuoco nel suo 
divenire quel momento cruciale in cui, insieme e oltre 
la scultura, niente è più scultura. La situazione degli 
studi su questo tema, peraltro, sembra risentire della 
carenza di una storiografia che affronti criticamente la 
rilettura delle fonti, giungendo ad una ricomposizione 
complessiva, al di là delle raccolte documentarie e di 
contributi monografici o dedicati ad aspetti specifici2.
In risposta al mio intervento nella giornata di studio, 
il 19 febbraio 2009, Nicola Carrino, chiamato in causa 
in qualità di Presidente dell’Accademia Nazionale di 
San Luca e di rappresentante della classe accademica 
degli scultori, confermava l’abolizione negli anni 
Sessanta del termine scultura. I lavori del Gruppo 
Uno, di cui Carrino è uno dei protagonisti, venivano 
piuttosto definiti come “cosa” e l’esplorazione delle 
nuove dimensioni di spazialità e materiche, aperta 
dalle ricerche di Fontana e di Burri, e comune a tutti 
gli orientamenti di ricerca all’inizio del decennio, 
partiva comunque dalla tela e si poneva in continuità 
con la pittura. 
Una negazione lessicale, e non solo, che perdura fino 
all’inizio degli anni Ottanta quando si ricomincia 
progressivamente a parlare di “scultura”3 e a poco 
a poco i termini scultura e installazione diventano 
sinonimi onnicomprensivi di produzioni artistiche 
eterogenee, di carattere tridimensionale, realizzate con 
qualsiasi mezzo e qualunque strumento. Nel corso 
degli anni Sessanta, viceversa, nei cataloghi e negli 
articoli di recensione alle mostre si registrano una 
serie di definizioni variamente articolate – oggetto, 
cosa, costruzione, “scultura-scultura”, struttura, 
figurazione plastica, ideazione plastica, ambiente, 
environment, opera ambientale, ricerca sculturale, 
fino all’introduzione del termine installazione, 
che compare più diffusamente all’inizio degli anni 
Settanta, mutuato dalla lingua inglese e dedicato alle 
installazioni dei minimalisti nei musei americani – nel 
tentativo di individuare e descrivere procedimenti 
e prodotti sperimentali ormai svincolati da una 
determinata disciplina.
Nel 2005, nell’introduzione del catalogo della mostra 
La scultura italiana del XX secolo presso la Fondazione 
Arnaldo Pomodoro, Marco Meneguzzo si chiedeva in 
partenza “cos’è la scultura, oggi?”4. 
Nella presentazione dell’esposizione “Sculture in 
villa”, realizzata a Villa d’Este nel 2006, Giorgio de 
Marchis affermava che era ancora per lui irrisolto 
da quasi quaranta anni il quesito: “esiste ancora la 

Augusto Perez, Narciso, 1966, 
bronzo; in P. Bucarelli, Scultori 
Italiani contemporanei, Martello, 
Milano 1967, p. 201.
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scultura come arte attuale? in che modi? in che forme? 
in che materiali? (…) Pascali era e si considerava 
uno scultore. La vedova blu è senza dubbio scultura 
e per giunta anche figurativa. Dice Tommaseo 
dello scolpire: fabbricare immagini o formar figure 
in materia solida. E altrove, anche meglio: dare a 
qualsivoglia materia la forma concetta nella mente”5. 
Una definizione, questa del Tommaseo, che si riferisce 
nella prima parte allo scolpire “per via d’intaglio” e 
nella seconda all’etimologia del plasmare, con una 
tale ampiezza e forza di significato da poter essere 
applicata all’atto e alla finalità della produzione/
creazione artistica intesa come operazione mentale e 
“plastica”, che si concretizza (a partire dalla seconda 
metà del Novecento) in una gamma svariata di media, 
tradizionali o non.
La complessa questione dell’esistenza e/o della 
permanenza attuale della scultura e l’indagine del 
friabile crinale tra scultura (come forma volumetrica 
posta nello spazio) e installazione (intesa come 
dispositivo spazio temporale) è stata indagata tra 
l’altro da diversi punti di vista nel volume Quando 
è scultura6, mentre nel saggio Conformazione 
tridimensionale dell’Enciclopedia Treccani del XXI 
secolo Antonella Greco7 ha riassunto nel 2010 i diversi 
aspetti del problema, proponendo con tale termine 
la definizione contemporanea e l’ampliamento 
semantico di ciò che a lungo si è chiamato “scultura”: 
in sostanza un superamento del problema della 
definizione e della specificità, con l’accettazione della 
molteplicità di produzioni e processi artistici accolti 
nell’ampio alveo della scultura, e soprattutto della 
considerazione di trasversalità e contaminazione di 
generi, di compresenza di stili, media e linguaggi che 
caratterizzano l’arte della postmodernità e sono alla 
base della magmatica varietà delle ricerche plastiche 
tridimensionali. Circoscritta a lungo nell’ambito della 
tradizione e della conservazione di tecniche e materiali 
la “scultura” è diventata, oltre le esperienze delle 
avanguardie storiche, il territorio che nel corso della 
seconda metà del Novecento ha accolto stravolgimenti 
e innovazioni concettuali, materiali e strumentali 
del fare arte, è diventato “il luogo della mescolanza 
e dell’impurità dell’oggetto d’arte”8. Le tappe da 
ripercorrere in una esplorazione degli anni Sessanta 
sul versante “plastico” sono quelle acquisite dalla 
letteratura sul periodo e definite nel testo di Vivarelli9: 
la crisi e il superamento delle esperienze dell’informale 
dalla fine degli anni Cinquanta; i riferimenti fondanti 
della ricerca materica e spaziale rispettivamente di 
Burri e Fontana e della scultura di Colla; il “paradosso” 
della scultura formulato da Manzoni nell’azzeramento 
complessivo dell’operazione artistica e già avvertito 
nella negazione dello statuto disciplinare nella 
azione plastica del 1958, Scultura da prendere a calci 
di Gabriele De Vecchi; le esperienze anticipatrici 

di Francesco Lo Savio con la ricerca di nuove 
connessioni spaziali nell’ambito di un superamento 
dei limiti della pittura e della scultura; gli sviluppi 
spaziali, oltre la bidimensionalità della superficie, dei 
lavori di Bonalumi e Castellani; le sperimentazioni 
materiche, legate anche ai nuovi materiali industriali 
e alle nuove tecnologie; le ricerche cinevisuali; gli 
aspetti plastico-costruttivi; le diverse declinazioni e 
prese di possesso dell’oggetto, dal new dada al pop; 
la successiva ricerca di interrelazioni tra lo spazio e 
l’ambiente e l’ulteriore discontinuità con la plastica 
tradizionale segnata dall’esperienza minimalista nella 
riduzione dell’oggetto a struttura primaria.
Nel 1967, anno significativo nella svolta delle 
ricerche plastiche, segnato dalla mostra di Foligno 
“Lo spazio dell’immagine”, vengono pubblicati due 
testi fondamentali, Scultori italiani contemporanei di 
Palma Bucarelli10, e Nuove dimensioni della scultura 
di Udo Kultermann11, che tracciano il panorama 
della situazione contemporanea da due diversi punti 
di vista: l’uno di inquadramento degli autori italiani, 
vecchi maestri e artisti di più giovane generazione, 
ancora legati alla pratica tradizionale, formativa della 
scultura, in una linea di collegamento con l’eredità 
di Martini (Scultura lingua morta), la scultura del 
dopoguerra, l’esperienza dell’informale; l’altro 
di indagine e di analisi a livello internazionale sui 
risultati e le prospettive delle “arti plastico-spaziali” 
considerate come l’ambito di maggiore interesse e 
diffusione della ricerca artistica negli anni Sessanta. Lo 
studio di Bucarelli  si pone come la sistematizzazione 
di una produzione e di un periodo caratterizzato 
dalle indagini specifiche della “scultura-scultura” 
su materia e tecnica, sui rapporti di pieno vuoto, 
spazio volume, forma e struttura, luce e superficie, 

Lucio Fontana, Concetto spaziale 
“Natura”, 1965, bronzo,  
diam. cm 90;  in P. Bucarelli, 
Scultori Italiani contemporanei, 
Martello, Milano 1967, p. 87.
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e da questioni relative alla funzione sociale della 
scultura, ad una nuova concezione del monumentale, 
al rapporto con l’architettura. Si tratta in sostanza di 
un panorama che pertiene all’homo faber piuttosto 
che all’homo ludens per riprendere la definizione 
che Pierre Restany usa per descrivere la situazione 
artistica presentata alla Biennale di Venezia del 1966 
(L’Homo Ludens contro l’Homo Faber), là dove nella 
categoria ludens sono comprese le diverse ricerche 
sperimentali, dall’arte programmata, al cinetico, al 
pop, tese alla partecipazione dello spettatore e al suo 
coinvolgimento in un’atmosfera esperienziale di gioco 
intesa come “attività spirituale superiore in quanto 
festa dello spirito e dei sensi”12. In questa distinzione 
rientrano nella tipologia ludens, tra gli altri, gli scultori 
e gli artisti che utilizzano al massimo il carattere 
spettacolare dei materiali impiegati tra cui Mario 
Ceroli con la Cassa Sistina, Michelangelo Pistoletto 
con le composizioni-collage su pareti riflettenti o 
Laura Grisi con i pannelli mobili di Land & Sea-scapes, 
mentre la scultura interpreta la permanenza della 
tradizione negli esempi di Franchina e Ghermandi, 
dei premiati Alberto Viani, Pietro Cascella, Étienne-
Martin e Robert Jacobsen. Del resto nella stessa 
Biennale – caratterizzata dai lavori dell’argentino 
Julio Le Parc, cui spetterà il premio della pittura e 
dalle “pitture” del venezuelano Raphael Soto – gli 
ambienti di Lucio Fontana e di Enrico Castellani, 
assieme alle tele tridimensionali di Richard Smith 
e alle sculture di Anthony Caro, dimostrano che è 
in atto un movimento centrifugo che dall’oggetto 
plastico spinge a prendere possesso dello spazio, a 
determinarlo e ad essere da questo determinato, come 
ulteriore superamento, oltre l’ “uscita” dal limite della 
pittura e della scultura. “C’è la sala di Fontana con o 
senza la pittura di Fontana? – si chiede Ettore Sottsass 
– C’è soltanto con la pittura di Fontana, e se in un 
posto c’è un Anthony Caro quel posto c’è soltanto 
perché c’è un Anthony Caro e se in un posto c’è un 
Richard Smith quel posto c’è soltanto perché c’è un 
Richard Smith. Questa è l’idea: invadere lo spazio, 
farlo fuori, mettersi al suo posto, definirlo, mangiarlo, 
e non lasciarne neanche un pezzetto. Capito?”13. 
In questo contesto lo studio di Palma Bucarelli 
analizza e descrive la permanenza e messa in crisi 
dei valori plastici tradizionali, sistematizzando un 
percorso che è indubbiamente arrivato ad una fase 
conclusiva: “Non è un dramma: la fine della pittura e 
della scultura, nel senso delle tecniche specifiche in cui 
si definiscono, non significherebbe certamente la fine 
dell’arte”, scrive nella conclusione del testo. “È senza 
dubbio possibile che l’esperienza estetica si compia al 
di fuori dei procedimenti tecnici tradizionali e non è 
prevedibile che possa compiersi indipendentemente 
dall’insieme dei valori che chiamiamo plastici. Tuttavia 
la crisi delle tecniche tradizionali è un dato di fatto, e 

come tale andava studiato, specialmente per la scultura, 
i cui valori ideali sono stati sempre legati alle tecniche 
fondamentali del modellato, dell’intaglio, della fusione 
e del cesello, ed al presupposto di un accrescimento 
di valore della materia attraverso l’operazione 
tecnica”14. La progressiva e consapevole rinuncia del 
ruolo e della funzione rappresentativa ha portato 
la scultura all’assunzione di una diversa identità, di 
realtà autonoma e viva, che si inserisce nella corrente 
dell’esistenza ed è legata al valore dell’operazione 
umana, del significato stesso della vita. Fino al 
momento dello scarto di relazioni e contenuti posto 
dalle problematiche della comunicazione di massa – 
fenomeno indicato da Bucarelli come contemporaneo 
alla pubblicazione e che costituisce il punto finale 
della sua analisi – la scultura è caratterizzata da una 
precisa “spinta morale”, particolarmente evidente in 
Consagra, come atto artistico ed esistenziale che rivela 
drammaticamente la presenza umana e riqualifica e 
riscatta il lavoro umano sconsacrato dal prevalere della 
tecnologia industriale. Materia e tecnica costituiscono 
le prerogative indispensabili per l’azione.
Bucarelli ripercorre le ricerche dei trentasette autori 
presenti nel volume, dalle premesse di Marino e 
Manzù, che indagano l’essenza della forma nelle 
diverse tipologie della statua equestre e del rilievo, 
all’introduzione del colore inteso come energia 
plastica della materia operata da Leoncillo, al 
nuovo rapporto con il monumentale nei lavori di 
Fazzini (Statua del Fucilato), Leoncillo (Statua della 
Partigiana), Cascella (bozzetti del Monumento ai 
morti di Auschwitz), Mazzacurati (Monumento della 
Resistenza a Parma), Calò (progetto per il Monumento 
della Resistenza a Cuneo) e Mirko (Cancello delle 
Fosse Ardeatine), alle indagini spaziali sulla superficie 
bidimensionale, compressa dallo spazio, di Consagra, 
allo spazio espanso di Mastroianni, alla dissoluzione 
della figura umana in Fabbri, Garelli, Castelli, ai 
rapporti figura/natura/spazio e la crisi della figura 
in Perez, al  rapporto tra forma naturale e artificiale 
e alle anticipazioni di Fontana e di Colla, alla forma 
come frammento di Somaini, alla compenetrazioni 
di spazio e materia, pieno/vuoto di Calò, all’oggetto 
mitico primordiale di Andrea Cascella. Molte delle 
opere riprodotte nel volume sono già presenti nelle 
collezioni della Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 
acquisite nel tempo, secondo la politica di incremento 
delle raccolte portata avanti da Palma Bucarelli e 
orientata dal 1964 in maniera più decisa sul fronte 
del contemporaneo15. La pubblicazione sugli Scultori 
italiani peraltro coincide con il momento di riordino 
e nuovo allestimento del museo che sarà inaugurato 
nel 1968 e che prevede anche, ad integrazione del 
piano museografico, la realizzazione del giardino 
delle sculture adiacente via Aldovrandi. Lo spazio 
libero, il plein air permette secondo la Bucarelli 

Carlo Lorenzetti, Struttura 
oscillante, 1967, acciaio inox e 
smalto giallo, cm 212 x 122 x 212, 
Roma, Galleria nazionale d’arte 
moderna; in ’50 - ’60. La scultura 
in Italia. Opere dalle collezioni 
della Galleria nazionale d’arte 
moderna, a cura di Mariastella 
Margozzi, Roma 2007, p. 75. 
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la migliore esposizione delle diverse ricerche 
plastiche contemporanee e consente di superare il 
tradizionale legame con l’architettura: “diventa per 
la scultura la condizione stessa del suo essere vista”. 
Nell’ “ambiente” naturale si ricompone la visione 
molteplice della varietà e della sperimentazione delle 
arti plastiche, dalla scultura-scultura alle invenzioni 
e ricerche recenti di oggetti e materiali, permettendo 
di comprendere di per sé quelle diverse identità la 
cui riconfigurazione spaziale potrebbe risultare di 
maggiore difficoltà per l’osservatore nell’architettura 
dell’interno. Nella realtà dello spazio aperto, nella 
estensione “indefinita del giardino” che accoglie 
i lavori allestiti, è possibile accostare e verificare 
l’eterogeneità di procedimenti, modalità e materiali, 
valutando le innovazioni e le eventuali continuità di 
ricerca delle nuove sperimentazioni, volutamente 
escluse nel volume. La sistemazione della Bucarelli 
prevede effettivamente accostamenti vari e antitetici 
che trovano il loro riferimento nelle precedenti 
esperienze espositive italiane di sculture all’aperto, 
a cominciare dalla mostra del ’49 a Venezia nel 
palazzo Venier dei Leoni per la collezione di Peggy 
Guggenheim16, in cui Giuseppe Marchiori ricompone 
il percorso della plastica novecentesca. Le strutture 
informali, le nervature e gli arabeschi dell’Eclisse 2 
(1960) di Carmelo Cappello, la forma della natura 
colta nel suo divenire attraverso il contrasto materico 

di marmo e ferro della Biforma (1959-60) di Aldo 
Calò, la griglia aerea semovente, definita da reticoli e 
grumi di materie nella Idea n.2 (1961-62) di Edgardo 
Mannucci, o la sagoma “trasparente” di Divinità 
industriale (1966) di Ettore Colla – assemblage 
di pezzi di recupero industriale, restituiti, da una 
situazione di “segni” appartenenti al non spazio dei 
rottami, a “figura” dello spazio aperto, illimitato della 
natura17 – vengono affiancate alle nuove realizzazioni 
dell’ultima generazione. Tra le altre: l’architettura 
leggera e instabile, di perfetta geometria, della 
Struttura oscillante (1968) realizzata dal giovane 
Carlo Lorenzetti con due lastre di acciaio inox, con 
inserzioni di un colore smaltato, giallo brillante, 
incastrate tra loro e trattate come fogli pieghettati, 
in grado di recepire le sollecitazioni al movimento; 
oppure il modulo del tubo industriale variamente 
colorato, tagliato e sagomato, verniciato di colori 
vivaci nell’ironico oggetto plastico Um pa pa (1965) 
di Paolo Icaro. Il tubo industriale usato a metraggio, 
senza limiti di lunghezza, e verniciato di giallo, 
diventa con le sue caratteristiche di flessibilità e di 
struttura snodabile il materiale dell’ “opera-ambiente” 
del giovanissimo Eliseo Mattiacci: definisce lo spazio 
della galleria La Tartaruga nella personale del 1967 e di 
altri luoghi espositivi18, l’environment presentato alla 
mostra di Foligno e approda nel giardino del Museo 
di Arte Moderna. “Un tubo è un tubo, dopotutto: e 
serve solo l’industria. Invece serve Mattiacci… si tratta 
pur sempre di oggetti trovati”, scrive Vittorio Rubiu. 
“Non si può progettare due volte un oggetto o un 
materiale industriale, rifare l’industria con l’industria, 
la tecnologia con la tecnologia. Mattiacci lo sa e si 
limita a progettare lo spazio, lo spazio che è in una 
posizione piuttosto che in un’altra, lo spazio che è nella 
distanza tra un oggetto e l’altro, uno spazio mentale, 
infine, ribelle, canzonatorio, che fa dell’oggetto 
un monumento: ma se lo tocchi cade. Così, con il 
suo modo fisico e insieme sornione, cambiando le 
proporzione, dilatandole senza sformarle, creando 
spazi dove non ci sono che oggetti, Mattiacci ritrova 
l’ingenuità di un elemento primitivo ancor più che 
primario. Un’arte seria che diverte. Vi pare poco?”19. 
Sempre nel 1967 Udo Kultermann nel testo Nuove 
dimensioni della scultura traccia un panorama dei 
molteplici aspetti della scultura contemporanea 
riunendo per temi le ricerche americane ed europee 
legate in particolare alle poetiche oggettuali e 
all’environment20: il ritorno della figura e del corpo 
trattati nei diversi aspetti della contemporaneità; 
l’ambiente dell’uomo visto nella continua mescolanza 
di natura e artificio con le ricorrenze dei temi 
animalistici, della natura morta, degli usi vari dei 
materiali della quotidianità, dai vestiti ai mobili 
direttamente inseriti nelle opere o ricomposti in 
contesti di significati ambigui, del paesaggio, come 
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scoperta del mondo, impossessamento e/o ricreazione 
fantastica della realtà; i materiali della fantasia 
artistica – rottami, pezzi industriali, oggetti nuovi 
o logorati – utilizzati secondo una “trasposizione 
creativa delle cose della realtà nella realtà dell’arte”; 
la ricerca variamente articolata dei nuovi nessi e 
dell’organizzazione dello spazio delle strutture 
primarie; il problema del rapporto-integrazione con 
l’architettura e la presenza nello spazio urbano, l’uso 
dei mezzi elementari, degli elementi e delle energie 
naturali assunti a materiali della scultura; ed infine 
l’environment come fenomeno contemporaneo e 
nuova prospettiva, spazio per le idee e le immagini 
in cui possono confluire i diversi orientamenti della 
ricerca plastica dalla figura umana al paesaggio, all’uso 
oggettuale o delle energie primarie, agli interventi 
urbanistici. 
Da quanto si è tentato di mettere a fuoco finora appare 
evidente la quantità e la complessità dei temi di indagine 
da perseguire nella ricostruzione delle vicende delle 
ricerche plastiche in Italia negli anni Sessanta: dalle 
indispensabili verifiche e approfondimenti filologici 
indirizzati alla definizione critica di un panorama 
di artisti che, stando alle voci del Dizionario Bolaffi 
degli scultori e ideatori plastici pubblicato nel 1972 
sotto la direzione di Giuseppe Marchiori21, conta 
circa 430 nomi, all’analisi, ad esempio, delle presenze 
ed emergenze nelle mostre istituzionali. Soltanto 
per dare un’idea dei premi e delle partecipazioni alla 
Biennale di Venezia si possono indicare, tra gli altri, 
due episodi significativi dei modi di recepimento della 
scultura: l’eliminazione del premio internazionale 
nell’edizione del 1960, trasferito dalla Giuria alla 
pittura, in favore di una doppia assegnazione a Jean 
Fautrier e Hans Hartung, con l’esclusione dello 
spagnolo Angel Ferrant e dei più giovani Rudolf 
Hoflhener, Robert Muller e Eduardo Paolozzi22, e 
viceversa, il diffuso riconoscimento di una preminenza 
della scultura sulla pittura nella Biennale del ’64, nel 
momento del trionfo della pop, con il conferimento 
a Zoltan Kemeny del Gran Premio per la scultura 
internazionale23. La qualità del lavoro di Kemeny con 
i suoi rilievi tridimensionali, assemblages di ritagli ed 
elementi metallici prefabbricati (chiodi, fili di ferro, 
viti, bulloni, piastrine metalliche, e altro) saldati 
insieme secondo schemi seriali alternati, in modo 
da creare organismi plastici fantasiosi, complessi e 
multiformi, contraddistinti da un’ambiguità percettiva 
derivata dall’incidenza luminosa e da una spazialità 
indeterminata, trova un sostanziale riscontro ad 
esempio nelle pagine di “Marcatrè”24. La caratteristica 
di oggetto percettivo e soprattutto l’ “irregolarità 
stilistica”, il suo essere insieme pittura e scultura e né 
l’una né l’altra costituiscono l’attualità della ricerca di 
Kemeny in sintonia con nuove aperture linguistiche 
dopo la fine dell’astrattismo e oltre la pop25.

Oltre alla problematica, insieme finta e vera, della 
definizione della scultura ne restano però molte 
altre da indagare, legate a ciò che è dentro e oltre la 
“scultura”. Di particolare interesse è l’aspetto delle 
relazioni tra scultura e design, le influenze reciproche 
e il mutare dell’uno in rapporto all’altro. 
La stessa definizione di “scultura” ricorre talvolta 
nel corso degli anni Sessanta anche nell’ambito del 
design, “settore para-artistico”26 in cui artisticità e 
funzionalità sono elementi compresenti. Viene usata 
per l’attinenza con alcuni oggetti di produzione 
industriale di forte caratterizzazione estetica e con un 
impatto formale particolarmente rilevante. L’orologio 
Secticon di Angelo Mangiarotti e Bruno Morassutti in 
una presentazione su “Domus” del 1960, ad esempio, 
viene messo in risalto per la bellezza dell’involucro, 
una sorta di guscio unitario nella materia e nella forma, 
“semplicissima e plasticamente compiuta come quella 
di una piccola scultura”27. La ricerca di una assoluta 
purezza formale presente nell’attività molteplice di 
Mangiarotti – architetto e designer, che si dedicherà 
anche, a partire dagli anni Ottanta, alla realizzazione 
di sculture e monumenti – viene evidenziata da 
Filiberto Menna che nel 1964 presentando su 
“Marcatrè” la nuova poltrona realizzata per Cassina 
in polistirolo espanso, ne sottolinea il carattere 
plastico: è l’ esito di un gesto, dice Menna, analogo 
a quello dello scultore – veloce e, appunto, plastico 
– in cui Mangiarotti ha concentrato l’operazione 
“analitica” del disegno, realizzando un’immagine 
calibrata, una forma organica, libera e spontanea28. 
Le reciproche influenze e le conseguenti necessarie 
precisazioni tra i due ambiti dell’“oggetto industriale” 
e dell’“arte pura” sono evidenziate come noto negli 
scritti di Gillo Dorfles a partire dalla fine degli anni 
Cinquanta. “Subdolamente, quasi inavvertitamente 
la vis formativa, propria dell’oggetto industriale si 
viene trasferendo anche a quello artigianale, come si 
trasferisce addirittura a quello artistico; alla scultura, 
all’architettura. Avvezzati a vedere il nostro “universo 
plastico” popolato dalle sagome sinuose di certi 
strumenti scientifici, dalle superfici lisce di tanti 
prodotti industriali, siamo lentamente portati ad 
amarle e a richiederle anche nei mobili, nelle strutture 
architettoniche, nelle sculture”, scrive Dorfles 
nel 195929. La mostra “Antagonisme 2: l’objet”, 
organizzata nel 1962 al Musée des arts décoratifs di 
Parigi da François Mathey, aveva posto la questione 
di una diversa e innovativa qualificazione dell’oggetto 
d’uso attraverso una più stimolante associazione della 
creazione artistica alla progettazione industriale30. 
La produzione specifica di oggetti realizzata da 
artisti era stata affiancata a quella di alcuni designer, 
ma il risultato era stato nel complesso deludente, 
con oggetti “veri” di Bertoja, le Corbusier o Knoll 
abbinati a oggetti “falsi”, invenzioni o giochi vecchi e 
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nuovi di artisti, come gli utensili da cucina di Calder, il 
ventilatore di Tinguely o il televisore di César, una vera 
e propria scultura realizzata con un apparecchio posto 
su un piedistallo di rottami, spogliato del rivestimento 
originale e reso trasparente da un involucro in plastica.
Sul terreno delle interferenze e relazioni tra oggetto 
d’arte e oggetto d’uso le attinenze con la scultura sono 
ovviamente le più evidenti per le stesse, connaturate, 
caratteristiche oggettuali, di uso/sperimentazione 
della materia e di apertura alle innovazioni 
tecnologiche, e per la possibilità di riproduzione in 
diversi esemplari. Quale sia la linea di confine tra 
design e scultura emerge con chiarezza in un articolo 
uscito su “Domus” sempre nel 1964, a proposito della 
nuova macchina elettrica Olivetti Tekne3 progettata 
da Ettore Sottsass, e accompagnato da un breve 
scritto dello stesso Sottsass sulle sculture morbide 
in vinile di Claus Oldenburg contemporaneamente 
esposte alla Sidney Jannis Gallery di New York. Le 
Soft typewriter costituiscono l’antitesi della Tekne3 
la “macchina meno soft mai fatta al mondo”31. 
Progettata come un perfetto strumento di scrittura 
meccanica la cui “estetica” corrisponde alla sua 
precisa funzione di strumento meccanico, la Tekne3 
nella sua assolutezza formale non è una scultura e 
il suo design “non va visto come si usa solitamente 
con l’occhio dello scultore (...). È tutto fuor che una 
scultura, perché il suo principio non finisce sopra un 
piedistallo isolato, ma lì comincia e finisce quando 
le forme si moltiplicheranno nel corso degli anni”. 
La forza plastica non risiede nel singolo oggetto, ma 
diventa evidente nella moltiplicazione dell’esemplare. 
La macchina è concepita come un profilato tagliato a 
pezzi che possono proseguire idealmente nello spazio. 
È la parte di un tutto, è un pezzo della serie pensato 
come moltiplicazione di forme a decine o centinaia 
destinate a contribuire ad una nuova realtà plastica 
della quotidianità, non più invasa dalla disomogeneità 
di forme molteplici che non riescono ad amalgamarsi 
ad un ordine superiore. In questa capacità di reggere 
e assecondare nella quantità le possibilità di modifica 
del complesso plastico della realtà sta la differenza con 
la scultura. “Sarebbe disastroso vedere ogni giorno in 
tutti gli angoli delle strade, in tutti i negozi, in tutti 
gli uffici, in tutte le stazioni, in casa e dovunque 
una scultura di Brancusi che è così profondamente 
e irrimediabilmente finita in se stessa: sarebbe 
disastroso e si finirebbe per odiare Brancusi e le sue 
sculture. Se poi il mondo si riempisse di migliaia di 
Brancusi moltiplicati, di migliaia di Arp, di migliaia 
di Giacometti, di migliaia di Pesvner, si finirebbe 
per impazzire definitivamente, per essere sottoposti 
ogni giorno, ogni istante ad uno stress intellettuale 
insopportabile. Se poi accade che il mondo si riempie 
di pseudo sculture, allora questo è il peggio”32.
Naturalmente l’affermarsi dei fenomeni dell’arte 

programmata e della Pop contribuisce in maniera 
decisiva ad incrementare le reciproche influenze e gli 
sconfinamenti tra arti visive e design33. Le possibilità 
iterative e di riproduzione seriale, insieme ai nuovi 
stimoli creativi e produttivi che derivano dal design, 
attraggono molti artisti coinvolti a diverso titolo nella 
generale tendenza ad un cambiamento della realtà 
e della condizione urbana attraverso l’intervento 
dell’arte. Gino Marotta –  la cui produzione partita 
negli anni Cinquanta da sperimentazioni polimateriche 
si articola successivamente nella manipolazioni di 
lamiere e bandoni e nella realizzazione di pitture-
oggetti con la partecipazione al gruppo Crack34 
–  opera concretamente nell’ambito del design, 
progettando mobili per Gavina e macchine da scrivere 
per l’Olivetti, oltre a realizzare lavori impegnativi 
integrati, in contesti architettonici come il soffitto ad 
elementi metallici nel Palazzo della Rai di viale Mazzini 
a Roma35. Alla curiosità per i materiali, Marotta 
accompagna la conoscenza diretta di tecnologie e 
procedimenti industriali. La produzione dall’inizio 
degli anni Sessanta è caratterizzata dall’uso di tecniche 
e materiali derivati dall’industria. Le Pitture-oggetti 
esposte nel 1961 alla galleria dell’Ariete di Milano, 
con una presentazione di Cesare Vivaldi, sono dipinti 
geometrici dai colori brillanti, realizzati su pannelli 
di acciaio con vernici industriali, in cui schemi 
di richiamo neoplastico ripropongono elementi 
visivi della realtà contemporanea come allusione al 
mondo meccanico-tecnico e possibile superamento, 
attraverso l’arte, della brutalità e della “volgarità di 
quel design degenerato che ci investe da ogni parte”. 
Il passaggio dalla bidimensionalità della superficie 
dipinta alla realizzazione di oggetti plastici è segnata 
nel 1963 dalla pubblicazione di una scultura di forma 
meccanica dai richiami antropomorfi, realizzata 
con pezzi industriali e riproducibile, in serie, nel 
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volume di Gillo Dorfles Il disegno industriale e la sua 
estetica. Macchine e scienza sono temi e suggestioni 
immaginative che filtrati dalle avanguardie storiche 
e in particolare dal meccanicismo dada e surrealista 
affascinano in questo momento l’artista. Assemblando 
insieme materiali forniti dall’industria crea ironici 
robot (Oracolo robot36), in contemporanea alle tavole 
delle anatomie, pitture dai colori vivaci presentate alla 
galleria Anthea nel 1964, con un testo di Emilio Villa, 
in cui sagome simili agli elementi industriali utilizzate 
nelle sculture si mescolano ad un alfabeto segnico 
di numeri, diagrammi, sfere, impronte geometriche 
nella reinvenzione di immaginarie anatomie “nel 
tempo del tetrapack”37. Una piccola moltitudine di 
variopinte e composite sculture meccanizzate, oggetti 
inutili, dall’aspetto antropomorfo, giocoso e insieme 
inquietante, originate dalle stravaganti anatomie, 
viene pubblicata su “Leader” nel 1964. Questo tipo 
di produzione di cui viene sottolineato l’aspetto 
fantasioso e surreale dà luogo l’anno successivo alla 
presentazione al Centro Culturale Olivetti di Ivrea di 
un insieme di oggetti plastici, “sculture” in poliestere 
colorato su metallo o legno placcato, dipinti con gli 
stessi colori squillanti usati per le carrozzerie delle 
automobili o degli impianti, progettati come oggetti 
di disegno industriale, da realizzarsi in serie, con 
tecnologie e macchinari industriali. Sono forme senza 

funzione, scrive Dorfles, il cui compito è quello di 
“allettare il nostro sguardo, di integrarsi e contrapporsi 
al paesaggio, di aggiungere una nota cromatica e plastica 
alla monotonia del nostro ambiente”38. Le metodologie 
del design relative alla serialità e alla progettazione 
aprono nuove prospettive alla produzione artistica, 
colte appieno, secondo Dorfles, da Marotta, in 
particolare per quanto riguarda le possibilità, vaste 
se non infinite, di diffusione e il procedimento di 
realizzazione, affidato al disegno esecutivo, così che 
l’oggetto può essere “ideato prima che costruito”, 
“finito prima di essere cominciato”. “Nel deficit 
generale di simboli, dei sentimenti e dei miti l’artista 
va oggi operando la proposta di nuovi archetipi che 
consentano la determinazione di un’altra ideologia 
e di un’altra civiltà – afferma Marotta –. Questo 
nostro tempo non ha bisogno di ‘capolavori’ ad uso 
privato di un circuito minimo di maggiorenti, ma di 
realizzazioni di serie che possano introdurre nella vita 
la più ampia fruizione dei beni dell’immaginazione”39. 
La demitizzazione dell’opera artistica e la volontà 
di diffusione del lavoro artistico come prodotto che 
utilizza il linguaggio delle tecnologie industriali, tema 
ricorrente nel clima culturale degli anni ’60, è alla base 
del lavoro di Marotta e soprattutto della sua attività 
di promotore e organizzatore che lo vedrà partecipe 
delle proposte espositive e di diffusione della Nuova 
scultura italiana, come animatore e organizzatore 
della mostra di Foligno del 1967 e successivamente di 
Amore mio a Montepulciano 197040 e nelle iniziative 
della Mana Art Market di Roma dal 1968 al 1978. 
Il lavoro di Marotta interessa, oltre a Dorfles, anche 
il più anziano critico Giuseppe Marchiori, sostenitore 
negli anni Trenta dell’astrattismo di Licini e di Fontana, 
protagonista del Fronte Nuovo delle Arti e autore di 
importanti studi sulla scultura, ambito quest’ultimo 
che lo vede impegnato anche come ispiratore delle 
Biennali del bronzetto di Padova, consulente della 
società Henraux e collaboratore della rivista “Marmo”. 
Marchiori conosce approfonditamente i procedimenti 
tecnici legati alla scultura ed è particolarmente attento 
al percorso ideativo e realizzativo di numerosi 
autori, di cui frequenta personalmente gli studi; una 
consuetudine questa che lo porta a distinguersi per 
cultura e lucidità di conoscenza dalle tendenze critiche 
contemporanee. La sua attività di critico militante lo 
spinge ad interessarsi di alcuni giovani artisti, la cui 
produzione risulta eterodossa rispetto al suo percorso 
critico – tra gli altri Adami, Aricò, Plessi, Del Pezzo – 
che segue e sostiene nelle loro esposizioni. Nell’ambito 
della sua partecipazione attiva alle vicende artistiche 
contemporanee va visto anche il sostegno dato ad una 
nuova situazione che aggrega nel 1966 una serie di 
giovani intorno all’etichetta Nuova scultura italiana e 
di cui Marchiori sarà di fatto il promotore insieme, e 
diversamente, a Gillo Dorfles42. 
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La ricerca di nuovi sviluppi della scultura e di una 
integrazione con l’architettura per giungere ad una 
nuova definizione plastica della realtà urbana riunisce 
insieme Paolo Icaro, Carlo Lorenzetti, Attilio 
Pierelli, Alfredo Pizzo Greco, Remo Remotti, oltre 
allo stesso Marotta. Tra la primavera e l’estate del 
1966 questo raggruppamento di artisti – autonomi 
negli orientamenti ed estranei ad un impegno 
programmatico di gruppo – viene presentato in una 
serie di iniziative espositive: da Dorfles a Milano 
come Giovane scultura italiana nella mostra alla 
Galleria Cadario (16 maggio-10 giugno) e, quasi in 
contemporanea, da Marchiori a Roma alla Galleria 
Arco d’Alibert Nuova scultura italiana (30 maggio-26 
giugno), e al Centro proposte di Firenze (Icaro, 
Lorenzetti, Marotta, Pierelli, Pizzo Greco, Remotti, 
giugno-luglio) da Giuseppe Gatt. Nell’autunno alla 
galleria La Polena di Genova lo stesso gruppo, con 
l’esclusione di Pierelli e l’aggiunta di Bonalumi e 
Degani espone sempre sotto la denominazione di 
Nuova scultura italiana43. Completano le iniziative 
di diffusione due articoli su “Metro” con testi di 
Marchiori, e su “Domus”44, dove vengono messe 
in risalto le potenzialità dei nuovi oggetti plastici in 
relazione all’architettura e all’ambiente urbano.
Il terreno comune dei sei “ricercatori della spazialità 
interna e esterna” è la proposta di una scultura al 
passo con i tempi, svincolata dal peso della tradizione, 
basata sul progetto e concepita per una produzione 
in serie. La “nuova scultura”, o meglio il “design 
scultura” così come viene denominato su “Domus”, 
è studiato per integrarsi nel nuovo paesaggio della 
società, con i colori e le forme della vita quotidiana. 
Utilizza elementi, materiali e modalità di realizzazione 
industriale, nel tentativo di misurarsi, dentro la 
scultura, con le innovazioni di processi e materiali 
di nuova generazione mantenendo l’idea di un fare 
come fabbricazione e costruzione. Diversi gli esiti di 
questa colorata produzione di oggetti concepiti per la 
realizzazione in serie, che appare riunita in una foto 
sulle riviste citate e nei fotomontaggi di Claudio Abate 
sul pieghevole dell’Arco d’Alibert che accomuna 
ricerche di diverso orientamento. Marotta e Icaro che 
utilizzano i pezzi industriali per creazioni fantastiche 
ed ironiche; Icaro con assemblaggi metallici arditi e 
coloratissimi combina forme geometriche al modulo 
del tubo “forma della nostra civiltà industriale, 
aggressiva e carica di allusioni”. “Colore, movimento, 
tutto, pur di raggiungere una nuova forma”45 che 
offenda l’occhio e sconvolga l’uomo, una struttura 
che modifichi il paesaggio e l’uomo che vive in quel 
paesaggio. Differentemente Lorenzetti e Pierelli 
adoperano materiali inox con finalità costruttive, 
Lorenzetti lavora con lastre metalliche che piegate e 
sagomate diventano “strutture combinate”, geometrie 
essenziali che alternano superfici cromate a parti 

colorate vivacemente e possono essere interpretate 
come segnali, elementi costitutivi di una natura 
artificiale e tecnologica; Pierelli, riprendendo schemi 
costruttivisti, realizza monumenti dalle superfici 
specchianti che nelle alternanze di parti concave e 
convesse accolgono e modificano lo spazio circostante 
ed emettono talvolta suoni, in una ricerca di interazione 
tra aspetti visivi e sonori. Remotti elabora la forma 
di una scatola cubo di alluminio per costruire spazi 
organizzati, mentre Pizzo Greco è di fatto l’unico 
del gruppo che crea oggetti in scala architettonica, 
come la grande scultura urbana di 5 metri in acciaio 
dipinto in blu oltremare realizzata alla prima edizione 
di Eurodomus del 196646, una scultura smontabile 
modulare presentata su “Domus” come “simbolo di 
costruzione astratta, monumento all’architettura” o 
come la scultura-casa di circa 2 metri, struttura abitabile 
con quinte girevoli nero-verde-rosa-nero che crea 
la possibilità di chiudersi quasi misurando lo spazio 
intorno alla persona. I suoi lavori valgono soprattutto 
come “modulatori spaziali” – nota Dorfles – “e 
potrebbero costituire domani le porte d’ingresso di 
cittadelle atomiche o le verande metalliche di qualche 
giardino venusiano”47. L’apporto dato da questi artisti 
per una nuova conformazione plastica dell’ambiente 
contemporaneo viene riconosciuto nel 1967 con 
l’inserimento di alcune opere nella collezione del 
Museo Sperimentale di Torino, iniziativa pubblica di 
promozione delle nuove ricerche realizzata su progetto 
di Eugenio Battisti e che, ovviamente, per la sua stessa 
natura di esplorazione del presente, non include – ad 
eccezione di Aldo Calò – i maestri e giovani artisti 
della scultura tradizionale. Germano Celant nella sua 
analisi della “situazione ’67” traccia nella parte relativa 
alla “nuova” scultura, un panorama aggiornato 
dell’attualità: “le nuove forme monumentali (...) si 
palesano attraverso le scoperte di nuove tecniche e di 
nuovi materiali propri della meccanica tecnologica e 
si costituiscono come frammenti monolitici di un 
nuovo spazio e di un nuovo tempo di vita”. Così ai 
monumenti inox di Pierelli, che per gli effetti delle 
immagini riflesse sembrano “vacillare” otticamente e 
alle strutture dinamiche di Lorenzetti, si affiancano 
le novità dell’ambiente torinese, come ad esempio, 
gli oggetti “instabili” della prima produzione di 
Luciano Fabro, i pali di Piacentino, le cataste di tubi 
in masonite e plastica di Boetti; e ancora: le sculture 
aperte di Icaro, le “immagini-strutture” di Pizzo 
Greco, gli oggetti industriali di Marotta, le strutture 
ad incastro di Remotti e le costruzioni bidimensionali 
di tela trafitte di tubi di luce al neon di Mario Merz48.
L’idea di integrazione della ricerca plastica 
nell’architettura e, in generale nello spazio di vita 
dell’uomo, si unisce all’interno dell’eterogeno 
gruppo della Nuova scultura italiana alla finalità 
di diffusione del prodotto artistico mediante i 
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procedimenti di riproduzione seriale. Su questo punto 
emergono tuttavia orientamenti diversi e confusioni 
di definizione tra modalità artigianali e industriali. 
Pierelli ad esempio, pur accogliendo la possibilità della 
reiterazione del pezzo unico in esemplari identici tra 
loro, intende la riproduzione più in senso artigianale 
che come fatto meccanico e prestabilito: “Il colpo di 
pressa è programmato al millimetro, quindi non è 
che possa sbagliare, se voglio rifare una scultura te la 
rifaccio identica, può variare un bullone, insomma, un 
bulloncino leggermente più piccolo”49. Marchiori, da 
parte sua, valuta la serialità e le nuove possibilità di 
produzione artistica diversamente a quanto indicato 
da Dorfles e rivendica il suo interesse per l’ archetipo e 
non per il tipo corrente, per l’unicità dell’opera d’arte 
da non confondere con la riproduzione50. 
La moltiplicazione dell’opera d’arte del resto 
costituisce, dall’inizio degli anni ’60, il tema centrale 
dell’arte programmata, secondo una progettualità 
basata sulla convinzione di poter comunque cambiare 
il mondo a partire dall’uomo e dalle sue relazioni 
con le cose, con lo spazio con l’ambiente interno 
ed esterno in una possibile riconciliazione di arte e 
scienza, arte e tecnica, arte e natura. La constatazione 
dell’inutilità/inattualità del pezzo unico esaltato dalle 
estetiche delle gallerie-salotto, delle mostre-mercato, 
delle collezioni-arredamento diventa uno dei temi 
frequenti nel clima culturale degli anni ’6051.
La scultura può anche diventare soprammobile, da 
ripetersi in serie52 secondo la geniale creazione di 
Bruno Munari che nel 1958 mette a punto il modello 
sperimentale delle “sculture da viaggio”, sculture 
pieghevoli, leggere e soprattutto trasportabili come un 
oggetto personale, realizzate in diversi momenti dal 
1958 al 1988, come pezzi unici, multipli, o prodotti 
di serie, a seconda del materiale adoperato (dal legno 
di pero, al cartone, all’ottone nichelato, all’acciaio 

inox, al rame o al fibralin53). Queste sculture – spiega 
Munari – hanno la funzione di creare in un’anonima 
stanza d’albergo o in un ambiente dove si è ospitati 
un punto di riferimento dove l’occhio trova il 
legame con il mondo della propria cultura54. Munari 
realizza questi “oggetti a funzione estetica”55 come 
sculture concrete, studiate nello schema su cartoncini 
rigidi, che, tagliati e modellati, acquistano una 
forma geometrica tridimensionale. Il passaggio dalla 
bidimensionalità alla tridimensionalità, e viceversa, 
è connesso alla natura pieghevole e trasformabile di 
questi oggetti, alla loro essenzialità, e appartiene a 
quelle modalità progettuali applicate dal designer, ad 
esempio, alla lampada Falkland (1964)56. Le sculture 
da viaggio sono dunque concepite per potere essere 
“montate” di volta in volta dal proprietario, cambiano 
forma e volume, dal comodino alla valigia e viceversa, 
a seconda della necessità. Nella concezione di Munari 
il pezzo unico contiene nella stessa definizione 
l’evidenza della sua irriproducibilità e il multiplo non 
ha niente a che vedere con una riproduzione d’arte, 
con la riproduzione di un originale fatto a mano. “Uno 
degli aspetti più importanti dei multipli è quello della 
partecipazione da parte del pubblico con, o attraverso, 
l’oggetto a funzione estetica – scrive Munari –. Il 
pubblico infatti manipolando un multiplo si rende 
conto in modo diretto di un certo fenomeno che poi 
resterà nella sua memoria e gli farà vedere il mondo in 
cui vive in un altro modo. Questi oggetti a funzione 
estetica non sono quindi la rappresentazione, seppure 
in qualunque stile antico o nuovo, di un aspetto 
della natura, ma sono essi stessi il fenomeno che si 
comunica per via visiva. Vengono prodotti in serie per 
poter dare a tutti la possibilità di arricchire la propria 
cultura visiva, assorbendo per via diretta queste 
informazioni. La serie dei pezzi può essere limitato 
o illimitata a seconda della natura dell’informazione 
e delle possibilità tecnologiche. Sono quindi eliminate 
le materie preziose se inutili all’informazione e viene 
ristabilito il giusto rapporto tra valore dell’opera e 
prezzo di vendita”57. 
Tra il 1966 e l’inizio degli anni ’70 la produzione in 
serie e di multipli58, ossia di opere concepite per 
essere realizzate in serie con procedimenti meccanici, 
trova una notevole diffusione e interessa anche il 
campo della scultura. I lavori degli artisti che fanno 
parte della Nuova scultura italiana, seppure non 
trovano una adeguata produzione industriale nei 
grandi formati pensati nello spazio urbano, vengono 
proposti in serie ad esempio da Gavina (in particolare 
Marotta)59 mentre la ditta di Giuseppe Bacci di 
Bologna cerca di conquistare in questo stesso periodo 
un pubblico più vasto con una produzione allargata 
ad una tiratura di cinquanta pezzi per serie – dalle tre 
o nove copie normalmente realizzate –, proponendo 
numerosi autori che appartengono al versante 
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della “scultura-scultura”, come Biancini, Consagra, 
Calò, Pietro Cascella, Franchina, Ghermandi, Giò 
Pomodoro, Somaini e Viani. Le finalità sono quelle 
di una maggiore promozione e commercializzazione 
della scultura, di fatto ancora penalizzata da uno 
scarso interesse di pubblico rispetto alla pittura, 
servendosi anche di altri canali oltre quelli dell’arte, 
come i negozi di arredamento e di design. A Milano 
nel 1966 il Centro Fly casa, realizzato da Gae 
Aulenti come grande magazzino di arredamento di 
qualità, mette in vendita mobili, oggetti di design e 
anche sculture prodotte in serie di trenta esemplari: 
tra gli altri le sculture metalliche di forma cilindrica 
Concetto spaziale di Lucio Fontana, una edizione 
della “instabile” struttura metallica di Luciano Fabro, 
Ruota; e ancora i cronotipi di Nanda Vigo, gli oggetti 
cinetici di Gianni Colombo, e Gabriele De Vecchi, e 
altri oggetti creati da Piero Bolla, Lorenzo Griotti, 
Sergio Anelli60. Questi ultimi avevano proposto 
nel 1965 i Corpi Plastici, venti elementi in perspex 
coloratissimi e leggeri, di grandi dimensioni, forme 
geometriche componibili pensate per la ripetizione 
in serie, e destinate, nel loro valore fantasioso e 
simbolico di nuove figure totemiche della tecnologia 
industriale, a caratterizzare e a definire spazio e 
ambienti61. Erano stati esposti, con l’appoggio di Gio 
Ponti e il riscontro positivo di Sottsass su “Domus”, 
nella Sala Espressioni, innovativo ambiente aperto a 
Milano dalla Ideal Standard per accogliere e stimolare 
artisti, architetti, designer alla ricerca di nuove 
“espressioni spaziali legate al volume architettonico 
dell’ambiente”62 e che aveva ospitato, nel tentativo di 
un nuovo rapporto tra struttura, funzione, plastica, 
grafica e colore, ambientazioni tra le altre di Munari, 
Mari, Castiglioni, Fornasetti, Pistoletto63 e Sottsass.
All’inizio degli anni Settanta l’Alessi lavora a 
Progetto 6, una iniziativa di riproduzione di opere 
d’arte con il marchio “Alessi d’après”. La proposta 
riguarda sculture progettate appositamente come 
multipli in acciaio a tiratura illimitata di Giò 
Pomodoro, Carmelo Cappello, Dušan Džamonja, 
Andrea Cascella e Pietro Consagra (Girevole, 
1975), da distribuire anche nei negozi di articoli da 
regalo. L’operazione non ebbe un esito commerciale 
fortunato e fu sospesa. Qualche anno dopo il progetto 
fu ripreso da Alessandro Mendini, nell’ambito delle 
indagini sulla forma sperimentale degli oggetti d’uso 
condotte dalla Officina Alessi, e sviluppato come 
Tea & Coffee Piazza, edizione di pezzi funzionali, 
in particolare servizi da caffè numerati e firmati, di 
architetti internazionali impegnati in una sofisticata 
sperimentazione di architettura e design64.
Il 1967 costituisce un momento centrale nelle ricerche 
degli anni ’60. Con la mostra di Foligno “Lo spazio 
dell’immagine”, pittura / scultura, bidimensionale /
tridimensionale risultano ormai i termini di riflessione 

obsoleta e inadeguata rispetto al superamento proposto  
negli environments, i nuovi ambienti plastico-spaziali 
allestiti negli spazi storici di Palazzo Trinci. L’iniziativa 
rappresenta sotto diversi aspetti un evento eccezionale 
che riuscì in pochissimo tempo a far convergere forze, 
entusiasmo e lavoro di diciannove artisti e undici 
critici su una proposta tematica focale per la ricerca 
contemporanea. Il motore del tutto fu Gino Marotta65 
che grazie ad una fortunata combinazione di presenze 
locali riuscì ad ottenere anche il sostegno politico e 
finanziario e a coinvolgere Giuseppe Marchiori, come 
presidente del Comitato organizzatore e Giorgio de 
Marchis, segretario generale e commissario per gli 
inviti insieme a Umbro Apollonio, Maurizio Calvesi, 
Gillo Dorfles66. 
“Immagine” peraltro era la parola chiave attorno 
alla quale si concentrava, nel corso della medesima 
estate, l’impostazione di altre mostre a tema, come 
la Biennale dei Giovani a Bologna (“Il tempo 
dell’immagine”) e la Biennale di San Marino (“Nuove 
tecniche dell’immagine”), mentre spettacolo ed 
elementi primi sono il tema caratterizzante di “Fuoco, 
Immagine, Acqua, Terra”, curata da Maurizio Calvesi 
e Alberto Boatto alla galleria L’Attico di Roma, in cui 
“il dialogo principale è tra immagine e realtà, spazio e 
ambiente, materia e forma”67. La mostra con una serie 
di lavori incentrati sull’uso delle materie primarie 
e lo sconfinamento dell’opera nello spazio reale 
metteva a confronto, in una sorta di affiancamento di 
differenti esperienze, fenomeni linguistici e operativi 
della nuova generazione di giovani di Roma, Milano 
e Torino: da Bignardi a Ceroli, Gilardi, Kounellis, 
Pascali, Pistoletto, Schifano.
Il progetto di Foligno era innovativo sotto diversi 
aspetti: l’attualità della proposta, la convergenza 
tra l’impianto critico teorico e la sperimentazione 
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degli artisti, direttamente coinvolti nella situazione 
operativa della mostra, l’uso dello spazio storico 
di Palazzo Trinci. A differenza di quanto si era 
verificato nella mostra curata da Giovanni Carandente 
“Sculture nella città” (Spoleto 1962)68, in cui era stata 
proposta per la prima volta la collocazione di sculture 
contemporanee in un tessuto urbano antico, fuori 
dallo spazio deputato di gallerie, musei o parchi, in “Lo 
spazio dell’immagine” non si mirava ad un ricercato 
rapporto tra antico e contemporaneo; spazi e ambienti 
venivano modulati direttamente dagli artisti a seconda 
delle diverse esigenze diventando dei vari complessi 
spaziali. “Che cosa hanno fatto? – si chiedeva su 
“Domus” Tommaso Trini commentando la mostra 
– ‘Environments’, spazi per le loro immagini, le loro 
idee, le loro opere. Non è il caso di insistere sulle 
teorie, basta sottolineare la necessità oggi per l’arte di 
reagire al condizionamento ambientale, al contenitore, 
ed agire su di esso per imporre i suoi specifici caratteri 
visuali”69. Assieme alla riproposizione della camera 
nera, lo storico ambiente di Lucio Fontana Ambiente 
spaziale a luce nera, 1949, e ai “ferri” di Ettore 
Colla, vennero presentate le proposte spaziali di 
artisti provenienti dalle diverse esperienze della pop, 
oggettuali e di arte programmata70.  Le nuove ideazioni 
plastiche proponevano l’allargamento dell’opera 
nell’ambiente come costruzione/condizionamento 
dello spazio (proposte dell’arte programmata), come 
suggerimento mentale di uno spazio alterato nella 
sua percettività (Castellani, Bonalumi, Scheggi), 
come invasione di elementi fantastici e della memoria 
immaginativa (Marotta, Ceroli, Gilardi), come 
dimensione esperienziale dello spettatore che non 
può ripetersi mai uguale a se stessa e “ha una durata 
limitata come l’arte, che non è più un oggetto, ma 
un’attività o un’esperienza da rifare ogni volta”, 
nella cui “misura entra la durata, la temporaneità”71 
(Pascali, Pistoletto, Il mare). Alcuni dei lavori di 
Foligno (gli ambienti di Colombo, Ceroli, Castellani, 
Marotta, i Pozzi di Pistoletto, il tubo di Mattiacci, 
i tappeti natura di Gilardi) vengono riproposti 
l’anno dopo a “Eurodomus 2”, la seconda “mostra 
internazionale ‘pilota’ per la casa moderna” promossa 
dalla rivista “Domus” che si tiene nel giugno 1968 al 
parco del Valentino a Torino e che intende fornire 
un panorama dell’“espressione moderna”. La grande 
cupola in PVC realizzata da Zanotta su progetto di 
Lomazzi, D’Urbino, De Paz, dedicata principalmente 
alla produzione artistica, si presenta come uno 
spazio festoso e originale in sintonia con i modi 
spigliati di abitare e arredare suggeriti dalla poltrona 
Blow (freschezza, leggerezza, grande effetto a poco 
prezzo). L’atmosfera dell’esposizione e il ruolo di 
co-protagonista svolto dall’arte possono esser colti 
attraverso le immagini fotografiche che accompagnano 
il servizio su “Domus”72 e ritraggono, tra gli altri, Piero 

Gilardi, che libera un finto gabbiano su un tappeto-
natura; due anziane visitatrici che si affacciano con 
curiosità a guardare all’interno di uno dei Pozzi di 
Pistoletto, la cui “funzione” viene chiarita dalla foto 
successiva, con l’inquadratura delle immagini di Ugo 
La Pietra, Turi Simeti, Archizoom e dello stesso 
fotografo riflesse nel fondo a specchio del pozzo; 
e ancora la gallerista Christian Stein, nello spazio 
dedicato alla galleria con opere di Watts, Pistoletto, 
Mondino, Boetti; il Bosco trasparente in metacrilato 
di Gino Marotta; Centouccelli, la gabbia di Mario 
Ceroli costruita come un labirinto traforato di spazi 
inscatolati: intrappolata all’interno posava seduta, per 
la foto di “Domus” Germana Maruccelli, la sarta-
stilista che aveva lavorato con Scheggi e sviluppato 
con Alviani la linea “optical” nelle creazioni di moda. 
Nel giardino, all’esterno della cupola trasparente di 
Zanotta si trovava, oltre alle sculture di Pizzo Greco, 
anche il tubo di Mattiacci, che diventerà il riferimento 
del progetto Boalum, di Livio Castiglioni e Gianfranco 
Frattini. Presentata nel 1969, la lampada-tubo prodotta 
da Artemide è un tubo luminoso flessibile attraversato 
da una catena di speciali lampadine cilindriche, di 
lunghezza illimitata, da appendere, raggomitolare, 
annodare, distendere come si vuole. L’oggetto tubo 
“senza funzione” di Mattiacci diventa un nuovo 
oggetto con funzione di lampada-arredo, che può 
essere modellato a piacimento del proprietario, 
occupando “spazio” nei propri ambienti domestici 
trasformati in palcoscenico73. L’accostamento di 
arte e design, che già caratterizza altre iniziative 
espositive dedicate all’arredo nella seconda metà 
degli anni Sessanta come “Formes italiennes”, nel caso 
di “Eurodomus 2” pone maggiormente in evidenza 
lo sconfinamento e la confusione in atto sui due 
versanti di invenzione e produzione, arte e industria, 
e nell’ambito delle relazioni tra design e architettura. 
L’allargamento dell’opera all’ambiente implicava 
il superamento della dimensione dell’artefatto e la 
possibilità di plasmare diversamente il rapporto tra 
ambiente e persone e le modalità del vivere quotidiano 
rimescolando situazioni e confini relativi alla 
professionalità del designer. Con lo stesso materiale 
usato per le imbottiture delle sedute, il poliuretano 
espanso, Pietro Gilardi realizza a partire dall’autunno 
del ’65 i tappeti-natura, presentati nel ’66 alla Galleria 
Sperone di Torino, lavorando il blocco del materiale 
nuovo con la tecnica tradizionale dell’intaglio 
e colorando le forme, ricostruzioni artificiali di 
pannocchie, zucche, pietre, cavoli, foglie, mare, 
sottobosco e altro, con pigmenti sintetici disciolti 
in resine viniliche74. Il materiale mostra spesso le 
tracce della manipolazione artigianale. I tappeti-
natura vengono esposti ad “Eurodomus 2” come 
pezze, arrotolate su avvolgitori in tubi di alluminio e 
plexiglass di sei metri, da tagliare e vendere al metro75. 
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L’ambiente naturale riproposto artificialmente e in 
pezzi, soffice, leggero e ripiegabile, è pensato per una 
relazione sensoriale, tattile e corporea, nel vissuto 
di tutti i giorni, è tappeto e oggetto da toccare e la 
scelta della gommapiuma ha principalmente” il senso 
di accogliere e di interagire con il corpo”76. “Gilardi  
– scrive Sottsass – è sempre alla ricerca di capacità 
artigianali (...) è lì in equilibrio instabile tra l’opera 
d’arte e l’oggetto d’uso perciò le cose che fanno i 
giovani di quest’ultima generazione sono cose che ci 
troviamo sempre tra i piedi e sempre meno attaccate 
ai muri perché le cose che fanno sono cose utili alla 
vita quotidiana, servono a creare una grotta di tutti i 
giorni, uno spazio quotidiano, un ambiente, servono 
a rifare una natura usabile o supposta tale, là dove la 
“natura” contemporanea è di fenomeni micidiali”77.  
Nel 1968 la Gufram78, sfruttando la capacità di 
produzione del “guflex”, poliuretano espanso a 
freddo a portata differenziata, e la particolare pellicola 
verniciante “guflac” dà inizio alla produzione di un 
design “pop”, con oggetti fortemente ironici e di 
portata immaginativa, fuori dagli schemi e in sintonia 
con le complesse trasformazioni del costume, dal 
Piper e le discoteche, allo stile yé-yé. Grazie alla 
sua esperienza nella lavorazione del poliuretano 
espanso, Gilardi assumerà un ruolo fondamentale 
nella produzione per la lavorazione di prototipi e 
l’introduzione di procedimenti misti di lavorazione 
che uniscono la realizzazione industriale con la 
rifinitura manuale dell’oggetto. Per la serie dei 
Multipli disegna l’originale progetto Sedilsasso e Sassi, 
un insieme di finte pietre da collocare liberamente 
nello spazio, con un sedile primitivo, un macigno, che 
si rivela, fuori dalle possibili previsioni del fruitore, 
una leggera e comoda seduta. Oggetto di arredo Sassi 
viene prodotto dall’azienda al pari di una galleria in 
serie limitata e numerata, come oggetto d’arte, così 
come la “scultura” di Gianni Pettena, Babele, che 
con i suoi piani girevoli assolve anche alla funzione 
di porta oggetti, o il cilindro mozzo di Giuseppe 
Raimondi che al bisogno diventa, da elemento di 
arredo, morbida poltrona79. 
Alla possibilità di nuove prospettive del rapporto 
tra arte e design, nell’ambito della rifondazione 
linguistica dell’arte povera, contribuisce la mostra 
“Arte Abitabile”, tenutasi nel 1966 a Torino presso la 
Galleria Sperone, cui partecipano Gilardi, Piacentino 
e Pistoletto. Il senso del titolo intendeva esplicitare  
– dice Gilardi – “che la nostra ricerca artistica era 
uscita dalla cornice della rappresentazione estetica 
per entrare nello spazio del vissuto e quindi della 
relazione. Io avevo proposto una sorta di terrazza per 
interni domestici che modificava in modo ludico la 
prossemica nello spazio della galleria”80.
La nuova ricerca prosegue tra il 1966 e il 1967 assieme 
ai tappeti-natura con la realizzazione di una serie 

di oggetti quotidiani – una carriola, una sega, un 
pettine, dei sandali – costruiti con pezzi di recupero. 
“Dedicarsi ad una produzione marginale rispetto 
a quella della società consumistica voleva essere la 
metafora di un modo nuovo di vedere le cose, di 
un nuovo modo dell’individuo di creare, partendo 
proprio dal paesaggio alienato e entropico degli 
oggetti di consumo”81. “In un contesto dominato dalle 
invenzioni e dalle imitazioni tecnologiche – scrive 
Germano Celant su “Flash Art” nel novembre del 1967 
– due sono le scelte o l’assunzione (la cleptomania) 
del sistema, dei linguaggi codificati e artificiali, nel 
comodo dialogo con le strutture esistenti, siano esse 
sociali o private, l’accettazione e la pseudoanalisi 
ideologica, l’osmosi con la “rivoluzione”, apparente 
e subito integrata, la sistematizzazione della propria 
produzione o nel microcosmo astratto (op) o 
nel macrocosmo socio-culturale (pop) e formale 
(strutture primarie), oppure, all’opposto, il libero 
progettarsi dell’uomo. Là un’arte complessa, qui 
un’arte povera, impegnata con la contingenza, con 
l’evento, con l’astorico, col presente (...), con la 
concezione antropologica, con l’uomo “reale” (...). Da 
un lato, quindi, un atteggiamento ricco, perché legato 
osmoticamente alle altissime possibilità strumentali e 
informazionali che il sistema offre, un atteggiamento 
che imita e media il reale, che crea la dicotomia tra 
arte e vita, comportamento pubblico e vita privata, 
dall’altro una ricerca “povera”, tesa all’identificazione 
azione-uomo, comportamento-uomo, che elimina 
così i due piani di esistenza. Un esserci, quest’ultimo, 
che predilige l’essenzialità informazionale, che non 
dialoga né col sistema sociale, né con quello culturale, 
che aspira a presentarsi improvviso, inatteso 

Cupola pressostatica in 
PVC trasparente realizzata 
da Zanotta su progetto di 
Lomazzi, D’Urbino, De Pas 
a Eurodomus 2, Torino 1968; 
in “Domus”, n. 463, 6/1968. 
All’esterno si distinguono, tra 
gli altri lavori, il tubo di Eliseo 
Mattiacci e le gabbie in acciaio 
inox di Alfredo Pizzo Greco. 

Eliseo Mattiacci, Il tubo, 1967. 
Particolare della mostra Lo 
spazio dell’immagine, Foligno 
1967. Foto Mulas; copertina di 
“Domus”, n. 453, agosto 1967.

Studio DA, interno a Milano. 
Sulla scala: Boalum di Livio 
Castiglione e Gianfranco Frattini; 
a terra: Sedilsasso di Piero Gilardi; 
in La casa come palcoscenico, 
“Domus” n. 3, 1972, p. 33.
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rispetto le aspettative convenzionali, un vivere 
asistematico, in un mondo in cui il sistema è tutto 
(...). L’avvicendamento da compiersi è dunque quello 
del ritorno alla progettazione limitata e ancillare, in 
cui l’uomo è il fulcro e il fuoco della ricerca, non più 
il mezzo e lo strumento (...). Un’urgenza all’esserci 
che ha condotto Gilardi, soffocato dai suoi tappeti-
natura, e dal poliuretano, a realizzare nel 1966 (mostra 
“Arte abitabile”, Sperone) degli oggetti che sono la 
concretizzazione, non più mediata e mimetica, del 
suo agire strumentale e funzionale, ed ecco il basto, 
la carriola, la sega, la scala. Per chi conosce ‘l’operoso’ 
Gilardi, questi sono i suoi ‘simboli’. La tautologia è 
il primo strumento di possesso sul reale, eliminando 
le sovrastrutture si riinizia a conoscere il presente e il 
mondo”82. A partire dal 1968, Gilardi interrompe la 
produzione di oggetti artistici (la produzione “povera” 
del 1967 viene peraltro rifiutata dalla gallerista Ileana 
Sonnabend che puntava viceversa ai tappeti-natura 
per il sicuro riscontro di pubblico e mercato) per 
dedicarsi agli aspetti teorici e partecipativi della 
pratica artistica intesa come esperienza relazionale 
del quotidiano83. 
Nell’articolata e magmatica situazione dei rapporti 
tra arte e design che si delinea nella seconda metà 
degli anni Sessanta confluiscono anche componenti 
organiche alla produzione industriale, come ad 
esempio l’attività di Dino Gavina, da sempre 
caratterizzata da una stretta interazione con l’arte e 
con gli artisti contemporanei. Protagonista del design 
italiano Gavina è riuscito a coniugare gli interessi 
di collezionista-mecenate e di committente alla 
produzione industriale, associando imprenditorialità 
ed estetica. La continua frequentazione del mondo 
dell’arte – da Lucio Fontana, conosciuto alla 
Triennale del ’54, a Man Ray, Colla, Capogrossi e 
numerosi altri ancora – e la tensione costante verso la 
creatività artistica lo porta nel 1967 a istituire il Centro 
Duchamp, destinato alla produzione di prototipi 
sperimentali realizzati dagli artisti e a promuovere 

pubblicazioni ed eventi. Il Centro, inaugurato nel 
1969 da Man Ray (che vi portò l’ellisse a specchio 
de “les grands trans-Parents”), realizzò lampade 
dello stesso Man Ray e i fiori futuristi di Balla; vi 
lavorarono, tra gli altri, Gianni Colombo ed Edoardo 
Landi. Nell’ambito del progetto imprenditoriale della 
Simon fondata con Maria Simoncini nel 1968, dopo 
la chiusura della Gavina Spa, promuove i progetti 
Ultrarazionale (1968), che intende andare “oltre” 
i limiti del Movimento Moderno, del razionalismo, 
e Ultramobile (1971), che propone “mobili-opere 
d’arte”, oggetti dalle forti valenze simboliche disegnati 
da artisti come René Magritte, Constantin Brancusi, 
Man Ray, Sebastian Matta e Meret Oppenheim, la cui 
funzione è nascosta, “celata in un gioco enigmatico”. 
Matta, autore di Magritta, un omaggio a Magritte, 
e Margarita, contenitore dalla forma di un trono 
tribale, aveva già realizzato precedentemente, nel 
1965, il divano Malitte esposto ad “Eurodomus 2”, 
una serie di cinque elementi morbidi da comporre a 
piacimento come muro, sul pavimento, come sedili 
oppure sistemati l’uno accanto all’altro, come un 
puzzle gigante, per avere una scultura colorata”84. “In 
quel momento – ricordava Gavina in una intervista 
alla Rai – uno diceva: i quadri? Boh, finito! La pittura 
è finita. La scultura? La scultura è finita. I mobili?! Per 
l’amor di dio, vuoi che parliamo di mobili? E, allora, 
che cosa ho fatto io? Ho fatto delle cose che non erano 
né mobili, né quadri, né sculture. Però erano una 
presenza precisa. Tanto è vero che ogni volta che un 
architetto ha finito un appartamento, ha bisogno di 
mettere un oggetto. Ha bisogno di mettere un quadro, 
ha bisogno di mettere una scultura, ha bisogno di 
mettere qualcosa. Allora io ho fatto questo gioco che 
è una presa un po’ in giro di questa società ridicola, 
del sessantotto e di tutte le baggianate che avevano da 
dire e delle cose che ci raccontavano e, senza che si 
rendessero conto, abbiamo fatto un’operazione che 
voleva portare nelle case una presenza particolare, 
che era un’opera d’arte, senza che chi l’acquistava se 
ne accorgesse. Però se la trovava in casa. Che poi era 
un valore per i figli. Era un valore per gli ospiti. Era 
un valore per il futuro, insomma. No?”85. 
Gino Marotta opera in questo periodo in perfetta 
continuità con la ricerca precedente e prosegue 
nella versatile attività di promotore e organizzatore 
culturale. Dal 1966 compaiono nella sua produzione 
immagini stilizzate di fiori, realizzate come pitture 
colorate in lacca su legno sagomato86, che preludono 
alla ricostruzione di un mondo figurativo che troverà 
il suo sviluppo nell’ambiente Naturale-Artificiale 
esposto a Foligno. La particolarità di questo 
lavoro è costituita oltre la dimensione ambientale 
dall’abbandono della ambiguità tra prototipo 
industriale e intervento artigianale presente nei lavori 
della Nuova Scultura Italiana e superato dal nuovo 

Roberto Sebastian Echaurren 
Matta, Malitte, cinque elementi 
di arredo, elastici in espanso 
ricoperto da panno, prodotti da 
Gavina. Esposto ad Eurodomus, 
Torino 1968, è componibile 
come un puzzle come  scultura 
gigante, soffice muro, sedili. Il 
pannello di fondo è di Getulio 
Alviani.

Piero Gilardi, Sedilsassi, 1968. 
Allestimento della Gufram al 
IX Salone del Mobile, Milano 
1969. La poltrona Mozza è 
di Giuseppe Raimondi. Foto 
Casali-Domus; in “Domus”, 
n. 480, novembre 1969.
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uso della materia plastica, il metacrilato, realizzato in 
forme seriali con procedimento industriale. Il bosco 
artificiale era costituito da elementi di metacrilato 
lucido stampato, alberi reinventati come strutture 
modulari dall’immagine semplificata; l’effetto spaziale, 
lo straniamento e la sorpresa erano amplificati dall’uso 
di pareti specchianti e dal pavimento rivestito di 
laminato bianco. Se Gilardi realizza l’artificialità della 
natura attraverso l’esaltazione della mimesi, Marotta 
crea la scena astratta di una nuova natura montando 
sagome semplificate e trasparenti, recupera attraverso 
la tecnologia la dimensione lirica e immaginativa 
minacciata dalla realtà. La sua scultura-design 
definisce environment in grado di suscitare più di un 
effetto sensoriale al punto che esperienza dell’artificio 
e esperienza della natura possono considerasi 
equivalenti: “L’opera di Marotta (e anche quella di 
Piero Gilardi, di Jannis Kounellis, e in qualche misura 
di Pino Pascali, con i loro tappeti-natura, i loro giardini 
metallici, la flora e la fauna concentrazionaria) mostra 
nella sua funzione sostitutiva di essere autonoma ed 
efficace, come un duplicato del reale. O un’estasi 
extraplastica”87. A poco a poco Marotta mette a 
punto in altri environment un inventario di immagini 
primarie in cui la forma non è inventata “ma si 
ordina visivamente secondo modi di concrezione e 
di crescita”: rose in metacrilato trasparenti e piatte 
chiuse in scatole trasparenti o barattoli di nuvole 
ripetuti in serie (Galleria dell’Ariete Milano, 1968) 
oppure dieci parallelepipedi di metacrilato colorato 
di uguali dimensioni che contengono l’albero, la mela, 
il serpente, la pioggia, il fulmine la rosa, la notte, il 
cielo, il ficus, il mare di Nuovo Paradiso (Galleria De 
Nieubourg, Milano, 1969).
Il 29 febbraio 1968, a pochi giorni dall’occupazione 
della facoltà di Architettura a Valle Giulia, viene 
inaugurata a Roma la Mana Art Market. L’attività 
di questa galleria, diretta da Nancy Marotta in 
collaborazione e secondo un progetto comune con 

Gino, la cui attività durò per dieci anni fino al 1978, 
costituisce un episodio significativo per gli scambi tra 
arte e design che si sviluppano a Roma, in un momento 
in cui la contestazione studentesca e il mutato clima 
politico e sociale apre un periodo di sconvolgimento, 
anche degli assetti culturali e di profonde incertezze. 
La denominazione di Mana Art Market è indicativa 
delle caratteristiche dell’iniziativa, basata sulla 
convinzione della necessità di diffondere l’opera 
artistica come prodotto industriale per raggiungere 
vasti strati di pubblico: in tal senso “market” invece 
di “gallery” poneva l’accento sulle finalità produttive 
e commerciali. Mana, riferimento alla mitologia 
melanesiana come “forza vitale” si spiega come nome 
augurale scelto da Nancy in relazione ai suoi interessi 
di antropologia e religioni orientali88.
Il programma di Mana Art Market, non privo di 
accenni provocatori nei confronti dell’ambiente 
artistico in generale e in particolare del clima 
romano, intendeva introdurre un design originale 
di artista da affiancare alla produzione in serie e 
di multipli, coinvolgendo quegli autori di solito 
meno inclini alla riproduzione/moltiplicazione 
dei loro lavori. Con il sostegno di Lucio Fontana, 
Nancy e Gino riuscirono a coinvolgere già nella 
fase iniziale numerosi artisti di cui producevano 
e vendevano lavori con intenzionalità sociali: così 
quadri di Castellani o di Fontana, stampati in plastica 
e allestiti con cerniera e maniglia, si trasformavano 
in porte; oppure le invenzioni plastiche di Scheggi 
o di Franco Angeli diventavano rispettivamente 
controsoffitto o tavolo-dollaro; venivano inoltre 
presentati i mobili realizzati da Gino Marotta per 

Archizoom, Superonda, divano 
esposto alla Mana Art Gallery 
1968; in Il Mana di Nancy 
Marotta, a cura di S. Marotta e  
A. Orsini, Es Architetture,  
Roma 1996.

Gino  Marotta, David Morris, 
Nancy Marotta, Fabrizio 
Cocchia e Gianfranco Fini al 
lavoro nell’inverno 1967 per la 
progettazione di mobili per la 
Mana Art Gallery; in Il Mana 
di Nancy Marotta, a cura di 
S. Marotta e A. Orsini, Es 
Architetture, Roma 1996.

Sotto e pagina a fronte, in basso

Gino Marotta, particolare 
dell’allestimento della mostra alla 
galleria dell’Ariete, Milano 1968, 
con i barattoli naturale-artificiale, 
metacrilato stampato sotto vuoto; 
in “Domus”, n. 461, aprile 1968.
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1  “Si annullano quindi le differenze – scrive Vivarelli – 
tra materiali ortodossi o meno dell’arte e si mescolano, fino a 
scomparire nelle “azioni” o negli happening, gli stessi concetti 
di campi operativi e specialistici distinti, quali quelli della pittura 
e della scultura. Non scompaiono negli anni Sessanta una 
pittura ed una scultura che si affidano a strumenti tradizionali, 
pur facendo uso di poetiche, di tematiche e soluzioni stilistiche 
aggiornate; né i nuovi materiali sono di per sé sinonimo di novità 
reale dei prodotti realizzati con queste nuove tecniche. Tuttavia, 
gli sconfinamenti dai territori delle varie specialità artistiche e 
anzi la negazione degli specialismi e la negazione dello stesso 
concetto di produzione artistica come produzione di specifici 
oggetti – fino all’identificazione del momento creativo con la 
proposta di atti fisici o di atti puramente mentali – costituisce 
l’aspetto più caratterizzante del decennio, con cui anche la pittura 
“da cavalletto” del periodo si è in qualche modo confrontata” 

(Ricerche artistiche degli anni Sessanta, in La pittura in Italia. 
Il secondo Novecento, Milano, Electa, 1993, p. 338). Anche se il 
punto di partenza è quello della “pittura”, la restituzione critica 
di Pia Vivarelli mette in evidenza le diverse situazioni di rottura 
dei codici e il radicale mutamento dell’oggetto artistico, con 
lo sconfinamento dell’opera nell’ambiente e nello spazio reali, 
comprendendo vicende o personalità come quelle di Ceroli o 
Pascali, le cui ricerche si situano più direttamente sul versante 
plastico. 
2  La necessità di un approfondimento storiografico e di 
rilettura delle fonti della storia degli anni ’60 è stata di recente 
evidenziata da F. Fergonzi, A. Del Puppo nell’Editoriale della 
rivista on line “Studi di Memofonte”, 9/2012, pp. 1-2 (http://
www.memofonte.it/informazioni/studi-di-memofonte.html)
3  Si veda P. Fossati, Il paradosso della scultura, e G. Guberti, 
Scultura e sculturale ( . . .), in “La tradizione del nuovo”, V, 15, 
maggio 1981, pp. 5-7 e 33-40; F.  Gualdoni, La sovrana inattualità, 
catalogo della mostra “La sovrana inattualità. Ricerche plastiche 
in Italia negli anni settanta”, a cura di F. Gualdoni, M. Precerutti 
Garberi, Padiglione d’arte contemporanea, Milano, 3 marzo-12 
aprile 1982, Milano Electa, 1982; Id., Dell’inattualità, in “Flash 
Art”, n. 105, ottobre-novembre 1981, pp. 49-50; F. Menna, Modi 

l’azienda Lorenzon di Udine o il divano Ninfea 
e i tavoli trasparenti; il divano scultura di Robert 
Morris e il tavolo trasformabile di Fabrizio Cocchia, 
lampade di Gianni Colombo e le poltrone nella 
valle di Ceroli (1969). Anche l’abbigliamento trova 
il suo spazio con la mostra del 1969, presentata su 
“Domus” da Achille Bonito Oliva89 in cui Alda Casal 
presenta mobili e vestiti fuori dagli schemi realizzati 
con materiali plastici. L’attività di Mana Art Market 
coinvolge anche i giovani architetti di Superstudio 
e di Archizoom impegnati nel movimento radical. 
Archizoom presente già dall’inaugurazione con 
Gazebo e stanze vuote esporrà con successo i divani 
Superonda. Nel novembre 1971 si tiene la mostra 
di Superstudio “L’Architettura Interplanetaria”. 
Relativamente agli obiettivi, la vicenda del Mana si 
rivelò di fatto un fallimento. Malgrado l’interesse del 
modo dell’arte e in generale della cultura, gli oggetti, 

peraltro prodotti in serie limitatissime, ebbero una 
diffusione assai circoscritta e ristretta ad una classe 
elitaria di compratori. Il livello di attività rimase 
tuttavia nel corso del decennio assai articolato con la 
partecipazione diretta nel 1970 alla mostra “Amore 
mio” di Montepulciano e la promozione di azioni 
performative con Agnetti, Cage, Bussotti.
I percorsi da seguire per una ricostruzione critica 
della scultura degli anni Sessanta, oltre a queste 
considerazioni sui rapporti con il design, rimangono 
molteplici: il tema della materia e dei materiali, l’uso 
di nuove tecnologie che accomuna lavori tradizionali 
e sperimentazioni, il rapporto con l’architettura e con 
gli spazi pubblici, il definirsi delle nuove relazioni 
spaziali attraverso un nuovo modo di concepire 
l’allestimento di scultura e oggetti plastici da parte 
degli artisti nello spazio espositivo. Alle ricerche 
seguono sempre altre ricerche...

Lucio Fontana, Porta, prodotto 
dalla Mana Art Market, 1968; in 
“Domus”, n. 462, maggio 1968.

Gino Marotta, mobili 
componibili prodotti da 
Lorenzon, Udine.; in Il Mana 
di Nancy Marotta, a cura di 
S. Marotta e A. Orsini, Es 
Architetture, Roma 1996.

Gino Marotta, tavolo Fiore, 
prodotto dalla Mana Art 
Market; in G. Dorfles, Disegno 
industriale, in L’Arte Moderna, 
vol. XV, Fratelli Fabbri, Milano 
1975, p. 83.

Franco Angeli, tavolo Dollaro, 
prodotto dalla Mana Art 
Market; in G. Dorfles, Disegno 
industriale, in L’Arte Moderna, 
vol. XV, Fratelli Fabbri, Milano 
1975, p. 83.
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della scultura, catalogo della mostra a cura di F. Menna e L. 
Mango, Marcello Silva- Galleria dei Banchi Nuovi, Roma, 1987.
4  M. Meneguzzo, Identificazione pratica della scultura 
(italiana), in La scultura italiana del XX secolo, catalogo della 
mostra, progetto di A. Pomodoro, a cura di M. Meneguzzo, 
Fondazione Pomodoro, Milano 24 settembre 2005-22 gennaio 
2006, Skira, Milano 2005, pp. 25-31
5  G. de Marchis, in Sculture in villa, catalogo della mostra, 
progetto di G. de Marchis, a cura di N. Cardano, G. de Marchis, 
M.V. Marini Clarelli, De Luca Editore, Roma 2006, p. IX-XI.
6  Quando è scultura, a cura di C. Baldacci e C. Ricci, con 
scritti di A. Vettese e altri autori, Milano, Et al. Edizioni, 2010.
7  A. Greco, Conformazione tridimensionale in Gli spazi e 
le arti. Enciclopedia Treccani del XXI secolo, vol. IV, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma 2010. La trattazione sullo 
statuto della scultura ha come noto i necessari riferimenti nelle 
riflessioni di Rosalind Krauss (Passages in modern sculpture, 
1977, trad. it. 1998 e Sculpture in expanded field, «October», 
1979, 8, pp. 30-44. Sul problema della specificità della scultura 
si veda anche il contributo di F. Tedeschi, Che cos’è la scultura? 
A proposito di una identità perduta, in Perché non parli? Le 
discipline dell’arte contemporanea raccontate dagli autori, a cura 
di G. Di Pietrantonio, F. Guerisoli, G. Scardi, Silvia editrice, 
Cologno Monzese 2010, pp. 23-27.
8  G. Harper, Scultura spogliata: scorticata, deformata, 
estraniata, in Quando è scultura, cit.
9  Si veda, in particolare, Due decenni di eventi artistici in 
Italia: 1950-70, catalogo della mostra a cura di G. de Marchis, S. 
Pinto, Prato, Palazzo Pretorio, ottobre-novembre 1970, Centro 
Di, Firenze 1970; Roma anni ’60: al di là della pittura, catalogo 
della mostra a cura di M. Calvesi, R. Siligato, Roma, Palazzo 
delle Esposizioni, 20 dicembre 1990-15 febbraio 1991, Carte 
segrete, Roma 1990; G. de Marchis, Scusi, ma è arte questa? 
guida illustrata all’avanguardia e alla neoavanguardia, A. 
Mondadori, Milano 1991.
10  P. Bucarelli, Scultori italiani contemporanei, Martello, 
Milano 1967.
11  U. Kultermann, Nuove dimensioni della scultura, 
Feltrinelli, Milano 1967.  
12  P. Restany, La XXXIII Biennale di Venezia. “L’homo 
ludens contro l’homo faber”, in “Domus”, n. 441, 8/1966, pp. 37-sgg.
13  E. Sottsass jr., Mémories di panna montata, in “Domus”, 
n. 442, 9, 1966, p. 46.  La sala di Fontana  era costituita da un ampio 
spazio ovale dove un percorso a labirinto poneva il visitatore di 
fronte ad un’immagine ripetuta, uguale ma leggermente diversa, 
che marcava ogni nuovo punto di vista (si veda G. Dorfles, nel 
catalogo della XXXIII Esposizione Biennale internazionale 
d’Arte, Ente Autonomo “La Biennale di Venezia”, Venezia 
1966, pp. 42-43). Nel padiglione della Gran Bretagna assieme 
alle sculture in alluminio e acciaio dipinto di Anthony Caro 
erano esposte dieci tele in rilievo e pitture tridimensionali di 
Richard Smith, esito delle sue ricerche plastico spaziali basate 
sull’uso del colore e sulla sperimentazione di tecniche visuali 
mutuate dal cinema e dalla comunicazione pubblicitaria. 
14  P. Bucarelli, op. cit., p. 14.
15  Si veda M. V. Marini Clarelli, Palma Bucarelli. Il museo 
come avanguardia, catalogo della mostra “Palma Bucarelli. 
Il museo come avanguardia”, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, Roma 26 giugno-1 novembre 2009, Milano, Electa, 
p.12. A partire dal 1964, grazie agli acquisti in occasione 
delle Biennali, direttamente dagli artisti e dalle gallerie, le 
collezioni si arricchiscono tra l’altro di lavori di Fontana, Burri, 
Alviani, Colombo, Calderara, Uncini, Carrino, Ceroli, Colla 
e Kounellis. Nel 1967 Il mare di Pascali, di cui già era stato 
acquisito Labbra, viene trattenuto in Galleria, su proposta di 
Giorgio de Marchis, dopo l’esposizione di Foligno.
16  P. Martore, I Giardini della scultura. Lo spazio espositivo 
all’aperto nell’ordinamento Bucarelli, catalogo della mostra 
“Palma Bucarelli. Il Museo come avanguardia”, cit.,  pp. 102-104. 
Si veda anche M. Margozzi, Cinquanta-Sessanta. La scultura 

in Italia e il ruolo della Galleria Nazionale d’Arte Moderna, in 
’50-’60. La scultura in Italia. Opere dalle collezioni della Galleria 
nazionale d’arte moderna, catalogo della mostra, Villa d’Este, 
Tivoli, 14 giugno-4 novembre 2007, Roma, De Luca, 2007.
17  P. Bucarelli, Ettore Colla, catalogo della mostra “Lo 
spazio dell’immagine”, Palazzo Trinci, Foligno 2 luglio-1 
ottobre 1967, Venezia, Alfieri p. 43.
18  5. Biennale de Paris. Manifestation biennale et 
internationale des jeunes artistes du 29 septembre au 5 novembre 
1967, Musée d’art moderne de la ville de Paris. [S.l. s.n., 1967; 
Opere di giovani artisti romani, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, Roma 13- 29 dicembre 1967.
19  V. Rubiu, Mattiacci, catalogo della Galleria L’Attico, 
Roma 1968 (rip. in Uno scultore. Eliseo Mattiacci: antologia 
della critica e scritti d’artista, in “Quaderni di scultura 
contemporanea”, a. XVIII, n. 6-7, 1967, p.14).
20  Non a caso il titolo dell’edizione inglese del testo, 
uscito in lingua tedesca come Neue Dimensionen der Plastik, 
Tubingen, Wasmuth 1967, sarà The new sculpture: environments 
and assemblages, Thames and Hudson London, 1968. Il volume 
fa parte di una trilogia in cui Kultermann esamina mutamenti 
e trasformazioni dell’arte contemporanea e che comprende 
Nuove forme della pittura, Milano, Feltrinelli 1969; Vita e arte : 
la funzione degli intermedia, Milano, Gorlich 1972.
21  G. Marchiori, Dizionario Bolaffi degli scultori italiani 
moderni, Torino G. Bolaffi, 1972.
22  Si veda L.P. Nicoletti, Processo a un critico italiano Jean 
Fautrier alla Biennale di Venezia, in “Palinsesti. Contemporary 
Italian Art On-line Journal”, Visual Identity of the Italians - 
L’identità visiva degli italiani,  vol. I,  n. 2,  2011, http://www.
palinsesti.net. Come riportato nel catalogo della Biennale, 
sezione Premi, la giuria, composta da Giulio Carlo Argan, 
Giuseppe Marchiori, Jean Leymarie, Zdzislav Kepinski, 
Herbert Read, Vicente Aguilera Cerni, Werner Haftmann 
decise, a maggioranza, di trasferire alla pittura straniera il 
premio destinato alla scultura. La decisione fu motivata dal fatto 
che, dei quattro scultori individuati per essere proposti per il 
premio internazionale, lo spagnolo Angel Ferrant, presentava 
soltanto opere recenti, non rappresentative dell’intero sviluppo 
e dell’importanza storica della sua arte, mentre gli altri tre, 
l’austriaco Rudolf Hoflhener, lo svizzero Robert Muller e 
l’inglese Eduardo Paolozzi, molto più giovani, erano presenti 
con opere che, “pur offrendo le migliori speranze”, non 
apparivano come la “conclusione di un ciclo di ricerca”.
23  In occasione della Biennale, l’opera di Kemeny 
Trasformazione dello spirito  (1963), esposta nel padiglione 
svizzero, fu acquistata per le collezioni della Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna. Si veda la scheda a cura di F. Onnis, in Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna & Maxxi: le collezioni 1958 -2008, a 
cura di S. Frezzotti, C. Italiano, A. Rorro, 1 vol., Milano Electa, 
2009, p. 344. 
24  Si veda la raccolta delle opinioni di Maurizio Calvesi, 
Emilio Garroni, Francesco Somaini, Franco Russoli pubblicata 
con il titolo Preminenza della scultura, in “Marcatrè”, n. 8/9/10 
luglio-agosto-settembre 1964, p. 212.
25  P. Restany, Estate 1964: la “nuova” figurazione è pop, in 
“Domus”, 11/1964, n. 420; si veda anche La XXXII Biennale di 
Venezia, Biennale dell’irregolarità, in “Domus”, n. 417, 8/1964, 
pp. 27- sgg.  Su Kemeny, scultore assai stimato da Marchiori 
si veda anche Ricerca di Kemeny, in G. Marchiori, Interventi 
sull’arte contemporanea 1970-1976, Preganziol (Tv) Matteo 
1977, pp. 109-121.
26  Si veda G. Dorfles, Alla Triennale, Convegno “arte-
artigianato-industria”, in “Domus”, n. 373, 12/1960, p. 38.
27  Nuovi orologi, in “Domus”,  n. 372, 11/1960, pp. 49-50; 
sulle interpretazioni della forma simbolica e dei rimandi alla 
cultura figurativa di Secticon si veda anche il breve commento di 
M. Fagiolo, Rapporto 60, p. 257 e la recensione di F. Gualdoni, 
Angelo Mangiarotti. Matter and Sense, catalogo, Casati 
Gallery, Chicago, Ill., 2007 in http://flaminiogualdoni.com.  
Alcuni anni più tardi l’affinità tra scultura e oggetto di design  
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annali delle arti e degli archivi

viene messa in evidenza su “Ottagono”, 17, 1970 (Lampada o 
scultura) a proposito di una realizzazione di Tobia Scarpa: la 
lampada in marmo progettata in due prototipi risultanti dallo 
sdoppiamento di un unico pezzo tornito, di cui uno messo in 
produzione da Flos. La lampada fu presentata nella sezione 
dell’industrial design alla 3a Mostra nazionale del marmo a 
Carrara (1970).
28  Una nuova poltrona di Mangiarotti, in “Marcatrè», 
n. 8/9/10 luglio-agosto-settembre 1964, pp. 119-121. Sulla 
definizione di “scultura” per questo prodotto vedi anche le 
dichiarazioni di Mangiarotti in Maestri del design: Castiglioni, 
Magistretti, Mangiarotti, Mendini, Sottsass, a cura di D. Duva, M. 
Invitti, E. Milia, M. Pirola, Bruno Mondadori, Milano 2005, p. 88. 
29  Il divenire delle arti, 1959, pp.158-159.
30  Si veda F. Menna, Design, comunicazione estetica e mass 
media, in “Edilizia moderna”, n. 84, gennaio 1965, rip. in La 
regola e il caso: architettura e società. Roma, Ennesse 1970,  pp. 
165-181; Notiziario: industrial design in “Domus”, n. 389, 4/ 
1962, p. 141.
31  Una nuova macchina elettrica, in “Domus”, n. 416, 
7/1964, pp. 41-47; E. Sottsass, “Soft Typewriter” 1963, ivi, p.48.
32  Una nuova macchina elettrica, cit.
33  Si veda G. Dorfles, Il Disegno Industriale, in L’Arte 
Moderna, vol. XV,  Milano, Fabbri editori [1967],  ed. 1975, pp. 
88- sgg.
34  Si veda M.G. Messina, Convergenze neodada di Gastone 
Novelli e del gruppo Crack, in Ricerche su Novecento. Scritti 
per Pia Vivarelli, atti della giornata di studio, a cura di M. De 
Vivo e R. Naldi, Artem Prismi, Napoli 2008. Gino Marotta. 
Anni Cinquanta, a cura di A. Fiz, Milano, Ed. Silvana, 2007; per 
l’attività complessiva dell’artista si veda, Gino Marotta, a cura di 
M. Calvesi, Milano, Ed. Silvana, 2007; Trasparente e apparente, 
a cura di M. Calvesi, Milano, Ed. Silvana, 2008.
35  Le formelle del soffitto ideate in serie furono realizzate 
da Marotta direttamente nell’industria di Dino Gavina 
nello stabilimento di Foligno (si veda L. Radi, “Lo Spazio 
dell’Immagine” a Foligno (1967), testo della conferenza 
tenuta a Foligno, Biblioteca Jacobilli, 2004) http://www.
centroitalianoartecontemporanea.com/img/altro/07_saggio_
radi_ok.pdf.
36  Oracolo robot, realizzato in lamiera e alluminio (alt. 
260 cm) è riprodotto in Il collezionista d’arte moderna, 1963. 
Annuario della vita artistica italiana nella stagione 1961-1962, 
a cura di L. Carluccio, O. Levi, M. Levi, G. Bolaffi, Torino 
1963, p.152. La scultura, di proprietà Olivetti, fu installata 
all’aeroporto di Linate di Milano.
37  E. Villa, Anatomia gino marotta, nel catalogo della 
mostra Galleria Anthea, Roma, 1964, si veda anche M. Venturoli, 
Numeri, diagrammi, sagome, quadrettature, in “Capitolium”, a. 
XXXIX, n. 9-10, settembre-ottobre 1964, p. 513.
38  G. Dorfles, Nuove sculture di Gino Marotta, in “Metro” 
n. 10, settembre 1965 (s.i.p.). Nei lavori esposti all’Olivetti  
Dorfles ravvisa una doppia valenza semantica e formale, mentre 
Giuseppe Marchiori, presentando questo tipo di produzione 
l’anno seguente a Bruxelles (Galerie Aujourd’hui,  maggio 
1966) evidenzia soprattutto l’aspetto innovativo di una plastica 
in grado di proporre nuove valenze estetiche grazie al disegno 
industriale.
39  G. Marotta, presentazione della mostra “Attilio Pierelli”, 
Galleria Anthea Roma, 7-27 novembre 1964.
40  F. Belloni, Approdi e vedette. Amore mio a Montepulciano 
nel 1970, in “Studi di Memofonte”, 9, 2012, pp. 121-164.
41  Scultura Italiana moderna, Venezia, Bruno Alfieri 
Editore 1953. Marchiori traccia un panorama a partire da 
Rosso e giungendo attraverso Boccioni e Martini ai più giovani 
Mirko e Consagra. Si veda F. Fergonzi, Marchiori e la scultura, 
in Giuseppe Marchiori e il suo tempo. Mezzo secolo di cultura 
artistica e letteraria europea visto da un critico d’arte, catalogo 
della mostra a cura di S. Salvagnini,  Palazzo Roncale, Rovigo, 
5-28 novembre 1993, Fondazione Cassa di risparmio di Padova 

e Rovigo, Padova 1993; Da Rossi a Morandi, da Viani ad 
Arp. Giuseppe Marchiori critico d’arte Venezia, Fondazione 
Bevilacqua La Masa, 2001.
42  Dorfles contemporaneamente alla presentazione alla 
mostra dei Giovani scultori alla Galleria Cadario di Milano 
inserisce gli “scultori” Marotta, Pierelli e Remotti nella mostra 
Nuove tendenze dell’arte in Italia (Galleria Il Naviglio, Milano, 
6-30 giugno 1966); l’esposizione individua, nel superamento 
dell’op e del pop, due filoni della ricerca attuale: quello della 
pittura-oggetto e delle strutturazioni spaziali, di cui fanno 
parte gli scultori citati, attenti ai nuovi materiali e all’aspetto più 
tecnologico che artigianale dell’arte visiva, insieme a Castellani, 
Bonalumi, Scheggi, Alviani e ai cinetici Colombo e Varisco e 
Alviani, e quello iconico della scuola di Piazza del Popolo.
43  Nuova scultura italiana. Bonalumi, Degani, Icaro, 
Lorenzetti, Marotta, Pizzo Greco, Remotti, Galleria La Polena, 
Genova, ottobre-novembre 1966. 
44  B. Alfieri, G. Marchiori, La nuova scultura italiana: 
Icaro, Lorenzetti, Marotta, Pierelli, Pizzo Greco, Remotti in 
“Metro”, n. 11, 1966; c. c. [Cesare Casati] Il design scultura. La 
nuova scultura italiana, in “Domus”, n. 444, 11, 1966, pp. 45-48.
45  Dichiarazione di Paolo Icaro, in Nuova scultura italiana: 
conversazione registrata di Nanni Loy con Gillo Dorfles ... [et al.] 
Campobasso, Nocera, 1966, s.i.p.
46  La scultura fu realizzata a Genova dalle officine G.S.T. in 
collaborazione con l’Italsider; si veda, “Domus”, n. 4, 7/ 1966. 
Sulla “scultura-casa”si veda, La casa di Mercedes. Una scultura 
di Alfredo Pizzo Greco, “Domus”, n. 474, 5/1969, p. 41.
47  G. Dorfles, in Giovane Scultura Italiana, Galleria 
Cadario, Milano 1966.
48  G. Celant, in Museo Sperimentale d’Arte Contemporanea, 
Galleria Civica d’Arte Moderna, Torino, [s.n.]. 1967, p.23; sul 
museo si veda anche Il Museo sperimentale di Torino. Arte 
italiana degli anni Sessanta nelle collezioni della Galleria Civica 
d’arte moderna, a cura di M. Bandini, R. Maggio Serra, Fabbri, 
Milano, 1985; T. Trini, Mostre a Torino, in “Domus”, n. 451, 
6/1967, p. 45.
49  Nuova scultura italiana: conversazione registrata di 
Nanni Loy, cit.
50  G. Marchiori, Gino Marotta, catalogo della mostra 
personale, Galerie Ajourd’hui, Bruxelles, 12 maggio 1966 (lo 
stesso testo è in Nuova scultura italiana, “Metro”, 1966, cit.).
51  Si vedano le dichiarazioni di C. Belloli, Animazione e 
moltiplicazione plastica, nel catalogo della mostra “Opere d’arte 
animate e moltiplicate”, Galleria Danese, Milano, febbraio 1960
52  M. Fagiolo, Rapporto 60, cit., p. 260
53  Gli esemplari in fibralin (fibra di vetro e gomma) e in 
ottone nichelato in nove copie furono realizzati nel 1958 da 
Lino Sabattini. Quelli in cartone azzurro dalla ditta Danese in 
mille esemplari. 
54  B. Munari, Sculture da viaggio, Galleria Montenapoleone, 
Milano, 1958.
55  B. Munari, Sculture da viaggio, in catalogo della mostra 
“Omaggio a Bruno Munari”, a cura di Alberto Fiz, catalogo 
della mostra, Reggio Emilia 2000, Milano, Mazzotta 2000, p.118; 
si veda anche C. Cerritelli, Intorno alle invenzioni plastiche di 
Munari, ivi, pp. 33-38.
56  F. Menna, Bruno Munari o la coincidenza degli opposti, 
in “La Botte e il violino”, a. III, n. 2, aprile 1966, pp. 11-18.
57  B. Munari, Codice ovvio, a cura di P. Fossati, Einaudi, 
Torino, 1974, pp. 89-90 rip. in G. Ballo, La mano e la macchina. 
Dalla serialità artigianale ai multipli Jabik & Colophon/
Sperling & Kupfer, Milano, 1976, p. 208.
58  Sul tema dei multipli si veda, oltre allo studio di G. Ballo, 
cit., J. de Sanna, I multipli esistono veramente? , in “Domus”, n. 
528, 11/1973, p.1-sgg; G. Ballo, I multipli, in “Ottagono”, n. 29, 
giugno 1973, pp. 20-25.
59  Nuova scultura italiana: conversazione registrata di 
Nanni Loy con Gillo Dorfles ... cit.
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accademia nazionale di san luca

60  A Milano, un “grande magazzino” per l’arredamento 
moderno, in “Domus”, n.438, 5/1966, pp.82-97. Realizzate in 
trenta esemplari firmati le sculture vengono messe in vendita al 
prezzo di ventitremila lire ciascuna.
61  Questo tipo di ricerca proseguirà con gli “oggetti-
segnale” presentati nel 1968 da Sergio Anelli e Piero Bolla a 
Eurodomus 2 (“Domus”, n.463,6/1968, p. 13).
62  Si veda E. Sottsass, ”Corpi plastici” in “Domus”, 
n. 431,10/ 1965, pp. 50-53; sul progetto espositivo della 
Sala Espressioni e l’attività si veda G. Ballo, Sul concetto di 
“spazio attivo”. A proposito della sala espressioni in Milano, 
in “Domus”, n. 428, 7/1965, pp. 70-71. I Corpi plastici furono 
esposti anche all’esposizione “Domus Formes italiennes” alle 
Galleries Lafayette di Parigi (“Domus”, n. 450, 5/1967, pp.84-
85) e all’edizione di “Eurodomus2” (“Domus”, n. 463, 6/1968, 
pp.80-81). 
63  Michelangelo Pistoletto, catalogo con  testo di E. Sottsass 
jr., Sala Espressioni-Ideal Standard, Milano, febbraio-marzo 1965.
64  Officina Alessi. Catalogo, Alessi, Crusinallo 2011; 
L. Polinoro, L’Officina Alessi: Alberto Alessi e Alessandro 
Mendini: dieci anni di progetto, 1980-1990, s.l., s.n., 1989; 
A. Mendini, Tea & Coffee Piazza, Milano, Shakespeare & 
Company, 1983.
65  Si veda l’intervista di Gino Marotta ad Andrea Orsini 
nel catalogo della mostra Il Mana di Nancy Marotta. 1968-
1978 dieci anni di attività della Galleria “Mana Art Market 
a Roma”, a cura di S. Marotta e A. Orsini, Es Architetture, 18 
maggio-15 giugno 1996, Roma, s.i.t., 1996.
66  Il Comitato promotore era presieduto da Giuseppe 
Marchiori e composto da Giorgio de Marchis, Gino Marotta, 
Bruno Alfieri, Stefano Ponti, Lanfranco Radi, Luciano Radi. 
La commissione per gli inviti era composta da Giorgio de 
Marchis, Umbro Apollonio, Maurizio Calvesi, Gillo Dorfles. 
Segretario era Giorgio de Marchis. Gli artisti invitati furono: 
Getulio Alviani, Alberto Biasi, Agostino Bonalumi, Davide 
Boriani (Gruppo T), Enrico Castellani, Mario Ceroli, Gianni 
Colombo (Gruppo T), Gabriele De Vecchi (Gruppo T), 
Luciano Fabro, Tano Festa, Piero Gilardi, Gino Marotta, 
Eliseo Mattiacci, Romano Notari, Pino Pascali, Michelangelo 
Pistoletto, Gruppo MID, Gruppo N, Paolo Scheggi. Ettore 
Colla e Lucio Fontana erano presenti come “inviti speciali”.
67  M. Calvesi, Lo spazio degli elementi, in Fuoco Immagine 
Acqua Terra, cat. della mostra con testi di A. Boatto, M. Calvesi 
[8 giugno 1967, L’Attico, Roma], Roma L’Attico, 1967. 
68  D. Fonti, Il “miracolo Carandente” e Sculture nella 
città: storia di un inimitabile progetto curatoriale di mezzo 
secolo fa, in Il museo contemporaneo. Storie, esperienze, 
competenze, a cura di D. Fonti, R. Caruso, Gangemi editore, 
Roma 2012, pp. 13-31.
69  T. Trini, A Foligno, in “Domus”, n. 453, 8/1967, pp.76-79.
70  Gli artisti invitati furono: Getulio Alviani, Alberto 
Biasi, Agostino Bonalumi, Davide Boriani (Gruppo T), 
Enrico Castellani, Mario Ceroli, Gianni Colombo (Gruppo 
T), Gabriele De Vecchi (Gruppo T), Luciano Fabro, Tano 
Festa, Piero Gilardi, Gino Marotta, Eliseo Mattiacci, Romano 
Notari, Pino Pascali, Michelangelo Pistoletto, Gruppo MID, 
Gruppo N, Paolo Scheggi. Ettore Colla e Lucio Fontana erano 
presenti come “inviti speciali”.
71  G. de Marchis, Due decenni di eventi artistici in Italia e 
di obiezioni pubbliche in Italia, in catalogo della mostra “Due 
decenni di eventi artistici in Italia: 1950-70”, Prato, Palazzo 
Pretorio, ottobre-novembre 1970, Firenze Centro Di, 1970, 
s.i.p.
72  Eurodomus 2, in “Domus”, n. 463, 6/1968, pp.5- sgg.;   
le foto pubblicate sono di Ugo Mulas, Casali-Domus, Massimo 
Capodanno.

73  Si vedano Il serpente luminoso, in “Domus” n. 
481, 12/1969in cui viene pubblicato il riferimento alla foto 
dell’ambiente allestito con il tubo da Mattiacci a Foligno; 
Palcoscenico in casa, in “Domus”, n. 508, 3/1972, p. 78-80.
74  Per le sue capacità realizzative Gilardi viene scelto 
dall’amico Armando Testa per realizzare la prima versione, 
scolpita in poliuretano espanso, dell’ippopotamo inizialmente 
utilizzato nella pubblicità della Lines.
75  M. Bandini, Piero Gilardi un percorso di ricerca dal 1963 
al 1985, in M. Bandini, P. Restany, Piero Gilardi, catalogo della 
mostra, Palazzo dei Diamanti, Ferrara, maggio-giugno 1985, 
Ferrara 1985; cit. in C. Biasini Selvaggi, Piero Gilardi: dalla 
post-pop alla new media art, il percorso di ricerca dal 1963 al 
2004, Edizioni Essegi, Villanova di Ravenna 2004, p. 19
76  “Nel realizzarne i primi tappeti ho mutuato da 
Oldenburg la poetica sensoriale del “soft”,  ma per me la 
gommapiuma aveva principalmente il senso di accogliere e di 
interagire con il corpo”, dichiara Gilardi in A. Bellini, Pietro 
Gilardi. Ora cammino senza più allacciarmi le scarpe, in “Flash 
Art”, n. 301, aprile 2012.
77  E. Sottsass, Memoires di panna montata, in “Domus”, 
n. 445, 6/1966, pp. 45- sgg.
78  La Gufram viene fondata a Grosso (Torino) dai 
fratelli Gugliermetti per la produzione dell’arredamento 
moderno, mettendo a frutto un’esperienza già maturata negli 
anni Cinquanta nella fabbricazione di sedie e sedute. Aperta 
alla collaborazione con artisti, architetti e designer, l’azienda 
coinvolge Giuseppe Raimondi, Ugo Nespolo e Piero Gilardi. 
Nel 2004 è stata ceduta a Poltrona Frau.
79  “Domus”, n. 480, 11/1969, p.19. Tra gli oggetti in 
produzione nella serie dei Multipli della Gufram creati fra il 
1968 ed il 1972 e prodotti tuttora in serie limitata e numerata si 
ricordano le sedute Pratone (1971) e Torneraj (1968) di Ceretti, 
Derossi, Rosso, l’attaccapanni Cactus (1972) di Guido Drocco 
e Franco Mello, Pavèpiuma e il successivo tavolino Massolo 
Porfido (1974) di Piero Gilardi. Si veda The Rock furniture: il 
design della Gufram negli anni del rock, catalogo della mostra, 
Castello di Rivoli, Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, 2002.
80  Intervista di Piero Gilardi, in A. Bellini,  in “Flash Art”, 
2012, cit.
81  Conversazione tra Pietro Gilardi e Claudio Spadoni, 
in Piero Gilardi, a cura di C. Spadoni, catalogo della mostra, 
Loggetta Lombardesca, Ravenna, 20 giugno-28 agosto 1999, 
Mazzotta, Milano 1999, p. 35.
82  G. Celant, Arte Povera-Appunti per una guerriglia, in 
“Flash Art”, n. 5, novembre-dicembre 1967.
83  L. Vergine, Piero Gilardi: il lavoro che cerco di fare oggi, 
in “Domus”, n. 614, 2/1981, pp.52-53.
84  “Domus”, n. 463, 6/1968, pp. 92-93; su Dino Gavina e 
Ultrarazionale si veda, in particolare: V. Vercelloni, L’avventura 
del design: Gavina, Milano, Jaca Book, 1987 e Dino Gavina: 
ultrarazionale, ultramobile,  a cura di Renzo Orsini, Accademia 
di Belle Arti di Brera, Milano- Bologna  Compositori, 1998.
85  Lezioni di design. Puntata 29 La crisi energetica e le 
avanguardie radicali. Ospite: Andrea Branzi. Testimonianza: 
Dino Gavina, in http://www.educational.rai.it/lezionididesign/
puntate/29/index.htm.
86  B. Alfieri, Marotta, o del classicismo, in “Metro” n. 12, 
1 marzo 1967.
87  T. Trini, Marotta extraplastico, in “Domus”, n. 461, 
4/1968, pp. 42-44.
88  Sull’attività della Mana Art Gallery si veda Il Mana di 
Nancy Marotta, cit.; T.T., Mana Multipli, in “Domus”, n. 462, 
5/1968, pp.74-77.
89  A. Bonito Oliva, Ricordo d’Africa, in “Domus”, n. 475, 
6/1969, pp. 70-73.
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Tra pittura e scultura: un chiarimento Nicola Carrino

Ho ascoltato con interesse la relazione 
introduttiva di Nicoletta Cardano 
che, in onore di Pia Vivarelli, ha posto 
particolare attenzione ad alcuni aspetti 

della scultura negli anni Sessanta, nel possibile 
rapporto tra forma e progetto d’uso come tra scultura 
e design, oggetti di rappresentazione nello spazio del 
quotidiano artistico e del vissuto dell’uomo, per cui 
intervengo come scultore e Accademico Presidente 
appartenente alla Classe di Scultura. Per chiarire, 
quanto ampliare il fronte delle ricerche prodotte in 
quegli anni, intendendo circostanziarne il senso di 
scultura.
Differenza che ritengo sostanziale tra un prima e un 
dopo in riferimento agli anni Cinquanta e Sessanta, 
nell’innovativo avvicendamento generazionale.
Intendo, quindi, dire primariamente che, in tali 
termini di passaggio, la parola “scultura” era 
quasi, se non del tutto, “abolita”, non avendo più 
ragione di sussistere, in quanto a plasmare materie 
oppure ad assemblare elementi, in senso simbolico 
o di rappresentazione, considerando i giovani 
artisti il fare plastico un puro e semplice costruire 
in autosignificazione, nuove possibilità oggettuali di 
derivazione da una pittura di origine, per alcuni di 
ordine espressivamente pop, per altri esclusivamente 
concettuale e metodologico.
L’interesse comune era quello di superare la 
bidimensionalità della pittura a parete, per affrontare 
materia e spazio nella concretezza del reale tangibile 
a sviluppo degli intenti, in ambito già “oltre 
l’informale”, di Alberto Burri e Lucio Fontana, 
per quanto distintamente a materia e spazio, che i 
giovani intendevano invece rendere in combinazione 
di nuovi oggetti o proprio “cose” come alcuni 
azzardavano a definire. Uncini, ad esempio, fondeva 
in insieme autoportante e di significazione, ferro e 
cemento; io stesso “contrabbandavo” in più rigorose 
composizioni, oggetti di scarto del consumo e 
connettevo oggetti seriali e non di produzione 
industriale in autonoma costruttività. 
“Cose” di cui sentivamo la differenza dal genere già 
prodotto sul piano come pittori, ma che certo non 
sentivamo designare in appartenenza alla scultura, 
per quanto sino ad allora intesa.
Credo di poter dire che la “nuova scultura”, se 
proprio così vogliamo chiamarla, trovava origine 
e si realizzava come “superamento della pittura”, 
che man mano, trasformandosi in quel momento 

di trapasso, andava verso un “oltre” ed un “altro”, 
rivolto allo spazio reale dell’ambiente.
I giovani, in quel momento, si riunivano a lavorare 
in gruppo, nella volontà di riscontro scambievole in 
funzione del nuovo stato cui si ambiva.
Io stesso, allora, ero tra quelli che hanno formato 
un gruppo, il Gruppo Uno di Roma, al quale 
apparteneva anche Giuseppe Uncini, che, a sua volta, 
aveva già avuto riscontri comuni con Francesco Lo 
Savio, Tano Festa e Mario Schifano.
Il nostro raggrupparci voleva essere azione di 
“ricerca pura” sulle questioni di forma, materia, 
spazio, ritenendo il prodotto proposto dall’artista 
“datore di forme” in disponibilità di base applicativa 
ai diversi linguaggi specifici inerenti, appunto, al 
design, all’architettura, al cinema, alla televisione, 
nell’idea dell’arte come fenomeno unitario, espresso 
nella nostra dichiarazione di poetica del 1965 dal 
titolo “Spazio, geometria, strutture, collaborazione”.
Altri artisti lavoravano in gruppo, come a Milano il 
Gruppo T e a Padova il Gruppo N, o ancora a Roma 
e a Genova altri gruppi, tutti dediti a quelle ricerche 
cinetiche e visuali, poi compendiate nell’area 
“gestaltica” di definizione arganiana.
Oggettualità materica e di spazio veniva pur 
perseguita dagli altri artisti non dichiarati come 
gruppi ma ritenuti tali per omogeneità di intenti, 
riferendomi, per quanto detto, alla Scuola di piazza 
del Popolo, da Mario Ceroli a Pino Pascali prima, 
e poi a Sergio Lombardo, Cesare Tacchi ed altri, 
tutti, o quasi, pittori di origine come, per altro, tiene 
ancora a definirsi lo stesso Jannis Kounellis.
Il termine e la definizione propria di “scultura” ritorna 
invece in auge e poi permane, anche per ritrovata 
ragione di specificità identitaria e convenzione 
assunta da parte della critica, nell’intendere l’opera 
tridimensionale, con il ritorno di quel modo di 
operare, oltre la metà degli anni Sessanta, definito 
“nuova pittura”, o “pittura analitica”, o “support-
surface”, che, sulle indicazioni neocostruttive già 
avanzate, intendeva dare valore di oggettività al fare 
della pittura, riguardo alla materia come stesura e 
all’essere oggetto il supporto, la tela e il telaio.
Guardando invece all’oggi, il termine “scultura” 
potrebbe attribuirsi all’intera produzione dell’arte, 
per quanto io stesso intendo essere l’arte un totale 
fatto plastico di forme nello spazio, volumetriche 
e dinamiche, come adottate in riflesso dai grandi 
architetti, da James Stirling a Peter Eisenman a 
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Frank O. Gehry, e come, ancora esplicate nella 
più ampia visione distributiva dei corpi urbani che 
aggrega forme e spazio del vivere civile.
Permanendo forse la differenza tra scultura e 
architettura nelle sole dimensioni oggettuali e non di 
forma, determinandosi, quindi, la scultura, disciplina 
fondante il produrre dell’arte, la cui essenza non è 
solo unitariamente sintetica delle diverse discipline, 
quanto dei processi esplicanti la creatività applicata 
che non può manifestarsi nella concretezza del 
reale, come realtà essa stessa, e quindi in volumetria 
materica e spaziale. Ragioni della forma che oggi 
potrebbero riunire, come il disegno nel passato, le 
tre grandi arti,“architettura, scultura, pittura”, dette 
nell’ordine vasariano enunciato nelle Vite, nell’idea 
di metodo e progetto, le pluralità di espressioni e 

linguaggi, nella possibilità unitaria della disciplina 
urbana, intesa come “cultura della città”. 
“Tutte le ricerche visive dovrebbero organizzarsi 
come ricerca urbanistica. Fa urbanistica lo scultore, 
fa urbanistica il pittore, fa urbanistica persino colui 
che compone una pagina tipografica; fa urbanistica 
chiunque compia qualche cosa che ponendosi come 
valore entri, sia pure alle scale dimensionali minime, 
nel sistema dei valori”, scrive nel 1969 Giulio Carlo 
Argan nella Storia dell’arte come storia della città.
E mi domando, a chiusura dell’intervento, qui, nella 
sede dell’Accademia Nazionale di San Luca, luogo 
rappresentativo delle arti, se sarà quella della cultura 
urbana la disciplina sotto la cui egida potranno 
accorparsi in futuro le Classi accademiche, oggi 
ancora ripartite in Pittura, Scultura e Architettura.

Giuseppe Uncini, Traliccio, 
1960-1961, cemento e ferro.

Nicola Carrino, Costruttivo 3, 
1963, oggetti in legno e ferro 
verniciati.
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Il residuo e il frammento.  
Riflessioni sul “linguaggio magico” di Gastone Novelli 

Marco Rinaldi

“Nella sua forma originaria quando fu dato 
agli uomini da Dio stesso, il linguaggio era 
un segno delle cose assolutamente certo e 
trasparente poiché assomigliava ad esse. I nomi 

erano deposti su ciò che indicavano, come la forza è 
scritta nel corpo del leone, la regalità nello sguardo 
dell’aquila, come l’influsso dei pianeti è stampato 
sulla fronte degli uomini: mediante la forma della 
similitudine. Tale trasparenza fu distrutta a Babele per 
castigo degli uomini. Le lingue furono separate le une 
dalle altre e rese incompatibili solo nella misura in cui 
venne anzitutto cancellata la somiglianza alle cose, la 
quale aveva costituito l’originaria ragione d’essere del 
linguaggio. Tutte le lingue che conosciamo non vengono 
da noi parlate che sullo sfondo di tale similitudine 
smarrita e nello spazio da essa lasciato vuoto”1. 
Così Michel Foucault, nella sua ricostruzione 
“archeologica” del sapere, parla di un originario 
linguaggio perduto dove le parole e le cose erano 
strettamente legate fra loro e di cui gli autori classici 
individuavano frammenti nella lingua ebraica o 
nella cabala; di questo sapere, che non si fondava 
come dall’epoca moderna in poi su un sistema 
rappresentativo di segni, ma sulla legge della 
somiglianza tra la scrittura e le cose, Foucault crede 
di poter individuare un ricordo forse nella letteratura: 
“L’arte del linguaggio era un modo di ‘accennare’, di 
significare qualcosa e a un tempo di disporre dei segni 

attorno a questa cosa: un’arte quindi di nominare 
e poi, attraverso un raddoppiamento a un tempo 
dimostrativo e decorativo, di captare questo nome, 
di circoscriverlo e celarlo, di designarlo a sua volta 
mediante altri nomi che ne costituivano la presenza 
differita, il segno secondo, la figura, l’apparato 
retorico. Ora, lungo l’intero arco del secolo XIX e 
fino a noi ancora – da Hölderlin a Mallarmé a Antonin 
Artaud –, la letteratura è esistita nella sua autonomia, 
si è staccata da ogni altro linguaggio attraverso un 
taglio profondo soltanto costituendo una specie di 
‘controdiscorso’, e risalendo in tal guisa dalla funzione 
rappresentativa o significante del linguaggio a quel 
suo esistere grezzo, obliato a partire dal XVI secolo. 
[...] A partire dal XIX secolo la letteratura riporta alla 
luce il linguaggio nel suo essere: non quale tuttavia 
appariva ancora alla fine del Rinascimento. Non 
vi è più ora infatti quella parola prima, interamente 
iniziale, la quale fondava e circoscriveva il movimento 
infinito del discorso; il linguaggio è ormai destinato a 
proliferare senza origine né termine né promessa”2.
Gastone Novelli parla nei suoi scritti di linguaggio 
magico, di un linguaggio cioè originario e mitico 
in cui le immagini e le parole (o meglio i segni e le 
lettere, intesi come unità minime significanti) sono 
ancora in intima unione con gli oggetti e in grado di 
evocarli e che somiglia molto a quello descritto da 
Foucault; questo linguaggio, di matrice duchampiana 
e surrealista (principalmente laddove l’artista allude 
alle “parole prime” di Duchamp e rende omaggio a 
Breton per la “libertà dal linguaggio”)3, si oppone a 
un’altra forma di linguaggio che Novelli definisce 
accademico, che “utilizza (procede da) sistemi 
precedentemente esistenti per arrivare al proprio”, 
mentre “il linguaggio magico elabora un sistema 
strutturato utilizzando residui e frammenti, ‘testimoni 
fossili della storia di un individuo o della società’, in 
modo  del  tutto  astorico”4.
La ricerca di questo linguaggio si traduce in una 
continua e ossessiva trascrizione e catalogazione5 di 
segni, simboli e alfabeti combinati a fitte annotazioni 
e cancellazioni, che fanno assumere alla sua pittura 
una valenza diaristica ed elencativa interpretabile in 
una probabile chiave autoanalitica. I suoi quadri si 
riempiono di frammenti di oggetti, parti anatomiche, 
particolari deformati del repertorio decorativo 
minoico e miceneo, riferimenti continui ad altri 
codici e universi linguistici come il jazz, la cabala 
o le culture orientali, che convivono con lettere e 

Gastone Novelli, La montagna 
degli adepti, 1962, tecnica mista 
su tela, 135 x 135 cm,  
Rovereto, MArt, Museo di arte 
moderna e contemporanea di 
Trento e Rovereto, deposito da 
collezione privata.



80

accademia nazionale di san luca

frammenti di parole o frasi: “Avvalendosi di un  
determinato  vocabolario  (insieme  di  strumenti)  
si  può  portare un universo alla comunicazione. In 
primo luogo è necessario catalogare gli strumenti 
(alfabeti, segni, frammenti), di cui si dispone e poi si 
procede alla organizzazione di questi in una struttura, 
in un insieme grammaticale, analizzabile e preciso. 
Naturalmente alcuni strumenti sono adatti ad essere 
usati in questa struttura ed altri no, di qui è necessaria 
l’operazione di ‘scelta’.
I segni sono concreti quanto le immagini (le lettere 
quanto le parole), ma hanno un loro potere referenziale 
per cui, anche essendo essenzialmente relativi soltanto 
a se stessi, possono fare le veci di qualche cosa d’altro. 
Per questo motivo mi interessa procedere dai segni e 
dalle lettere, e non dalle immagini o dalle parole.
I segni, le lettere, i frammenti, i campioni di materiali, 
organizzati, formano un universo.
Tutti gli universi sono possibili e costituiti da 
materiale in gran parte noto, ma si differenziano per 
la struttura, per il sistema in cui questo materiale è 
contenuto. Un universo diventa significante, e i suoi 
segni permutabili, cioè suscettibili di stabilire rapporti 
con altri, a condizione che il sistema che lo regge sia 
costituito in modo tale che la modificazione di uno 
solo dei suoi elementi interessi automaticamente tutti 
gli altri. Ogni universo è un possibile linguaggio; e 
qui intendo ‘linguaggio magico’  [...]”6.
Per Novelli, che qui sembra manifestare un approccio 
strutturalista, “i frammenti sono gli unici fruibili per 
la possibilità di equivocare sui loro significati”7; tali 
frammenti spesso sono echi di letture che alcuni libri 
della sua biblioteca ancora conservati testimoniano, 
libri che vanno dalla letteratura alla psicologia 
del profondo, dal pensiero esoterico al mito e al 
buddismo e il cui linguaggio traspare nei titoli di 
molti suoi lavori pittorici e grafici o vi fluttua sotto 
forma di residui verbali o frammenti figurali che 
fondano altrettanti universi.
Proprio alcuni titoli di opere di Novelli dei primi 
anni Sessanta incoraggiano una lettura iconologica 
della sua pittura che andrebbe condotta in modo 
sistematico e che qui verrà solo abbozzata e 
limitata a qualche esempio. Omaggio al conte di St. 
Germain, del 1962, dedicato alla proteiforme figura 
di avventuriero e alchimista vissuto nel XVIII secolo, 
è un dipinto giocato sulla continua trasmutazione 
cromatica e formale di segni, simboli e attributi 
sessuali; probabilmente è proprio l’aspetto metaforico 
delle continue metamorfosi del personaggio, della sua 
inafferrabilità e della sua pluralità e plurivocità, del suo 
essere tanti “frammenti” di vite diverse a interessare 
Novelli, piuttosto che il tema dell’immortalità cui 
guarderà invece Gino De Dominicis in un lavoro 
del 1970, intitolato proprio Io non sono il conte 
di Saint Germain. Un altro esplicito riferimento 

alchemico si trova nel titolo di un’opera dello 
stesso anno, La montagna degli adepti, che in realtà 
riprende un’immagine analizzata da Jung nel suo 
libro Psicologia e alchimia e illustrata da un’incisione 
del XVII secolo8; questo testo, nella prima edizione 
italiana del 1950, risulta particolarmente significativo 
in quanto è uno dei pochi libri superstiti della biblioteca 
dell’artista e oltretutto reca alcune annotazioni e 
sottolineature autografe. L’allusione all’alchimia per 
Novelli passa chiaramente attraverso la psicologia 
del profondo di matrice junghiana, in cui il processo 
alchemico diviene metafora archetipica dell’unione 
dell’inunibile, degli elementi maschile e femminile, di 
coscienza e inconscio, per giungere all’individuazione 
della propria personalità che è il Selbst; questa 
personalità “superiore” viene simboleggiata nei sogni, 
nel mito e nelle favole dalle figure di dei, eroi, maghi, 
stregoni, adepti, spesso ricorrenti nei titoli di opere 
di Novelli. Del resto oltre che in Duchamp, con cui 
l’artista sembra intrattenere un costante e sotterraneo 
confronto, le suggestioni alchemiche si ritrovano negli 
stessi anni anche in artisti e poeti molto vicini a Novelli. 
Achille Perilli, ad esempio, nell’ideazione di Collage 
1961, azione musicale realizzata in collaborazione con 
Aldo Clementi e allestita al Teatro Eliseo di Roma dal 
14 al 16 maggio 1961, si ispira alla favola alchemica 
dell’homunculus, che così riassume: “Lo spunto della 
trama deriva da una vecchia tradizione alchemica 
secondo la quale dalla prima materia distrutta dal caos 

Il “Monte degli Adepti”, da  
S. Michelspacher, Alchimia, 1654 
(ripr. in C. G. Jung, Psicologia e 
alchimia, Roma 1950).
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sorge una nuova immagine della natura e all’interno di 
questa nasce l’omuncolo, origine e inizio dell’uomo. A 
questa interpretazione della creazione io ho aggiunto 
un’ulteriore possibilità di racconto seguendo l’uomo 
nel suo contatto con la realtà, con il movimento, con 
il suono, con la società che lo circonda e che alla fine 
l’annienta riportandolo a se stesso, alla sua memoria: 
una memoria fatta di oggetti e di immagini”9.
Alfredo Giuliani invece fa esplicito riferimento 
al testo di Jung in una nota di commento ad alcuni 
brani di Laborintus di Edoardo Sanguineti, pubblicati 
nell’antologia I Novissimi: “Come la psicologia 
del profondo, l’alchimia è un regressus ad uterum: 
l’impresa volta all’unione dell’inunibile non è che 
l’opera di integrazione della coscienza con l’inconscio. 
Jung tratta i simboli alchemici quale materia psichica 
di impronta collettiva; così desunti dall’A. [Sanguineti] 
essi vengono posti in un altro circolo: la ricerca della 
pietra filosofale e dell’elixir vitae (trasmutazione 
della materia) diventa una formula mitologica del 
‘dibattimento’ ideologico (trasmutazione della società 
e della natura umana)”10.
Dato che Novelli lavora sui frammenti, non si  
deve cercare una resa letterale del tema sul piano  
iconografico, in genere trattato giocando sulla 
ambiguità e sulla molteplicità di successioni di parti 
di scrittura e di porzioni di immagini, che nella loro 
autoreferenzialità costringono a una lettura “lunga”. 
Tuttavia in questo caso l’immagine stilizzata del 
monte è individuabile, anche se relegata in posizione 

eccentrica in un riquadro in alto a destra, immagine 
segmentata in quattro sezioni numerate dall’alto in 
basso e contrassegnata da una freccia che indica un 
evidente movimento ascendente; come ricorda Jung 
(e proprio in una pagina evidenziata dall’artista), che 
associa alla figura del “Monte degli adepti” un sogno 
di un suo paziente in cui ricorre il numero quattro e 
l’idea di un moto verso l’alto, “Quattro ha il significato 
del femminile, del materno, del fisico, Tre il significato 
del maschile, del paterno, dello spirituale”11.
Residui di una sapienza antica, di una conoscenza 
perduta, di un linguaggio divenuto oscuro, ma anche 
tracce di un percorso analitico individuale, i temi 
alchemici e junghiani ricorrono frequentemente nella 
pittura e nella grafica di Novelli, così come il mito 
costituisce un ricco repertorio di “testimoni fossili” e 
di reperti linguistici. La leggenda del mago, del 1964, 
rappresenta la sua personale traduzione pittorica 
del mito di Efesto. Il titolo riprende quello di un 
saggio della filologa classica belga Marie Delcourt, 
Héphaistos ou la légende du magicien, pubblicato nel 
1957, dedicato agli aspetti mitici e magici del dio dei 
fabbri e degli artefici, “capace di immobilizzare” e 
“anche di animare l’immobile”12, che la studiosa indaga 
attraverso le fonti scritte e l’iconografia della pittura 
fittile; in quanto dio della metallurgia inoltre, Efesto 
è in stretta relazione con la cultura alchemica. Anche 
questo libro fa parte di ciò che resta della biblioteca 
di Novelli e contiene alcune evidenziazioni autografe 
ai margini, una delle quali costituisce il riferimento 
esplicito per l’iconografia di questo dipinto: la sagoma 
di un enorme martello che si estende quasi all’intera 
superficie della tela rimanda direttamente all’episodio 
in cui Efesto, su ordine di Zeus, incatena Prometeo 
sul Caucaso, quando “il suo martello affonda nella 
roccia per fissare le pastoie”13, immagine di un dio-
fabbro che sembra contrastare con quella di mago che 
in altri episodi immobilizza con lacci invisibili, ma che 
in realtà costituiscono il punto di partenza e di arrivo 
di questo mito. Al di là di un’iconografia più aderente 
come in questo caso, quello che sembra rivelarsi molto 
più interessante è ciò che l’autrice, facendo riferimento 
anche a Jung, afferma più avanti: “Una magia alla sua 
origine contiene un’immagine completa dell’universo 
sul quale il suo compito è di agire”14. Si ribadisce cioè 
l’originaria valenza nominalista del linguaggio e nello 
stesso tempo inizia a comporsi il quadro culturale e 
antropologico in cui si sviluppa la ricerca di Novelli in 
direzione di un linguaggio magico.
Sankhaara e Samsaara, due quadri del 1961, sono 
titoli che provengono da due termini paali, la lingua 
utilizzata per comporre il Canone buddhista15. Questo 
libro in due volumi, conservato come i precedenti 
presso l’Archivio Gastone Novelli, viene pubblicato 
da Laterza e tradotto dall’ingegnere e matematico 
torinese Eugenio Frola nel 1960, che cura anche 

G. Novelli, La leggenda del 
mago, 1964, tecnica mista su tela, 
114 x 140 cm, Roma,  
collezione Ivan Novelli.
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nella sezione introduttiva un Dizionario dei vocaboli 
paali aventi particolare importanza per la dottrina 
buddhista. Sankhaara, “uno dei vocaboli fondamentali 
della Dottrina”, non è traducibile, ma significa 
“preparazione sacramentale, disposizione” e anche “il 
determinato, il condizionato, insieme coll’operazione 
che lo determina, lo condiziona”16; di Samsaara invece 
Frola fornisce questa definizione: “[...] Letteralmente 
ciò che fluisce insieme, ciò che circola, turbine. Nella 
Dottrina simboleggia il continuo trasmigrare degli 
esseri e delle cose costituenti ogni possibile mondo, è il 
necessitante perdurare dell’essere, che continuamente 
attua sé stesso, è la drammatizzazione della legge 
di causalità. Scopo dell’ascesi è di porre termine al 
samsaara”17.
È evidente che per Novelli maggiore è la distanza 
geografica e storica di una cultura, maggiore è il 
valore evocativo che questa assume e il suo recupero 
frammentario accresce la “possibilità di equivocare” 
sui significati dei suoi segni; a ciò si deve aggiungere 
che questi frammenti si contaminano a loro volta 
con altri frammenti provenienti da differenti universi 
linguistici contemporanei (ad esempio il jazz o le 
imprese spaziali) che le parole sui quadri evocano, 
come “Dizzy” o “Juri” in Sankhaara, i nomi di 
Gillespie e di Gagarin.
Dalla catalogazione e ricomposizione di questi 
frammenti dispersi Novelli parte a riorganizzare un 

linguaggio che si fonda sulle stesse regole della poesia 
e che sono poi quelle che l’estetica contemporanea 
(e Umberto Eco in primo luogo con Opera aperta18) 
individua nel carattere di indeterminatezza, ambiguità, 
autoreferenzialità, che il testo e l’opera assumono 
attraverso un certo “modo di formare” la materia 
linguistica; osserva Pia Vivarelli: “[...] un diluvio di 
parole si sparge sulla tela in ordine apparentemente 
scomposto; ma il disordine, sottolineato dagli 
andamenti contrastanti delle frasi, dalle diverse 
grafie utilizzate, dalle cancellature, dalle riquadrature 
[...] di alcuni gruppi di scritte, e ancora dalle frecce 
che indicano direzioni di moto, si rivela del tutto 
funzionale ad una lettura ‘lunga’ dell’immagine 
complessiva. Si supera la visione in qualche modo 
‘bruciante’ del segno e si sostituisce ad essa la durata 
di un racconto stravolto”19.
Per esempio, in un quadro come Poetry reading 
tour, del 1961, si ha come l’impressione, suggerita 
anche dal titolo, di poter sentire dei versi sussurrati 
o declamati contemporaneamente in una sorta di 
confusa performance poetica, risonanti ancora nei 
tasselli cromatici della scacchiera, dove compaiono 
altri frammenti, scritte, nomi, lettere, numeri, per 
sfumare e perdersi nello spazio curvo e vuoto 
della parte destra. Questo come altri suoi quadri 
rinviano sempre a letture multiple e successive, a 
interpretazioni ulteriori mai definitive. I significati 

G. Novelli, Poetry reading tour, 
1961, tecnica mista su tela, 220 x 
350 cm, Roma, Galleria nazionale 
d’arte moderna.



83

annali delle arti e degli archivi

slittano continuamente sul piano connotativo e i segni 
iconici sono sottoposti a una procedura di smontaggio 
e rimontaggio che li fa ininterrottamente oscillare 
da un livello semantico a un altro; i frammenti di 
parole e di frasi seguono un andamento e un ritmo 
che richiamano quelli della poesia novissima, con cui 
sembra condividere anche il gusto per l’asintattismo 
e il plurilinguismo, secondo quella modalità che 
Alfredo Giuliani definisce la “visione ‘schizomorfa’ 
con cui la poesia contemporanea prende possesso di sé 
e della vita presente”20. Frammentarietà, montaggio, 
citazione, contaminazione di linguaggi caratterizzano 
per esempio l’Antologia del possibile21, il libro 
pubblicato da Novelli nel 1962, in cui riversa tutti 
gli aspetti della cultura contemporanea intesi come 
altrettanti universi linguistici: dall’arte alla letteratura, 
dal cinema al teatro musicale sperimentale, dalla 
pubblicità alla moda. L’esposizione e l’impaginazione 
seguono una complessa logica in cui testo e immagine 
non presentano nessi diretti o espliciti, ma dialogano 
per assonanza o contrasto, creando un corto circuito 
che sembra scaturire da quella particolare attitudine 
al montaggio rappresentata dal collage: come le due 
poesie a collage di Alfredo Giuliani e Nanni Balestrini 
che figurano nel libro, dove i materiali linguistici sono 
organizzati con analoghe modalità compositive e in 
particolare quella di Balestrini anche secondo quella 
pratica della stratificazione e della sovrapposizione 
a palinsesto che caratterizza la pittura di Novelli, 
“specchio del disordine verbale e visivo, riconosciuto 
come effetto di una società agli inizi del benessere”22.
Se il frammento linguistico scaturisce dalla 
complessità della società contemporanea che è già 
società mediatica, il frammento visivo può costituirsi 
anche come frammento di un paesaggio o di un luogo; 
è il caso del palazzo di Festo richiamato dai due 
dipinti del 1962 intitolati Le palace n. 1 e Le palace 
n. 2, che si riferiscono rispettivamente al palazzo del 
periodo protopalaziale (c. 2100-1700 a.C.) e a quello 
del periodo neopalaziale (c. 1650-1450 a.C.). La 

Grecia ha fornito a Novelli, durante i suoi soggiorni, 
un enorme catalogo di reperti, di segni, di figure, che 
l’artista ha minuziosamente trascritto e rubricato in 
quadri, disegni, incisioni, appunti e finalmente in un 
libro23; ma è sicuramente la civiltà minoica, ancora in 
parte enigmatica, una lingua non del tutto decifrata, 
a fornirgli le maggiori suggestioni: “[...] Il palazzo di 
Phestos è su di una collina in mezzo alla valle, fra due 
grandi monti, a sole cento e ottanta miglia dall’Egitto. 
[...] Nella parte più recente degli scavi una strada del 
periodo geometrico passa sopra a due pozzi minoici, 
ed in quello di destra, a tre metri di profondità affiora 
un muro neolitico. Il palazzo, anzi i due palazzi 
di Phestos, che per fortuna sono sfuggiti a restauri 
fantasiosi, sono un luogo ideale per raccogliere 
frammenti e scorie di forme e segni da introdurre nel 
proprio alfabeto. Di questi segni e di queste scorie è 
difficile avere una cognizione scientifica, sono le lune 
anarchiche, i segni magici che producono ingannevoli 
turbamenti. I pavimenti di alabastro sono in alcuni 
punti sbiancati, portano ancora le tracce del fuoco 
che distrusse il primo palazzo. Sulla destra della sala 
del trono si salgono due gradini, uno bianco e uno 
nero, che portano ad una piccola loggia dalla quale si 
domina la pista da ballo. Le due punte del monte Ida, 
la prima è più alta, indicano la direzione della valle, 
che attraversa l’isola, fino al mare”24. Alcuni di questi 
elementi sembra quasi di poterli individuare, ma non si 
è certi: forse la strada lastricata è quell’insieme di linee 

G. Novelli, Le palace n. 1, (1962), 
tecnica mista su tela, 30 x 40 cm, 
collezione sconosciuta.

G. Novelli, Le palace n. 2, 1962, 
tecnica mista su tela, 40 x 30 cm, 
collezione sconosciuta.

Il Palazzo di Festo.
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nella parte centrale del primo dipinto; sicuramente 
però si leggono i segni antropomorfi di quella civiltà, 
i tracciati un po’ confusi delle planimetrie e i profili in 
alto dei rilievi alle spalle di Festo.
Le “lune anarchiche” e i “segni magici” sono invece 
quelli del disco di Festo, tema e simbolo ricorrente 
in Novelli. Il disco, rinvenuto nel 1908, presenta su 
entrambe le facce 231 segni impressi a spirale nell’argilla 
come i caratteri mobili. Alcuni segni rimandano a motivi 
che figurano in un anello o in un vaso, ma nessuno di 
essi è stato decifrato: una scrittura enigmatica, diversa 
dalle altre tre cretesi (quella “geroglifica”, la “lineare 
A” e la “lineare B”) e non confrontabile con altre 
scritture dell’area mediterranea25. L’artista affida a due 
disegni databili fra il 1961 e il 1963 l’immagine del 
disco: nel primo trascrive fedelmente i segni della faccia 
A, mentre nell’altro raffigura “i soli principali simboli” 
della faccia B.
Vero e proprio “testimone fossile della storia di un 
individuo o della società”, il disco di Festo sembra 
assolvere nella pittura di Novelli quella funzione 
di matrice che doveva originariamente possedere, 
trasformandosi di volta in volta in mandala, ruota 
della fortuna o gioco dell’oca26, cioè producendo, 
in quanto frammento e residuo, altri segni che si 
sovrappongono e si contaminano attraverso un 
processo di semiosi continua. In tal modo Novelli 
manipola e manomette un’iconografia classica come 
La ruota della fortuna (1962), trasformata in un disco 
la cui rotazione casuale è quella che determina la 
scelta di un segno o di un altro, mentre in un quadro 
come Il grande linguaggio, del 1963, il disco di Festo 
viene relegato nella zona di sinistra, insieme ad altri 
segni, iscrizioni, nomi e citazioni, riferimenti a luoghi 
e miti greci: “la morte di Dionisio”, “Olympia”, “Ge 

la Terra la sotterranea”, parti di testi che confluiranno 
nel libro Viaggio in Grecia, il socratico motto “conosci 
te stesso”, vari segni alfabetici, la forma dell’uomo 
della decorazione minoica. Quest’insieme sembra 
svolgere la funzione di legenda per orientarsi in quella 
sorta di mappa che si estende a destra. Il disco reca 
accanto una didascalia, “La testimonianza”, che ne 
riassume la valenza documentaria e il senso della sua 
trasmigrazione continua da un universo linguistico a 
un altro.
Un disegno del 1963, Il linguaggio ha una 
realtà indipendente dalle circostanze, è invece 
prevalentemente da leggere: si ritrovano stralci di 
annotazioni che poi torneranno in vari suoi testi, tra cui 
quelli già citati in precedenza, insieme a osservazioni 
sparse che costituiscono snodi di una poetica fatta 
di catalogazioni e “operazioni grammaticali”, di 
un’incessante ricerca di alfabeti e “archetipi”, di 
attraversamenti “dal grande al piccolo dall’incolto 
al coltivato dal confuso al significante”27. Una specie 
di diagramma spiega e contrappone linguaggio 
accademico e linguaggio magico: il primo sembra 
costruirsi per sommatoria o successione, il secondo 
scaturisce da una distribuzione casuale di lettere in 
una griglia, secondo le regole di un gioco inventate di 
volta in volta proprio come nella creazione artistica; 
e il disco di Festo, girando su se stesso, produce 
linguaggio in modo assolutamente “indipendente 
dalle circostanze”.

G. Novelli, Disco di Phestos faccia 
“B” con i soli principali simboli, 
1962, matita su cartoncino,  
50 x 35 cm, collezione privata.

G. Novelli, La ruota della 
fortuna, (1962), tecnica mista 
su tela, 40 x 50 cm, collezione 
privata.
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Poiché Novelli fa continuamente e consapevolmente 
riferimento a miti che poi sono quelli analizzati da Jung, 
è qui che si può individuare uno dei fondamenti di quello 
che l’artista intende per linguaggio magico, laddove il 
residuo e il frammento acquistano un significato più 
preciso, quello di mitologema: “Il mitologema è il 
linguaggio più originale e più proprio [dei] processi 
psichici, e nessuna formulazione intellettuale può 
raggiungere, nemmeno approssimativamente, la 
ricchezza e la forza espressiva dell’immagine mitica”28.
Questo brano, energicamente sottolineato dall’artista 
nella sua copia di Psicologia e alchimia, racchiude 
e sintetizza probabilmente il senso di un flusso 

ininterrotto di materiale linguistico che non può 
sciogliersi nella comprensione razionale, ma come 
l’alchimia, i vocaboli della dottrina buddhista, la lingua 
sconosciuta del disco di Festo e, infine, il sogno e la 
poesia, affiora solo sotto forma di immagini, in modo 
paratattico e frammentario. Con questo materiale 
Novelli costruisce interi mondi, secondo quella 
particolare attitudine che è stata di Joyce e Beckett, 
con cui condivide quel procedere contorto e labirintico 
che, come nel gioco dell’oca, avvicina e allontana 
continuamente da mete appena intraviste e subito 
perdute, in un viaggio pericolosamente condotto tra 
razionalità e follia.

G. Novelli, Il grande linguaggio, 
1963, olio, tempera, inchiostro, 
matita e carboncino su tela, 200 x 
300 cm, Roma, Galleria nazionale 
d’arte moderna.
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Didascalie del ’68 Ida Panicelli

Questo testo, che ho scritto con Thomas 
Mc Evilley, e che abbiamo pubblicato 
su “Artforum” nel maggio del 1988, è 
nato come una lunga didascalia a dodici 
immagini riprodotte in bianco e nero di 

opere d’arte create nel 1968. Selezionate per il loro 
potenziale di rottura con i canoni artistici precedenti, 
queste immagini ci ispirano una strana intensità a 
doppio taglio e ci parlano di una attitudine radicale, 
vivace e dirompente. Le abbiamo volutamente 
stampate in bianco e nero e abbiamo dichiarato la loro 
provenienza dall’archivio fotografico del giornale, con 
una strategia che le bloccava nel tempo e le relegava 
al ruolo di reperti, proprio per sottolineare quella 
distanza storica che ormai si è allargata tra loro e noi.
Il 1968, così come quell’altro anno epocale, il 1848, 
a cui è stato spesso paragonato, ha gettato un’ombra 
lunga di intense aspettative e di dolorose delusioni, 
ed è stato un anno di inizi, ma anche di chiusure, di 
conclusioni.
La generazione che nel ’68 stava diventando adulta 
era nata dopo la Seconda Guerra Mondiale, ed era 
cresciuta e si era fortificata nel relativo benessere 
degli anni ’50-’60. Ora, questi giovani uomini e 
donne desiderosi ma al tempo stesso sospettosi di 

quel benessere, e del prezzo che veniva chiesto 
per mantenerlo, trovavano il loro senso di identità 
nel rovesciamento di principi e codici morali, 
nell’attacco alle contraddizioni percepite nella 
società capitalistica e nella ricerca di una cultura anti-
autoritaria. Nel ’68 le aspettative rivoluzionarie si 
accesero come scintille, sparse in tutto il mondo, e 
innescarono proteste studentesche da Parigi a Los 
Angeles, da Tokyo a Roma.
Sulle barricate di Parigi e nelle università europee 
e americane, la parola d’ordine del Maggio ’68 era 
Immaginazione al potere.
Il dibattito intellettuale offriva un vertiginoso 
dispiegamento di possibilità utopiche per una 
cultura in aperta lotta con il sistema politico ed 
economico globale. Si andava diffondendo la 
convinzione crescente che fosse possibile portare un 
attacco al potere costituito attraverso un legame tra 
intellettuali, artisti e studenti da un lato e dall’altro 
gli operai, ovvero quelle che venivano identificate in 
modo un po’ generico come le “masse proletarie”. E 
di fatto nella Francia paralizzata dagli scioperi, prese 
corpo una triade attivista di lavoratori-studenti-
intellettuali assolutamente inedita. Come il Premier 
Georges Pompidou dichiarò con preoccupazione 
quella primavera “La nostra stessa civiltà è messa in 
discussione”.
Per l’arte il messaggio era quello di lasciare alle spalle 
l’eredità di estetiche isolate.
Il saggio di Clement Greenberg, Complaints of an 
Art Critic (Lamenti di un critico d’arte), pubblicato 
su “Artforum” nel 1967 aveva rivelato attraverso 
il suo tono stancamente trionfalistico che la teoria 
formalista kantiana stava allentando la sua stretta 
mortale. Mentre Mark Rothko e Barnett Neuman 
stavano realizzando i loro ultimi quadri, una nuova 
generazione di artisti si metteva all’opera. La morte 
di Marcel Duchamp, che per lungo tempo era stato 
una presenza quasi sacra, una sorta di eminenza grigia 
dei nuovi percorsi estetici, sembrò simbolicamente 
riaccendere l’indagine sul ruolo dell’artista.
Il desiderio di collocare il gesto artistico tra teoria 
e pratica, tra istinto e ragione, tra individuale e 
collettivo, balzò in primo piano e gli artisti più 
giovani tentarono di intrecciare il loro lavoro alla 
realtà del mondo.
Abbandonando la parete e lo spazio tradizionale della 
scultura e, in particolare, lo statuto della figura umana 
eretta, questi giovani artisti iniziavano a creare lavori 

John Baldessarri, Everything is 
purged from this painting but art; 
no ideas have entered this work, 
1966-68 (Tutto è stato spurgato 
da questo dipinto tranne l’arte; 
nessuna idea è entrata in questo 
lavoro).

Tutte le immagini che 
accompagnano questo saggio sono 
tratte da “Artforum”, maggio 1988.
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Richard Serra, Slow Roll for 
Philip Glass, 1968  
(rotolo di piombo).

In basso, a sinistra

Robert Morris, Senza Titolo, 
1967-68, feltro, ora nella 
collezione del Detroit Art 
Institute.

Joseph Beuys, Space 
563 x 491 x 563, 1968; dettaglio 
dell’installazione al Kunstlerhaus 
di Norimberga, dove si vede del 
grasso e una pompa di bicicletta 
in un angolo.

A sinistra

Eva Hesse, Repetition 19, 1968, 
19 pezzi di fiberglass, ora nella 
collezione del Museun of Modern 
Art di New York.
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che negavano le gerarchie di visione, si allargavano sul 
pavimento, e non si offrivano più come un oggetto 
nobile da contemplare, ma come un mezzo con cui 
rientrare in contatto con la terra.
Con le prime mostre di progetti di Land Art gli 
artisti maneggiavano la pala più che i pennelli. Robert 
Smithson esponeva i suoi primi Non Sites, Walter 
De Maria riempiva di terra scura la sua Earth Room, 
mentre Michael Heizer scavava buche geometriche nel 
deserto del Nevada. Christo esponeva a Documenta 4 
a Kassel il suo primo gigantesco lavoro all’aperto, 
un pacco d’aria di 2000 piedi cubi, mentre, sempre a 
Kassel, il lavoro di Joseph Beuys evocava lo spettro 
terrificante della II Guerra Mondiale in un tentativo 
di esorcismo. In Italia gli artisti dell’Arte Povera 
assumevano una posizione da guerriglia, combinando 
impegno antropologico e innovazione ideologica. Al 
Convegno di Amalfi in ottobre le azioni “povere” di 
Pistoletto, Boetti e Merz sembravano profetizzare una 
nuova società estetica, mentre gli interventi teorici di 
Germano Celant chiarivano il carattere dominante 
dell’esperienza “povera”, come proposizione di 
un umanesimo nuovo. Artisti e critici scrivevano, 
discutevano e organizzavano mostre focalizzate sul 
concetto della smaterializzazione dell’arte. Mentre 
nella decade precedente la smaterializzazione era 
stata un ideale per Gaston Bachelard, Yves Klein e 
altri, che l’avevano praticata come un’essenza e una 
tensione spirituale, ora il concetto si riferiva più 
concretamente allo smantellamento dell’oggetto 
estetico come feticcio. 

L’Arte Concettuale, che era appena stata battezzata 
così nel 1967, si imbarcava felice nella sua avventura di 
provocazione e di scoperta. La rivoluzione incombente 
sul palcoscenico della storia veniva messa in scena 
simbolicamente in un clima culturale sovreccitato.
Il Living Theatre, Luca Ronconi, e altri gruppi teatrali 
incoraggiavano gli spettatori a partecipare alle azioni 
sceniche, promuovendo una comunicazione osmotica 
tra gli esseri umani e il loro mondo. La strada stessa 
diventava il luogo dove il teatro e le manifestazioni 
confluivano. 
Anche la Biennale di Venezia del ’68 diventò una sorta 
di teatro di guerriglia. Alcuni padiglioni furono chiusi 
per protesta, e molti artisti, tra cui Gastone Novelli, 
rifiutarono di esporre i loro lavori, mentre la polizia 
presidiava i Giardini e la città. 
Possibilità esaltanti venivano messe in atto in una 
vita collettiva fantasticata. Non solo la storia ma 
addirittura l’evoluzione sembrava arrivata ad una 
svolta. Mentre l’Apollo 8 portava gli uomini per la 
prima volta a orbitare intorno alla luna, il film di 
Stanley Kubrick “2001 Odissea nello spazio” e quello 
di Franklin Schaffner “Il Pianeta delle Scimmie” 
esprimevano la consapevolezza nascente di quello 
spazio cosmico – sia reale che psicologico – in cui 
l’individuo si ergeva solitario, afflitto da una paura 
primordiale e tuttavia affascinato da una bellezza 
silente e siderale.   Tutti questi risvegli, queste 
novità, davano all’America e all’Europa il senso di 
un obbiettivo condiviso. L’aria sembrava piena di 
promesse di cambiamenti imminenti e profondi; cose 

Giovanni Anselmo, Senza Titolo, 
1968, pietra, lattuga e fili di rame.

In basso, da sinistra

Robert Smithson, Nonsite, 
Franklin, New Jersey, 1968, 
installazione ora nella collezione 
del Museum of Contemporary 
Art di Chicago.

Walter de Maria, Munich Earth 
Room, 1968, 1600 piedi cubi di 
terra, installazione alla Heiner 
Friedrick Gallery di Monaco.
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a mala pena sognate dieci anni prima sembravano 
inaspettatamente a portata di mano. 
Ma, di fatto, dentro a quegli eventi del ’68 i segnali 
di ripiegamento e di chiusura erano già in agguato: a 
gennaio cominciò in Vietnam l’offensiva del Tet e alla 
fine dell’anno il crescente coinvolgimento delle truppe 
americane nella guerra si manifestò nell’orrore del 
massacro di My Lai.
L’assassinio di Martin Luther King ad aprile a 
Memphis fu seguito da quello di Robert Kennedy a 
Los Angeles a giugno.
E quell’immaginazione al potere che era fiorita dopo 
il maggio di Parigi ricevette un durissimo colpo 
in agosto a Praga, dove le implacabili ragioni del 
Principe si mostrarono ancora una volta più forti delle 
aspirazioni dei cittadini.
Le manifestazioni pacifiste e per i diritti civili alla 
Convention Democratica di Chicago in estate si 
scontrarono duramente con la violenza della polizia, 
e a novembre la reazione conservatrice negli Stati 
Uniti portò Richard Nixon alla presidenza. Figli dei 
fiori o no, le vecchie strutture di potere manifestavano 
tutta la loro capacità brutale di controllo e una solida 
resistenza alle spinte innovative.
Se il Sessantotto è stato per varie ragioni una rottura 
con il Modernismo, è stato anche, forse, l’ultimo 
atto della nostra fede modernista negli esiti benigni 
della storia. A distanza di molti anni gran parte di 
queste opere d’arte – quelle americane più cerebrali 
e scarne, quelle europee più simboliche e poetiche – 
non sembrano oggi così apertamente politiche come 
sembravano allora. Tuttavia il loro coinvolgimento 
radicale risplende ancora oggi nella loro alterità 
dichiarata e senza compromessi, nel loro appassionato 
rifiuto della tradizione estetica, nella loro euforica 
negazione dei limiti.

Christo, Wrap in Wrap out, 
1968-69, stoffa su pavimento, 
installazione al Museum of 
Contemporary Art di Chicago.

Jannis Kounellis, SenzaTitolo, 
1968, 5 pali di legno e lana, 
ora nella collezione del Centre 
Pompidou a Parigi.

Michael Heizer, Dissipate, 
1968, il numero 8 dei suoi Nine 
Nevada Depressions, nel Black 
Rock Desert in Nevada, ora 
deteriorato.

The Living Theatre, Paradise 
Now, 1968, performance alla 
Yale University Theater, New 
Haven, del 28 settembre 1968. 
La prima di Paradise Now era 
avvenuta il 24 luglio al Festival 
d’Avignone.
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L’incerta identità del museo d’arte contemporanea  Daniela Fonti

Questo testo è nato dalle riflessioni 
scaturite dalle conversazioni avute 
in diverse occasioni – di natura 
prevalentemente privata – con Pia 
Vivarelli, attenta osservatrice, fin dal 

1980, dei fenomeni che andavano trasformando 
profondamente la fisionomia del museo, soprattutto 
d’arte contemporanea. Pia, come si sa, era entrata 
nell’amministrazione dei Beni culturali nel 1976 
come ispettore storico dell’arte presso la Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna, allora diretta da Italo 
Faldi, ed aveva condiviso con i colleghi l’entusiasmo 
per le prospettive che si aprivano per l’unico 
museo nazionale d’arte contemporanea alla svolta 
del decennio. Gli indirizzi impressi alla Galleria 
dalla direzione di Giorgio de Marchis (1978-1982) 
andavano nel senso di un forte coinvolgimento 
nell’attualità artistica e di dialogo con le altre 
istituzioni culturali della città allora profondamente 
rinnovata dalla giunta Argan (1976-1979)1. Quanto 
alle mostre organizzate dalla Galleria, come quella 
memorabile di de Chirico curata da Vivarelli 
nel 1981, si proponevano come occasione di 
studio e approfondimento, luogo di verifica e di 
dibattito attivo sugli strumenti metodologici della 
storia dell’arte applicata alla contemporaneità2. 
L’impegno scientifico ed etico profuso da lei 
nell’amministrazione pubblica dei beni artistici 
è lo stesso sia che si volga all’approfondimento di 
personalità artistiche del Novecento, sia al recupero 
di opere disperse e alla ricostituzione di brani del 
patrimonio collettivo (si veda il lavoro svolto 
presso la Galleria Sabauda di Torino, ripercorso 
criticamente in un suo testo nel 1987). Le sue 
considerazioni sulla relazione fra il lavoro del 
museo e il pubblico, proposte ormai trent’anni 
fa in Museo di arte moderna e didattica3, allora di 
coraggiosa apertura, appaiono addirittura profetiche 
in un momento come quello odierno nel quale tutti 
riconoscono nella costruzione di nuove e specifiche 
forme di dialogo con il pubblico uno dei mezzi per 
uscire dall’impasse del presente, dominato dalle 
regole della finanza e del mercato, riassegnando al 
museo la sua specifica vocazione culturale.

L’interessante volume a molte voci Museo contro 
museo curato da P. A. Valentino e G. F. Mossetto4, 
uscito nel dicembre 2001, prova a fare il punto, 
all’inizio del nuovo millennio, sulla complessità di quel 

fenomeno epocale che aveva in poco tempo condotto 
alla profonda trasformazione del museo, ribaltando 
completamente il quadro di riferimento che aveva 
regolato – si può dire per duecento anni – queste 
storiche istituzioni. Il punto di vista dei curatori del 
volume, che ci appare ancora attuale nonostante la 
velocità di trasformazione dei processi culturali, è 
quello degli economisti della cultura, cioè dei teorici 
di quella giovane branca delle discipline economiche 
che a taluni (soprattutto i politici!) non cessa di 
apparire quale uno scomodo ossimoro. Valentino 
si interrogava su quali dovessero essere le strategie 
da mettere in campo per ottenere la difficilissima 
conciliazione fra gli obbiettivi culturali e quelli 
economici che, a partire dall’ultimo ventennio del 
secolo XX, sono entrati prepotentemente nell’ambito 
della riflessione sul museo fino a modificarne 
profondamente anche la stessa percezione da parte del 
visitatore; osservava come, in maniera non del tutto 
consapevole, si fosse operata una “sovrapposizione” 
tra la sfera della cultura e quella del mercato tale da 
portare ad applicare al museo strategie mirate e tarate 
sul business.

Italo Faldi, Pia Vivarelli,  
Gianna Piantoni, Bruno Mantura 
fotografati nella Galleria 
nazionale d’arte moderna di 
Roma.
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Si chiedeva: che cosa rende oggi un museo competitivo 
sul piano nazionale e internazionale? È la presenza 
di un ricco bookshop o di un ristorante attraente, 
o non piuttosto il prestigio delle sue collezioni, la 
chiarezza del disegno espositivo, la bellezza degli 
spazi architettonici ora affidati ad architetti di grido? 
Verrebbe la tentazione di pensare, osservava, che gli 
aspetti del marketing siano diventati prevalenti rispetto 
ai compiti culturali che la struttura-museo è chiamata 
ad assolvere ma, anche se non si vuole giungere a 
questo, si deve comunque riconoscere che al presente 
gli aspetti promozionali sembrano far velo su quelli 
della politica culturale dell’istituzione. E ancora, nelle 
sue conclusioni si può leggere: “le istituzioni museali 
somigliano sempre più a delle multinazionali, con 
direttori finanziari e di marketing e gli obbiettivi 
dei “ricavi” sono messi sullo stesso piano di quelli 
didattico-educativi”. Oggi, a distanza di un decennio 
questa affermazione appare così scontata da non 
creare quasi più perplessità nel merito, così come si è 
avverata la profezia dell’architetto Daniel Libeskind, 
autore del celebrato Museo Ebraico di Berlino 
che scriveva nel 2001: “i musei odierni si avviano a 
diventare shopping center mentre gli shopping center 
sempre più manifestano la smania di assomigliare ai 
musei, al punto di avere degli spazi solo espositivi e 
svincolati dal puro commercio”. 
Insomma agli inizi del millennio si registrava con 
preoccupazione come in meno di venti anni un 
settore che – almeno in Italia – appariva immobile e 
“polveroso”, privo di appeal e destinato a presentarsi 
identico a se stesso a decine di generazioni di visitatori 
(di padre in figlio) fosse stato investito da una 
rivoluzione mai vista prima nel settore delle istituzioni 
culturali. L’aggiornamento è stato quasi ovunque 
affrettato, quasi burrascoso, e la struttura-museo è 
profondamente cambiata nella pelle (i contenitori 
architettonici) come negli organi di funzionamento 
interni, ma la trasformazione ha superato in velocità le 
capacità di elaborazione critica del fenomeno da parte 

della collettività e degli stessi operatori; così anziché 
orientare il cambiamento, non è restato ai museologi, 
museografi, curatori, storici dell’arte, architetti 
progettisti ecc. che registrare il fatto avvenuto tentando 
di metabolizzarlo con analisi interdisciplinari ex post 
(ed è lo stesso incremento della bibliografia sulle 
tematiche museali aumentata esponenzialmente a 
partire dagli anni 2000 a confermarcelo). 
Il primo elemento individuato ad emergere 
cronologicamente fra gli agenti della trasformazione 
è stato anche il più appariscente, cioè la promozione 
delle mostre temporanee, un fenomeno esploso nel 
decennio ’80-’90 e individuato dagli strateghi culturali 
come volano perfetto per rilanciare la struttura/museo 
in un momento nel quale le aziende private preferivano 
affidare al mecenatismo culturale il compito di 
veicolare la propria immagine. Se il decennio ’80-’90 
ha segnato l’esplosione del fenomeno, nei due decenni 
successivi – qualche volta accompagnati da qualche 
sporadico mugugno sul “mostrificio” – si è assistito 
al consolidamento del ruolo assunto dalle mostre 
temporanee nella definizione della stessa immagine 
dei musei che, anche con l’affermarsi della successiva 
crisi economica e del sostanziale abbandono del 
campo da parte dei vecchi mecenati, non hanno 
saputo rinunciare al riverbero prodotto dalla 
campagna di lancio pubblicitario che accompagna 
ogni nuovo vernissage. La necessità, anzi l’obbligo 
per ogni museo di nuova istituzione, o che sia stato 
“rimesso a nuovo” negli anni Duemila, di riservare 
un’ala per le mostre temporanee ne ha cambiato 
fortemente la fisionomia architettonica, e soprattutto 
nel settore dell’arte contemporanea, ha visto talvolta 
ribaltare la proporzione fra gli spazi destinati 
all’allestimento delle collezioni e quelli per le mostre. 
È stato questo il primo risultato visibile di un’epocale 
rottura dell’equilibrio fra il peso assegnato a diverse 
componenti prima non equiparabili, la collezione e gli 
eventi temporanei (credo leggibile anche nei relativi 
capitoli di bilancio che hanno visto assottigliarsi i 

Castello di Rivoli, Museo d’Arte 
Contemporanea, restauro 
dell’architetto Andrea Bruno, 
1984.
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fondi destinati all’incremento delle collezioni o alla 
conservazione e al restauro) e moltissimi esempi si 
potrebbero fare in Italia e all’estero. Nel corso degli 
ultimi due decenni sono restate flebili le voci di quanti 
pensano che le mostre non siano l’unico motore 
a disposizione degli operatori per promuovere il 
museo, tanto il fenomeno si è radicato nell’abitudine 
e nei consumi culturali degli italiani, cosicché i vari 
incitamenti ad una moratoria tentati da alcuni nostri 
maîtres à penser (soprattutto in relazione al fatto che 
il continuo spostamento delle opere d’arte non è certo 
il miglior sistema per conservarle) sono rimasti voci 
nel deserto. Nell’edificio museale i settori destinati ad 

altri servizi, come la formazione di operatori museali o 
esperti nella didattica o i gabinetti di restauro, sempre 
in crisi per mancanza di fondi, languiscono e spesso 
vengono relegati in spazi di risulta. 
Insomma, quasi ovunque in Italia e in Europa, si 
è puntato poco sulla formazione di un pubblico 
consapevole e informato che decide cosa andare a 
vedere nell’ambito dei propri interessi, ma molto 
sulla sollecitazione parossistica prodotta dalla 
pubblicizzazione dell’evento imperdibile. 
Così, pure a partire dagli anni Ottanta, le 
amministrazioni pubbliche di tante città grandi e 
piccole, sono state indotte a recuperare a fini culturali 
edifici (spesso esempi di archeologia industriale 
abbandonati) che dopo il restauro sono stati adibiti a 
spazi espositivi per mostre temporanee; questo, oltre ad 
allargare indefinitamente – e talvolta irragionevolmente 
– il panorama dell’offerta culturale in cerca di 
pubblico, ha costretto le strutture museali vere e 
proprie ad inseguire queste improvvisate Kunsthalle 
sul piano della mostra più brillante in una affannosa 
ansia da prestazione. E infine, come ulteriore “effetto 
collaterale”, il museo vero e proprio ha subito una 
evidente perdita di riconoscibilità, cosicché sovente 
il visitatore meno accorto ha finito con l’associare il 
termine museo a spazi espositivi che non sono musei 
perché non hanno collezioni da esporre ma sono solo 
scatole per le mostre.
Il fenomeno fin qui delineato è particolarmente 
evidente nel settore dell’arte contemporanea, mentre in 
genere le collezioni di arte antica sembrano in grado di 
assicurare un’identità più forte al museo che le ospita. 
Chiunque, a titolo di semplice osservatore, giornalista 
o docente coinvolto nel settore della formazione 
nei beni culturali,  si applichi ad un’indagine 
sull’argomento, sarà in grado di verificare come la 
maggior parte del pubblico dei visitatori, se invitato 
al commento, non si riveli in grado di distinguere una 
mostra dalle collezioni permanenti; la percezione del 
museo come istituzione risulta assai più affievolita se 
non la si associa ad una mostra-evento e da questo 
affievolimento dipende anche l’altro fenomeno di 
cui si è detto, (parallelo ma di segno contrario), che 
assegna impropriamente lo statuto e il titolo di museo 
a contenitori che altro non sono che spazi espositivi – 
gusci architettonici – in prestito per qualsiasi evento. 
Il difficile compito di inseguire il pubblico in tempi 
di crisi ha portato i musei nella home page dei loro 
siti a dare uno spazio sempre più ampio alle mostre 
in corso, mentre le informazioni sulla collezione 
e sulla loro storia occorre spesso andare a cercarle 
seminascoste nel sito; tuttavia qui si osservano 
significative differenze: ad esempio, il sito ufficiale 
del Centre Pompidou di Parigi o della Tate Modern 
di Londra enfatizza le informazioni sulla mostre in 
corso, mentre quello unificato allestito a Berlino dal 

Allestimento di una sala per 
Grandi Nuclei Arte Moderna 
II (Afro, Burri, Capogrossi, 
Consagra, Fontana, Gnoli, 
Guerrini, Leoncillo, Manzoni, 
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Courtesy GnAM.

Jannis Kounellis, mostra a cura 
di A. Mattirolo. Roma, Galleria 
nazionale d’arte moderna, 2002. 
Courtesy GnAM.
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sistema delle Gallerie e Musei Statali informa in primo 
luogo sulla storia architettonica del museo e sui criteri 
adottati nel riordino delle collezioni permanenti 
nonché sul rapporto che le mostre temporanee 
intrattengono con le collezioni. 
A partire dagli anni Novanta, il fenomeno della 
costruzione di nuovi musei d’arte contemporanea è 
diventato così incalzante da generare ovunque una 
gara fra chi riusciva ad emergere con l’immagine 
più originale ed innovativa. Grandi e piccole città 
hanno puntato su interventi di famosi architetti, 
che comprendendo appieno quanto il meccanismo 
della comunicazione fosse entrato da protagonista 
nel nuovo sistema, hanno risposto alle aspettative 
della committenza, creando forme sempre più 
coinvolgenti e comunicabili, distinguibili da tutte 
le altre imprese consimili. Nel brand museale, oltre 
alla forma del contenitore architettonico, è finito 
con l’entrare anche il criterio di presentazione delle 
collezioni: abbastanza sconcertante il caso di Tate 
Modern che, nell’ordinamento della collezione, ha 
abbandonato il criterio cronologico e per scuole 
generalmente adottato, per costruire il percorso 
di lettura delle opere su quattro “aree tematiche“ a 
loro volta articolate in “sottocampi” (Landscape 
/ Still Life / History / Body) abbastanza discutibili 
e superficialmente ammiccanti ai vecchi “generi 
artistici” del buon tempo andato. Dunque, anche il 
più complesso e delicato dei interventi museali – cioè 
l’ordinamento, il riallestimento e la presentazione 
delle collezioni – è finito con l’entrare nel meccanismo 
della comunicazione. 
Non si è in questa sede verificato quanti musei d’arte 
contemporanea del vecchio continente abbiano 
seguito l’esempio londinese, abbandonando nella 
presentazione delle opere in collezione il consolidato 
ordinamento cronologico con sottoarticolazioni 
per aree tematiche e/o stilistiche, per seguirne uno 
tematico; quest’ultimo orientamento appare obbedire 
alla filosofia curatoriale che propone uno schema 
interpretativo piuttosto che illustrativo, cioè teso a 
tracciare un disegno storico evolutivo delle vicende 
artistiche esemplificate nelle opere. Le opere esposte, 
nel primo caso stanno a supportare l’idea critica 
prescelta, mentre nel secondo si dispiegano, con una 
neutralità – riconosco – solo apparente, nel quadro di 
riferimento di movimenti e stili succeduti nel tempo. 
I critici della linea “tematica” si sentono rispondere 
con fondate ragioni che ogni disegno allestitivo è 
sempre il risultato di una scelta critica e che esistono 
centinaia di possibilità di presentare le stesse opere, 
anche nel più “banale” ordinamento cronologico, 
tutte diverse. Sembra comunque abbastanza evidente 
che il criterio interpretativo adottato nel presentare 
le proprie collezioni permanenti mutui la propria 
finalità da quella, adottata comunemente dai curatori 

di mostre, che è di offrire sempre nuove angolazioni 
critiche nella lettura delle opere, andando oltre il 
fine didattico e informativo tradizionale del museo. 
In tempi di crisi poi, quando diventa sempre più 
difficile per musei di medie dimensioni ospitare 
mostre davvero di grido, il criterio del riallestimento 
delle collezioni per suggestivi, anche se talvolta 
fuorvianti, percorsi tematici, appare un buon sistema 
per richiamare nuovamente al museo il pubblico che 
già conosce il patrimonio.
Ancora una volta dobbiamo notare come nell’ultimo 
decennio si sia ulteriormente evidenziato quel 
divario fra i musei d’arte classica e moderna e 
quelli d’arte contemporanea che sopportano tutte 
le contraddizioni che hanno investito il panorama 
museologico, in un’epoca anche assai antecedente 
alla rivoluzione degli ultimi decenni e che, si può dire 
fin dall’epoca della loro costituzione storica, sono 
stati individuati dagli stessi artisti come luoghi di un 
potere autoritario da abbattere5.
Con grande lucidità Maria Vittoria Marini Clarelli6 

individua in vari suoi interventi la collezione come 
il centro nevralgico del rapporto problematico fra 
opere e istituzione nel museo d’arte contemporanea, 
dichiarato luogo del conflitto permanente fra il 

Parigi, Centre Georges 
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moderne, allestimento delle 
collezioni permanenti, 2011.
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modello del tempio e quello del forum, cioè fra 
il sito che sacralizza l’opera e l’autore e quello 
che accetta il confronto con la sperimentazione. 
Alla fine del primo decennio di questo millennio, 
riassume Marini Clarelli, si è giunti a chiedersi se il 
museo d’arte contemporanea, in quanto istituzione 
rivolta al presente, debba o no avere una collezione, 
individuando almeno tre distinte posizioni teoriche 
(fra chi la considera un ossimoro perché sul prodotto 
contemporaneo viene meno la distanza storica che 
attribuisce un giudizio di valore condiviso, fra chi 
sostiene che senza collezione il museo non può 
dirsi tale e in sostanza è privo di autorevolezza e 
chi pensa che il museo debba essere rappresentativo 
solo delle opere nate o commissionate entro 
il proprio contesto). Naturalmente ognuna di 
queste tre posizioni si riferisce, oltre che a modelli 
storici, anche alla assai diversificata configurazione 
del panorama internazionale offerto dai musei 

d’arte contemporanea. In Italia il velocissimo 
aggiornamento del panorama museale offerto dalla 
evoluzione dell’ultimo ventennio, presentato e 
sintetizzato con puntuale competenza da Adriana 
Polveroni7, ha condotto ad una mappa assai variegata 
per esperienze e peso culturale, nella quale il rapporto 
museo-collezione – che resta nodale – si allaccia 
a quello fra privato e pubblico che nel settore del 
contemporaneo risulta assai più significativo che per 
altri. Diversi musei di recente istituzione, soprattutto 
comunali, sono nati infatti sulla spinta di donazioni 
o di prestiti a lungo termine da parte di collezionisti 
privati, il che naturalmente tende a mettere in crisi 
il modello rappresentativo dell’istituzione museo 
in questo modo specchio di orientamenti e di gusti 
comunque individuali; tuttavia, si nota come questi 
centri abbiano risposto alle loro inadeguatezze con 
una creativa politica di coinvolgimento del territorio 
e con una attenzione più vivace e inventiva alle 
politiche di didattica del pubblico meno acculturato. 
Alcuni musei civici italiani si mostrano con un profilo 
molto consolidato nella realtà urbana, si pensi alla 
storica gAM di Torino, per la capacità mantenuta nei 
decenni di accrescere le collezioni sia con prestigiosi 
nuclei privati sia con mirati acquisti favoriti da un 
rapporto consolidato con Fondazioni, che da sempre 
promuovono la cultura cittadina. Altri, antesignani, 
come il Museo Pecci di Prato, il primo museo italiano 
costruito espressamente per l’arte contemporanea 
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(1988), hanno teso a costruire la propria identità 
oltreché sulla collezione (ampia ma poco nota8), su una 
assai interessante opera di costruzione di un pubblico 
informato attraverso una vasta attività didattica; 
all’inizio, sotto la direzione di Amnon Barzel, il 
Pecci comprendeva un centro di documentazione e 
informazione, un dipartimento di educazione, una 
scuola per curatori: dunque un modello di museo-
archivio-laboratorio del contemporaneo (che era 
stato preconizzato da G.C. Argan, fino dal 19809) che 
non sembra essersi rivelato vincente rispetto a quello 
che più che sulla formazione punta alla fascinazione 
estemporanea del pubblico.
La città di Napoli ha offerto a parer mio, nell’ultimo 
decennio, un modello innovativo e culturalmente 
affascinante in grado di collegare organicamente 
le iniziative “temporanee” – ma non effimere – alla 
costruzione delle competenze di un pubblico sempre 
più ampio, promosse al di fuori delle stanze sempre 
un po’ elitarie, del museo. Parliamo di quella filiera 
che collega intimamente gli spazi della città a quelli del 
museo e che si può riassumere nella linea cronologica 
che va dall’organizzazione delle grandi installazioni 
ambientali di piazza Plebiscito, alla costruzione del 
“museo obbligatorio” ideato da Achille Bonito Oliva 
per le linee e le stazioni della nuova metropolitana 
urbana10, fino alla ristrutturazione del MAdre 
progettato in pieno centro storico da Alvaro Siza11. 
Nel progetto ideato dall’amministrazione partenopea 
il museo diventa il punto di forza, permanentemente 
attivo sul territorio, della costruzione di una sensibilità 
pubblica verso i linguaggi contemporanei, sollecitata 
negli anni dalla presenza delle grandi installazioni 
d’artista in un luogo di grande richiamo come piazza 
Plebiscito12, e quotidianamente tenuta viva dalla 
presenza “obbligata” delle 180 opere presenti nelle 
stazioni della metropolitana. Inoltre, entrando nelle 
prime sale del MAdre allestite mirabilmente con 

opere site specific, il visitatore ha modo di ritrovare 
nella misura e nella dimensione del museo, le opere 
di quegli stessi artisti già conosciuti in passato nella 
dimensione “ambientale” e monumentale della 
piazza. Ora, la crisi economica che ha investito il 
nostro paese non ha risparmiato neppure quei musei 
che, come il MAdre, sono nati da un progetto forte; 

Laboratorio Schifano, mostra 
allestita al MAcro, Museo d’Arte 
Contemporanea di Roma, 2011.

Benedetto Marcucci, Treccani 
Sottolio, allestimento al MAcro, 
Museo d’Arte Contemporanea di 
Roma, 2011.
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per questo, come per altri casi, si pone il problema 
dell’indebolimento del peso culturale dovuto al 
ritiro di opere date in comodato da privati. Dalle 
considerazioni proposte fin qui si potrebbe presumere 
in chi scrive un certo pregiudizio moralistico, la 
posizione di chi preferisce musei dall’identità forte, 
radicati anche nel territorio e così autorevoli da ardire 
di proporre valori largamente se non universalmente 
condivisi, e meno sottratti all’effimero del “sistema 
dell’arte” e della sua finanza; ma sono appunto questi, 
si obbietterà, i musei che da cinquant’anni sono stati 
sottoposti dagli artisti a quella critica istituzionale 
che ne ha svelato i meccanismi del potere e le occulte 
compromissioni con le regole del mercato e della 
comunicazione13. 
In realtà io credo che si debba guardare alla 
trasformazione del museo con occhio del tutto scevro 
da atteggiamenti moralistici, ma anche libero da 
ipoteche meramente economicistiche; il museo non 
è, non deve essere e non potrà mai essere un’azienda 
profit, ma è certamente un segmento molto delicato 
d’intervento nel corpo sociale, sia esso promosso dal 
pubblico come dal privato. 
La crisi economica che rende sempre più difficile il 
reperimento di fondi fa ritenere che nel futuro sarà 
sempre più impegnativo per i musei tenere un profilo 
internazionale alto, del resto indispensabile per 
attirare finanziamenti; così il difficilissimo equilibrio 
fra rendimento economico e perseguimento dei fini 
istituzionali, fino a poco tempo fa discusso come 
problema etico, sembra oggi porsi nei termini della 

pura e semplice sopravvivenza di queste istituzioni.
In questo quadro, e in assenza di indirizzi forti e 
condivisi, le mostre temporanee sembrano destinate 
sempre di più a sorreggere le traballanti economie 
dei musei, neutralizzando quelle politiche di 
rafforzamento dell’identità istituzionale basate su 
interventi più strutturali e meno effimeri. Le ragioni, 
d’ordine diverso, possono qui essere sintetizzate per 
punti:
 ragioni d’ordine economico; l’acquisto 
di un’opera d’arte importante per le collezioni 
permanenti richiede un impegno di capitali che non 
molti musei possono affrontare costantemente, mentre 
le mostre permettono di cambiare frequentemente 
pelle al museo, moltiplicando le occasioni di richiamo 
con una spesa contenuta – destinata apparentemente 
all’effimero – ma in realtà volta a fruttificare nel 
visitatore che, attraverso le mostre ritorna più volte 
al museo. Sul versante delle collezioni, invece, i costi 
sempre crescenti delle opere d’arte favoriscono la 
diffusione dei prestiti a lungo termine, pratica che 
permette ai musei (soprattutto di nuova costituzione 
e strutturalmente deboli dal punto di vista delle 
dotazioni) di bypassare il problema richiedendo il 
prestito di importanti nuclei di opere a collezionisti 
privati ai quali il museo può comunque garantire i 
sistemi di conservazione, un buon allestimento ed 
anche una conseguente valorizzazione dal punto di 
vista del mercato; 
 ragioni d’ordine psicologico; riassumibili 
nel fatto che l’apparenza fenomenologica dell’opera 
d’arte contemporanea, al contrario di quella d’arte 
antica, è estremamente mutevole, poco definibile 
e tale da suggerire l’idea di temporaneità contro 
eternità; 
 ragioni d’ordine architettonico; anche 
l’architettura del contenitore, da un trentennio a 
questa parte investita da una vera e propria rivoluzione 
formale, è fortemente radicata nell’attualità, rimanda 
al presente, non integra ma contende al prestigio delle 
collezioni la funzione di richiamo per i visitatori.
Il problema della costruzione di una identità più o 
meno forte del museo contemporaneo (e non solo di 
quello d’arte contemporanea) non ha però solo risvolti 
psicologici ma conduce ad altri fortemente radicati 
negli obbiettivi che il museo in quanto istituzione 
(pubblica o privata che sia) intende perseguire. Ora, 
anche la definizione degli obbiettivi non è univoca, 
anzi si modifica e moltiplica a seconda dell’idea che 
ciascuno ha del museo stesso. 
A seconda dell’approccio (storico-artistico, 
sociologico, didattico, economico-manageriale), si 
penserà al museo di volta in volta come al contenitore 
per la salvaguardia delle opere di proprietà pubblica 
da tramandare alle generazioni future, ad un’azienda 
con dei bilanci da far quadrare, ad un’istituzione 

Nicola Carrino, Ricostruttivo, 
allestimento al MAcro, Museo 
d’Arte Contemporanea di Roma, 
2011.
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no profit, ad un segmento del sistema pubblico di 
acculturazione (in ogni caso “autoritario”, almeno 
dal punto di vista degli artisti che esercitano da 
cinquant’anni la critica dell’istituzione); e ogni volta 
cambieranno le risposte che il museo sarà chiamato 
a dare perché se è vero che questo è espressione degli 
operatori che vi lavorano, la sua controparte resta 
comunque il pubblico dei visitatori. Quindi poiché la 
struttura del museo è in tal modo complessa, anche 
l’approccio non può essere semplificato e richiede 
risposte multiple.
In definitiva, il museo contemporaneo deve fornire 
un sistema complesso di risposte che di volta in 
volta attengono alla conservazione e valorizzazione 
del patrimonio, alla comunicazione e alla diffusione 
di quello stesso patrimonio, alla managerialità, al 
rendimento economico, all’acculturazione, alla 
crescita individuale e collettiva e anche – perché no? 
– all’attivazione di un immaginario che rischia di 
essere sempre più appiattito sui modelli dei media 
dominanti. L’obbiettivo finale dovrebbe essere 
la ricomposizione di tutte le istanze attraverso 
l’integrazione delle funzioni e delle competenze, 
molte delle quali debbono essere patrimonio comune 
anche di coloro che operano oggi in altri tipi di musei, 
come quelli di arte antica o medievale-moderna, 
d’archeologia, o della Scienza o delle Poste. A questo 

fine l’IcoM, l’associazione dei professionisti dei musei, 
ravvisando la necessità di delimitare in modo chiaro 
ruoli e competenze, recependo le nuove esigenze di 
un museo aperto a diverse istanze, ha definito una 
“carta delle professioni” quale fondamento per una 
gestione articolata e integrata.
Forse proprio perché i musei, almeno nelle società 
avanzate, sono lo specchio e gli interpreti più efficaci 
della complessità e delle contraddizioni del presente, 
ne sono divenuti, come si dice banalizzando, le 
cattedrali laiche. Nei musei entrano a milioni 
persone che, nella maggior parte dei casi, non 
entrerebbero mai nelle gallerie d’arte, checché se 
ne dica assai più autoritarie e intimidenti dei musei 
stessi; officiano il rito laico della visitazione, certo, 
ma anche della condivisione di un’esperienza che 
è comunque in grado di dare emozioni profonde, 
stimolare riflessioni respinte ai margini della mente 
dalla banalità del quotidiano, porre interrogativi, 
sollecitare impreviste risposte. Il museo allargato a 
tutti dalla società di massa sarà ancora come vogliono 
i suoi critici dogmatico, o “liquido”, per dirla con 
Zigmund Baumann, ma è assai più democratico della 
collezione principesca alla quale venivano ammessi 
solo i cortigiani e gli studiosi; certo è meno elitario, 
forse non è sempre una “camera delle meraviglie”, 
ma, tutto sommato, ci piace anche così.

1 Per tutti questi aspetti si veda il testo di N. Cardano, Le 
ragioni di una giornata di studio in questo stesso volume, e 
della stessa autrice Giorgio de Marchis e la Fondazione Giorgio 
de Marchis Bonanni d’Ocre, in “Città e storia” , VI, 2011, 1, 
pp.261-295.
2 Si veda Giorgio de Chirico 1888-1978, Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, 11 novembre 1981 - 3 gennaio 1982, 2 voll. a 
cura di P. Vivarelli, Roma, De Luca Editore, 1981.
3 Si veda “Musei e Gallerie d’Italia”, 1982, XXVI, 73, 
n.s.I/primo semestre, pp. 9-23; le conclusioni di Vivarelli sono 
commentate e  riportate in N. Cardano, Le ragioni… op.cit.
4 P.A. Valentino, G. Mossetto (a cura di), Museo contro 
museo, Firenze, Giunti 2001 con scritti di autori vari. 
5 La lunga storia del museo d’arte contemporanea e delle sue  
intrinseche contraddizioni, che hanno accompagnato persino la 
costituzione del primo museo storico, il MoMA di New York 
nel 1929, sono analizzate in S. Zuliani, Vitrine de référence, in S. 
Chiodi (a cura di), Le funzioni del museo. Arte, museo, pubblico 
nella contemporaneità, atti del Convegno tenutosi a Roma 
(Palazzo delle Esposizioni, 3-4 aprile 2009), a cura del MAxxI 
– Museo nazionale delle arti del XXI secolo; a questo volume, 
e ai tanti saggi dal taglio internazionale, si rimanda per i molti 
aspetti affrontati in questo testo. 

6 M.V. Marini Clarelli, I dilemmi del museo d’arte 
contemporanea, in Le funzioni del museo (a cura di S.Chiodi)
cit., pp. 107-113.
7 A. Polveroni, This is contemporary! Come cambiano i 
musei d’arte contemporanea, Milano 2007.
8 Si veda La Collezione, catalogo a cura di M, Bazzini e S, 
Pezzato, Giunti Editore, Firenze 2009.
9 Si veda G.C. Argan, Rapporto tra museo e allestimento, 
in E. Mucci, P.L. Tazzi (a cura di), Il pubblico dell’arte, atti del 
convegno Critica1, L’arte da chi a chi (Montecatini Terme, 27-
30 marzo 1980), Firenze, Sansoni Editore, pp.XI-XX.
10 Si veda il sito MetroNapoli. Le stazioni dell’arte con tutte 
i riferimenti riguardanti le 180 opere realizzate nell’ambito del 
grande progetto.
11 Si veda per tutte le informazioni sul Museo d’Arte 
contemponea Donna Regina di Napoli (MAdre) il sito 
istituzionale del Museo: http://www.museomadre.it/.
12 Si veda il volume E. Cicelyn (a cura di), Piazza d’Arte.
Napoli 1995 2009. Quindici anni di installazioni in Piazza del 
Plebiscito, fotografie di P. Avallone, Napoli, art’m, 2010.
13 Sono molti gl’interventi dedicati alla critica istituzionale 
nel volume, già citato, Le funzioni del museo…; cfr. ivi gli 
interventi di D. Buren, F. Ferrari, M.G. Messina e S. Zuliani.
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Una testimonianza Ruggero Savinio

Affacciandomi qui, alla fine di questa 
giornata di incontri in memoria di Pia 
Vivarelli, sono oltre che emozionato, anche 
imbarazzato. L’imbarazzo è perché sono 

chiamato a partecipare alle conclusioni dell’incontro. 
Ora, conclusioni non possono esservi, prima di tutto 
perché la vita, ogni vita, è necessariamente inconclusa, 
soprattutto quando si annoda ad un’opera, come 
l’opera che Pia ha portato avanti strenuamente fino 
alla sua prematura interruzione.
C’è una palese contraddizione tra il rimpianto che 

ci accomuna adesso e l’immagine di Pia Vivarelli 
che conserva tutta la vitalità della sua persona. Solo 
adesso mi accorgo che la vita era inscritta anche 
onomasticamente nel suo nome.
Pia Vivarelli era entrata nella nostra vita – di mia sorella 
Angelica e mia – nel 1978. Ci fu indicata da Giulio 
Carlo Argan come la studiosa adatta ad occuparsi 
dell’opera pittorica di nostro padre, Alberto Savinio. 
Era allora molto giovane e come studiosa era – credo 
– abbastanza digiuna della materia nella quale doveva 
inoltrarsi con tanta animosa e consapevole attenzione.
Da quell’inizio lontano Pia divenne, attraverso una 
somma di studi e confronti, il maggiore esperto 
dell’opera pittorica di Savinio. E trattandosi di un 
artista così centripeto, in cui ogni aspetto dell’opera 
converge verso il suo creatore, Pia divenne esperta 
anche dell’uomo, della persona indicata da quel nome, 
Alberto Savinio, nel quale noi identificavamo, oltre 
all’artista, anche o soprattutto il genitore. Forse per 
questo, Pia si era avviata a rappresentare per me una 
figura parentale. Era diventata, per l’intimità che aveva 
stabilito con nostro padre, una parente nostra.
Un giorno dei suoi ultimi anni, mio padre dipinse un 
quadro che intitolò Ritratto coniugale: rappresenta lui 
stesso insieme con mia madre. Quando il quadro fu 
comprato da un collezionista, mio padre gli scrisse: 
“Adesso che lei possiede questo quadro, noi siamo 
parenti”. Ho introdotto una parentela che da reale 
diventa metaforica, mantenendo però la sua forza 
di legame. Questo mi porta a considerare l’opera di 
Pia, gli scritti che lei ci ha lasciato, sotto il segno della 
parentela, o meglio dell’analogia, che poi è una forma 
di parentela.
Già se proviamo ad accostare gli artisti di cui Pia si è 
maggiormente occupata e sui quali si è soffermata con 
maggiore attenzione – Savinio, Carlo Levi, Gastone 
Novelli – possiamo forse intravedere un legame: sono 
artisti tutti fortemente metaforici, per i quali cioè il 
linguaggio della pittura compendia altri linguaggi e ad 
altri linguaggi si apre.
Emblematico è il caso di Savinio, per il quale suonare 
su diverse tastiere era dichiarato addirittura un 
imperativo morale. Ma anche il caso di Carlo Levi è 
emblematico, e non per niente Pia Vivarelli scopre e 
mette in chiaro le vicinanze fra i due, anche tematiche, 
come la analoga riflessione sul ritratto o anche, nel 
caso di entrambi, l’uso di un linguaggio formalmente 
educato e quasi classico per esporre e forse tenere a 
bada una materia altrimenti caotica ed incandescente.

Alberto Savinio, Ritratto 
coniugale, 1951,  
tempera su masonite, cm 60 x 50,  
collezione privata;  
in P. Vivarelli, Alberto Savinio. 
Catalogo generale, Electa, 
Milano, p. 224.
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Attingendo ai miei ricordi giovanili, posso 
testimoniare il grande apprezzamento di mio padre 
per la prosa di Carlo Levi. Credo che si riferisse 
a “L’orologio”, uscito nel 1950, di cui quindi ho 
memoria e che ho riletto l’estate scorsa con la stessa 
ammirazione.

Un altro accostamento tra i due artisti può essere 
avanzato per un carattere di entrambi che Pia mette in 
evidenza: la corporeità addirittura rocciosa, che forse 
viene loro da uno stesso mondo culturale elementale, 
tra Vico e il Romanticismo; la concretezza del vero, 
che Levi chiama “l’altro”, contrapposto al soggetto, 
all’artista come Narciso; la corporeità che mio padre, 
dopo averne rivestito per anni le figure della sua 
immaginazione, ha inserito direttamente nei suoi 
ultimissimi quadri sotto l’impressione ricevuta dalla 
mostra di Caravaggio a Milano, nel 1951.
Finora abbiamo avvicinato, seguendo il lavoro di Pia, 
due artisti, entrambi pittori e scrittori, che hanno 
frequentato gli stessi luoghi negli stessi anni del 
Novecento ed i cui incroci biografici Pia ha messo in 
chiaro con acuta precisione.
Nel caso di Novelli, si tratta di un’altra epoca e di 
un’altra storia, ma – come dicevo all’inizio – anche 
Novelli è un artista fortemente metaforico, o forse 
potremmo usare per lui il concetto di allegoria. In 
Novelli il linguaggio, anche il linguaggio verbale 
inscritto sulle tele tra le forme e i colori, è scollato 
dal suo significato; indica un altrove che nell’ultima 
epigrafe, con valore di gesto programmatico – 
“cancello per sempre la parola” – espone la volontà 
di aprirsi al mondo, alla concretezza, all’altro di Levi, 
al reale di Savinio. Un altro elemento che accomuna, 
forse, questi artisti e che Pia Vivarelli chiarisce per 
ciascuno di loro è l’idea greca, eraclitea, di continuità 
e di infinita metamorfosi: infinita metamorfosi che 
ha trascinato anzitempo Novelli e ha interrotto il 
cammino di Pia, che noi credevamo persistere nella 
sua salda, proba e precisa attenzione.

Copertina del volume  
L’Orologio di Carlo Levi, 
Torino, Einaudi 1950.
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Pia Vivarelli e l’Accademia di San Luca. 
Conclusioni di una giornata di studio 

Giorgio Ciucci

Si era deciso, nel preparare questo incontro, di 
lasciare aperta l’ultima parte della giornata. 
Mi è stato chiesto, come Segretario Generale, 
di intervenire, anche se non previsto nel 

calendario e nell’invito: lo faccio con piacere. Non 
ritengo tuttavia si debbano trarre conclusioni da 
questa giornata. Penso si parta da qui per continuare 
nella direzione di un ulteriore definizione dei molti 
temi trattati.
Un anno fa, proprio in questa sala, attorno alle spoglie 
di Pia Vivarelli, è stato deciso di ricordare il suo lavoro 
ad un anno dalla sua scomparsa. Nicoletta Cardano, 
che si era assunto questo compito, lo ha portato avanti 
con determinazione e perizia: di questo la ringraziamo 
tutti. In un primo momento, si era addirittura 
pensato di organizzare due giornate di studi in una 
collaborazione fra l’Accademia Nazionale di San Luca 
e l’Istituto Orientale di Napoli, dove Pia insegnava, 
da svolgersi una a Roma e una a Napoli. Ma a Napoli 
hanno deciso di anticipare l’incontro e sono andati 
avanti più velocemente di noi. Noi abbiamo seguito 
una linea diversa, non certo in antitesi, ponendoci il 
fine di fare il punto sugli studi intrapresi da Pia nel 
corso degli anni.
Gli interventi di oggi hanno risposto in modo molto 
positivo alle sollecitazioni che avevamo lanciato e 
di questo ne siamo tutti convinti, tanto che posso 
dichiarare essere l’Accademia pronta a pubblicare 
gli atti della giornata, un omaggio a Pia che a questa 
nostra istituzione ha sempre dato molto, prima ancora 
di diventare Accademico Cultore.
Vorrei ripercorrere brevemente il rapporto che Pia 
ha avuto con l’Accademia e sottolineare come il suo 
ruolo di studiosa e storico dell’arte impegnato nelle 
istituzioni, ricordato e analizzato nei vari contributi di 
questa giornata, sia coerente con i compiti della nostra 
istituzione e con i temi delle iniziative intraprese 
recentemente.
Pia era entrata in Accademia da poco tempo, nel 
2005; riconoscimento che, vista la qualità del suo 
lavoro, sarebbe anche potuto arrivare prima. Nello 
stesso anno con Pia era entrata in Accademia, in 
qualità di Accademico Benemerito, anche Gabriella 
Belli, direttrice del MArt. Scelte entrambe con la 
consapevolezza che con loro entravano in questa 
istituzione due figure di rilievo nel panorama italiano. 
Per Pia, in particolare, si trattava di definire un rapporto 
di partecipazione e collaborazione che era iniziato 
nel 2003 con la mostra su Lorenzo Guerrini: per me, 

una tra le più belle esperienze, nel senso concreto 
del termine. Chiesi a Pia di organizzare la mostra in 
tempi brevissimi. Lei si dichiarò subito disponibile e 
dopo un mese tornò con un progetto che non esito a 
definire perfetto. Fu subito approvato e, passato un 
altro mese, tornò con la mostra già definita in tutte le 
sue parti. Non rimaneva che dare corso all’esecuzione. 
È stata una maniera di lavorare fantastica, perché si era 
creata una tensione positiva e tutto era divenuto facile 
e praticabile. Poco dopo il suo ingresso in Accademia, 
Pia ha affiancato Angela Cipriani e Marisa Dalai 
Emiliani nella carica di sovrintendente alle Collezioni 
accademiche, trovandosi subito coinvolta nel progetto 
di ristrutturazione della Galleria. Un progetto che 
prevede non solo la sistemazione delle sale, ma anche 
lo studio complessivo delle opere e dei materiali 
d’archivio finalizzato ad una esposizione delle raccolte 
in fasi successive e al catalogo generale. Pia si doveva 
occupare in modo particolare della sala del Novecento. 
Nonostante avesse già subito un intervento e non 
fosse nelle condizioni migliori per lavorare, nell’arco 
di due mesi ci fornì un paio di proposte accompagnate 
da una grande quantità di materiali. La presenza 
di Pia in Accademia ha dato una accelerazione a un 
percorso evolutivo che si concretizza nelle attività che 
realizziamo nel tempo. Oggi, con questa giornata, 
abbiamo avuto una conferma che questo percorso nel 
suo farsi, avvalendosi di contributi interni ed esterni 
all’Accademia, produce a sua volta nuove riflessioni, 
altri eventi, altre occasioni.
I tempi dell’Accademia a volte sono lunghi, ma alla 
fine i risultati arrivano. Direi anzi che uno degli inizi è 
stata la presidenza dell’architetto Giancarlo De Carlo, 
nel biennio 2001-2002. All’inizio del suo mandato egli 
propose una linea diversa dalle precedenti, puntando 
sulla revisione dello Statuto, sulla necessità di attuare 
iniziative per i giovani e sulla preparazione di quattro 
convegni. Per quanto riguarda il primo impegno, si è 
rapidamente giunti nel 2002 alla riforma dello Statuto, 
reso esecutivo però, dopo lunghi passaggi burocratici, 
solo nel 2005. Per i giovani,  è stato istituito il Premio 
Giovani, promosso annualmente dal 2001 al 2006, 
interrotto per la cessazione degli stanziamenti erogati 
ad hoc dal Comune ma che riprenderemo quest’anno 
con fondi nostri. 
La terza iniziativa era quella dei convegni: del primo, 
intitolato “La sintesi delle arti”, era stata affidata 
la cura a Nicola Carrino: un tema fondamentale 
per l’Accademia, nata alla fine del Cinquecento 
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come luogo di incontro delle tre arti nel nome del 
disegno, atto unificante del lavoro dei pittori, degli 
scultori e degli architetti. Un tema che De Carlo 
aveva già affrontato all’inizio degli anni Cinquanta 
e che, cinquant’anni dopo, voleva ripercorrere per 
comprenderne l’evoluzione (o la dissoluzione?).
Il secondo convegno, a cura di Lucio Passarelli, era 
su “Arte e Architettura nella città e nel territorio” e 
rispondeva a una domanda cruciale: come mai l’arte 
e l’architettura contemporanea sono escluse, di fatto, 
dalla città che chiamiamo storica? Appena un artista 
o un architetto intervengono in quel luogo, subito 
si grida allo scandalo, alla profanazione; mentre 
per converso il paesaggio è lasciato nelle mani della 
speculazione edilizia e delle società di ingegneria che, 
nella sua necessaria infrastrutturazione, lo devastano. 
Il confronto operato nel corso del convegno con 
altre esperienze europee, dalla Svizzera alla Francia 
all’Olanda, ha reso ancor più evidente e drammatica 
la questione. Il terzo convegno, curato da Franco 
Purini, era su “I musei dell’iperconsumo”: il fatto, 
cioè, che molti musei sono più luogo di merchandising 
che non spazi espositivi. Su questo tema, il convegno 
si è tenuto a Milano in accordo con la Triennale. Il 
quarto convegno, sulle installazioni, era stato affidato 
ad Achille Perilli, ma è stato, per una serie di ragioni, 
dapprima rimandato e poi annullato.
Si era così aperta, all’interno dell’Accademia, una 
riflessione sul ruolo di questa istituzione e sui possibili 
scambi e rapporti fra gli accademici, che ci ha portato, 
in quel processo evolutivo al quale facevo riferimento 
prima, a realizzare la mostra “Per una collezione 
del disegno contemporaneo”, voluta dal presidente 
Canella, che si tiene al pianoterra. Da alcuni anni 
stiamo recuperando questo aspetto fondativo 
dell’Accademia: il disegno. La mostra coinvolge 
pittori, scultori e architetti accademici, che hanno 
donato due disegni. L’Accademia di San Luca ha così 
arricchito le sue collezioni di oltre 150 disegni.
In questo percorso si è inserita Pia Vivarelli, portando 
il suo contributo, lo ricordavo prima, sul tema 
dell’arte contemporanea nella sua gestione museale 
e conservativa, uno degli argomenti affrontato in 
questa giornata di studi. Solido contributo quello dato 
da Pia, forte della sua esperienza in varie istituzioni 
pubbliche e private, dall’Università alla presidenza 
della Fondazione Levi. Quella duplice esperienza, 
quei diversi ruoli, hanno avuto come fondamento il 
suo essere uno storico dell’arte. Oggi sono qui presenti 
numerosi storici dell’arte, che operano in diversi 
contesti istituzionali e culturali. Questo è ciò che ci 
interessava mettere in evidenza anche in rapporto 
alla discussione che negli ultimi anni si è sviluppata 

dentro l’Accademia di San Luca e a cui ho fatto 
prima riferimento. Con questo incontro, volevamo 
affrontare non il ruolo dell’arte o dell’artista, ma il 
ruolo dello storico dell’arte oggi.
Ricordo che il 9 dicembre scorso si è tenuta qui una 
conferenza stampa promossa dall’Associazione 
Bianchi Bandinelli, grazie all’azione di Marisa Dalai, 
per la salvaguardia dei beni archeologici e artistici 
in seguito all’idea di riformare il Ministero dei Beni 
e delle Attività culturali con la creazione di una 
direzione per le Belle Arti, eliminando la Direzione per 
l’arte e l’architettura contemporanea e puntando alla 
valorizzazione del patrimonio artistico, affidandone 
la direzione ad una persona estranea al mondo che è 
qui rappresentato, lontana dalla professionalità dello 
storico dell’arte che opera all’interno delle istituzioni 
pubbliche. Si è scelto un manager, impedendo a 
uno storico dell’arte di assumere la direzione e la 
gestione del patrimonio nazionale. Ritengo che 
in questo momento si debba parlare degli storici 
dell’arte proprio a partire dalla complessità del ruolo 
e delle funzioni che gli storici dell’arte hanno avuto 
e ancora oggi debbono avere, nel segno di quanto 
Adolfo Venturi iniziò a suo tempo e delle esperienze 
accumulate fino ad oggi all’interno delle istituzioni 
pubbliche dello Stato, nella gestione del nostro 
patrimonio e nella ricerca. L’Accademia di San Luca 
ha ospitato la conferenza stampa dell’Associazione 
Bianchi Bandinelli non prendendo posizione a favore 
o contro, ma auspicando che questo possa essere il 
luogo in cui avere un confronto su questo aspetto.
È notizia recente quella dei cambiamenti in atto 
all’interno del trasformazione all’interno del Comune 
di Roma, tanto nella Soprintendenza quanto 
nell’ipotesi di creare un Commissario straordinario 
per i beni archeologici di Roma e Ostia e un vice 
Commissario con delega all’attuazione scelto fra gli 
Assessori del Comune di Roma.
Su tutto questo vorremmo riflettere ed eventualmente 
promuovere in Accademia un incontro degli storici 
dell’arte, al quale siete tutti invitati, chiamando a 
parteciparvi direttori di musei, di gallerie, docenti 
universitari.
Credo quindi che questa non sia soltanto una giornata 
in ricordo di Pia Vivarelli, cosa di per sé encomiabile, 
ma anche un partire dalla complessità della figura di 
Pia Vivarelli, che oggi è emersa molto chiaramente,  
per portare avanti una serie di iniziative e per fare sì 
che anche l’Accademia di San Luca continui ad essere 
un luogo in cui il dibattito è aperto e il confronto 
possibile. Con questo auspicio, vi ringrazio tutti per 
la partecipazione con la quale avete animato questa 
giornata.
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Note biografiche 

Pia Vivarelli nasce a Montescaglioso, antico 
centro del Materano, l’11 luglio 1945. Vive 
e studia a Bari, dove si laurea in Lettere 
Moderne con una tesi su Osvaldo Licini.

Nel novembre 1976, ultimato il corso di 
perfezionamento in Storia dell’arte presso 
l’Università “La Sapienza” di Roma, è assunta 
dal Ministero per i Beni Culturali come ispettore 
nel ruolo degli storici dell’arte presso la Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna, allora diretta da Italo 
Faldi. In qualità di direttore responsabile delle 
collezioni del Novecento, vi lavora fino al 1990, 
affiancando all’espletamento dei diversi compiti 
istituzionali un’infaticabile attività di studio e 
ricerca, sempre di altissimo profilo, incentrata 
prevalentemente sull’arte figurativa italiana tra le 
due guerre.
È commissario scientifico nell’organizzazione di 
numerose e  importanti  mostre  in Italia e all’estero, 
alcune delle quali curate personalmente anche 
nei relativi cataloghi: Fausto Pirandello del 1976; 
Arte astratta italiana 1909-1959 del 1980 e la grande 
mostra monografica Giorgio de Chirico del 1981, 
con la direzione del museo di Giorgio De Marchis, 
e le successive retrospettive Achille Perilli e Gastone 
Novelli del 1988.
Tra i diversi incarichi istituzionali cura, oltre alle 
collezioni del Novecento, il settore della didattica 
dal 1976 al 1982, contribuendo nei suoi interventi 
specifici e con la mostra Le mani guardano (1980) 

alla definizione di una nuova visione delle funzioni 
del museo di arte moderna e delle sue relazioni con il 
pubblico.  Si occupa successivamente della biblioteca 
e dell’archivio storico e dal 1983 del Gabinetto 
dei disegni e delle stampe, curando tra l’altro la 
sistemazione della sala della Grafica nell’ambito del 
nuovo allestimento della Galleria del 1987. 
Dal 1984 per circa due anni lavora  a Torino presso 
la Soprintendenza per i Beni Artistici e Storici del 
Piemonte. È in questo periodo che studia, riordina, 
cataloga e recupera da sedi pubbliche a cui erano 
state concesse in deposito temporaneo esterno 
circa ottanta dipinti, opere grafiche e sculture del 
Novecento, acquisite alle mostre torinesi dalla 
Direzione Antichità  e  Belle  Arti  del  Ministero  
tra  il 1935 e il 1942. Gli esiti del lavoro confluiscono 
nel volume Galleria Sabauda. Opere del Novecento, 
da lei curato e pubblicato nel 1987.
Di Alberto Savinio diviene il massimo esperto 
a livello internazionale; ne ricostruisce infatti 
la personalità e l’intera produzione figurativa 
attraverso tappe cadenzate, dalla prima mostra del 
1978 allestita nel Palazzo delle Esposizioni a Roma, 
a quella milanese dedicata alle opere su carta eseguite 
dall’artista tra il 1925 e il 1952, all’esposizione di 
Verona nel 1990 sugli anni parigini, a Humlebaek 
nel 1997-1998, a Budapest e Cracovia nel 1999-
2000, poi ancora a Düsseldorf e Monaco nel 2001-
2002 e nuovamente a Milano nel 2002-2003. Una 
ricerca esaustiva, capillare e rigorosa che trova la 
sua naturale conclusione nel Catalogo generale 
licenziato nel 1996.
La densità di scritti e la cura di tante esposizioni, 
sempre corredate da catalogo, sulla produzione 
figurativa di Carlo Levi rendono invece ampiamente 
conto di quella costante attenzione dedicata all’artista 
torinese, che le è valsa l’incarico di presidente 
e responsabile scientifico delle collezioni della 
Fondazione Carlo Levi di Roma, dal 1995 al 2004. 
Anche per Levi imposta il lavoro del catalogo 
generale delle opere e ne affida la redazione ad alcuni 
giovani studiosi. Nell’ambito della sua presidenza 
affronta e risolve una serie di difficoltà giuridiche e  
amministrative riuscendo a riorganizzare la struttura 
interna e a dotare la fondazione di una nuova sede 
destinata anche ad ospitare esposizioni tematiche.
Sempre a Roma è membro della commissione 
“Storia e Arte” per gli acquisti e le donazioni ai 
musei comunali romani.
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Nel 1990, lasciato il Ministero, è nominata professore 
associato di Storia dell’arte contemporanea presso 
la Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università 
degli Studi di Napoli “L’Orientale” e dal 2000 
è confermata nello stesso Istituto in qualità di 
professore ordinario.
In questi anni pubblica saggi di illuminante apporto 
critico sulla Metafisica, il Surrealismo, l’arte italiana 
degli anni Venti e Trenta e le ricerche degli anni 
Sessanta, sempre connotati da una straordinaria 
capacità di ricerca e da una scrittura limpida.
Ricercata dalle più prestigiose istituzioni culturali 
internazionali, ha collaborato con il Centre 
Pompidou di Parigi, la Tate Gallery, la Royal 
Academy of Arts e la Italian Academy di Londra, 
la Staatlische Kunsthalle di Berlino, il Louisiana 
Museum for Moderne Kunst di Humlebæk, il 
Kunstnernes Hus di Oslo, il Darmstadt di Helsinki 

e con diverse istituzioni museali svedesi e norvegesi, 
il Museo d’Arte Occidentale di Tokyo e altri 
musei giapponesi, il Museo de Artes Visuales di 
Montevideo.
Nel 2005 dall’Accademia Nazionale di San Luca a 
Roma è insignita del titolo di Accademico di San 
Luca nella classe dei Cultori.
Ancora negli ultimi mesi di vita, su Gastone Novelli 
concentra uno specifico impegno di studio, mirato 
a restituirne l’opera completa, da pubblicare in un 
catalogo generale promosso dal MArt di Trento e 
Rovereto, di cui era membro del comitato scientifico, 
in collaborazione con l’Archivio Novelli di Roma. Il 
lavoro, ormai prossimo alla pubblicazione, rimasto 
purtroppo incompiuto, è stato ripreso e ultimato 
secondo le sue linee critiche da P. Bonani, M. Rinaldi, 
A.Taddia che ne hanno curato la pubblicazione nel 
2011 (Gastone Novelli. Catalogo generale. 1. Pittura 
e scultura, Silvana Editoriale, Milano 2011).
La sua levatura di studioso d’eccellenza unanimemente 
riconosciuta, unita alle speciali doti personali di 
simpatia, forza e riservatezza, fa sì che la sua scomparsa 
prematura, avvenuta il 19 febbraio 2008, abbia 
privato il mondo degli storici dell’arte di uno dei suoi 
rappresentanti più autorevoli.
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Elenco delle principali pubblicazioni 

1972
E. Rasy, P. Vivarelli, Studi su Pietro 
da Cortona, in M. Fagiolo dell’Arco, 
Architettura barocca a Roma, Bulzoni 
(Biblioteca di storia dell’arte, 6), Roma, 
pp. 292-379.

1973
Pittura rupestre nell’alta Basilicata: 
la Chiesa di S. Margherita a Melfi, 
in “Mélanges de l’Ecole Française de 
Rome - Moyen âge, temps modernes”, 
85, pp. 547- 585.

1974
Magritte e il linguaggio rappresentato, 
in “NAC”, 5, 1974, pp. 19-20.

1976
Alberto Savinio, catalogo della mostra, 
Milano, Palazzo Reale, giugno-luglio 
1976, a cura di M. Pinottini, R. Savinio, 
P. Vivarelli, Electa, Milano.
Fausto Pirandello (1899-1975), Galleria 
nazionale d’arte moderna, Roma, 21 
dicembre 1976 - 27 febbraio 1977, 
[mostra didattica a cura di P. Vivarelli], 
De Luca Editore, Roma.

1977
Savinio e la teoria dell’arte negli articoli 
di “Valori Plastici”, in Teorie dell’arte 
tra ’800 e ’900, “Ricerche di storia  
dell’arte”, 5,  Bulzoni,  Roma,  pp.  109-
127.

1978
Alberto Savinio, in catalogo della mostra 
“Alberto Savinio”, Roma, Palazzo delle 
Esposizioni, 18 maggio  -  18 luglio 1978 
(con scritti di M. Fagiolo, D. Fonti), 
De Luca Editore, Roma, pp. 85-102; 
103-295.
Informale, in “Enciclopedia Universale 
dell’Arte”, (volume di aggiornamento), 
Milano, UnedI, coll. 422-428.
Il museo committente, L’artista che 
agisce nel museo, in  Museo perché 
Museo come. Guida alla Mostra. 
Roma, Palazzo delle Esposizioni, 23 
settembre - 31 ottobre 1978, De Luca 
Editore, Roma pp. 15, 16.

1979
Riviste italiane di arte figurativa 
negli anni ’20 e ’30, in catalogo della 

mostra “Letteratura-Arte: miti del 
’900”, marzo - maggio 1979, Milano, 
Padiglione d’arte contemporanea, Idea, 
Milano, pp. 180-187.
Toti Scialoja: opere su carta 1957-
1979, catalogo della mostra, Mantova, 
Galleria Civica d’Arte Moderna, 
giugno - luglio 1979, Litografia Bruni, 
Roma.
La sezione didattica della Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna (relazione), 
in AA.vv., Didattica dei Beni culturali. 
Atti del Seminario Cidi Roma, 14-15 
giugno 1979, Roma, pp. 15- 18.
Leoncillo (1915-1968), catalogo della 
mostra a cura di G. De Feo, L. Velani, 
P. Vivarelli, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, Roma, 19 settembre -  28 
ottobre, De Luca Editore, Roma.

1980
Osvaldo Licini, Mario Soldati, in 
catalogo della mostra “Arte astratta 
italiana 1909-1959”, a cura di G. De 
Feo, I. Panicelli, L. Velani, P. Vivarelli, 
Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 
Roma 2 aprile - 11 maggio 1980, De 
Luca editore, Roma, pp. 69-94 (schede 
opere e biografie). 
Classicisme et arts plastiques en Italie 
entre les deux guerres, in catalogo della 
mostra “Le Réalisme 1919-1939”, 
Parigi, Centre Pompidou, 17 dicembre 
1980 - 20 aprile 1981 [poi Berlino, 
Staatliche Kunsthalle, 16 maggio-28 
giugno 1981], Imprimerie moderne du 
Lion, Paris, pp. 66-72.
Le mani guardano, catalogo della 
mostra, Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, Roma, 24 settembre - 2 
novembre 1980, De Luca Editore, 
Roma.
Studio critico, in Toti Scialoja: opere 
recenti, a cura di A. Boatto, Edizioni 
Lo Spazio, Napoli, pp. 15-26.

1981
Giorgio de Chirico. Un profilo, in 
Giorgio de Chirico: 1888-1978, catalogo 
della mostra, Roma, Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, 11 novembre 1981-
3 gennaio 1982, 2 voll. a cura di P. 
Vivarelli, De Luca Editore, Roma, vol. 
I, pp. 15-21.
Giochi eschimesi: grafiche e sculture, 
catalogo della mostra a cura di P. 

Vivarelli, Roma, Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, 1 luglio  - 23 agosto 
1981, De Luca Editore, Roma.

1982
Cento anni di arte italiana 1880-1980, 
catalogo della mostra, Tokyo, Museo 
d’Arte Occidentale (poi Kyoto, 
Sapporo e altre città giapponesi) 
aprile-novembre 1982, The Mainichi 
Newspaper, Tokyo [testi introduttivi 
alle sezioni di pittura e scultura del XX 
secolo].
Museo d’arte moderna e didattica, in 
“Musei e Gallerie d’Italia”, a. XXVI, 
73, n.s.1/primo semestre, pp. 19-23.

1983
Carlo Levi. Disegni e riflessioni dal 
carcere, in Carlo Levi. Disegni dal 
carcere. Materiali per una storia, 
catalogo della mostra, Roma, Archivio 
Centrale dello Stato, gennaio 1984, De 
Luca Editore, Roma, pp. 53- 79.

1984
Savinio: disegni immaginati (1925-
1932), in L. Cavallo, P. Vivarelli, 
Edizioni Tega, Milano.

1985
Disegni di Osvaldo Licini, in Osvaldo 
Licini: disegni e tempere, catalogo della 
mostra, a cura di P. Vivarelli, aprile-
maggio 1985, Il Segno, Roma.

1986
Produzione grafica di Alberto Savino 
in Alberto Savinio: opere su carta 1925-
1952, catalogo della mostra a cura di 
P. Vivarelli,  Galleria d’Arte Moderna, 
Milano 22 maggio  -  7 luglio 1986, 
Mazzotta, Milano, pp. 9-18.
Il Novecento, in AA.vv., Il Museo e 
la Pinacoteca di Alessandria, Cassa di 
Risparmio di Alessandria, Alessandria, 
pp. 161-175.

1987
Galleria Sabauda: opere del Novecento, 
Ministero per i Beni Culturali e 
Ambientali, Soprintendenza per i 
Beni Artistici e Storici del Piemonte, 
Strumenti per la didattica e la ricerca, n. 
4, Impronta Tipolitografica, Nichelino 
(Torino).
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Gabinetto dei disegni e stampe. Opere 
del primo Novecento, in Collezioni del 
XX secolo. Il primo Novecento, Galleria 
Nazionale d’Arte Moderna, Roma, 
Centro Di, Firenze, pp. 21-23.
Dibattito sull’arte sacra in Italia nel 
primo Novecento, in E.42-Utopia e 
scenario del regime, catalogo della 
mostra, Archivio Centrale dello Stato, 
Roma, aprile-maggio 1987, Cataloghi 
Marsilio, Venezia, vol. II, pp. 249-260.
Die politiche Linie der Bildenden Kunst 
in Italien, in: Die Axt hat geblüht…: 
Europaische Konflikte der 30er Jahre in 
Erinnerung an die frühe Avantgarde, 
catalogo della mostra a cura di J. Harten 
e H. W. Schmidt, Stadtische Kunsthalle, 
Düsseldorf, 11 ottobre - 6 dicembre 
1987, Stadtische Kunsthalle Düsseldorf 
und die  Autoren,  Düsseldorf,  pp.  
218-222.

1988
Quelle nuove antiche mitologie: Novelli 
e Perilli alla Galleria Nazionale d’Arte 
Moderna, in “Art e dossier”, 26 (1988), 
pp. 12-14.
Sviluppi della pittura figurativa italiana 
tra “Valori Plastici” e “Corrente”, in 
Dal ritorno all’ordine al richiamo della 
pittura. Continuità figurativa nella 
pittura italiana. 1920-1987, catalogo 
della mostra a cura di B. Mantura, 
Kunsternes Hus, Oslo, gennaio 1988 
(poi Helsinki Darmstadt, Bielefeld), 
Arnoldo Mondadori - De Luca Editore, 
Milano -Roma, pp. 30-32 dell’ed. 
tedesca.
Ironia e impegno nella poetica di 
Gastone Novelli, in Gastone Novelli 
1925-1968, catalogo della mostra a 
cura di P. Vivarelli, Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, Roma, 10 giugno - 25 
settembre, Arnoldo Mondadori - De 
Luca Editore, Milano - Roma, pp. 9-17.
La “metodologia dell’irrazionale” di 
Achille Perilli, in Achille Perilli: opere 
dal 1947 ad oggi , catalogo della mostra 
a cura di P. Vivarelli, Galleria Nazionale 
d’Arte Moderna, Roma, 10 giugno - 25 
settembre, Arnoldo Mondadori - De 
Luca Editore, Milano - Roma, pp. 9-16.  

1989
Renato Birolli: “la conclusa felicità di un 
quadro…”, in Renato Birolli, catalogo 
della mostra a cura di P. Vivarelli, Palazzo 
Reale, Milano, settembre - novembre 
1989, G. Mazzotta, Milano,  pp.  10-23.
Personalities and styles in Figurative Art 
of the Thirties, in Italian Art in the 20th 
century, catalogo della mostra a cura 
di E. Brown, Royal Academy of Arts, 
Londra, 14 gennaio-9 aprile  1989, pp. 

181-186 (ed. it. Poetiche e personalità 
emergenti nella pittura figurativa degli 
anni Trenta, in Arte italiana del XX 
secolo: pittura e scultura 1900-1988, 
Leonardo, Milano, pp. 181-186).
Note sulla vicenda critica di Philip 
Guston in Italia, in Philip Guston: 
opere su carta 1933-1980, catalogo della 
edizione italiana della mostra a cura di 
P. Vivarelli, Electa, Milano, pp. 47-54.

1990
Opere moderne della Galleria Sabauda, 
in “Bollettino d’arte”, 76, 60, pp. 99-
118.
Tra storia e modernità: Renato Birolli a 
Roma, in “Art e dossier”, 42, pp. 43-45.
La pittura di Savinio come teatro della 
memoria, in Savinio: gli anni di Parigi; 
dipinti 1927-1932, catalogo della mostra 
a cura di P. Vivarelli e M. Di Carlo, 
Palazzo Forti e Galleria dello Scudo, 
Verona, 9 dicembre  1990 - 10  febbraio  
1991,  Electa,  Milano, pp. 19-36.
Classicism and tradition in Italian Art 
of the 1920’s, in On classic ground. 
Picasso, Léger, de Chirico and the New 
Classicism, catalogo della mostra, Tate 
Gallery, Londra, 6 giugno - 2 settembre 
1990, Tate Gallery, Londra, pp. 371-
382.
Diario pittorico del confino, in Carlo 
Levi e la Lucania. Dipinti del confino 
1935-1936, catalogo della mostra a 
cura di P. Vivarelli, Centro Carlo Levi, 
Matera, 16 giugno - 21 ottobre 1990, De 
Luca edizioni d’arte, Roma,  pp. 23-29.

1991
Alberto Savinio. Dipinti 1927-1952, 
catalogo della mostra a cura di P. 
Vivarelli, Museo Civico di Belle Arti, 
Lugano, 24 ottobre - 1 dicembre (poi 
Accademia delle Arti e delle Arti 
Applicate, Londra, gennaio-febbraio 
1992) Electa, Milano.

1992
La diffusione internazionale dell’arte 
italiana del primo Novecento: dieci anni 
di mostre in musei e gallerie straniere 
1982-1992, in Arte Moderna. L’arte del 
Novecento dal Futurismo a Corrente, 
Giorgio Mondadori & Associati, 
Milano, pp. 7-16.
Igino Epicoco: gli spazi assenti, catalogo 
della mostra, Galleria Ca D’oro, Roma, 
21 settembre-10 ottobre 1992, Arti 
grafiche Ambrosini, Roma.

1993
Ricerche degli anni Sessanta, in AA.vv., 
La pittura in Italia. Il secondo Novecento, 
Electa, Milano, pp. 305- 391.

La politica delle arti figurative negli anni 
del Premio Bergamo, in Gli anni del 
Premio Bergamo. Arte in Italia intorno 
agli anni Trenta, catalogo della mostra, 
Bergamo, Galleria d’Arte Moderna e 
Accademia Carrara, settembre  1993,  
Electa,  Milano,  pp.  24-38.
Introduzione, in “Primato” [ristampa 
anastatica della rivista], Editalia, Roma.
P. Vivarelli, E. Battarra, Italo Mustone: 
nero d’Africa, Tipolitografia S. Vito, 
Trevico.

1994
La raccolta Rai di dipinti, sculture e 
disegni del Novecento. Un esempio 
significativo di collezionismo, in 
Opere del Novecento italiano nelle 
collezioni della Rai Radiotelevisione 
Italiana, catalogo della mostra a cura 
di P. Vivarelli, M. Zaccarelli, Camera 
di Commercio, Torino, Electa, Milano, 
pp. 19-30.
Parigi e l’arte italiana del Novecento, in 
I Francesi e l’Italia, Scheiwiller, Milano, 
pp. 184-197.

1995
Carlo Levi tra impegno politico e 
pittura, catalogo della mostra “Carlo 
Levi: pensiero politico, ritratti, 
monotipi e disegni dal carcere”, Ufficio 
Turismo e Cultura, Asiago, luglio - 
agosto, G. Corbo, Ferrara.
Alberto Savinio: musician writer 
and painter, April 27-June 16, 1995, 
catalogo della mostra con testi di P. 
Baldacci, G. Roos, P. Vivarelli, Paolo 
Baldacci Gallery, New York.

1996
Alberto Savinio: catalogo generale, 
Electa, Milano.
La politica di Bottai a sostegno delle 
collezioni di arte contemporanea e delle 
gallerie private, in Artisti, collezionisti, 
mostre negli anni di “Primato” 1940-
1943, catalogo della mostra, Accademia 
Nazionale di San Luca, Roma, dicembre 
1996-febbraio 1997, Edieuropa, Roma, 
pp. 57-64.

1997
The painting of Alberto Savinio: 
myth and reality, in Alberto Savinio 
Malerier / Paintings 1927-1952, catalogo 
della mostra, Louisiana Museum 
for moderne Kunst, Humlebæk, 15 
novembre 1997-11 gennaio 1998, 
Humlebæk, pp. 57-67.

1998
Paolo Cotani (shadows), testo nel 
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catalogo a cura di P. Ferri, F. Riccardo,  
EffeErre, Napoli.
Rappresentazione  e autorappresentazione 
del potere, in Guida all’Italia contemporanea 
1861-1997, a cura di M. Firpo, N. 
Tranfaglia, P.G. Zunino, Garzanti, Milano, 
vol. III, pp. 591-632.
L’immagine dell’Italia nelle arti figurative, 
in Guida all’Italia contemporanea 1861-
1997, a cura di M. Firpo, N. Tranfaglia, 
P.G. Zunino, Garzanti, Milano, vol. IV, 
pp. 707-742.

1999
Gli universi linguistici di Gastone Novelli, 
in Gastone Novelli (1925-1968), catalogo 
della mostra a cura di P. Vivarelli, Museo 
di Arte Contemporanea di Trento e 
Rovereto, Palazzo delle Albere, Trento, 
14 maggio-22 settembre 1999, Skira, 
Milano, pp. 15-29 (ripr. in Gastone 
Novelli. Catalogo Generale. I. Pittura 
e scultura, Silvana Editoriale, Milano 
2011, pp.15-23).
Gastone Novelli, catalogo della mostra 
a cura di P. Vivarelli, Galleria Il Segno, 
Roma,  9 novembre 1999 - 31 gennaio 
2000, con testi di C. Bertelli, Corraini, 
Mantova, 1999.           
Temi e luoghi della pittura di Carlo 
Levi, catalogo della mostra, Palazzo 
Lanfranchi, Matera, giugno 1999 -  
febbraio 2000, Paparo,  Napoli.

2000
Mito, storia e mondo contemporaneo 
nella pittura di Alberto Savinio, 
in Alberto Savinio (1891-1952), 
catalogo della mostra, Museo di 
belle arti, Budapest, 28 gennaio - 5 
marzo, Budapest, Istituto italiano di 
cultura, 2000 (poi Cracovia, Muzeum 
Narodowe, maggio - giugno 2000).
Galleria di ritratti leviani. 
Cinquant’anni di storia italiana, in 
Carlo Levi. Galleria di ritratti, catalogo 
della mostra a cura di P. Vivarelli, 
Fondazione Levi, Roma 8 marzo - 26 
novembre 2000, Meridiana Libri, 
Service Donzelli editore, Pomezia, pp. 
9-14.
Il gruppo dei Sei di Torino, in Lionello 
Venturi e la pittura a Torino 1919-1931, 
Fondazione crt, Torino, pp. 151-189.

2001
Die fantastiche-mythische Prähistorie 
von Alberto Savinio, in catalogo della 
mostra Die andere Moderne. De 
Chirico Savinio, a cura di P. Baldacci, W. 
Schmied, Düsseldorf, Kunstsammlung 
Nordrhein-Westfalen, settembre-
novembre 2001 (poi München, 

Städtische Galerie in Lenbachhaus, 
dicembre 2001 - marzo 2002).
I paesaggi di Levi tra incanto, lirismo 
e metamorfosi della natura, in Carlo 
Levi: paesaggi 1926-1974: lirismo e 
metamorfosi della natura, catalogo 
della mostra a cura di P. Vivarelli, 
Fondazione Carlo Levi, Roma, 
22 dicembre 2001 - 27 aprile 2002, 
Corigliano Calabro Scalo, Meridiana 
libri, pp. 15-29.
Carlo Levi: paesaggi lucani: dipinti 
del confino 1935- 1936, catalogo della 
mostra “Immagini della terra dei re”, 
Potenza 26 giugno - 31 ottobre 2001, a 
cura di M. Saponaro; testi di S. Abita, 
Opera Arte & Arti, Matera.
Carlo Levi: opere scelte, 1926-1974, 
catalogo della mostra a cura di S. Abita, 
Pinacoteca Provinciale, Potenza, 19 
settembre - 10 novembre 2001, Opera 
Arte & Arti, Matera.
Cremona: gli interni incantati, nota 
introduttiva di M.C. Rodeschini Galati, 
Lubrina, Bergamo.
C. Levi, Lo specchio: scritti di critica 
d’arte, a cura di P. Vivarelli, Donzelli, 
Roma.

2002
Cultura artistica in Basilicata: la 
pittura di Carlo Levi, catalogo della 
mostra  a cura di S. Abita, P. Vivarelli, 
Museo Nazionale d’Arte Medievale 
e Moderna della Basilicata, Matera, 
edizioni Paparo, Napoli.
Alberto Savinio, artista dallo sguardo 
“leggero”. Un percorso tra mito greco 
e scienza moderna, in Alberto Savinio, 
catalogo della mostra, a cura di P. Viva-
relli e P. Baldacci, Fondazione Mazzot-
ta, Milano, 29 novenbre 2002 - 2 marzo 
2003, Mazzotta, Milano, pp. 11-18.
La misura classica; Metafisica; La 
voce del Mediterraneo; Novecento; 
La ricerca della forma, la ricerca del 
colore, in Le Stanze dell’arte. Figure e 
immagini del XX secolo, catalogo della 
mostra, Museo di Arte Moderna e 
Contemporanea di Trento e Rovereto, 
Rovereto, 15 dicembre 2002 - 13 aprile 
2003, Skira, Ginevra, pp. 167-173; 193-
201; 225-236; 247-259.
La poetica della trasformazione: 
Savinio a Milano, in “Art  e  dossier”,  
184  (dicembre),  pp.  16-21.

2003
Savinio, (inserto di “Art e dossier”, 185, 
gennaio) Giunti,  Firenze.
Una collezione ricca di sorprese, in La 
Collezione Ruini per la Galleria d’Arte 
Moderna, a cura di G. Ganzer, con il 

contributo di P. Vivarelli, Comunicarte 
Edizioni, Trieste, pp.10-12.
Themen und Orte del Malerei von 
Carlo Levi, in Carlo Levi. Ausgewähkte 
Werke 1926-1974, catalogo della 
mostra, Jüdisches Museum, Frankfurt 
am Main, 30 gennaio - 6 aprile 2003 (poi 
Jüdisches Museum, Berlino, giugno 
2003), Frankfurt am Main, pp. 10-29.
La “pittura tessuta” nell’arte italiana 
del secondo dopoguerra, in “Atti del 
Convegno Arazzi italiani del XX 
secolo”, a cura di S. Angelucci, Sala 
Convegni CeA, Penne, 28 ottobre 2000 
(Pescara 2003), pp. 37-46.
Carlo Levi pittore negli anni della 
guerra, in catalogo della mostra “Carlo 
Levi. Gli anni fiorentini 1941-1945”, 
Accademia delle Arti del Disegno, 
Firenze, 4 luglio-29 agosto 2003, 
Donzelli, Roma, pp. 217-288.
Forme del “disagio” dell’artista 
moderno. Esempi delle ricerche 
figurative del Novecento, in “Scritture 
di storia”, 3, (settembre), pp. 389-403.

2004
Lorenzo Guerrini, dalle tensioni 
dell’uomo “meccanico”all’instabilità 
dello spazio cosmico, in Disegnare nello 
spazio. Sculture e carte di Lorenzo 
Guerrini, catalogo della mostra a cura 
di P. Vivarelli, Accademia Nazionale di 
San Luca, Roma, 19 febbraio-20 marzo, 
De Luca editori d’arte, Roma, pp. 11-
16.
La sperimentazione didattica di 
una mostra, in Carlo Levi. Dipinti 
restaurati, catalogo della mostra, 
Cappella Pappacoda, Napoli, 14-29 
gennaio, a cura di P. Vivarelli e L. 
D’Agostino, s.l., s.n.t., pp. 5-7.

2005
Gastone Novelli: pittore di segni, lettere, 
suoni, colori, catalogo della mostra 
Auditorium Parco della Musica, Roma, 
15 marzo-15 maggio 2005, a cura di  
C. Terenzi e P. Vivarelli, Skira, Milano.

2006
Ambrogio Alciati. Eleganza e lirismo 
di un pittore vercellese, catalogo della 
mostra, Museo Leone, Vercelli, 6 
maggio-11 giugno, Gallo Artigrafiche, 
Vercelli.
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Carlo Levi: opere scelte: 1926-1974, 
catalogo della mostra, a cura di M. 
Saponaro e P. Vivarelli, Cosenza 2007, 
La Stamperia Liantonio, Matera.
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Breve storia del dibattito critico intorno al San Luca 
attribuito a Raffaello

 

Marisa Dalai 
Emiliani

Questa giornata di studio ha avuto origine 
da un fatto contingente: la richiesta 
di prestito del San Luca che dipinge la 
Vergine, tradizionalmente attribuito a 
Raffaello, per la mostra che si terrà nel 

2012 al Museo del Prado, tra giugno e settembre, e 
quindi al Museo del Louvre, tra ottobre e gennaio 
2013. La mostra ha un titolo provvisorio, Raphael, 
les dernières années (il focus dalla fine del pontificato 
di Giulio II, nel 1513, alla morte dell’artista nel 
1520, ma la mostra sarà estesa anche all’attività degli 
allievi, specie Giulio Romano e Gianfrancesco Penni, 
prima della loro partenza da Roma). Nel Comitato 
scientifico anche Paul Joannides, che abbiamo il 
piacere di avere con noi oggi.
È stata la richiesta di prestito a mettere in moto le 
iniziative che ci hanno condotto sin qui. Prima di 
tutto, a suggerire di verificare lo stato di conservazione 
del dipinto, a distanza ormai di oltre mezzo secolo 
dall’intervento di Pico Cellini, concluso nel 1958 e 
ampiamente documentato, com è noto, dal rapporto 
pubblicato sul “Bollettino d’Arte”, che aveva già 
accolto un suo studio nel 1936. Si è deciso quindi di 
sottoporre l’opera a una serie di indagini diagnostiche, 
affidate alla Emmebi, cioè a Marco Cardinali e 
Beatrice De Ruggieri, che hanno eseguito radiografie, 
reflettografie, XRF, stratigrafie, fotografie a luce 
radente, macrofotografie, e altro ancora, di cui ci 
diranno tra breve; mentre la lunga e complessa vicenda 
dei restauri storici della pala era stata già da poco  
ricostruita dalla giovane studiosa Stefania Ventra, 
dell’Università La Sapienza di Roma, con la guida di 
Michela di Macco. Come non bastasse, è stata ritrovata 
recentemente nelle “ricche miniere” delle collezioni 
accademiche una lastra prima sconosciuta firmata da 
Girolamo Rossi, di primo Settecento quindi, per una 
stampa di traduzione della pala raffaellesca. Affidata 
agli esperti maestri della Calcografia Nazionale, la 
lastra è stata restaurata, ne è stata tratta una stampa, 
utilizzata per il piccolo pieghevole del Programma, ed 
è stata studiata anche in rapporto a un’altra matrice 
conservata in Calcografia, con esiti che ci verranno 
esposti dai responsabili del restauro Giuseppe 
Trassari Filippetto e Luigi Zuccarello. 
Salvo il terzo tema del tutto inedito, di cui 
analizzeremo insieme oggi le implicazioni, molto 
importanti a mio avviso soprattutto per la storia della 
ricezione del dipinto, i primi due sono stati illustrati 
in sintesi e inviati per tempo agli studiosi che ne 
discuteranno nella tavola rotonda del pomeriggio. 

Abbiamo infatti pensato che dare ai lavori una forma 
quasi seminariale potesse essere più produttivo, 
anche se abbiamo esteso a un pubblico più ampio il 
Colloquio di oggi. 

Se lo stimolo a organizzare questo incontro è venuto 
da preoccupazioni squisitamente conservative, anche  
in riferimento all’ipotesi di movimentazione per 
le previste mostre internazionali, i risultati delle 
indagini, come spesso accade, ci costringono a porre 
in termini nuovi e diversi anche la vexata quaestio 
dell’attribuzione dell’opera. 
Alla fine dell’Ancien Régime, Goethe fu probabilmente 
l’ultimo testimone di un atteggiamento di venerazione 
per Raffaello, e quindi anche per la tavola del San 
Luca, venerazione che non era offuscata dal minimo 
sospetto intorno all’autografia dell’opera. Continuava 
insomma quella stessa venerazione che aveva 
circondato  la tavola per la lunga durata di oltre due 
secoli, dalla donazione di Federico Zuccari all’atto 
della fondazione dell’Accademia di San Luca, nel 1593 
(ma la presenza della tavola nella chiesa accademica 
è già attestata precedentemente), all’esposizione 
sull’altar maggiore della chiesa degli artisti e, 
alternativamente, per preoccupazioni conservative, 
nei locali adiacenti della sede accademica, forse nella 
sala delle adunanze. Tra le sue visite di commiato da 
Roma, al termine dei due anni iniziatici (1787-88) di 
soggiorno in Italia – come ha voluto ricordare Silvia 
Ferino – Goethe riserva proprio all’Accademia di San 
Luca l’estremo suo pellegrinaggio (così lo chiama), 
alla vigilia della partenza per la Germania nel mese 
di aprile. Con atteggiamento proto-romantico, prima 
della sua ultima passeggiata notturna nei Fori fino al 
Colosseo, al lume di luna, contempla lungamente la 
teca con il  presunto teschio di Raffaello (che sarebbe 
stato restituito ai Virtuosi del Pantheon nel 1833; ma 
questa è un’altra emblematica storia). L’emozione 
da cui è pervaso e che descrive mi ha evocato alla 
memoria quella di Lord Byron di qualche anno 
più tardi, in visita alla Biblioteca Ambrosiana per 
poter vedere e baciare un ricciolo di Isabella d’Este 
racchiuso in una sua missiva. Una copia in gesso del 
teschio di Raffaello sarebbe stata spedita in seguito a 
Weimar e Goethe avrebbe annotato : “è oggetto anche 
adesso di mie varie e frequenti riflessioni”.
Ma vale la pena piuttosto di rileggere il suo 
commento al dipinto: “Ho ammirato quindi con mio 
vivo compiacimento il delizioso quadro di Raffaello 
rappresentante la Madonna che appare a S. Luca 

Pagina a fronte

Raffaello Sanzio (?), San Luca 
che dipinge la Vergine, olio su 
tavola trasportato su tela.
Roma, Accademia Nazionale 
di San Luca.
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affinché egli possa dipingerla con verità e naturalezza, 
in tutta la sua divina grazia e dignità. Raffaello in 
persona, ancor giovinetto, assiste in disparte al 
lavoro dell’evangelista. Sarebbe difficile esprimere 
con più grazia una vocazione alla quale alcuno si 
senta irresistibilmente attratto”. Segue una notazione 
interessante per noi oggi: “È un po’ rovinato qua e 
là e presenta tracce di restauro; ma è sempre un gran 
bel quadro”. Per ovviare ai guasti del tempo si dovrà 
attendere l’intervento, tra 1809 e 1810, di Vincenzo 
Camuccini, Principe dell’Accademia, intervento a cui 
l’opera deve, credo, la sua immagine così sottilmente 
e indelebilmente ottocentesca, che sarebbe stata 
confermata e accentuata dal restauro purista di 
Pileri su disegno di Consoni, quest’ultimo allievo di 
Tomaso Minardi. Ma il XIX secolo vede maturare 
la nuova stagione della connoisseurship e proprio 
il catalogo dell’urbinate sarà  tra i primi ad essere 
ricostruiti secondo i criteri di una inedita filologia e 
acribia investigativa. Sorprendentemente però il San 
Luca non vi è più incluso, viene declassato a opera di 
scuola, anche se pur sempre Scuola di Raffaello. Inizia 
Passavant nel suo studio monografico, pubblicato 
a Lipsia nel 1839; e la conferma verrà anche da 
Cavalcaselle e Crowe a fine secolo (nella monografia 
del 1882-85, edizione inglese, e del 1884-91, edizione 
italiana). Nel Novecento non mancheranno i tentativi 
di attribuire l’opera all’uno o all’altro dei collaboratori 
di Raffaello, in particolare a Giulio Romano o a 
Gianfrancesco Penni. In proposito si riveda la vicenda 
attributiva ripercorsa fino al 1969 da H. Wagner (H. 
Wagner, Raphael im Bildnis, Bern 1969, pp. 76-77).  
È intorno al successivo V Centenario della nascita di 
Raffaello, nel 1983, che si accendono nuove curiosità 
e si addensano nuove proposte, sia attributive 
che interpretative. Mi limito a ricordare la voce 
autorevole di Konrad Hoberhuber, che pubblica in 
quell’anno il catalogo dei disegni dell’urbinate. La sua 
convinzione era che si dovesse riconoscere Raffaello 
nella composizione del San Luca che dipinge la 
Vergine e riferire la tavola a una data precoce, intorno 
al 1511, poiché il ritratto dell’artista è molto simile 
a quello che appare nella Scuola di Atene. L’opera 
sarebbe stata completata da un allievo dopo la morte 
dell’artista, oppure eseguita interamente dopo la sua 
scomparsa. L’ipotesi più originale, e in certo modo 
provocatoria, fu però quella avanzata nel 1985 da 
Zigmunt Waźbiński: San Luca che dipinge la Madonna 
all’Accademia di Roma: un pastiche zuccariano alla 
maniera di Raffaello? L’icona venerata per tre secoli 
secondo lo studioso non sarebbe che un falso, eseguito 
da Federico Zuccari con l’aiuto di Scipione Pulzone 
per fondare ideologicamente la nuova istituzione sul 
modello classicista del più divino dei pittori. Ricordo 
che una risposta molto bene argomentata all’ipotesi 
dissacratoria dello studioso polacco venne formulata 

da Silvia Ferino in un saggio pubblicato qualche 
anno più tardi, nel 1990, in un volume miscellaneo 
a cura di Peter Humfrey e Martin Kemp, dal titolo 
The Altarpiece in the Renaissance. La lettura di 
un gruppo di pale di Raffaello e delle rispettive 
vicissitudini collezionistiche spingeva la studiosa 
a proporre un’originale tesi critica: a dimostrare 
cioè la loro precoce, e in non pochi casi traumatica, 
metamorfosi da immagini religiose a oggetti di un 
culto squisitamente estetico: From cult Images to 
the cult of Images. Ma Silvia Ferino, che ha voluto 
essere qui con noi oggi, sicuramente riprenderà i 
punti forti della sua confutazione. La didascalia 
con cui pubblicava  l’illustrazione del San Luca nel 
suo contributo mi pare fosse comunque abbastanza 
esplicita: “Raphael Workshop (with later additions)”.
Concludo accennando ad alcuni studi più recenti in 
cui non mancano spunti di notevole interesse intorno 
al tema. E inizio con il saggio di Michele Bacci, San 
Luca, il pittore dei pittori, nel volume Artifex bonus. Il 
mondo dell’artista medievale di Enrico Castelnuovo 
(Bari 2004). Bacci chiarisce che la leggenda di San Luca 
pittore della Vergine e di Gesù è bizantina e risale al 
periodo dell’iconoclastia, nell’VIII secolo, quando 
si costituì come antidoto a quella ideologia e prassi 
diffusa di distruzione della pittura sacra,  portando  
conseguentemente alla sua rilegittimazione. Si andò 
così affermando progressivamente una tradizione 
iconografica nella quale la figura di San Luca  da 
evangelista scrittore assume via via le sembianze di 
pittore, mentre il suo scrittoio diventa cavalletto e 
lo stilo si muta in pennello. Nicole Dacos, nel suo 
Roma Quanta fuit (Roma 1995-2001), dal canto suo 
ha commentato il San Luca che dipinge la Vergine 
di Maerten van Heemskerck (1550 ca) conservato a 
Rennes e ambientato in uno studiolo che si apre nello 
sfondo su una Galleria popolata di statue antiche, in 
cui sono raffigurati anche uno scultore e un incisore.
La ricca e antica tradizione iconografica tedesca e 
fiamminga dello stesso soggetto, molto diversa da 
quella italiana – ricordo almeno il ben noto San Luca 
ritrae la Vergine (1523) di Jan Gossaert, detto Mabuse, 
conservato al Kunsthistorishes Museum di Vienna 
–, viene rivisitata  infine in un articolo recentissimo 
di Bram de Klerck, Short-sighted? Rijckaert Aertsz 
portraying the Virgin in a Painting by Frans Floris, 
pubblicato nella rivista olandese “Oud Holland 
Jaargang” (nn. 2-3, 2011). E la questione si sposta sulla 
priorità dell’immagine fiamminga come possibile 
modello  per l’affresco con il San Luca che dipinge la 
Madonna (iniziato nel 1567), esemplato da Giorgio 
Vasari a Firenze sopra un altare della Cappella della 
Compagnia di San Luca alla Santissima Annunziata.

Auguro a tutti proficui confronti e buon lavoro!

G. Vasari, San Luca che dipinge la 
Madonna, affresco nella Cappella 
della Compagnia di San Luca alla 
Santissima Annunziata, Firenze.

J. Gossaert, detto Mabuse, 
San Luca ritrae la Vergine, 1523. 
Kunsthistorisches Museum, 
Vienna.
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Il “San Luca di Raffaello”.  
Nuove ricerche sulla storia conservativa

 

Stefania Ventra

Da più di quattro secoli la pala raffigurante 
San Luca che dipinge la Vergine veglia 
sulle attività dell’Accademia di San 
Luca. Su questo dipinto si sono esercitati 

gli sguardi dei più validi attribuzionisti, si sono 
concentrate le ricerche dei più attenti filologi, hanno 
operato le mani dei più celebri restauratori. Far 
“parlare” quest’opera, dunque, significa ascoltare la 
memoria storica dell’Accademia di San Luca. Nel 
titolo si è scelto di mantenere la dicitura “San Luca 
di Raffaello” perché, nonostante l’attribuzione 
dell’opera sia molto discussa, è così che la pala è citata 
decine di volte nei verbali accademici conservati 
nell’Archivio Storico, nonché in buona parte della 
bibliografia che la riguarda. Per l’Accademia romana 
quella pala è stata sempre “il San Luca di Raffaello”: 
a mo’ di citazione si è scelto dunque di utilizzare 
questo titolo.
Con questo scritto si vuole ricostruire in modo 
circostanziato la storia conservativa della pala, 
segnalando le date e gli autori dei restauri 
avvicendatisi nel corso del tempo ed il non meno 
importante dibattito che, ogni volta, nacque tra gli 
accademici intorno alle soluzioni da adottare per la 
sua conservazione. Strettamente legata a quella del 
San Luca di Raffaello, è poi la storia conservativa della 
sua copia, opera di Antiveduto della Grammatica, 
oggi conservata sull’altare maggiore della chiesa dei 
Santi Luca e Martina.
Gli interrogativi fondamentali che riguardano il 
dipinto raffaellesco sono due: la paternità e la data di 
ingresso nell’istituzione accademica romana. 
Com’è noto, il dipinto è tradizionalmente attribuito 
a Raffaello sulla base delle fonti e di una consolidata 
tradizione orale, ma fin dalla seconda metà 
dell’Ottocento l’autografia raffaellesca è stata messa in 
dubbio, senza che mai si sia giunti ad un’attribuzione 
condivisa1. 
Esistono diverse versioni riguardanti l’ingresso in 
Accademia della tavola del San Luca. Nella sua Vita 
di Federigo Zucchero2, Giovanni Baglione narra 
che: «Federigo fu zelante della riputazione de’ suoi 
maggiori, ed in particolare di Raffaello Sanzio da 
Urbino, suo paesano; poichè venne il caso, che il 
quadro di S. Luca di mano di Raffaello, e da esso 
donato a cotesto luogo, per alcuni patimenti fu dato 
ad accomodare a Scipione da Gaeta»3.  Il passo si è 
prestato a diverse interpretazioni: per alcuni  il soggetto 
«esso», riferito all’azione di donare, è collegato a 

Raffaello4 per altri allo Zuccari5. Sostanzialmente 
le due versioni più accreditate per quanto riguarda 
l’ingresso del dipinto in Accademia sono appunto 
queste: la donazione da parte di Raffaello all’antica 
Università dei Pittori di Roma o, in alternativa, la 
donazione da parte di Federico Zuccari. Un dato di 
fatto essenziale è che dell’ingresso, comunque, non 
esiste traccia nei documenti d’archivio conservati. 
L’ipotesi di una donazione da parte di Federico 
Zuccari, peraltro, nel corso del tempo è stata legata 
al periodo del suo principato, inaugurato nel 1593, 
ponendo quindi come data tradizionale d’ingresso 
proprio quella della fondazione dell’Accademia da 
parte dello stesso Zuccari6. 
L’attendibilità del resoconto del Baglione è stata 
comunque sostenuta dalla critica per via di un altro 
dettaglio. L’autore, infatti, riporta la lite che il restauro 
operato da Scipione Pulzone sulla tavola scatenò 
fra quest’ultimo e Federico Zuccari, committente 
dell’operazione: «il quadro di San Luca di mano 
di Raffaello […] per alcuni patimenti fu dato ad 
accomodare a Scipione da Gaeta» il quale «vi mise una 
carta finta co’l suo nome di sotto appiccicata»7. Stando 
al resoconto del Baglione, Federico Zuccari, infuriato 
per l’interpolazione di Scipione, rimosse brutalmente 
il cartiglio graffiando la tavola. Anche in questo caso 
i documenti accademici tacciono, ma il cartiglio 
graffiato fu ritrovato sotto successive ridipinture in 
occasione della pulitura operata da Giovanni Pileri 
durante il restauro effettuato nel 18588, di cui si tratterà 
più oltre. Pompeo Ugonio, in una descrizione databile 
entro il 1585, colloca all’interno della «piccola chiesa» 
di San Luca all’Esquilino, luogo di riunione dell’antica 
Università dei Pittori, «un quadro di mano di Rafael 
di Urbino co S. Luca che ritrae la Madonna bellissimo 
rinovato da Scipion Caetani»9. Questo documento, 
oltre a confermare ulteriormente le parole di 
Baglione riguardanti il restauro di Scipione, smentisce 
definitivamente l’interpretazione che lega l’ingresso 
all’inizio del principato di Zuccari, peraltro già messa 
in dubbio dall’assenza del quadro nell’elenco delle 
opere donate da Federico Zuccari contenuto in una 
copia conservata della prima pagina del registro delle 
donazioni del 159410. L’anticipazione della presenza 
del dipinto non ne slega però necessariamente 
l’ingresso dalla persona di Zuccari, che tra il 1580 e il 
1582 ricoprì la carica di console reggente11.
La versione della diretta donazione raffaellesca è 
riferita per la prima volta da Domenico Gnoli, il 
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quale, nel 1889, pubblica una lettera inviata da Roma 
il 7 aprile del 1601 da Lelio Arrigoni12, incaricato dal 
Duca di Mantova di trovare opere da acquisire per 
la sua collezione. Arrigoni propone al Duca proprio 
l’acquisto del San Luca e dichiara di aver saputo dal 
pittore e incisore Pietro Facchetti che l’opera era stata 
donata da Raffaello in persona alla Compagnia dei 
Pittori. Non è secondario rilevare che Facchetti aveva 
partecipato alla vita accademica sin dalla fondazione. 
La lettera di Arrigoni è riportata anche da Pico Cellini 
in un articolo del 193713, dove l’autore sostiene che 
«è tradizione che Raffaello eseguisse l’opera per 
donarla alla Compagnia dei pittori ed è probabile 
che essa fosse stata fatta appositamente per l’altare 
dell’oratorio di detta compagnia»14. Nel medesimo 
articolo Cellini però rimarca come «la tradizione 
vuole che sia stato donato all’Accademia da Federico 
Zuccaro»15 e aggiunge che il dipinto figura tra i beni 
posseduti dall’Accademia fin dal 1579, affermazione 
che non trova ad oggi riscontro nei documenti.  
La tradizione forse più accreditata in ambito 
accademico, almeno dal principio del XIX secolo, 
sembra sia la prima, come dimostra il testo 
dell’incisione apposta sulla cornice del dipinto 
nel 1810, in occasione della sua ricollocazione 
nella Galleria accademica dopo il restauro operato 
da Vincenzo Camuccini, che recitava: Federico 
Zuccari Donatori. Vincentio Camuncino Princevum 
splendorem mirabili artificio Restitutori16. È lecito 
supporre che la donazione da parte dell’autore fosse 
un dettaglio introdotto all’inizio del XVII secolo al 
fine di aumentare il valore economico dell’opera.  Allo 
stesso modo, questa versione dei fatti era utile anche 
all’intento di Pico Cellini, il cui scopo dichiarato, 
durante i venticinque anni che lo videro interessato 
al dipinto, era quello di dimostrare che esso fosse 
un’opera autografa di Raffaello.
Nel corso del Seicento, ad ogni modo, deve avere 
avuto credito la versione della donazione diretta da 
parte di Raffaello, se si considera che un’incisione 
in rame tratta dal San Luca da Cornelio Bloemaert 
tra il 1633 ed il 1692 è accompagnata dai seguenti 
versi: S. Lucae Evangelistae imaginem a Raphaele 
Sanctio Urbinate olim depictam et Academiae 
Pictorum dono datam17. La donazione diretta da 
parte dell’autore sarebbe tornata ad essere sostenuta 
nel 1894, probabilmente sulla scia della pubblicazione 
del resoconto dell’Arrigoni, di pochi anni precedente. 
Negli Atti dell’Accademia usciti in occasione 
del trecentesimo anniversario dell’inaugurazione 
dell’istituzione, infatti, l’allora presidente Francesco 
Azzurri si riferisce al «quadro originale di Raffaello 
da Urbino che, come si afferma, donato dal primo 
figurava prima nella chiesa all’Esquilino»18. Tutti 
questi argomenti evidenziano come le due tradizioni 
convivano nella memoria accademica e come, nel 

corso dei secoli, a seconda delle circostanze e degli 
avvenimenti, l’una o l’altra assuma maggior seguito. 
Esiste una terza versione riguardante l’ingresso in 
Accademia della tavola del San Luca, che è quella 
fornita da Aristide Sartorio nel 1910 nella sua guida 
alla Galleria accademica19, dove narra che «il dipinto 
godè una gran rinomea, principi e collezionisti lo 
desiderarono e Pietro da Cortona, suo possessore 
ultimo, lo regalò alla chiesa di San Luca, ove figurava 
sull’altare maggiore»20. Chiaramente questa versione 
è insostenibile, data l’attestazione del dipinto in 
Accademia precedentemente all’arrivo di Pietro 
Berrettini.
Studi piuttosto recenti21 hanno proposto di retrodatare 
la presenza della tavola al 1571 basandosi sul registro 
delle spese in cui sono annotate sia diverse uscite per 
«achonciare lattavolla di Sa Lucha»22, sia il pagamento 
ad un certo Zaga «per dui bandelle e dui girele per 
la tela che copre il quadro sopra l’altare»23. Questo 
elemento senza dubbio dimostra l’esistenza di una 
pala d’altare, forse di una tavola –  ma anche questo 
dato è incerto, poiché Vasari dimostra che all’epoca 
anche le tele venivano definite tavole – nell’antica 
chiesa accademica, ma non pare avere valore probante 
riguardo al fatto che si tratti proprio della pala 
raffaellesca, tanto più se si considera che già nel 1543 
l’Università dei Pittori aveva acquistato da Girolamo 
Siciolante da Sermoneta un dipinto raffigurante san 
Luca per la propria chiesa24. 
I dati fino ad ora elencati indicano che la tavola sia 
attestata tra le proprietà accademiche dagli anni 
Ottanta del XVI secolo, quando cioè compare nella 
descrizione di Ugonio. Sempre questa è, ad oggi, la 
più antica fonte che ascriva il dipinto a Raffaello, 
sulla cui autografia, invece, i documenti accademici, 
come si vedrà, tacciono per un tempo molto più 
lungo. L’omissione dell’autore – piuttosto anomala, 
trattandosi del “divino” Raffaello – è un elemento 
che ritorna anche in tempi successivi alla presunta 
donazione tardo-cinquecentesca. L’autore non 
compare nell’annotazione di un pagamento del 1593 
per avere «messo in opra il quadro del S. Luca co’ il 
suo adornamento nel Academia»  e Romano Alberti, 
primo Segretario accademico, nel suo prezioso testo 
Origine et progresso della Accademia, nel descrivere 
l’allestimento della sala che ospitò la prima riunione, 
presieduta da Federico Zuccari il 14 novembre del 
1593, riporta la presenza di «un Altare in capo ad essa 
Academia, con l’imagine della gloriosa Vergine, e di S. 
Luca»26, ma tralascia qualsiasi riferimento all’artefice. 
Il resoconto dell’Alberti si rivela però di 
fondamentale importanza per un altro elemento, 
solo apparentemente secondario: l’immagine di san 
Luca presiede le sedute degli accademici. È questa 
una fase embrionale della sistematizzazione delle 
attività accademiche, della quale pare importante 
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porre l’accento sugli elementi che si trasformeranno 
in caratteri di continuità, o di tradizione. 
Nei documenti dell’archivio accademico l’omissione 
del nome dell’autore della pala raffigurante san Luca 
procede: ancora nel 1604, quando viene effettuato un 
pagamento «per tela cordoni et frangia e fattura del 
panno che haveti fatto fare per coprire il quadro di 
S.to Luca nella sud.a chiesa»27 non è menzionato il 
nome di Raffaello. Finalmente l’autore compare negli 
anni Venti del Seicento, quando, tra l’altro, viene 
tratta la celebre copia su tela da Antiveduto della 
Grammatica.  

È ancora Giovanni Baglione, questa volta nella Vita 
di Tommaso Salini, a riportare che questi «odiò e 
grandemente perseguitò Antiveduto Gramatica; e 
benchè questi fosse Principe dell’Accademia, avendolo 
scoperto, che volesse dare il quadro di San Luca, di 
mano di Raffaello, che nella nostra Chiesa si conserva, 
ad un gran Principe, egli con pubblico affronto il fece 
deporre dal principato: onde meritò d’esser riposto 
nel numero degli Accademici, donde per suo difetto 
era stato prima cancellato»28. La medesima versione 
è riportata dal Lanzi, nella sua Storia Pittorica della 
Italia, dove si legge: «vero è che ne fu tolto via 
[dall’Accademia] per aver macchinato di vendere ad 
un Signore il San Luca di Raffaello, e di sostituirvi 
una sua copia»29 ed infine da Melchior Missirini, nelle 
sue Memorie30,  in cui l’autore riporta – con un certo 
scetticismo – il resoconto del Lanzi. Il malinteso che 
per secoli è stato alimentato intorno all’esecuzione 
della copia da parte di Antiveduto è dovuto 
probabilmente alla lacuna presente nell’archivio 
dell’Accademia di San Luca, relativamente agli anni 
Venti e Trenta del Seicento, che ha impedito per 
lungo tempo di ricostruire la vicenda, così come 
testimonia lo stesso Missirini nell’Ottocento31. Oggi 
molta della documentazione relativa all’attività 
accademica dalla sua fondazione agli anni Trenta del 
Seicento è stata rinvenuta presso l’Archivio di Stato di 
Roma, consentendo di ricostruire gli eventi in modo 
corretto32. Il 20 novembre 1622 la Congregazione 
segreta dei Pittori stabilì di far copiare «il quadro di S. 
Luca dell’Altare Maggiore fatto p. mano di Raffaele» 
e di trasferire l’originale in Accademia33. Si noti come 
dunque questa sia la prima volta in cui compare, nei 
documenti dell’istituzione, il nome dell’autore del 
dipinto. Non sono descritte nel verbale le ragioni 
della decisione, da un lato si può supporre che si sia 
trattato di ragioni conservative, poiché, come si vedrà, 
la forte umidità della chiesa di Santa Martina costituì 
sempre una grave minaccia per la sopravvivenza della 
tavola, dall’altro lato, però, non sembra vano pensare 
che già nel momento in cui venne commissionata 
la copia, si fosse almeno considerato di vendere 
l’originale, come portano a pensare gli accadimenti 
successivi.  Un documento datato 25 agosto 1623 
registra la deliberazione della Congregazione segreta 
dei Pittori e Scultori, che stabilì un compenso di 50 
scudi per Antiveduto della Grammatica, «p. la sua 
mercede fatiga, et opera fatta del quadro, et Copia 
di S. Luca, p. la chiesa et Altare maggiore»34. I due 
documenti appena citati chiariscono due aspetti: 
forniscono la datazione del dipinto, appunto il 1623, 
e smentiscono definitivamente le illazioni circolate 
per secoli su Antiveduto: egli non eseguì la copia di 
nascosto, ma in accordo con i colleghi, peraltro prima 
di diventare principe, destituendo di fondamenta le 
accuse di Mao Salini. Il 27 maggio 1624 gli accademici 
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misero ai voti la proposta di vendere il San Luca e di 
utilizzare il ricavato per far dire due messe al mese 
in perpetuo per l’anima di Raffaello e il restante 
«spenderlo in fabrica della Chiesa»35. Dunque 
risulta essere vero che nel 1624, sotto il principato di 
Antiveduto, si decise di vendere il San Luca, ma la 
mozione fu approvata con undici voti favorevoli ed 
uno contrario36, non da una minoranza sovversiva, 
il che dimostra come la priorità in quel momento, 
per gli artisti, fosse la raccolta dei fondi necessari alla 
costruzione della nuova chiesa che, come sappiamo, 
sarebbero stati concessi da Urbano VIII solo in 
seguito al miracoloso ritrovamento del corpo di 
santa Martina nel decennio successivo37. Le accuse 
mosse da Salini ad Antiveduto, tuttavia, costarono 
a quest’ultimo l’allontanamento dall’istituzione ed 
è evidente che, dopo aver imperniato l’imputazione 
sulla volontà di cedere segretamente il San Luca di 
Raffaello, gli accademici rimasti accantonarono per 
lungo tempo questa opportunità, come dimostra il 
fatto che, proprio nel 1625, il Principe Simon Vouet, 
Gian Lorenzo Bernini e Ottavio Leoni furono 
incaricati di raccogliere le elemosina per far costruire 
un «ornamento» al dipinto38.   
È chiaro comunque che l’ipotesi di una vendita 
della pala raffaellesca non fu presa in considerazione 
solamente durante il principato di Antiveduto, se si 
considerano sia la trattativa del 1601, sia il fatto che 
nel 1652 Gemignano Poggi, in compagnia di Mattia 
Preti, si recò a prendere visione dell’opera in qualità 
di emissario di Francesco I d’Este, desideroso di 
acquisirla per le proprie collezioni. Il resoconto 
spedito dal Poggi al Duca è di fondamentale 
importanza, sia perché attesta come il San Luca non 
fosse ritenuto poi così inalienabile dall’Accademia, 
sia, soprattutto, perché riporta quali fossero, a quella 
data, le condizioni conservative dell’opera, basti citare 
l’amaro commento: «gran peccato che l’Accademia dei 
Pittori abbia con tutta trascuratezza lasciata andare a 
male una così degna opera»39. Questo commento,  se 
confrontato con la testimonianza precedente di circa 
mezzo secolo di Lelio Arrigoni, che riteneva l’opera 
«la più bella cosa che sia in Roma et in conseguenza in 
tutta Europa in questo genere»40, ferma la data della 
rovina della pala alla prima metà del XVII secolo.
Dal 1623 in poi, le vicende delle due opere, la tavola 
originale e la tela copia, procedono indissolubili: 
fino ai giorni nostri, infatti, un San Luca è rimasto 
sull’altare maggiore della chiesa, l’altro negli 
edifici accademici, in un susseguirsi di spostamenti 
incrociati raccontato dai documenti. Ricollegandosi 
pertanto ai racconti dell’Alberti, si evidenzia come 
sia rimasta intatta nei secoli l’usanza di mantenere 
un’immagine di san Luca nella sala che ospitava le 
congregazioni degli accademici, fino all’Ottocento, 
quando l’opera sarebbe stata collocata nelle gallerie 

accademiche. La scelta odierna ripropone lo spirito 
antico, trovandosi la pala non in Galleria, ma nell’aula 
magna dell’Accademia. 
Seguire gli spostamenti delle due opere non è un mero 
esercizio di ricognizione archivistica, è invece un 
modo per comprendere di quante e di quali attenzioni 
esse furono oggetto nel corso del tempo e quale 
istanza prevalesse all’interno dell’Accademia, nelle 
diverse epoche, rispetto alle talvolta inconciliabili 
esigenze della fruizione e della conservazione.
Al momento dell’esecuzione della copia da parte di 
Antiveduto la tavola raffaellesca si trovava nei locali 
accademici, probabilmente trasportatavi proprio per 
consentire all’artista di trarne la copia, come attestano 
diversi pagamenti del giugno 162441, quando il dipinto 
fu incassato e trasportato in chiesa, dove riprese la 
sua collocazione tradizionale. Questa circostanza 
parrebbe smentire, quindi, le preoccupazioni per le 
condizioni conservative. Nonostante, dunque, la 
commissione della copia, in un primo momento fu 
la tavola originale a rimanere sull’altare maggiore 
della chiesa dei Santi Luca e Martina, dove è attestato 
ancora nel 162742, quando la tela si trovava invece 
presso «Monsignor Mancini», come riferisce Simon 
Vouet nella Congregazione Generale dei Pittori e 
Scultori del 29 giugno43. Non è certo che questa 
«mancanza» sia da mettere in relazione con l’azione 
intrapresa dall’Accademia, dal 163244, per recuperare 
il dipinto di Antiveduto, che fu infine effettivamente 
restituito nel 1634, come attesta la registrazione di un 
compenso «alli sbiri per la recuperatione del quadro 
di Anteveduto copia del San Luca»45. Si possono 
perciò avanzare due ipotesi: la prima è che il dipinto 
sia rimasto fuori dall’Accademia dal 1627 al 1634, la 
seconda è invece che il dipinto sia stato restituito da 
Mancini e poi evidentemente sottratto nel 1632, per 
essere recuperato due anni dopo. Qualche mese dopo la 
restituzione è attestato il compenso ad un intagliatore 
per «la cornice del S. Lucha che si mette sopra la 
porta»46. In mancanza di indicazioni, è comunque 
presumibile che si trattasse di una cornice per il quadro 
di Antiveduto: innanzitutto perché non è inverosimile 
che questo potesse essere stato danneggiato in seguito 
all’asportazione dall’Accademia, inoltre perché 
a questa data è logico supporre che l’originale si 
trovasse sull’altare della vecchia chiesa accademica, 
dalla quale sarebbe poi passato direttamente alla 
tradizionale collocazione nella nuova chiesa, come 
attesta un verbale relativo a una congregazione del 
1669, durante la quale gli accademici,  dopo aver 
constatato le pessime condizioni conservative della 
tavola, decisero di spostarla provvisoriamente in 
Accademia, ma si trovarono a dover affrontare la 
difficoltà della rimozione dall’altare, poiché il dipinto 
«fu fatto collocare dal S. Pietro da Cortona b.m. 
havendolo fatto sprangare in modo che non si può 
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levare dal muro»47. In effetti, la tavola sarebbe stata 
spostata di lì a poco, per essere conservata nella stanza 
delle Congregazioni, come dimostra il pagamento 
a quattro facchini nel gennaio del 167048. L’opera 
era però tornata da poco in chiesa: nel 1663, infatti, 
si era discussa l’ipotesi di creare un altare nella Sala 
delle Congregazioni proprio al fine di ospitare il 
San Luca49. Non si può affermare con certezza che 
l’altare sia stato poi costruito50, ma di certo la tavola 
venne spostata, poiché nel 1665 l’assemblea degli 
accademici si era trovata di nuovo a discutere della 
sistemazione dell’opera, deliberando «che il quadro 
di San Luca di mano di Raffaello si debba mettere 
nell’Altare Maggiore della nostra chiesa di S. Martina 
nel luogo dove hoggi sta la sua copia»51. Anche questo 
spostamento è documentato  dalle spese per la festa di 
san Luca di quell’anno, dove compare il pagamento 
di 10 scudi per le spranghe per fermare il quadro 
sull’altare52. 
È da considerare, ovviamente, la controparte di 
questa serie di movimentazioni del San Luca, cioè 
quella della copia di Antiveduto che, come si è 
detto, si muoveva contemporaneamente in direzione 
inversa rispetto all’originale. Tutti gli spostamenti 
appena elencati delineano una tensione fra due 
esigenze purtroppo già a quella data palesemente 
inconciliabili: da un lato l’interesse di preservare il 
San Luca di Raffaello dai danni provocati dall’umidità 
e, dall’altro, la volontà di non sottrarre alla chiesa 
accademica la propria, legittima, pala d’altare. Prima 
di optare per la decontestualizzazione, infatti, erano 
state prese misure cautelative meno drastiche: nel 
1657 la Congregazione Segreta degli Accademici, 
presieduta da Filippo Gagliardi, Principe in carica, 
aveva affidato a Fabrizio Chiari e a Filippo Lauri 
il compito di «accomodare» la tavola53, mentre nel 
giugno del 1660 era stata installata una nuova tenda 
a copertura dell’opera54. Nel 1669, dunque, gli 
accademici stabilirono di riportare il dipinto «nel 
Academia [sic] sin tanto che sia sicuro il collocarlo di 
nuovo in Chiesa sù l’altare»55. Contemporaneamente, 
ovviamente, la tela di Antiveduto prendeva la via 
dell’altare maggiore della chiesa e in quella sede, non 
molto tempo dopo, il quadro venne «aggiustato»56.  È 
utile riportare questo dettaglio perché ad una prima 
e superficiale analisi dei documenti, l’impressione 
è quella che gli interventi sulla copia di Antiveduto 
fossero esclusivamente propedeutici ai restauri 
dell’originale. Molto spesso, infatti, come si vedrà, 
la pulitura della tela veniva eseguita in vista delle 
reintegrazioni pittoriche da apportare sulla tavola, 
eppure non mancarono episodi di attenzione per 
la copia in sé, da leggersi, a parere di chi scrive, 
come sintomo di attenzione rivolta al soggetto 
rappresentato, più che al dipinto come oggetto.  
Tra il 1670 ed il 1676 i professori si interrogarono 

spesso in merito alla collocazione della tavola, 
arrivando a concludere «che non si riporti più in chiesa 
poiche [sic] al caldo, et all’humido si staccherebbe in 
pezzi tutto il colore in breve tempo irreparabilmente, 
e che gli si dia luogo perpetuo nella medesima 
stanza della nuova Accademia; alla qual cura il Sig. 
Principe deputò il Sig. Carlo Maratti  per ristorarlo e 
preservarlo con decoro in un ornamento da chiudersi 
ed aprirsi»57. Una volta stabilito che il dipinto non 
sarebbe mai più tornato in chiesa, gli accademici si 
adoperarono per trovare un’adeguata collocazione 
nei locali della «nuova Accademia», con una grande 
attenzione agli aspetti conservativi, che sembrano 
rappresentare in questo momento la priorità, tanto 
che Fabrizio Chiari e Pietro del Po’ vennero incaricati 
di occuparsi delle sorti del dipinto58. Nel maggio 
del 1677 però, inaspettatamente, lo stesso Chiari e 
Lazzaro Baldi furono deputati «ad aggiustare il quadro 
di Raffaele per collocarlo in chiesa»59. Tale decisione 
è forse da ascriversi all’attività di sistemazione della 
chiesa intrapresa in quegli anni, di cui fu protagonista, 
tra gli altri, proprio Baldi60 e all’importanza e alla 
fama che il dipinto ancora possedeva a quel tempo, 
testimoniata anche dalla già menzionata incisione di 
Cornelio Bloemaert.  
Nel 1700 fu il San Luca di Antiveduto ad essere 
protagonista della scena: Carlo Maratti, all’inizio del 
suo principato, come segno di gratitudine nei confronti 
dell’Accademia fece rifoderare la tela e la munì di «una 
fina cornice tutta dorata di non mediocre spesa»61, 
facendola collocare nell’anticamera della stanza 
delle Congregazioni. Chiaramente, nel frattempo, 
la tavola di Raffaello restava in balia dell’umidità 
in chiesa, dove con tutta probabilità doveva essere 
rimasta dallo spostamento del 1677. I danni gravissimi 
provocati da un’esposizione così prolungata sono 
attestati dal verbale di congregazione del 16 gennaio 
1707, dove si legge: «essendosi veduto il quadro di 
S. Luca dipinto in tavola da Raffaello d’Urbino che 
stà situato nell’Altar Maggiore della nostra Chiesa 
stà mal ridotto, patisce e si scrosta il gesso sopra il 
quale è stato lavorato talm.te che se non è soccorso 
dal necessario rimedio si perderà affatto; ond’è fatto 
calare dal suo sito e da tutta la Cong.ne ben osservato, 
fù risoluto ché s’applichi il necessario remedio, al 
quale affetto fu deputato il S. Luigi Garzi come P. 
Rettore acciò si compiacesse portarsi dal S. Cav. Carlo 
Maratti nostro Prencipe: supplicandolo da parte 
di tutti a voler intraprendere il necessario rimedio, 
mentre aportando (sic) in quello la sua erud.a mano 
rimanesse l’opera approvata, ed accresciuta di credito 
dandoglisine perciò ogni necessaria facoltà»62. Maratti 
accettò di prendersi carico del restauro dell’opera, 
non direttamente, bensì selezionando una persona 
adatta, non potendosi egli «così prontamente per suoi 
urgenti affari applicare»63 a questa operazione. Nel 
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corso della riunione si stabiliva inoltre che il restauro 
dovesse essere eseguito in Accademia, non ritenendo 
opportuno far trasportare il dipinto a casa di Maratti. 
Le uniche ulteriori notizie su questo intervento 
provengono invece proprio da una polemica sollevata 
da Francesco Fontana in merito all’organizzato 
trasporto della pala e della sua copia a casa di Maratti, 
che lo aveva richiesto a causa delle proprie difficoltà 
motorie64. La lettera, indirizzata a Ghezzi, non aiuta 
ad identificare l’autore del restauro. Se dalle parole di 
Fontana parrebbe trattarsi di Maratti stesso, il verbale 
sopra citato spiega meglio le circostanze che portano 
a ritenere che il Principe abbia avuto solo un ruolo 
direttivo, mentre il restauro potrebbe forse essere 
stato eseguito da uno degli abilissimi allievi attivi 
nella sua bottega. Certo è che, ancora una volta, la 
pala di Antiveduto fu utilizzata come modello per le 
integrazioni da apporre all’originale e che il restauro 
fu effettivamente condotto prima della fine dell’estate 
dello stesso anno, quando si decise di ricollocare il San 
Luca in chiesa «essendosi rimediato al patimento»65. 
Il fatto che Maratti, che, come è noto, già si era 
cimentato con il restauro di opere di Raffaello, abbia 
rifiutato di operare sul San Luca per mancanza di 
tempo, si potrebbe porre come elemento sospetto 
proprio al riguardo dell’attribuzione del dipinto. 
A questa data non sono note prese di posizione 
nel merito: i documenti e le pubblicazioni, infatti, 
dimostrano che solo nel corso del XIX secolo la 
paternità raffaellesca sarebbe stata messa in dubbio, 
eppure è sospetto l’atteggiamento di Maratti che, 
all’apice della propria carriera, ricoprendo per di più 
la carica di Principe a vita dell’Accademia, rinunciò ad 
operare su un dipinto tanto importante per la storia 
dell’istituzione di cui era a capo, ma soprattutto su un 
originale di Raffaello. L’attenzione di Maratti per il 
San Luca dell’Accademia è stata  sostenuta dalla critica 
basandosi su un’incisione, a lui attribuita, raffigurante 
appunto san Luca in atto di ritrarre la Madonna. La 
relazione pare però un po’ più complessa: innanzitutto 
l’incisione non è tratta dal dipinto, ma più esattamente 
è liberamente ispirata ad esso e, qualora anche volesse 
essere una copia, certamente è un omaggio, potrebbe 
esserlo al dipinto caro all’istituzione accademica, 
indipendentemente dal suo autore: si ricorda a questo 
proposito che lo stesso Maratti, appena nominato 
Principe, prestò le proprie attenzioni alla copia di 
Antiveduto, dimostrando riverenza nei confronti del 
soggetto. Infine, l’attribuzione dell’incisione a Maratti 
è tutt’altro che certa66.   
Dopo il restauro supervisionato da Maratti, la tavola 
rimase per un altro mezzo secolo in chiesa, prima che 
nuovamente si ponesse all’attenzione degli accademici 
il suo precario stato di conservazione. Nel 1752, infatti, 
lo scultore Filippo della Valle, Principe in carica, 
lamentò i nuovi patimenti che l’opera presentava, 

aprendo un dibattito fra gli accademici67, i quali, 
in un paio di mesi, si risolsero ad affidare a Stefano 
Pozzi le sorti del dipinto, incaricandolo di pulirlo e 
di «accomodarlo»68. Anche in questo caso non esiste 
riscontro nei documenti relativamente all’esecuzione 
dell’incarico da parte di Pozzi69.
Da questo momento in poi le notizie certe sul 
dipinto mancano fino al luglio del 1806, quando si 
decise di operare un nuovo restauro. A quel tempo, 
però, la tavola si trovava già all’interno delle Gallerie 
Accademiche, mentre nella chiesa dei Santi Luca e 
Martina era stata collocata la copia di Antiveduto. Per 
il momento non è stato possibile rintracciare l’ultimo 
spostamento, ma è un dato di fatto che la collocazione 
definitiva delle due opere sia data almeno dal principio 
dell’Ottocento: l’originale sarebbe rimasto nei locali 
accademici, mentre la copia sarebbe stata conservata 
in chiesa. Non è possibile accertare se l’intervento 
cui si accenna nel 1806 sia mai stato effettivamente 
portato a termine, poiché i documenti testimoniano 
solo la decisione e l’incarico dato agli accademici 
Camuccini, Labruzzi e Agricola di «assistere nella 
sua operazione che dovrà farsi nella stessa Galleria 
il diligente Professore a ciò destinato»70. Anche il 
nome del «Professore» in questione resta oscuro, ma, 
come si dirà a breve, è possibile formulare un’ipotesi 
almeno su un collaboratore al restauro. È probabile 
comunque che l’intervento non sia stato ritenuto 
risolutivo, considerato che dopo soli due anni, nel 
1808, si intraprese un nuovo restauro, ultimato 
da Vincenzo Camuccini71. Questi venne «pregato 
dalli SS.ri Accademici suoi colleghi»72 di intervenire 
personalmente sull’opera. Si nota in questo caso la 
ripetizione di ciò che era accaduto un secolo prima con 
Maratti: gli Accademici, ritenendo l’opera degna di 
cure particolari, si rivolsero al Principe, considerato un 
esperto restauratore ed un valente pittore, pregandolo 
di prendersi cura in prima persona della tavola «assai 
malconcia per l’età, e per li restauri»73. Ancora una 
volta i restauri operati in passato venivano considerati 
concausa del degrado. Le attenzioni del Principe 
erano considerate così preziose che furono accettate 
senza indugi le sue condizioni: che il dipinto venisse 
trasportato nel suo studio e «di non essere affrettato 
per l’ultimazione di tal lavoro»74, dietro la promessa, 
però, di riconsegnare l’opera entro la festa di san Luca 
di quell’anno. Non pare senza fondamento, dunque, 
il sospetto che l’Accademia, in perenni ristrettezze 
economiche, contasse sull’opera degli interni per 
queste operazioni complesse, sperando di evitare o 
almeno di ridurre le spese. Come aveva fatto Maratti 
un secolo prima, Camuccini decise prevedibilmente 
di offrire come dono all’Accademia la propria 
prestazione. La tavola risulta essere già nello studio 
dell’artista il 7 maggio 180975 e, sebbene i verbali 
non riferiscano interventi altrui, le giustificazioni di 
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pagamento riportano i nomi di altri due soggetti che si 
occuparono a quel tempo del dipinto. Giovan Battista 
Pinchart, falegname, stando ai documenti al lavoro 
sulla tavola già nell’agosto del  180876, e Vincenzo 
Africani, foderatore77. In verità, alcuni particolari 
portano a dedurre che sia proprio quello di Pinchart 
l’intervento deciso nel 1806 di cui si perdono le tracce, 
o che comunque la sua prestazione sia da riferirsi, 
al contrario di quella dell’Africani, ad un intervento 
precedente e indipendente dal restauro di Camuccini. 
Quest’ultimo, infatti, venne interpellato per la 
definizione del pagamento con l’Africani, avvenuta 
solo nel 1811 dietro istanza del creditore, tanto che 
sulla ricevuta, apposta sotto il conto presentato dal 
foderatore, Camuccini stesso scrisse il prezzo sul 
quale si erano accordati e appose la propria firma. Il 
coinvolgimento del Principe, in quanto responsabile 
del restauro operato, è altresì testimoniato da quanto 
recita un verbale del 10 marzo 1811: «Sull’istanza 
dell’Africani che dimanda esser pagato dell’opera da 
lui fatta nel quadro di Raffaele rappresentante S.Luca 
si pregherà il Sig.re Cav.e Camuccini di dirci il suo 
sentimento esaminando il conto di 12:50 esibito dal 
sig. Africani»78. Al contrario, nel caso di Pinchart, 
Camuccini non solo non venne interpellato, ma 

nemmeno mai nominato nella corrispondenza tra 
il falegname e l’Accademia. Inoltre, affidandosi alle 
date dei documenti, come si è detto, l’accettazione 
dell’incarico da parte del Principe avvenne solo 
nel marzo del 1809, mentre Pinchart era attivo già 
nell’estate precedente. Molto interessante è, del resto, 
la dettagliata descrizione delle operazioni eseguite che 
Pinchart presentò all’Accademia, in questa, infatti, 
egli dichiarò di avere trattato la tavola con spugnature 
per tentare di raddrizzarla e di aver «levato le due 
traverse antiche» e «averli incollate due traverse di 7 
palmi ½ luna che tengano il quadre a frene» fissate 
con «19 vite con testa bislonga […] che passano a 
traverso il quadre»79. Questo dato è di fondamentale 
importanza, perché proprio le viti causeranno uno dei 
maggiori danni subiti dalla tavola nel corso del tempo, 
come testimonierà la perizia eseguita in previsione 
del restauro degli anni Cinquanta dell’Ottocento. Si 
può dunque stabilire che la tavola del San Luca sia 
stata sottoposta, sul principio dell’Ottocento, a due 
interventi di restauro a distanza ravvicinata, fatto 
non eccezionale, considerata l’attitudine del tempo 
ad eseguire restauri manutentivi tesi a garantire  la 
fruizione dell’opera. Nel 1809 il San Luca fu quindi 
affidato alle mani di Vincenzo Camuccini, il quale, 
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al fine di operare le integrazioni pittoriche, come 
di consueto, chiese per ben due volte che la tela di 
Antiveduto fosse trasportata nel suo studio, come 
testimoniano sia i verbali80, sia il pagamento per i 
facchini che riposero il dipinto sull’altare maggiore 
l’11 ottobre dello stesso anno81.
Dopo aver ultimato il restauro, il Principe curò 
personalmente la ricollocazione nella Galleria   
accademica della tavola, che desiderava potesse essere 
osservata «al suo lume giusto»82. Come già riferito 
all’inizio, l’Accademia decise, nel gennaio del 1810, di 
onorare Camuccini affiancando il suo nome a quello 
del donatore Federico Zuccari in una targa apposta 
alla cornice della tavola83. Nei documenti dell’epoca, 
Camuccini viene puntualmente elogiato per aver 
«purgata dagli antichi restauri»84 la tavola e per 
averla restituita «alla sua primiera bellezza»85, il che 
conferma che a quel tempo l’idea di restauro concepita 
dall’Accademia riguardasse prevalentemente le 
operazioni di reintegrazione del tessuto figurativo 
e come si tendesse facilmente ad imputare il cattivo 
stato di leggibilità dell’opera a precedenti restauri. 
Una considerazione equivalente si ritrova, mezzo 
secolo dopo, nella lettera che il Professor Ferdinando 
Cavalleri, soprintendente alle Gallerie Accademiche, 
inviava al Presidente Pietro Tenerani, lamentando che 
«da qualche tempo il quadro di S. Luca dipinto di 
Raffaele e reliquia preziosa che adorna la nostra Galleria 
Accademica è andato soggetto a grave detrimento 
cagionato in parte dall’alterazione dei cattivi restauri 
operativi, ed in parte dal vizioso inarcamento della 
tavola cui non poté rimediare neanche la massiccia 
armatura postavi al di dietro»86, invocando il restauro 
come «necessario»87 ed avanzando anche l’ipotesi di 
un trasporto su tela. Cavalleri, inoltre, proponeva 
che «nel tempo stesso si facesse discendere la copia 
del medesimo quadro situata sull’altare maggiore 
della nostra chiesa e ciò per due motivi, il primo 
per farlo ripulire e dar di nuovo la vernice di cui ha 
d’uopo e in secondo luogo perché essendo un’antica 
copia eseguita da Antiveduto Grammatica, potrà 
servirci di norma assai pei restauri da farsi sul quadro 
originale»88. Il dibattito intorno all’opportunità 
di restaurare la tavola e a quali operazioni fosse 
necessario sottoporla proseguì per mesi, fino alla 
decisione di affidare l’incarico a Giovanni Pileri, 
celebre restauratore. Benché i documenti non ne 
diano conferma, è probabile che nella scelta del 
restauratore abbia influito la presenza in Accademia 
di Tommaso Minardi, considerato un luminare in 
materia di restauro, che sarebbe diventato di lì a pochi 
mesi Ispettore alle Pubbliche Pitture, e che avrebbe, 
proprio in virtù della sua carica, reso Giovanni Pileri 
uno dei restauratori più attivi nei cantieri di restauro 
pittorico a Roma tra la fine degli anni Cinquanta e i 
Sessanta dell’Ottocento89. Questo per ribadire come 

l’Accademia tendesse sempre a scegliere la personalità 
più affermata nel campo per restaurare quella che 
considerava la propria opera più preziosa. 
Pileri inviò all’Accademia una perizia preventiva90, 
nella quale tra l’altro dichiarava necessario togliere 
le traverse «fermate con viti male». La perizia venne 
evidentemente accettata se, come attesta un’altra 
lettera di Cavalleri a Tenerani91, il restauro era già in 
corso nel febbraio del 1858. In questa lettera Cavalleri 
comunicava al Presidente la scoperta della «tabella 
posta a piedi del cavalletto», quella cioè che secondo 
Baglione avrebbe ospitato la firma di Scipione, 
venuta alla luce durante la pulitura e sentenziava 
che tale scoperta «imporrà silenzio a coloro che 
andavano spargendo non esser questo il quadro 
originale del Sanzio». La chiosa polemica svela come 
le perplessità sull’autografia dell’opera dovessero 
essere precedenti alle posizioni espresse da Passavant 
e da Cavalcaselle92, che furono fra i primi a mettere in 
dubbio pubblicamente la paternità del Sanzio. 
Nel mese di marzo del 1858 gli accademici 
approvarono il preventivo di Pileri per il restauro 
della tela di Antiveduto93, operazione propedeutica 
alle reintegrazioni pittoriche sull’originale.  Il dipinto 
venne «rifoderato con telaro nuovo a chiave e tela 
nuova di un sol pezzo»94. La perizia di Pileri ci dà 
conto dello stato di conservazione del dipinto a 
quell’epoca, «lacero nel dintorno sul telaro a cui la tela 
dipinta è affidata», e riferisce che «i danni che vieppiù 
si mostrano presentemente sono i vecchi restauri fatti 
ad olio ed anneriti»95. 
A dimostrazione del fatto che la rimozione dei restauri 
precedenti e le reintegrazioni pittoriche fossero 
considerate la parte più delicata dei restauri, sta il fatto 
che nell’aprile del 1858, a due mesi dall’affidamento 
dell’incarico e dall’inizio delle operazioni sul San 
Luca, la Classe della Pittura dell’Accademia si riunì 
«per intendersi insieme intorno ad alcuni restauri 
da farsi al quadro»96. La posizione dei professori era 
estremamente cauta, si deliberò infatti di procedere 
innanzitutto alla pulitura della tela di Antiveduto 
e di iniziare quella dell’originale «in alcune parti». 
Quello che gli accademici desideravano era di mettere 
alla prova il restauratore, ma più probabilmente la 
tenuta del dipinto, con un saggio di pulitura e, nel 
mentre, cercare di restituire forme e colori originali 
alla copia, in modo da procedere ad un paragone che 
rendesse un’idea di quanto pesanti fossero state le 
ridipinture operate sull’originale nei secoli precedenti. 
Del resto la storia accademica è ricca di episodi che 
testimoniano come, nel caso di opere capitali, i 
professori richiedessero sempre un saggio prima di 
autorizzare la prosecuzione dei restauri, anche quando 
i restauratori coinvolti erano personalità di rilievo97. 
L’estrema prudenza portò a stabilire che il dipinto, 
che probabilmente si trovava nello studio di Giovanni 
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Pileri, venisse spostato in una sala delle scuole 
accademiche di Ripetta, «a fine che il restauro possa 
essere osservato e sorvegliato con meno incomodo» 
dai professori e, mentre Pileri procedeva alla pulitura, 
essi chiesero al collega professor Nicola Consoni di 
«fare delle parti mancanti alcuni studi per supplirvi 
secondo il suo magistero»98. Nell’articolo pubblicato 
da Ferdinando Cavalleri su incarico dell’Accademia al 
termine del restauro99, l’autore descrive le condizioni 
in cui versava prima dell’intervento la tavola, che «la 
mano edace del tempo, e più quella degli uomini, 
avevano insieme ridotto ad una triste e deplorabile 
condizione»100, egli specifica che «le quattro tavole, di 
cui componesi il quadro, non solo venivano piegandosi 
in più sensi, ma la superficie stessa del dipinto vedevasi 
in più luoghi distaccata» e ancora che «le così dette 
stuccature, poste nei tempi decorsi, eransi alla fine 
convertite in tante macchie di color fosco, e lasciavano 
soltanto (quasi oasi nel deserto) travedere ancora 
qualche reliquia dell’originale pittura. Non meno poi 
di ventidue grosse viti di ferro, che trapassavano dal 
di dietro e spietatamente eransi fatte emergere dal 
dipinto, avevano, come di ragione, tirato a se il legno; 
cosicchè l’intera superficie del quadro poteva  a un 
dipresso paragonarsi ad un materasso, le cui accennate 
viti figurassero il trapunto»101. Le viti di cui parla 
Cavalleri, nonostante il numero non corrisponda 
esattamente, devono essere quelle applicate da 
Pinchart nel 1808. 
La vicenda di questo restauro è piuttosto complessa: 
da un lato gli accademici mostravano un’ostinata 
prudenza, che li differenziava parecchio dai loro 
predecessori, che avevano affidato il San Luca alle 
mani esperte dei propri principi lasciando loro piena 
facoltà. Anche Cavalleri, nel proprio articolo, riporta 
il dibattito che aveva preceduto il restauro: «si pose in 
discussione non solo se dovevasi o no intraprendere il 
risarcimento del dipinto, ma ancora se questo doveva 
effettuarsi parzialmente col solo scopo di conservare 
ciò che appariva tuttora visibile di tale opera, ovvero 
risolversi ad una totale riparazione così delle tavole, 
come della pittura»102. Si è già esposto come la 
posizione dell’Accademia in materia di restauro, 
quando rivolto ai testi fondamentali – o ritenuti 
tali – della storia della pittura, fosse piuttosto cauta, 
tanto più a questa data, quando spiccava la presenza, 
all’interno dell’istituzione, di Tommaso Minardi – la 
cui firma compare in calce a tutti i verbali – fautore di 
una teoria del restauro che stabiliva come prioritaria 
la conservazione delle parti originali. Da un lato, 
dunque, questa posizione teorica, dall’altro, invece, 
l’attuazione di quello che sarebbe stato ricordato 
successivamente come uno dei più distruttivi fra i 
restauri operati sulla tavola del San Luca. L’intento 
di chi scrive non è assolutamente quello di portare 
questo esempio nel novero dei restauri ottocenteschi 

troppo spesso additati come invasivi e dannosi 
tout court; al contrario, a questa analisi sottende la 
convinzione che sia necessario considerare il caso 
specifico e non eleggerlo a paradigma: il San Luca 
di Raffaello versava in condizioni disperate, non 
solo per i danni irreparabili che, come testimoniano 
le vicende dei secoli precedenti, aveva causato la 
collocazione nella chiesa molto umida, ma anche 
per via delle numerose puliture e integrazioni cui 
era stato sottoposto. Gli accademici conoscevano 
fin troppo bene la storia conservativa dell’opera per 
sperare di potere in qualche modo salvaguardare il 
dato materico originario, inoltre, come si è spiegato, il 
San Luca rappresentava il simbolo di quell’istituzione, 
lo si riteneva presente a vegliare le sorti accademiche 
fin dalle origini, dunque era proprio questo l’aspetto 
che i professori intendevano salvaguardare. Al di là di 
quanto potesse rimanere dell’originale, ammesso che 
fosse stato davvero dipinto dal “divino Raffaello”, pur 
con le sue integrazioni, pur con le sue interpolazioni, 
quella tavola costituiva l’eredità che gli antichi artisti, 
bisognosi di un protettore che sostenesse la loro volontà 
di emancipazione, avevano lasciato ai posteri, in quel 
caso gli accademici ottocenteschi, che inevitabilmente 
avvertivano questa responsabilità. Era quello alla metà 
del XIX secolo, inoltre, un periodo in cui l’Accademia 
vedeva il suo potere minacciato dal dilagare del 
mercato e delle mostre a questo legate, erano anni in 
cui l’istituzione aveva bisogno di mantenere alto il 
proprio prestigio e non poteva permettersi di lasciare 
che la sua opera-simbolo si rendesse illeggibile. Nel 
tentativo, dunque, di salvare l’opera, Pileri attuò un 
intervento molto complesso, come spiegò egli stesso 
in una lettera inviata al Presidente Pietro Tenerani, a 
sette mesi dall’accettazione dell’incarico e a cinque 
mesi dall’effettivo inizio dei lavori. Il restauratore si 
preoccupava di giustificare l’aumento dei costi del 
restauro rispetto alle previsioni, specificando che «in 
molte parti mancava per intero il dipinto, onde mi è 
convenuto con mia grandissima fatica riaccompagnare 
il vecchio colore non a piccoli ritocchi ma a grandi 
tratti di lavoro»103. Questa è l’ennesima testimonianza 
del fatto che il dipinto fosse rifatto in molte parti: ogni 
volta che si procedeva ad eliminare i restauri pregressi, 
ci si ritrovava a dovere applicare pesanti integrazioni 
ad un tessuto pittorico molto compromesso. La 
vastità dell’intervento di Pileri è testimoniata dalla 
lunga vicenda relativa al disegno di traduzione 
commissionato dalla Calcografia Camerale a Gian 
Carlo Thevenin nel 1849 al fine della realizzazione 
di una lastra per incisione. Nel 1862, in seguito al 
confronto tra il disegno e il dipinto restaurato da Pileri, 
la commissione di valutazione decise di fare modificare 
il disegno preparatorio e la lastra, poiché le variazioni 
intervenute in seguito al restauro non rendevano più 
l’incisione aderente al dipinto104. Proprio il confronto 
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del disegno preparatorio definitivo, realizzato da 
Nicola Ortis correggendo a gesso e matita il precedente 
di Thevenin, con il dipinto per come lo vediamo noi 
oggi, offre importanti spunti di riflessione sull’utilizzo 
della copia su tela come guida per il restauro della 
tavola. Si ha infatti l’impressione che, nel corso del 
tempo e certamente in occasione delle reintegrazioni 
di Pileri, i valori tonali e i rapporti chiaroscurali propri 
della copia del 1623 – e propri, assolutamente, dello 
stile di Antiveduto della Grammatica – fossero stati 
trasferiti all’originale raffaellesco.
È necessario un chiarimento a proposito delle 
operazioni attuate sul dipinto da Giovanni Pileri: 
egli non eseguì mai il trasporto del dipinto su tela, 
operazione che molto spesso, anche in tempi recenti, 
gli viene attribuita, ma per mantenere intatta la 
successione cronologica, di questo si dirà a breve.
Nel 1869, a dieci anni dal restauro di Giovanni Pileri, 
gli accademici si trovarono ancora ad «esaminare i 
danni dai quali è nuovamente minacciato il celebre 
quadro di Raffaello»105, causati dalla mediocre qualità 
del legno, che creava problemi di connessione delle 
tavole, provocando evidenti rigonfiamenti della 
pellicola pittorica. I danni in questione dovevano essere 
comparsi in modo pressoché improvviso sul dipinto, 
se si considera che, in una lettera inviata a Luigi Grifi 
nel 1867, Tommaso Minardi scrive: «per capacitare 
il detto Sig. Gonfaloniere e tutti i suoi Consiglieri 
della capacità del Pileri basterà certamente che egli 
sappia, che il Sig. Pileri è stato scelto dall’Accademia 
Romana di San Luca tra tutti i  ristauratori a ristaurare 
il Quadro di Raffaele della Galleria Accademica, 
molto danneggiato; al quale importantissimo incarico 
il Pileri ha soddisfatto non solo ma con piena lode»106, 
lasciando traccia del fatto che a quel tempo il dipinto 
versava ancora in buone condizioni107.  
A fornire una perizia furono chiamati lo stesso 
Pileri e Benedetto Salandri, restauratore proposto 
da Augusto Chierici, ma a questa data la soluzione 
prescelta fu quella di attendere la stagione estiva prima 
di procedere108. Le discussioni proseguirono per circa 
quindici anni, senza che ci si decidesse ad intervenire 
nuovamente sull’opera.  Alla metà degli anni Settanta 
si iniziò a prendere in considerazione l’opportunità 
di trasferire l’opera su tela, ma per un decennio 
l’Accademia mantenne una posizione di estrema 
prudenza. Ancora nel 1884 il Presidente Francesco Fabj 
Altini riteneva che «i pericoli di un restauro sarebbero 
moltissimi ed ogni rimedio dovrebbe per necessità 
essere temporaneo»110, invece proprio in questo anno 
l’ipotesi di un trasporto assunse concretezza, per il 
timore di perdere definitivamente l’opera. A questa 
data iniziarono peraltro ad ammettersi le presunte 
responsabilità di Giovanni Pileri nei danni causati 
all’opera. Il restauratore chiamato ad elaborare una 
perizia fu Giuseppe Missaghi, il quale concluse che 

il sollevamento di colore cui era soggetta la tavola 
dipendeva dalla «mala intesa intelajatura ultimamente 
fatta»111. Missaghi giudicò i danni troppo estesi per 
sperare di arginarli con interventi-tampone e propose, 
come unica soluzione possibile, «levare dallo strato 
colorito la vecchia tavola e porlo sopra tela». Questa 
chiarissima affermazione di Giuseppe Missaghi 
contribuisce ad accertare che Giovanni Pileri non 
aveva eseguito il trasporto su tela dell’opera, come 
invece la critica ha spesso riportato, anche in tempi 
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recentissimi, tramandando in realtà un errore112. Come 
attestano sia le varie perizie dallo stesso redatte, sia il 
più volte citato articolo pubblicato da Ferdinando 
Cavalleri al termine del restauro, nonché le discussioni 
che animarono l’Accademia tra gli anni Settanta e gli 
anni Ottanta del XIX secolo, il dipinto si trovava a 
questa data ancora su supporto ligneo113. Pileri aveva 
certamente assottigliato la tavola e l’aveva assicurata ad 
una nuova intelaiatura, ma non era arrivato a separare 
definitivamente la pellicola pittorica dal suo supporto 
originario, operazione che infatti il Missaghi propose 
nel 1884. Il 22 giugno dello stesso anno, infine, la 
Classe della Pittura approvò la proposta di Francesco 
Gaj, Soprintendente alle Gallerie Accademiche, 
di procedere al trasporto114. Da questa decisione 
all’effettiva attuazione del restauro passarono diversi 
mesi. Una lettera inviata dal Presidente Fabj Altini 
al Principe Borghese, nella quale veniva richiesta 
in prestito la «tavola cavalletto» che era stata fatta 
realizzare in occasione del restauro della Deposizione 
di Raffaello, testimonia come nel novembre del 1884 
i lavori non fossero ancora iniziati115. Del marzo 
1885, infatti, è il preventivo di Giuseppe Missaghi116,  
che chiese 500 Lire per le operazioni di pulitura 
e integrazione pittorica. I documenti purtroppo 
tacciono sulle vicende intercorse fra l’approvazione 
della proposta di trasporto (giugno 1884) e il preventivo 
di Missaghi (appunto del marzo 1885), ma è chiaro 
che a questa data il compito di Giuseppe Missaghi era 
stato ridimensionato, riservandogli le sole operazioni 
pittoriche, mentre il restauratore prescelto per il 
trasporto era diventato nel frattempo Pietro Cecconi 
Principi. Questa circostanza, accennata nel suddetto 
preventivo, è confermata da una missiva che Francesco 
Podesti inviò al Presidente117, per avvisarlo che non 
gli sarebbe stato possibile partecipare alla seduta 
del Consiglio Accademico, così Podesti riassunse 
in questo biglietto ciò che intendeva comunicare ai 
colleghi: egli si era recato «nell’abitazione del Principi, 
sopra la quale c’è lo studio» e lo aveva osservato mentre 
«faceva la penultima operazione sul dipinto separato 
dalla tavola», dandoci conto quindi del fatto che, nel 
luglio del 1885, Cecconi Principi aveva già proceduto 
al trasporto. Podesti aggiungeva altri particolari per 
noi rivelatori, indicando proprio in Giuseppe Missaghi 
colui che si sarebbe dovuto occupare del restauro 
pittorico, una volta compiuto il trasporto su tela. 
Purtroppo la documentazione relativa al trasporto è 
molto scarsa:  non sono conservati né il preventivo, né 
una relazione finale, ma ne restano diverse tracce quali, 
appunto, il foglietto appuntato da Podesti, una richiesta 
di attestato inoltrata dal restauratore all’Accademia 
con la relativa risposta118 e la testimonianza fornita 
da Francesco Azzurri nel 1894, nel già citato discorso 
tenuto in occasione delle celebrazioni per il terzo 
centenario dalla fondazione dell’Accademia, in cui il 

Presidente ricordava che la «gelosissima operazione» 
di trasporto «condotta coscienziosamente dal 
bravo Principi, sotto la direzione del prof. Gai […] 
ebbe un esito felicissimo»119. Per quanto riguarda 
Giuseppe Missaghi, invece, che aveva prestato le sue 
consulenze sull’opera fin dall’anno precedente, questi 
fu infine escluso totalmente dalle operazioni, per 
motivi economici. Come infatti spiega Fabj Altini in 
una lettera inviata al licenziato restauratore, proprio 
mentre gli accademici stavano per approvare il suo 
preventivo, uno di loro, Luigi Fontana120, si era offerto 
di eseguire il lavoro senza oneri per l’istituzione121. 
Come da tradizione accademica, dunque, si preferì 
avvalersi dell’opera di un interno, fidata, ma soprattutto 
gratuita. Due lettere del dicembre 1885, inviate dal 
Presidente Fabj Altini rispettivamente al professor 
Luigi Fontana e al Soprintendente Gai122, confermano 
come il restauro del dipinto fosse stato appena portato 
a termine e chiariscono definitivamente la portata 
dell’operazione: Gai viene ringraziato per essersi 
speso molto al fine della buona riuscita del trasporto 
su tela, mentre Fontana viene ringraziato ed elogiato 
per aver svolto le operazioni pittoriche finali.  
L’ultima, lunghissima vicenda riguardante il San 
Luca di Raffaello ebbe inizio nel 1934, quando, 
approfittando del trasloco dell’Accademia dalla sua 
sede al Foro Romano verso Palazzo Carpegna, Pico 
Cellini chiese ed ottenne dal Presidente Gustavo 
Giovannoni di poter condurre delle indagini 
diagnostiche sul dipinto123. L’opera fu allora trasferita 
presso il Gabinetto di ricerche scientifiche del 
Monte di Pietà di Roma e sottoposta ad un’indagine 
radioscopica. L’analisi, secondo la relazione di Cellini, 
evidenziò molti rifacimenti: il viso della Vergine 
risultò molto alterato, sia nella parte superiore, dove 
era stata coperta, allungando il velo sulla fronte, una 
treccia che le incorniciava il volto, sia soprattutto sul 
mento, completamente rifatto; il profilo del ritratto 
del giovane Raffaello risultò essere stato radicalmente 
mutato, così come il volto di san Luca, specialmente 
negli occhi; totalmente rifatto risultò essere il volto 
della Vergine che san Luca dipinge, che infatti non 
compariva nella radiografia, mentre era visibile 
nell’ultima stesura124. La presenza, sul dipinto, del 
famoso cartiglio attribuito a Scipione Pulzone da 
Gaeta portò Cellini a ritenere di conseguenza che nei 
restauri passati fossero state rimosse le sole ridipinture 
posteriori all’intervento del Pulzone, sicché, a suo 
avviso, sarebbe stato possibile, procedendo ad una 
rimozione più profonda, ritrovare l’originale stesura 
che egli attribuiva certamente al Sanzio. Alla luce di 
queste considerazioni, Cellini chiese immediatamente 
all’Accademia di poter avviare un nuovo restauro sul 
San Luca, ma il permesso non fu accordato, a causa 
forse della precaria condizione dell’Accademia, che si 
andava riorganizzando nella nuova sede. I verbali delle 
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sedute dell’epoca rivelano infatti come le indagini sul 
San Luca non fossero ritenute prioritarie, ma come, 
al contrario, fosse considerato più urgente occuparsi 
di restaurare le opere che presentavano danni visibili, 
in vista dell’allestimento della nuova Galleria125. Forse 
proprio per via delle indagini diagnostiche promosse 
e poi pubblicate da Cellini, l’attenzione sul dipinto 
raffaellesco tornò comunque a farsi viva proprio negli 
anni Trenta, come testimonia la richiesta avanzata 
spontaneamente nel 1939 da Lorenzo Cecconi 
Principi all’Accademia, affinché gli venisse affidato il 
restauro dell’opera126. Il secondo conflitto mondiale, 
però, congelò qualsiasi proposito. 
Nel gennaio del 1949, Cesare Brandi, allora direttore 
dell’Istituto Centrale del Restauro, fu deputato dal 
Ministero della Pubblica Istruzione ad esaminare 
i dipinti «bisognevoli di restauro»127 di proprietà 
dell’Accademia di San Luca, avendo quest’ultima 
richiesto dei finanziamenti pubblici per provvedere 
alla riparazione dei danni subiti dai dipinti durante 
il ricovero negli anni del conflitto128. In seguito 
all’ispezione di Brandi, e dietro le vibranti e ripetute 
sollecitazioni dell’allora Presidente accademico Carlo 
Siviero, nacque il progetto di un nuovo restauro per il 
San Luca di Raffaello. La scelta dell’operatore ricadde 
su Augusto Vermehren, restauratore-capo dell’Istituto 
Centrale del Restauro, dopo una lunga trattativa tra 
l’Accademia, che non disdegnava di affidare i lavori a 
Pico Cellini, e il Ministero, con il quale Cellini aveva 
avuto dei dissidi129 (in quegli anni Vermehren operava 
già per conto del Ministero su altri dipinti di proprietà 
dell’Accademia di San Luca130).  
Dalla relazione riguardante i saggi propedeutici 
all’inizio del restauro, compilata da Vermehren, si 
evince che il dipinto ebbe a subire dei danni dovuti 
proprio all’intervento di trasporto su tela. Questo, 
infatti, secondo Vermehren «è risultato troppo 
rigido», il che si rendeva evidente dalla presenza di 
alcune spaccature tipiche della pittura su tela, che 
pertanto non potevano preesistere. Vermehren notò 
inoltre la scarsa adesione del colore alla tela in alcuni 
punti e numerose cadute, proponendo pertanto un 
nuovo trasporto da eseguirsi, però, non prima delle 
operazioni di pulitura. 
Nell’estate del 1949, quindi, Vermehren si mise al 
lavoro presso i locali dell’Accademia131.  Dopo circa due 
anni, la pulitura fu portata a termine e il restauratore 
consegnò all’Accademia la propria relazione132, 
riferendo e commentando le operazioni eseguite, 
che consistettero sostanzialmente nella rimozione 
delle ridipinture sovrapposte alla pellicola originaria, 
dalla quale, come già spiegava nella relazione riferita 
ai saggi di pulitura, erano già da tempo state rimosse 
velature e vernici. Egli procedette all’asportazione di 
quattro strati sovrapposti, definiti «duri e vetrosi» e 
mantenne appositamente, sullo stucco che copriva la 

spaccatura centrale, un saggio dei vari strati che aveva 
altrove rimosso, i quali però sarebbero stati eliminati 
in un successivo restauro. Per quanto riguarda gli 
strati sottostanti ai quattro rimossi, Vermehren 
individuò una differenza sostanziale fra la parte che 
raffigura il giovane Raffaello ed il resto del dipinto: 
tramite l’analisi al microscopio, infatti, egli notò che 
la figura di Raffaello risultava essere composta da uno 
strato in meno rispetto alla parte centrale del dipinto. 
Questo infatti era generalmente composto da una 
preparazione in gesso, coperta da uno strato di colore 
«grigiastro», a sua volta coperta da uno strato di colore 
scuro. Questo colore scuro, proseguiva Vermehren, è 
quello che interviene a modificare la testa di san Luca 
rispetto alla versione visibile attraverso le radiografie 
e al di sopra di esso, ed era stato poi ricoperto dai 
quattro strati eliminati nel corso della pulitura. Il 
restauratore concluse avanzando l’ipotesi che il 
cosiddetto autoritratto di Raffaello non fosse stato 
mai terminato e che pertanto le sue condizioni non 
dipendessero dai danni subiti nel corso del tempo, 
ma da uno stato iniziale di abbozzo mai definito. 
Vermehren espresse inoltre il sospetto che il colore 
«grigiastro» che copre la preparazione gessosa fosse 
stato usato dall’artista originario come fondo su 
cui disegnare l’abbozzo del dipinto e che dunque 
sarebbe stato inutile un nuovo trasporto di colore 
allo scopo di esaminare il tergo del dipinto alla ricerca 
dell’abbozzo. 
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Dall’analisi della cromia, Vermehren dedusse che al 
dipinto avessero messo mano più artisti, che avevano 
utilizzato colori diversi per gli incarnati, tanto da 
conferire alla figura del santo un colorito del viso 
differente da quello delle mani. Questo poteva, a suo 
avviso, essere stato causato da ridipinture successive 
alla stesura originale, ma, per non compromettere 
il colore visibile in quel momento, date le buone 
condizioni, Vermehren preferì non procedere oltre. 
Egli dunque dichiarava in conclusione della sua 
relazione di rimanere incerto fra due ipotesi: che la 
pittura fosse stata abbozzata e parzialmente dipinta da 

un maestro – quello dell’autoritratto di Raffaello – che 
avesse poi finito solo le altre parti, oppure che queste 
finiture fossero state eseguite da un altro maestro in 
un secondo tempo. Le analisi diagnostiche condotte 
di recente hanno attestato la stesura del ritratto di 
Raffaello sullo strato preparatorio, confermando 
quindi l’analisi di Vermehren per cui quella figura, 
spesso ritenuta un’aggiunta, risultava dipinta nella 
prima fase di realizzazione della pala.
La pulitura fu conclusa con estrema prudenza e 
consapevolezza da parte di Augusto Vermehren, 
attentissimo professionista che fu infatti elogiato 
ripetutamente dagli accademici nelle discussioni 
che seguirono, ma egli non poté evitare, attraverso 
la rimozione degli strati non originali, di mettere in 
luce le amplissime lacune presenti sul dipinto. Come 
testimonia Carlo Alberto Petrucci, accademico, in 
un promemoria del novembre 1952133, rimosse le 
ridipinture, si trovarono «lunghe strisce vuote in 
corrispondenza delle connessure della tavola, nelle 
quali appare la sola imprimitura bianca, visibile qua 
e là negli altri punti ove la pasta è crollata». Queste 
strisce prive di colore sono infatti visibili in alcune 
fotografie conservate presso l’Accademia di San Luca 
e già pubblicate da Cellini134. Le condizioni apparvero 
tanto precarie da indurre Petrucci a definire il 
dipinto un «vero pasticcio, del quale abbiamo 
imprudentemente peggiorato, se non compromesso, 
le condizioni»135. 
La corrispondenza fra l’Accademia e il Ministero 
svela un momento di grave preoccupazione e di 
forte indecisione in merito alle sorti dell’opera, che 
causò una vera e propria paralisi, in un continuum 
di sollecitazioni reciproche e di scarsa volontà, da 
parte di entrambi, di assumersi la responsabilità di 
una decisione in merito alla prosecuzione dei lavori. 
Nel 1952 il Ministero, riunitasi la commissione per il 
collaudo del restauro, composta da Pietro Toesca136 

e Amedeo Bocchi per l’Accademia e da Mario Salmi 
per la Soprintendenza, stabilì di liquidare Vermehren 
e di sospendere il restauro, in attesa di decidere 
come procedere137, poiché era chiaro che il dipinto 
non potesse essere esposto nelle condizioni in cui 
si trovava, ma vigevano grosse perplessità in merito 
all’opportunità di completarlo tramite un «deprecato 
restauro pittorico»138.
Il promemoria di Petrucci permette sia di integrare le 
informazioni contenute dalla relazione di Vermehren, 
sia di leggere in trasparenza le implicazioni teoriche 
delle decisioni che venivano – o non venivano – 
assunte in quel momento dall’istituzione accademica. 
Un’informazione importante fornita da Petrucci, 
però, non riguarda il restauro in corso, ma un altro 
intervento di cui non resta traccia nell’archivio 
accademico, operato logicamente nel lasso di tempo 
intercorso fra il trasporto di Cecconi Principi ed il 
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restauro appena descritto. Petrucci infatti scrive a 
chiare lettere che «nei trasporti della tavola su tela 
e viceversa, il quadro ebbe molto a soffrire, sicché 
caddero intiere porzioni di pasta, malamente poi 
riappiccicate in frammenti»139. Questa frase non 
si presta a fraintendimenti o ad interpretazioni 
soggettive e può avere solo un significato: dopo il 
trasporto su tela il dipinto fu nuovamente trasportato 
su tavola. Per avanzare un’ipotesi su tale intervento, 
occorre procedere brevemente nella ricostruzione 
storica fino ad arrivare al restauro di Pico Cellini. 
La corrispondenza conservata, nonché i verbali delle 
riunioni, testimoniano come, già da questa data,  
circolasse tra gli accademici l’ipotesi di sottrarre il 
dipinto alle cure dell’Icr e di affidarlo alla perizia di 
Pico Cellini. Siccome poi dal promemoria di Petrucci 
risulta chiaro che nel 1952 la Soprintendenza alle 
Gallerie di Roma dichiarò all’Accademia la propria 
disponibilità a portare a termine il restauro a proprie 
spese, ma solo qualora l’Accademia stessa avesse 
deciso sotto la propria piena responsabilità come 
intervenire, si può dedurre che quella di liquidare 
Vermehren fu una decisione prevalentemente 
accademica140. Nel dicembre del 1955, infatti, ricucito 
lo strappo fra Cellini e il Ministero, il primo ottenne 
di poter restaurare il San Luca, grazie anche agli 
ottimi rapporti personali che lo legavano ad Emilio 
Lavagnino, divenuto soprintendente.
La combattuta vicenda dell’affidamento del restauro 
a Pico Cellini e del suo pessimo rapporto con Cesare 
Brandi e, più in generale, con l’Istituto Centrale del 
Restauro, è da annoverarsi nella storia della lunga 
diatriba fra i sostenitori del restauro come “arte”, 
dunque in gran parte dipendente dalle competenze 
e dalle capacità del singolo operatore, artigiano 
custode dei propri segreti di bottega, e i sostenitori 

del restauro come “scienza”, cioè come insieme di 
operazioni pratiche passibili di omologazione sotto 
l’egida di una teoria ordinatrice. Il testo brandiano141, 
divenuto poi imprescindibile per la materia, non 
aveva ancora visto la luce, ma l’indirizzo dell’Istituto 
era chiaro e anzi, proprio la sua fondazione, con gli 
scopi enunciati a Roma da Giulio Carlo Argan nel 
1938 al Convegno dei Soprintendenti142, si poneva, a 
livello istituzionale, come punto di approdo di una 
moderna concezione di restauro, che voleva abolire 
definitivamente la figura dell’artista restauratore per 
dare vita a quella, formata dallo Stato, di un operatore 
tecnico, con tutte le differenze che implicano le 
distinzioni terminologiche. Il fatto però che, ancora 
nella seconda metà degli anni Cinquanta, l’Accademia 
di San Luca, con l’avallo della Soprintendenza, 
scegliesse di sottrarre il dipinto alla competenza 
dell’Icr per affidarla infine a Pico Cellini, grande 
maestro della vecchia guardia, palesa una fiducia di 
fondo, da parte dell’Accademia, nei confronti della 
scuola del restauro artistico. Infatti, di fronte al 
timore di aver compromesso definitivamente l’opera, 
e pur avendo a disposizione la competenza di Brandi 
e di Vermehren, l’Accademia decise di affidarsi a 
Cellini, auspicando, si direbbe, un intervento quasi 
miracoloso che riuscisse a riparare con l’arte i “danni” 
che erano stati fatti con la scienza143.  
Il primo affidamento del restauro a Pico Cellini 
riguardava «esclusivamente il tergo del dipinto» 
e sarebbe consistito «nella graduale sistematica 
rimozione dell’attuale suo supporto e del successivo 
assottigliamento dell’ammanitura onde giungere […] 
al ritrovamento dell’eventuale traccia del disegno 
originale del Maestro»144. La passione con cui Cellini 
aveva chiesto per due decenni, ed infine ottenuto, di 
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operare sul San Luca, nasceva infatti prevalentemente 
dalla volontà di dimostrare la veridicità della 
tradizionale attribuzione a Raffaello. Evidentemente 
il maestro fu molto abile nel convincere chi deteneva 
il potere decisionale dell’opportunità di sottoporre 
ad un nuovo intervento il dipinto, già estremamente 
compromesso, nonostante, come si è detto, 
Vermehren avesse già previsto la quasi impossibilità 
di rinvenire il disegno preparatorio agendo dal retro 
del dipinto. Cellini dunque si mise al lavoro – presso 
il proprio laboratorio – nel gennaio del 1956 e per 
un intero anno operò, come previsto, sul tergo del 
dipinto, come testimonia la relazione di un’ispezione 
compiuta nel gennaio del 1957 da Amedeo Bocchi, 
Emilio Lavagnino e Cesare Brandi, nella quale si 
elencano le operazioni già compiute: «distacco delle 
tavole fra loro, distacco della pittura, raschiatura del 
rovescio per eliminare i residui della imprimitura»145. 
È opportuno a questo punto rilevare che, nella 
relazione inviata al Presidente, la commissione parli 
di «distacco delle tavole», sottintendendo dunque 
la presenza di un supporto ligneo. Avvalendosi 
inoltre della relazione pubblicata da Cellini 
stesso al termine del restauro146, confrontata con 
altri documenti concernenti questo intervento, 
in particolare della corrispondenza fra Cellini, 
l’Accademia e la Soprintendenza, si avanza l’ipotesi 
che effettivamente, in un non precisato momento 
compreso fra la fine dell’Ottocento e gli anni Trenta 
del Novecento, il dipinto, già trasportato su tela, 
fosse stato nuovamente portato su tavola. Poiché 
nella relazione di Cellini si parla sia di tavola, sia di 
tela, è chiaro che non fosse stato eseguito un vero e 
proprio trasporto, inteso come separazione della 
pellicola pittorica, con il relativo strato praparatorio, 
dalla tela apposta da Cecconi Principi, bensì si fosse 
semplicemente incollata quest’ultima ad un nuovo 
supporto ligneo. A fugare ogni dubbio intervengono 
alcune fotografie che mostrano Pico Cellini alle prese 
con la distruzione del supporto ligneo, inciso fino a 
formare un reticolato di cubetti fatti poi saltare per 
mezzo del martello. Questi documenti attestano 
quindi incontrovertibilmente la presenza, in quel 
momento, cioè negli anni Cinquanta del Novecento, 
di un supporto ligneo applicato al San Luca. 
Al momento, si è detto, non è stato possibile 
rintracciare un documento legato a questo intervento, 
mai citato nel dettaglio da nessuno dei molti 
personaggi coinvolti nelle discussioni e nelle decisioni 
riguardanti le sorti del dipinto fra gli anni Quaranta 
e Cinquanta. L’unico riferimento forse riconducibile 
a quell’intervento potrebbe essere una frase di Pico 
Cellini, che afferma che Vermehren aveva messo 
«allo scoperto la tela dell’ultimo rifodero, eseguito 
nei primi del secolo da Augusto Cecconi Principi»147. 
Non è stato possibile rintracciare la provenienza 

dell’informazione posseduta da Cellini riguardo al 
fatto che Augusto Cecconi Principi avesse messo 
mano al San Luca148. Restano dunque al momento 
ignoti sia l’autore, sia la data del secondo trasporto, 
ma, a parere di chi scrive, è di fatto innegabile che 
questo sia avvenuto e che sia avvenuto in un secondo 
momento rispetto all’intervento di Pietro Cecconi 
Principi, poiché, come riportato, Petrucci parla di 
«trasporto e ritrasporto». 
Tornando al restauro di Cellini, questi si rese 
immediatamente conto che le quattro porzioni del 
dipinto non erano posizionate correttamente, pertanto 
ne approfittò per sezionare la tela lungo le suture al 
fine di scoprire la mestica con più agio. Cellini non 
trovò, come sperato, tracce del disegno preparatorio, 
ma solo «una specie di nebuloso ampio abbozzo ad 
olio»149, però riuscì a rinvenire le incisioni relative ai 
profili delle parti architettoniche e prospettiche del 
dipinto. Calcandole per mezzo di grafite sopra una 
velina, il restauratore riuscì a documentare l’esistenza 
di queste tracce, che mostrano alcuni pentimenti 
nell’opera: innanzitutto una traccia arcuata in alto a 
destra, dietro la testa del Raffaello giovane ritratto nel 
dipinto, mostra come una prima idea prevedesse una 
terminazione a centina d’arco. Inoltre, a giudicare 
dalle incisioni rinvenute, Cellini dedusse che al posto 
del ritratto fosse inizialmente prevista una finestra 
rettangolare, ipotesi ad oggi smentita dai risultati 
delle indagini diagnostiche, che riferiscono quella 
traccia lineare ad una quadrettatura presente in varie 
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parti dell’opera; infine la traversa del cavalletto che 
regge la tavola su cui san Luca sta dipingendo non era 
semplice, come risulta nell’opera finita, bensì tornita. 
Dopo avere dunque sezionato il dipinto e rimosso 
il supporto, Cellini proseguì con le operazioni di 
rifodero, che ben descrive nel proprio articolo: si 
trattò di un «rifodero a cera, da farsi in due tempi 
successivi, prima su una sottilissima tela inerte, 
e poi su due robuste tele debitamente sfibrate e 
stabilizzate»150. Per velare il dipinto, onde procedere 
al trasporto, Cellini cosparse la superficie cromatica di 
uno strato di cera ricca di miele, lasciandola agire per 
più di un anno senza altro sostegno. In questo modo 
il restauratore intendeva raggiungere due obiettivi: 
l’impermeabilizzazione del dipinto e la liberazione 
dalle impurità accumulate al di sopra della “patina”, 
che Cellini tiene a definire come «essudato dell’olio 
cristallizzato in superficie […] che non ha niente 
a che vedere con le vernici ingiallite, il sudicio di 
fumo, di polvere od altro», facendo in questo modo 
valere la propria voce anche all’interno del dibattito 
che a quel tempo animava gli esperti sul tema, 
appunto, della “patina”. Successivamente Cellini pulì 
nuovamente il dipinto con acquaragia, per rimuovere 
altre ridipinture che Vermehren non era arrivato ad 
eliminare, tra cui le tracce del leggendario cartiglio di 
Scipione Pulzone. 
La tela fu infine fissata su un telaio tamburato di 
masonite, munito di traverse mobili con chiavi di 
legno, quello cioè su cui si trova tuttora, adempiendo 
la richiesta della commissione che supervisionava il 
restauro, che aveva optato per «un nuovo supporto 
ligneo sul quale appoggiare la pittura senza fissarla»151.  
Dopo avere portato a termine le operazioni relative al 
supporto e alla pulitura, Cellini fu infine autorizzato 
a procedere anche all’integrazione delle vastissime 
lacune, dando il benestare infine a quel «deprecato 
restauro pittorico» per evitare il quale si erano 
fermati i lavori nel 1951. Egli procedette coprendo 
con velature lo strato preparatorio sede di lacune 
e delimitò i contorni del suo intervento con un 
tratteggio rosso ancora oggi visibile ad occhio nudo 
sul dipinto, agendo, a suo dire, «quanto più possibile 
nel desiderato doveroso rispetto»152. Nonostante 
la volontà di rispettare le parti originali del dipinto, 
certamente sottolineata dalla scelta del tratteggio che 
rende il restauro non mimetico, è certo che Cellini 
intervenne a modificare le forme del dipinto. Il 
confronto con la copia, con le incisioni e, soprattutto, 
con le fotografie disponibili del dipinto in tempi 
precedenti all’intervento di Cellini, confermano 
una grande variazione della posizione della gamba 
destra del  Santo, quella posata su  un appoggio (e 
consentono di vedere la famosa “tabella” ai piedi 
del cavalletto). La forma finale data da Cellini alla 
gamba del santo andò a modificare e ad appiattire 

il panneggio, altrimenti molto più arricciato, in un 
punto che la fotografia successiva alla pulitura di 
Vermehren mostra completamente lacunoso.   
Pico Cellini riconsegnò infine la pala nel giugno del 
1958 all’Accademia di San Luca, la quale festeggiò 
l’evento invitando lo stesso a tenere una conferenza 
durante la quale il restauratore spiegò al pubblico 
i dettagli dell’intervento, narrando la decennale 
avventura vissuta da quel dipinto – a partire dalle 
operazioni di Vermehren –  nel quale egli, dopo 
averlo sezionato ed analizzato, riusciva ancora ad 
individuare «l’invenzione, cioè l’idea, che è quella 
inconfondibile di Raffaello»153. 
Il San Luca si presenta ancora oggi così come 
lo ha lasciato Pico Cellini, non avendo subito 
– fortunatamente – altri interventi tra gli anni 
Cinquanta ed oggi, a parte l’aggiunta, nel 1966, della 
«preziosa cornice» donata da Amedeo Bocchi154, 
segno della costante centralità che l’opera continuò a 
mantenere nella vita dell’istituzione romana.
La complessa storia conservativa qui ricostruita 
non aggiunge elementi certi utili a dirimere i dubbi 
sulla paternità del dipinto, al contrario, anzi, porta 
a prendere atto delle numerose interpolazioni che 
rendono pressoché vana l’analisi stilistica finalizzata 
all’attribuzione. È innegabile che, comunque, il 
valore del dipinto sia dato dalla sua storia e dal suo 
inscindibile legame con l’istituzione accademica. È 
infatti affascinante osservare la pala e pensare a tutte le 
mani dei restauratori degli ultimi secoli che vi si sono 
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Sotto la superficie di un’icona. 
Ricerche tecniche su San Luca che dipinge la Vergine

 

Marco Cardinali

Le vicende tramandate dalle fonti storiche, 
a proposito della pala con San Luca che 
dipinge la Vergine, non permettono di 
fugare i dubbi che la critica ha più volte 

sollevato sia in merito alla provenienza, sia in merito 
all’attribuzione, la quale è stata ricondotta di volta in 
volta tanto a Raffaello o alla sua scuola (la proposta 
più recente la indirizza a Gianfrancesco Penni)1, tanto 
a un lontano seguace quale Federico Zuccari. Questi, 
come è noto attraverso il racconto di Giovanni 
Baglione, donò l’opera all’Accademia di San Luca in 
occasione della sua inaugurazione2.  
Una conferma del racconto di Baglione, e 
specificamente dello scontro tra Zuccari e Scipione da 
Gaeta, che avrebbe apposto un cartiglio in memoria 
del proprio intervento di restauro, venne già fornita 
negli anni Trenta del Novecento attraverso una prima 
campagna radiografica. Effettivamente la sagoma 
rettangolare in scorcio è ben visibile ai raggi X, 
tempestata da graffi che rimandano agli esiti del litigio, 
e venne peraltro portata temporaneamente alla luce 
durante l’ultimo intervento di restauro  (1956-1958). 
Alla luce di una storia critica complessa e travagliata, 
la direzione dell’Accademia di San Luca ha scelto di 
indagare la struttura e i processi compositivi della pala 
attraverso una vasta campagna di analisi diagnostiche 
(settembre 2011), per descriverne da un lato gli aspetti 
tecnico-esecutivi e dall’altro gli interventi conservativi 
e di integrazione3.
Il confronto con la vasta letteratura tecnica relativa 
all’opera di Raffaello, che è stata ampiamente 
investigata per mezzo delle indagini scientifiche, 

rappresenta una sfida sia critica sia tecnologica e per 
questo si è voluto cogliere l’occasione per estendere 
il novero delle metodiche impiegate a tecniche 
particolarmente raffinate e sperimentali.
Infatti agli esami di imaging multispettrale (UV, IR, 
RX) e di caratterizzazione chimico-fisica (cross-
section, SEM-EDS, XRF) si sono aggiunte le analisi 
Macro-XRF e Micro-FTIR, grazie a collaborazioni 
con istituzioni e laboratori di ricerca4.  
In particolare, l’analisi Macro-XRF costituisce un 
avanzamento di recente messa a punto e di grandi 
prospettive rispetto alla tradizionale analisi della 
fluorescenza dei raggi X, poiché in grado di “leggere” 
la composizione attraverso la distribuzione dei diversi 
elementi chimici.
Prima di discutere i risultati della ricerca tecnica e 
al fine di interpretarli correttamente è necessaria 
una riflessione sull’intricata anamnesi conservativa 
dell’opera.

La storia conservativa e il rilievo del supporto e della 
preparazione

I numerosi restauri e le operazioni di manutenzione 
cui fu sottoposto il dipinto già a partire dalla metà 
del Seicento sono in parte documentati, ma non se ne 
rintracciano evidenti tracce materiali. Effettivamente 
i due ultimi interventi conservativi hanno messo in 
atto operazioni così radicali da non permetterci di 
leggere direttamente sull’opera la sua storia materiale 
precedente5.   
Durante il penultimo restauro, effettuato da Augusto 
Vermehren e diretto dall’Istituto Centrale del 
Restauro tra il 1949 e il 1951, si provvide a rimuovere 
le antiche ridipinture arrivando ad asportare fino a 
quattro strati sovrapposti, mentre l’ultimo intervento, 
a cura di Pico Cellini nel 1955, comportò anche la 
rimozione sia del supporto ligneo allora presente (ma 
già non più originale perché un primo trasporto era 
stato effettuato da Pietro Cecconi Principi nel 1885), 
sia della tela a contatto con il dipinto. La pittura venne 
quindi ricollocata su nuove pezze di tela, poi applicate 
su un supporto di masonite. 
Le osservazioni pubblicate da Cellini in merito sono 
assai preziose, a maggior ragione se si pensa alla 
nostra specifica prospettiva, dal momento che egli fu 
promotore di una pionieristica indagine radiografica 
del dipinto, eseguita già nel 1934, quando l’utilizzo 
delle nuove metodologie diagnostiche in Italia aveva 
ancora carattere episodico e sperimentale6.  

Bottega di Raffaello, San Luca 
che dipinge la Vergine, dettaglio 
radiografico. La sagoma 
rettangolare chiara si riferisce 
al cartiglio apposto da Scipione 
Pulzone, secondo il racconto di 
Giovanni Baglione. Fotografia 
emmebi. 
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La sua lettura delle indagini, nonché le osservazioni 
tecniche che trasse dall’intervento effettuato venti 
anni più tardi sull’opera, ci appaiono però non sempre 
ben centrate, anche in seguito al vincolo di una 
posizione di partenza “ideologicamente” favorevole 
all’attribuzione al grande maestro urbinate.
Il supporto del San Luca è attualmente costituito da 
una tela di trama molto fitta, introdotta nell’ultimo 
intervento di restauro e ben leggibile in radiografia 
nelle parti dove la pittura è mancante, principalmente 
in corrispondenza delle stuccature che seguono le linee 
di commettitura tra le quattro tavole che costituivano 
il supporto originario. Il graticcio visibile ai raggi X 
rimanda alla struttura di rinforzo che fu apposta sul 
retro da Pico Cellini; è costituita da una tavola di 
masonite con traverse lignee mobili su cui la tela è 
appoggiata ma non fissata. 
Le indagini chimico-stratigrafiche permettono di 
individuare due strati di preparazione; il primo è di 
colore bruno e contiene terre, terra verde, malachite, 
bianco di piombo, un composto a base di calcio, 
fosfato di calcio, giallo di piombo e stagno; il secondo, 
a contatto con la pittura, è bianco, a base di bianco 
di piombo, carbonato di calcio e silico-alluminati. 
Se la composizione di questo strato, che  si presenta 
esiguo e di spessore non uniforme, appare compatibile 
con quella dell’imprimitura impiegata da Raffaello e 
bottega, lo strato bruno sottostante è al contrario 
assai insolito. Considerando la storia conservativa 
del dipinto è probabile che esso si possa riferire alla 
ripreparazione stesa successivamente all’eliminazione 
del supporto ligneo. La caratterizzazione al 

microscopio elettronico a scansione (SEM-EDS) non 
può stabilire se si tratti di materiale apposto durante 
il trasporto eseguito da Cecconi Principi o da Cellini 
durante l’ultimo restauro. 
Questi rivela di aver steso sul retro del dipinto soltanto 
la cera impiegata per il rifodero, dopo  aver riportato 
a vista la mestica riducendo a bisturi il primo strato. 
A tal proposito il restauratore cita il passo del Vasari 
relativo alla composizione della preparazione nei 
dipinti a olio, e cioè una “mestica di colori seccativi, 
come biacca, giallolino, terre da campane… che 
molti chiamano imprimatura”7. Se il Cellini avesse 
riportato a vista una preparazione scura e composta 
da una varietà di pigmenti, consueta piuttosto a una 
mestica seicentesca, dobbiamo ritenere che avrebbe 
commentato diversamente e con riferimenti ad altre 
fonti storiche. 
Effettivamente la sua descrizione non si riferisce 
all’attuale stesura inferiore della preparazione, che 
l’approfondimento reso possibile dalla Micro-FTIR ha 
permesso di ricondurre al suo intervento di restauro. 
La mestica scura contiene infatti polivinilacetato, 
legante e adesivo scoperto nel 1912 e introdotto negli 
anni Trenta del XX secolo8.
La radiografia rende conto della consistenza lacunosa 
del dipinto, evidenziando le parti ormai perdute, 
quali gran parte delle fasce in prossimità dei margini 
superiore e inferiore e le linee verticali corrispondenti 
alle vecchie linee di commettitura tra le tavole. 
Particolarmente sofferente risulta la metà inferiore 
destra, ma ampie lacune sono presenti anche nell’area 
tra il cavalletto e il ginocchio di san Luca, sulla spalla 
del cosiddetto “ritratto di Raffaello” e tra la figura 
della Madonna e quella del Bambino.

processo coMposItIvo

Il disegno soggiacente

Le indagini individuano numerose tracce riconducibili 
ai processi compositivi: segni incisi, tratti scuri 
soggiacenti, campiture lievemente divergenti rispetto 
ai profili fissati. Cellini riportò su un grafico un certo 
numero di questi segni che, una volta assottigliata 
la preparazione, emergevano in rilievo sul retro del 
dipinto, essendo stati tracciati incidendo gli strati 
preparatori.
Si trattava essenzialmente del disegno geometrico del 
cavalletto, dove Cellini notò alcune modifiche nella 
definizione originariamente più elaborata, a balaustro, 
della traversa inferiore. Egli  riportava anche dei segni 
geometrici sulla destra del dipinto, delle linee rette – 
due verticali e una orizzontale – che egli interpretò 
come l’impostazione di una finestra, poi abbandonata 
in favore dell’inserimento del ritratto. 
La lettura integrata di radiografia e riflettografia 
consente di correggere queste osservazioni e di 

Analisi stratigrafica su sezione 
lucida del campione A in luce 
visibile e luce ultravioletta. 
Fotografia emmebi. 

Pagina a fronte

Bottega di Raffaello, San Luca che 
dipinge la Vergine, radiografia. 
Fotografia emmebi. 

Analisi Micro-FtIr della 
preparazione del campione A. 
In alto il grafico documenta la 
presenza del polivinilacetato nello 
strato inferiore bruno; in basso 
il grafico documenta la presenza 
di bianco di piombo nello strato 
superiore chiaro. Fotografia Infn 
– lnf DafneL – Ir Beamline.
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A sinistra, dall’alto

Dettaglio riflettografico Ir dei 
piedi del Bambino con la retta 
orizzontale del quadrettato e 
le diagonali del montante del 
cavalletto. Fotografia emmebi. 

Dettaglio riflettografico Ir 
della mano destra di san Luca. 
Fotografia emmebi. 

A destra, dall’alto

Dettaglio riflettografico Ir 
della Madonna con il Bambino. 
Fotografia emmebi. 

Dettaglio riflettografico Ir 
dell’incrocio di una linea verticale 
e di una linea orizzontale del 
quadrettato in prossimità del 
corno del bue. Fotografia 
emmebi. 
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interpretare più correttamente le procedure esecutive 
dell’opera. In realtà le linee rette, rilevate da Cellini sulla 
destra della composizione ed evidentemente disegnate 
con l’ausilio della riga, appartengono a un tracciato 
più ampio di cui all’infrarosso emergono numerosi 
altri frammenti. Sono individuabili segmenti di cinque 
rette orizzontali, tre delle quali disposte a distanze 
regolari di circa 22 cm, e di tre verticali; l’orizzontale 
– ritenuta da Cellini la base della finestra – incrocia 
la verticale e prosegue, seppure con interruzioni, fino 
al margine sinistro della composizione dove “taglia” 
il piede del Bambino. È dunque molto probabile che 
sulla tavola sia stato tracciato un quadrettato, per il 
riporto di uno o più disegni preparatori.  Non solo 
la presenza del quadrettato, ma anche la successione 
delle diverse fasi di impostazione grafica, nonché 
le caratteristiche del disegno soggiacente rilevato 
sulle figure contrastano con il convincimento di 
Cellini, rispetto a un eventuale trasferimento della 
composizione da cartone 1 : 1. La prospettiva del 
cavalletto è infatti tracciata in precedenza rispetto alle 
figure, i cui profili sono attraversati dalle diagonali 
in scorcio, mentre il disegno elaborato e vario che 
imposta alcune figure contraddice ulteriormente 
l’ipotesi di un disegno trasferito da un cartone unico. 
Il disegno si compone di un tratto scuro e sottile, 
probabilmente in medium “secco” e costituito da 
carbone,  che contorna gran parte delle figure e che 
presenta caratteristiche differenti. 
Il tratto che definisce la figura della Madonna e del 
Bambino (profili delle teste, fisionomie, braccio e 
gamba del Bambino, mano e manto della Madonna, 
nuvola) è netto, presenta numerose ripassature e 

doppi profili ed è privo di alcun genere di tratteggio 
per l’impostazione delle ombre. Si direbbe tracciato 
liberamente, ma potrebbe anche essere il risultato 
di una integrazione del tratto netto trasferito da un 
disegno e successivamente elaborato sul supporto 
dell’opera. 
Un disegno a mano libera e assai sintetico è quello 
sulla tavola su cui san Luca sta dipingendo. Imposta 
una prima idea della Madonna e del Bambino poi 
dipinte più a destra: l’infrarosso mostra i tratti veloci 
ed essenziali dell’ovale dei volti. 
Meno evidente è la presenza del disegno sul san Luca. 
È di contorno anch’esso, ma in questo caso il segno è 
sicuro e senza ripetizioni, come è evidente sul braccio 
destro e sulle mani. Anche gli occhi sono definiti da un 
segno abbastanza ben visibile sulla palpebra inferiore 
dell’occhio destro e sul sopracciglio destro. Il segno di 
contorno ricorre lungo i bordi e le pieghe della veste 
e una leggera modifica sulla manica sinistra permette 

Dettaglio riflettografico Ir del 
volto di san Luca. Fotografia 
emmebi. 

Dettaglio riflettografico Ir del 
braccio destro di san Luca. 
Fotografia emmebi. 

Sotto

Dettaglio riflettografico Ir 
della mano sinistra di san Luca. 
Fotografia emmebi. 

Riflettografia Ir, con grafico di 
ricostruzione del quadrettato in 
funzione delle porzioni di linee 
incise individuate. Fotografia 
emmebi. 
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di leggerne meglio le caratteristiche, trattandosi di un 
profilo “abbandonato” del polsino, poi arretrato.
Sul cosiddetto autoritratto di Raffaello il disegno è 
presente sul volto, sulla mano e sulla veste; anche 
in questo caso contorna le forme e non imposta le 
ombre. Una prima redazione più bassa della testa è 
segnalata dalla presenza dell’occhio sinistro all’altezza 
della attuale guancia e da quella del naso all’altezza 
della bocca attualmente visibile; a metà della fronte e 
attraverso la capigliatura è apprezzabile anche il segno 
curvilineo che definiva l’ingombro superiore della 
testa. Il segno è caratterizzato da un ductus spigoloso, 
con grafismi non riscontrati negli altri personaggi della 
composizione: si veda ad esempio il tratto sintetico di 
definizione delle pupille.

processo coMposItIvo

Le stesure pittoriche

La composizione è ben leggibile in radiografia, 
non essendo generalmente presenti pentimenti o 
incertezze nella fase di abbozzo. Fa eccezione la testa 
di san Luca, dove anche l’infrarosso mostra una prima 
definizione degli occhi ruotati leggermente verso il 
basso. La mano sinistra e il vasetto dei colori sono 
stati leggermente ruotati rispettivamente verso l’alto 
e il basso. La radiografia restituisce anche una risposta 
incoerente e nebulosa a sinistra del volto di san Luca 
dove appare leggibile una prima impostazione, più 
alta, del braccio destro del santo.

Una valutazione delle caratteristiche della stesura 
pittorica non può prescindere da un’attenta 
considerazione dello stato di conservazione, 
documentato visivamente dalla fluorescenza 
UV. Spiccano per assenza di fluorescenza le parti 
oggetto di ritocco pittorico. Oltre alle aree relative 
alle stuccature (ben leggibili in radiografia), sono 
evidenti numerosi ritocchi sul manto di san Luca, su 
quello della Madonna, sulla manica del personaggio 
a destra, sul bue, sul pavimento. In una situazione 
di migliore conservazione risultano generalmente gli 
incarnati, con l’eccezione della Vergine, il cui volto è 
ampiamente lacunoso e del personaggio a destra, la 

Macrofotografia del volto del 
ritratto di Raffaello con la 
verticale incisa del quadrettato. 
Fotografia emmebi. 

Dettaglio riflettografico Ir del 
volto del ritratto di Raffaello. 
Fotografia emmebi. 

Sotto

Dettaglio radiografico del volto di 
san Luca con la prima redazione 
del braccio destro. Fotografia 
emmebi. 
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cui fisionomia è stata rinforzata da numerosi ritocchi. 
Particolarmente evidenti ad esempio sono quelli sulle 
sopracciglia e sull’ombra sotto al mento. Difficilmente 
valutabili, ma probabilmente assai ritoccate sono le 
capigliature scure del santo e del personaggio a destra, 
così come anche il fondo. La stesura pittorica mostra 
un effetto compatto, corposo e con scarso rilievo 
delle pennellate, sia nei panneggi, sia negli incarnati. Il 
confronto tra gli incarnati dei volti, possibile grazie alle 
riprese macrofotografiche, mostra analogie stringenti 
tra i volti del santo, della Madonna e del Bambino. 
Simile è la resa superficiale, simile la tecnica di rialzare 
la luce nell’occhio con una corposa pennellata di 
bianco di piombo, simile l’intonazione azzurrognola 

della cornea. Il volto di san Luca è caratterizzato da 
una maggiore elaborazione nei passaggi chiaroscurali, 
tanto da lasciare bene in evidenza le pennellate bianche 
di rinforzo delle massime luci.
Al contrario, la stesura del volto del “Raffaello” 
appare stilisticamente e tecnicamente distinta, sebbene 
difficilmente valutabile, per il suo essere il risultato 
della somma di quanto si conserva dell’originale e 
di quanto sovrammesso dagli interventi di reintegro 
pittorico. La stesura dei toni intermedi e chiari è 

Fotografia della fluorescenza uv. 
Fotografia emmebi. 

Dettaglio fotografico della 
fluorescenza UV della Madonna 
con il Bambino. Fotografia 
emmebi. 

Sotto

Dettaglio fotografico della 
fluorescenza UV dei volti di san 
Luca e del ritratto di Raffaello. 
Fotografia emmebi. 
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Macrofotografia dei volti della 
Madonna e del Bambino. 
Fotografia emmebi. 

Sotto

Dettaglio radiografico della 
Madonna con il Bambino. 
Fotografia emmebi. 

Dettaglio radiografico del ritratto 
di Raffaello. Fotografia emmebi. 

Pagina a fronte, nella scheda

Strumentazione utilizzata per 
l’analisi Macro-XRF. Fotografia 
emmebi. 

Sotto

Analisi Macro-XRF. Dettagli 
dell’immagine di distribuzione 
del piombo (Pb). Fotografie 
Laboratorio Dipartimento di 
chimica, Università di Anversa.
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caratterizzata da larghe e corte pennellate corpose in 
cui è apprezzabile la traccia delle setole del pennello; 
i toni scuri sono ottenuti con stesure piatte, veloci 
e sommarie, probabilmente imputabili in parte 
a interventi di restauro, come sembra evidente 
osservando dettagli come le sopracciglia, l’ombra sotto 
l’occhio destro o l’ombra sul collo.
A queste informazioni va aggiunto il contributo 
dell’analisi Macro-XRF che oltre a determinare la 
tavolozza impiegata permette, come già descritto, 
di riferire i pigmenti alle campiture e all’intreccio di 
pennellate, approfondendo così il riconoscimento 
di analogie e difformità tra le diverse parti della 
composizione.
L’immagine della distribuzione del piombo (Pb) 
permette di verificare, similmente alla radiografia, la 
differente stesura del bianco di piombo negli incarnati 
del san Luca e della Vergine, rispetto al  ritratto a 
destra. La stessa immagine descrive la presenza di una 
fascia nella capigliatura di questa figura, espunta dalla 
redazione finale.
Sempre a proposito degli incarnati appare caratteristico 
– e andrebbe verificato con la stessa metodica su altre 
opere di Raffaello e raffaelleschi – il ricorso nel san 
Luca a pennellate cariche di cinabro per sottolineare i 
profili. L’uso del cinabro – reso visibile dall’immagine 
della distribuzione del mercurio (Hg) – è al contrario 
del tutto assente nel Bambino, mentre nella Vergine 
è appena accennato alla base del naso ed è ribadito 
con una pennellata larga e sommaria dal restauratore 

L’analisi della fluorescenza dei raggi X (XRF) è una tecnica non distruttiva in grado di individuare 
la  maggior parte degli elementi chimici di natura inorganica. Il processo fisico che innesca l’emissione 
di fotoni di fluorescenza dei raggi X è relativamente semplice. Un flusso di raggi X di energia 
sufficiente, colpendo un atomo, è in grado di trasferire la sua energia a un elettrone dell’orbita interna 
e di espellerlo fuori dall’atomo. Questo si trova dunque in uno stato eccitato e viene stabilizzato da 
un elettrone proveniente da un’orbita più esterna, che va a colmare la vacanza dell’orbita interna. 
La quantità di energia attraverso cui l’atomo viene stabilizzato può essere emessa come fotone di 
fluorescenza. 
Dal momento che sono possibili diverse transizioni di elettroni per stabilizzare l’atomo, ogni elemento 
può emettere numerosi fotoni di diversa energia. Comunque, variando la differenza di energia tra 
le orbite in funzione del numero di protoni nel nucleo, ogni elemento può essere identificato dal 
proprio insieme di picchi di energia di fluorescenza dei raggi X. Convenzionalmente gli strumenti 
XRF sono progettati per investigare singoli punti della superficie di un manufatto, ma non forniscono 
immagini della distribuzione dei diversi elementi.  Attualmente è possibile scansionare un dipinto 
attraverso rivelatori a dispersione di energia, che registrano fotoni di raggi X, accoppiati a un fascio 
collimato di raggi X che illumina aree puntiformi della superficie. In pratica ciò viene conseguito 
montando un tubo a raggi X e uno o più rivelatori su un braccio motorizzato, che scansiona pixel 
per pixel e linea per linea l’area d’interesse del dipinto, collocato verticalmente. In questo modo 
per ogni elemento chimico individuato si ottiene un’immagine digitale in scala di grigi, dove ogni 
pixel corrisponde all’area di misura e la sua luminosità è proporzionale all’intensità di fluorescenza 
registrata dell’elemento stesso.   Mentre sono da tempo in uso scanner XRF per piccoli campioni, con 
risoluzione laterale nell’ordine dei micrometri (micro-XRF o mXRF), solo recentemente sono stati 
messi a punto scanner in grado di investigare ampie superfici (macro-XRF o MA-XRF).
M. Alfeld, K. Janssens, G. Van der Snickt
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che ha integrato la lacuna sul mento.  La distribuzione 
del mercurio sembrerebbe invece “riavvicinare” al 
san Luca il cosiddetto “Raffaello”, sebbene il ricorso 
appena descritto al medesimo pigmento in un passato 
intervento di integrazione suggerisca cautela nel 
valutare tale analogia. È da notare che il tono violaceo 
della veste di questa figura non contenga né cinabro, né 
una terra rossa e il suo impasto sia segnalato soltanto 
dall’immagine della distribuzione del piombo (Pb). In 
miscela con il bianco di piombo è dunque probabile 
sia stata impiegata una lacca, la cui natura organica 
non viene segnalata in fluorescenza dei raggi X. 
Questa ipotesi ha trovato conferma nella microanalisi 
SEM-EDS effettuata su un campione prelevato dalla 
campitura.
L’immagine della distribuzione del rame (Cu) segnala 
l’impiego di azzurrite per il manto blu della Vergine e 
di un verde a base di rame (malachite o verderame) per 
la veste del santo, cui si sovrappone il manto a base di 
una terra gialla (immagine della distribuzione del ferro 
[Fe]) con i rialzi delle luci arricchiti da giallorino (XRF 
punto n. 10). 
La tavolozza è stata anche indagata mediante la 
tradizionale analisi di fluorescenza dei raggi X (XRF) 
effettuata su singoli punti, mentre approfondimenti 

analitici con stratigrafie su sezione lucida e microanalisi 
al microscopio elettronico a scansione (SEM-EDS) 
hanno completato lo studio e la caratterizzazione 
stratigrafica di alcune campiture. L’analisi XRF 
rintraccia, oltre agli elementi chimici riferibili ai 
pigmenti originali, anche numerosi elementi, quali 
lo zinco, riferibile a bianco di zinco o – se insieme al 
piombo – al litopone, entrambi introdotti nel XIX 
secolo e quindi relativi a materiali di restauro9.  
Riassumendo, la tavolozza originale si compone di 
terre, cinabro e lacca per i rossi, di giallorino e ocra 
per i gialli, di bianco di piombo, cinabro e terre per gli 
incarnati, di un pigmento a base di rame per i verdi e 
di azzurrite per gli azzurri. A questo ultimo proposito, 
le stratigrafie effettuate sui prelievi dal manto azzurro 
della Madonna e dal risvolto verde dello stesso 
confermano quanto percepibile ad osservazione 
ravvicinata circa la presenza di una sottostesura rossa, a 
base di lacca, diversamente intonata per accompagnare 
il chiaroscuro.

Alcune riflessioni nascono spontanee dalle osservazioni 
precedenti. La differenziazione stilistica e tecnica nella 
stesura del disegno suggerisce un’esecuzione a più mani, 
raccordate dal riferimento a una grafica preparatoria 
esistente. Presumibilmente quest’ultima non dovette 
essere pervenuta da un cartone unico, bensì consistere 
in fogli separati, uniformati nel riporto dal modulo 
del quadrettato. La stessa stesura cromatica dovette 

Analisi Macro-XRF. Dettagli 
dell’immagine di distribuzione 
del mercurio (Hg). Fotografie 
Laboratorio Dipartimento di 
chimica, Università di Anversa. 

Sotto

Analisi Macro-XRF. Dettaglio 
dell’immagine di distribuzione 
del rame (Cu) e del ferro 
(Fe). Fotografie Laboratorio 
Dipartimento di chimica, 
Università di Anversa.

Pagina a fronte

Microanalisi SEM-EDS di 
un grano di lacca nello strato 
rosso del campione A. Si noti 
la presenza dell’alluminio (Al) 
relativo al supportante del 
pigmento organico. Fotografia 
emmebi. 

Sotto, nella scheda

Analisi della fluorescenza dei 
raggi X (XRF) e analisi chimico-
stratigrafiche. Localizzazione dei 
punti di analisi XRF (in rosso) 
e dei punti di prelievo in verde. 
Fotografia emmebi. 
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armonizzare i diversi accenti, con l’unica eccezione 
della figura di “Raffaello”, che mantiene in superficie 
caratteri assai peculiari, seppur di difficile valutazione 
per gli aspetti conservativi.
Rimandando al testo di Maria Beatrice De Ruggieri in 
questo volume per la valutazione comparativa degli 
aspetti esecutivi rilevati, rispetto a quanto conosciuto 
della tecnica pittorica di Raffaello e bottega, vanno qui 
aggiunte alcune considerazioni conclusive.
Un’unica mano, di un copista o falsario, come anche 
di un unico interprete temporalmente distante – per 
quanto illustre come Federico Zuccari – del classicismo 
di Raffaello, costituiscono per il San Luca ipotesi 
piuttosto improbabili o comunque tortuose, rispetto 
a quella di una bottega specializzata a declinare, con 
vari accenti e sulla base di un repertorio formale  
gelosamente conservato, un linguaggio in via di 
cristallizzazione. Ciò che questi confronti inducono 
a isolare nel dipinto dell’Accademia è il cosiddetto 
“ritratto di Raffaello”. A pesare verso una relativa 
distanza, forse anche cronologica, nell’esecuzione di 
questa figura, conducono piuttosto l’analisi materiale 
e i confronti interni al dipinto circa la resa superficiale 
della materia ma, come dimostrato da Maria Beatrice 
De Ruggieri, non si direbbe un caso isolato nel variegato 
panorama dell’attività della bottega di Raffaello. 
Nel dipinto dell’Accademia, tuttavia, proprio l’analisi Analisi della fluorescenza dei raggi X (XRF). 

Conteggi (cps) relativi alla presenza degli elementi chimici (Ars mensurae)

 Cr Fe Cu Zn Sr Sn Hg Pb Ba

n. 1   181   3408 270   116 2575  
n. 2   37 74 72 9     11636  
n. 3 154 19 3515 226     186 767 60
n. 4   74 42 57 -14   238 11327  
n. 5   113 27 767 32   151 9632  
n. 6   47 21 50 0   187 16066  
n. 7   147 814 1104 65 228 25 9013  
n. 8 40 101 1146 388 104 257 18 7492  
n. 9   56 1837 72 8 288   12593  
n. 10   48       363   9519  
n. 11   32         211 9010  
n. 12   55 52 73   556   12563  
n. 13   182   241       10693  
n. 14   90 174     253   15300  
n. 15     49 73       12765  
n. 16   85   5754     128 315  
n. 17   32 2119 38       8501  
n. 18   31 1405         7500  
n. 19   99 267 68       9427  
n. 20   52 351 16       9722  
n. 21   33 1532 15       6866  
n. 22   202 25   34     6120
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1 T. Henry, P.  Joannides, Raphael and his workshop 
between 1513 and 1525 ‘per la mano di maestro Raffaello 
e Joanne Francesco e Giulio sui discepoli, in Late Raphael, 
catalogo della mostra a cura di T. Henry, P. Joannides, Madrid, 
Museo del Prado 12 giugno-16 settembre; Parigi, Musée du 
Louvre 8 ottobre 2012-14 gennaio 2013, ed. Museo del Prado, 
Madrid 2012, pp. 17-85 (79).
2 Si veda in questo volume la ricostruzione di Stefania 
Ventra. L’attribuzione a Zuccari è di Z. Waźbiński, San Luca 
che dipinge la Madonna all’Accademia di Roma, in “Artibus 
et historiae”, n. 12, 1985, pp. 27-37. Sulla questione si veda 
anche S. Ferino Pagden, From cult images to the cult of images: 
the case of Raphael’s altarpieces, in The altarpiece in the 
Renaissance, a cura di P. Humphrey, M. Kemp, Cambridge 
University Press, Cambridge 1990, pp. 165-189 (182-189).
3 Le analisi sono state eseguite nel settembre 2011 da 
Emmebi diagnostica artistica, con la collaborazione di Matteo 
Positano per le analisi chimiche, e di Ars Mensurae di Stefano 
Ridolfi per l’analisi XRF e hanno incluso la macrofotografia 
e la fotografia in luce radente, la fotografia della fluorescenza 
indotta da radiazioni ultraviolette, la riflettografia infrarossa 
(1700 nm), la radiografia digitale, l’analisi della fluorescenza 
dei raggi X (XRF), la stratigrafia su sezione lucida e la  
microanalisi al microscopio elettronico a scansione (SEM-
EDS).  
4 L’analisi Ma-XRF è stata eseguita dall’Università 
di Anversa, Dipartimento di chimica, sotto la guida di 
Koen Janssens – che desideriamo ringraziare per aver 
messo a disposizione questa metodica innovativa – con la 
collaborazione di Geert Van der Snickt e Matthias Alfeld. Sulla 
metodica si veda M. Alfeld, K. Janssens, J. Dik, W. de Nolf , 
G. van der Snickt, Optimization of mobile scanning macro-
XRF systems for the in situ investigation of historical paintings, 
in “Journal of analytical atomic spectrometry”, vol. 26, n. 5, 
2011, p. 899-909. Le tecniche micro-Raman e micro-FTIR 

della stesura pittorica e delle caratteristiche del ductus 
e dello stile non possono essere conclusive di fronte a 
un testo pittorico che è ormai un palinsesto di assenze 
e presenze: della assenza delle finiture superficiali, 
rimosse nel corso dei numerosi restauri e di quella di 
intere porzioni di pittura; della presenza di interventi 
pittorici dovuti all’ultimo restauro, che non facilmente 
si riescono a discriminare e che si integrano a quelli più 
antichi e non rimossi. La complessità e disomogeneità 
materico-compositiva dell’opera, la sua qualità di 
testo-palinsesto giungono a sollevarla dal consueto 
dibattito attributivo – francamente irrisolvibile oltre 
la determinazione di un ambito – e la riconsegnano 
al ruolo di splendida icona: l’allegoria della pittura 
attraverso una meta-immagine senza tempo.

forniscono un’identificazione delle specie molecolari presenti 
nel campione. In questo senso le tecniche possono essere 
considerate complementari al SEM-EDS. Le analisi micro-
FTIR sono state condotte presso i laboratori INFN – LNF 
DafneL – IR Beamline di Frascati; si ringraziano la dottoressa 
Mariangela Cestelli Guidi per la gentile disponibilità e il dottor 
Diego Sali della Bruker Optics per il sostegno scientifico e 
tecnico. 
5 Per la storia del restauri si veda in questo volume il 
contributo di Stefania Ventra.
6 P. Cellini, Il San Luca di Raffaello, in “Bollettino d’Arte”, 
a. XXX, s.III, 1936, pp. 282-288; Id., Il restauro del S. Luca di 
Raffaello, ibid., a. XLIII, s. IV, n. 1, 1958, pp. 250-262. Sulla 
storia delle indagini diagnostiche si veda M.B. De Ruggieri, 
Per una storia delle indagini diagnostiche, in M. Cardinali, 
M.B. De Ruggieri, C. Falcucci, Diagnostica artistica. Tracce 
materiali per la storia dell’arte e per la conservazione, Roma, 
Palombi Editori, 2002, pp. 41-65. Per una riconsiderazione 
della figura di Pico Cellini, nella temperie culturale dei 
rapporti  tra arte, conservazione e scienza all’indomani della  
Conferenza Internazionale per lo studio dei metodi scientifici 
applicati all’esame e alla conservazione delle pitture (Roma, 13-
17 ottobre 1930), si veda M. Cardinali, M.B. De Ruggieri, Per 
una critica d’arte “penetrante e superficiale”. La Conferenza 
di Roma del 1930 e il dibattito internazionale, in L’avvenire 
del passato. Contributi tra musei, mostre, restauri e diagnostica 
artistica, a cura di M.I. Catalano, in corso di pubblicazione.
7 La citazione è in P. Cellini, Il restauro del S. Luca di 
Raffaello...op. cit., p. 254.
8 R.J. Gettens, G.L. Stout, Painting Materials: A Short 
Encyclopaedia, Princeton, New Jersey, 1942, pp. 74-76.
9 La presenza di zinco in tutti i punti esaminati potrebbe 
anche lasciar ipotizzare un suo impiego come siccativo nella 
vernice di finitura apposta da Cellini.

Analisi stratigrafica su sezione 
lucida dei campioni B (in alto) e 
C (in basso) in luce visibile e luce 
ultravioletta. Fotografie emmebi. 
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Il San Luca che dipinge la Vergine: veti e compatibilità con 
la tecnica di Raffaello e della sua bottega

 

Maria Beatrice 
De Ruggieri

Gli studi tecnici su Raffaello rappresentano 
uno di quei fortunati e abbastanza 
rari casi in cui lo storico dell’arte può 
avvalersi di ampia documentazione 

scientifica, comprendente gran parte del corpus ed 
estesa a tutto l’arco cronologico di attività del pittore. 
Aspetto secondario, ma non meno importante, è che 
queste indagini hanno anche intrecciato momenti 
cruciali delle richerche storico-artistiche e della 
storia della diagnostica  applicata alle opere d’arte, 
divenendo inevitabile riflesso del pensiero critico e 
dello sviluppo delle tecnologie.
In somma sintesi vale la pena di ripercorrere alcune 
tappe significative. Le prime radiografie eseguite 
su dipinti di Raffaello risalgono agli anni Trenta 
del Novecento; si trattava per l’Italia, leggermente 
in ritardo rispetto alle esperienze internazionali, di 
una fase pionieristica e di sperimentazione nell’uso 
delle metodiche diagnostiche in campo storico-
artistico1. Nel 1938 Piero Sanpaolesi individuò per 
la prima volta nella Madonna dell’Impannata (1511-
17, Firenze, Galleria Palatina) l’importante modifica 

nella parte destra del dipinto dove, al di sotto del san 
Giovanni Battista fanciullo, si trova la figura di san 
Giuseppe con in braccio san Giovannino2. Qualche 
anno prima Pico Cellini pubblicava sul “Bollettino 
d’Arte” le radiografie, fatte eseguire nel Laboratorio 
del Monte di Pietà a Roma, proprio del San Luca che 
dipinge la Vergine3. Alcuni decenni separano queste 
sporadiche iniziative dalle numerose e sistematiche 
ricerche avviate in  occasione del quinto centenario 
della nascita di Raffaello. Il Princeton Raphael 
Symposium (1983) esemplificò i traguardi raggiunti, 
segnando un momento centrale per il dialogo 
internazionale fra studiosi, per la messa a punto 
della metodologia diagnostica e per lo studio delle 
tecniche artistiche, che si confermavano a pieno titolo 
come centrali nel dibattito critico4. Le recentissime 
ricerche tecniche di preparazione all’esposizione 
“Late Raphael” (Parigi-Madrid, 2012-2013) hanno 
concentrato  l’attenzione sulla questione della 
bottega e dei complessi  rapporti di questa col 
maestro, dimostrando un livello tecnologico e una 
elaborazione interpretativa del tutto esemplari5. 

In basso

Raffaello e collaboratori, 
Madonna dell’Impannata, 
Firenze, Galleria Palatina. 
Fotografia Soprintendenza 
Speciale per il Patrimonio Storico, 
Artistico ed Etnoantropologico 
e per il Polo Museale della città 
di Firenze.

A destra

Raffaello e collaboratori, 
Madonna dell’Impannata, 
radiografia. Fotografia tratta 
da P. Sanpaolesi, Due esami 
radiografici di dipinti, in 
“Bollettino d’Arte”, XXXI, 
1937/38, p. 500.  

Bottega di Raffaello, San Luca 
che dipinge la Vergine, particolare 
della radiografia di Pico Cellini. 
Fotografia Roma, Università 
degli Studi Roma Tre, Biblioteca 
delle Arti, Subfondo Archivio 
Pico Cellini, Serie 1, restauri, 
fasc.4 e Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca, Archivio 
Storico, Miscellanea fotografie.
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L’evoluzione delle tecnologie ha accompagnato i 
numerosi studi prodotti nell’arco di quasi un secolo 
condizionando inevitabilmente gli esiti delle ricerche 
e mettendo in evidenza questioni metodologiche più 
ampie. In primo luogo la quantità enorme di dati 
esistenti è solo apparentemente disponibile, perché di 
norma questi sono custoditi negli archivi, non sempre 
accessibili, dei musei e dei laboratori. La difficoltà di 
consultazione diretta dei documenti diagnostici, in 
alcuni casi ovviata dalla messa in rete di immagini, 
diagnostiche ad alta risoluzione limita le potenzialità 
di questo genere di ricerche6. Diviene così centrale 
il ruolo di interpretazione e di mediazione di 
conservatori, storici e restauratori, che hanno potuto 
direttamente esaminare le opere e studiare i risultati 
delle indagini, mentre è purtroppo delegato alle 
immagini pubblicate il ruolo ausiliario di “fantasma” 
del documento.
In secondo luogo ci si trova generalmente di fronte 
ad una disparità straordinaria tra i dati tecnici 
esistenti sul corpus del maestro e quelli dei pittori 
che afferiscono al suo contesto. Così è avvenuto ad 
esempio con Caravaggio, dove quasi l’intero catalogo 
è stato indagato, ma in proporzione ancora scarsi 
risultano i dati relativi alla scuola caravaggesca.
Il caso di Raffaello è ancora più delicato e complesso, 
per via dell’intreccio, talvolta inestricabile, delle 
numerose personalità attive all’interno della bottega,  
pittori di prim’ordine integrati a pieno nei metodi 
del maestro che tenderanno solo dopo la sua morte 
ad acquisire un linguaggio personale e caratteristico.  
La stessa cronologia delle opere rimane, a tutt’oggi e 
nonostante i numerosi studi, nella maggior parte dei 
casi incerta e controversa.
Le indagini diagnostiche in questo ambito si 
sono poi intrecciate strettamente all’evoluzione 
tecnologica, in particolare per quanto riguarda le 
tecniche all’infrarosso, in grado, come sappiamo, 
di rivelare la presenza di underdrawing sui  dipinti. 
Già nell’introduzione agli atti del Princeton Raphael 
Symposium Marcia Hall sottolineava come fosse la 
“nuova” indagine riflettografica ad aver fornito il 
principale contributo, con la scoperta di numerose 
tracce di disegno soggiacente7. Queste rivelavano per 
la prima volta una varietà straordinaria di tipologie, 
dall’uso dello spolvero, al disegno a mano libera, dal 
riporto mediante cartone al quadrettato, senza che 
fosse possibile tracciare un vero e proprio sviluppo delle 
diverse tecniche disegnative, ma sorprendentemente 
individuandole anche in contemporanea in una stessa 
fase cronologica. Ma la tecnologia di quegli anni non 
consentiva ancora di valorizzare a pieno le potenzialità 
delle radiazioni infrarosse.
La riflettografia infatti, nata negli anni Sessanta del 
Novecento, ha subito una evoluzione continua, con 
un balzo in avanti molto rilevante a partire dagli anni 

Novanta del secolo scorso, in virtù dell’utilizzo di 
nuovi sensori e di tecniche di ripresa multi-spettrale 
e ad alta risoluzione8. È ora possibile valutare con 
buon grado di precisione non solo la morfologia dei 
segni, ma anche riconoscere i materiali costitutivi, 
giungendo a distinguere mani diverse nei diversi 
momenti di realizzazione del dipinto.
L’importanza dello sviluppo tecnologico, unito 
alla conoscenza dei limiti insiti nelle metodiche 
diagnostiche e conseguentemente  della adeguata 
prudenza nella lettura dei dati è assai ben esemplificata 
dal caso del Sogno del cavaliere (1504 ca., Londra, 
National Gallery). Una prima lettura, sulla base delle 
fotografie all’infrarosso, non consentiva di mettere 
in relazione il cartone puntinato (Londra, British 
Museum) con il dipinto, dal momento che non si 
evidenziava sulle immagini alcuna traccia di spolvero9. 
Le nuove riflettografie hanno invece mostrato 
evidenza di questi segni, potendo chiarire i rapporti 
tra grafica preparatoria e disegno soggiacente10.

Lo studio tecnico del San Luca che dipinge la Vergine 
rappresenta dunque una opportunità per confrontarsi 
con questo panorama di ricerche sfaccettato e 
complesso, soprattutto se si tiene in considerazione 
che la ricostruzione della vicenda storica del dipinto 
non ha potuto dirimere la questione attributiva11.
La prima menzione di un quadro «con l’immagine 
della gloriosa Vergine, e di S. Luca», forse riferibile 
al dipinto in esame, è di Romano Alberti, primo 
segretario dell’Accademia, che lo cita senza 
specificarne l’autore, nella descrizione della prima 
riunione presieduta da Federico Zuccari il 14 
novembre del 159312. Dai primi del Seicento Raffaello 
viene ritenuto autore del dipinto che, secondo 
Giovanni Baglione, fu donato da Federico Zuccari 
quando era principe dell’Accademia. Egli riferisce 
pure che  «per alcun patimenti fu dato ad accomodare 
a Scipione da Gaeta»13. Fu questo il primo di una 
numerosa serie di interventi che l’opera subì nel corso 
dei secoli e che ne hanno compromesso l’integrità.
Il dipinto, particolarmente celebrato nel Seicento 
e Settecento come opera del sommo maestro, vede 
nella critica più recente contrastanti opinioni, 
da Konrad Oberhuber che lo ritiene iniziato da 
Raffaello, intorno al 1511, lasciato incompiuto e 
completato da Gianfrancesco Penni, a Zygmunt 
Waźbiński che ne vede un pastiche eseguito da 
Zuccari in collaborazione con Scipione Pulzone, in 
conformità allo stile neoraffaellesco in voga nei primi 
anni del Seicento14. Sylvia Ferino, che sottolinea la 
discrepanza stilistica e proporzionale tra il cosiddetto 
autoritratto di Raffaello e gli altri personaggi, 
ipotizza che l’opera sia stata realizzata dalla bottega 
dopo la morte del maestro e che l’autoritratto possa 
essere stato eseguito (o modificato) forse durante 
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il restauro di Pulzone, come omaggio postumo15. 
Una dubitativa attribuzione a Gianfrancesco Penni 
è stata recentemente avanzata da Tom Henry e 
Paul Joannides, sulla base degli aspetti compositivi, 
cromatici e di tecnica di esecuzione, lasciando però 
gli studiosi in un giudizio sospeso, tra l’altro a causa 
dell’impostazione disegnativa del braccio destro di 
San Luca, che ritengono eccessivamente articolata e 
poco rispondente allo stile di Penni16. 
L’occasione dell’approfondito studio tecnico cui è 
stata sottoposta l’opera dell’Accademia, consente di 
poter mettere a confronto gli aspetti tecnico-esecutivi 
e materiali che sono emersi con i dati disponibili su 
Raffaello e la sua scuola, con lo scopo di verificarne 
compatibilità e divergenze, principalmente per quanto 
riguarda il disegno soggiacente17. Non altrettanto è 
possibile fare per Federico Zuccari, mancando dati 
disponibili relativamente alla sua tecnica di pittura 
mobile, mentre solo alcuni elementi si conoscono 
sulla pittura murale18.
Assai rilevanti per gli obiettivi di questa ricerca sono gli 
studi culminati nella già citata mostra “Late Raphael”, 
perché per la prima volta si affronta organicamente 
dal punto di vista tecnico-esecutivo, la relazione tra 
Raffaello e i suoi collaboratori nei dipinti mobili e il 
debito tecnico degli allievi verso il maestro dopo la sua 
morte. La frammentarietà dei dati finora rintracciabili 
viene così in qualche modo sanata, offrendo un contesto 
per l’inquadramento del dipinto con San Luca. 

Prima di addentrarci nello specifico della tecnica 
del Raffaello tardo e dei suoi collaboratori, vale la 
pena  riassumere alcune caratteristiche esecutive che 
emergono più generalmente nel percorso artistico di 
questo pittore, perché rendono conto dell’estrema 
complessità dell’argomento.
In riferimento specifico al disegno il primo dato 
è che l’estrema attenzione prestata da Raffaello 
alla pianificazione della composizione, mediante i 
numerosi disegni preparatori e funzionali, si  riflette 
in un disegno soggiacente assai vario e differenziato: 
disegni a mano libera, trasferimenti mediante spolvero, 
quadrettato, ricalco da cartone, sono procedimenti 
spesso compresenti. Il dato è valido anche nel caso dei 
ritratti dove, accanto alla prevalente presenza di disegno 
a mano libera nei volti, si ritrovano talvolta tracce di 
riporto da cartone, ad esempio con lo spolvero19. 
Il ruolo dei cartoni, centrale nella tecnica esecutiva 
del Raffaello romano, è rilevante fin dal periodo 
giovanile e anche in questo caso la varietà nell’uso è 
assai caratteristica di disinvoltura e padronanza dei 
mezzi tecnici. Non si direbbe di poter individuare, 
sulla base della prevalenza di uno strumento o di una 
tecnica, elementi di caratterizzazione cronologica. 
Lo spolvero, ad esempio, accompagna il percorso 
raffaellesco dalle prime opere, dal Sogno del cavaliere, 
alla Madonna del cardellino (1506 ca, Firenze, Galleria 
degli Uffizi),  fino alla Trasfigurazione (1520, Roma, 
Pinacoteca Vaticana), dove fu già rintracciato in 
occasione del restauro del 1972-197620. 
Se frequente risulta l’uso del trasferimento del 
cartone mediante ricalco, non sono assenti esempi di 
riporto da quadrettato, quali quelli rilevati nella Santa 
Cecilia (ca. 1515-16, Bologna, Pinacoteca Nazionale) 
e nella Deposizione Baglioni (1507, Roma, Galleria 
Borghese)21. Anche in questo caso l’approfondimento 
degli studi e la sofisticazione dei risultati ha condotto a 
ipotizzare che alcuni segni di quadrettato, quali quelli 
individuati in riflettografia ne La Perla (ca. 1519-20, 
Madrid, Museo del Prado), non siano da attribuire 
al riporto del cartone ma piuttosto alla necessità di 
ottenere su  un supporto cartaceo il disegno eseguito 
sulla tavola, in vista del riuso della composizione per 
repliche di differenti dimensioni22.
Nella scelta degli strumenti disegnativi le analisi 
scientifiche hanno riscontrato un uso diversificato e 
vario, dai mezzi fluidi, quali pennellate brune o nere, 
al carbone alla matita nera, alle incisioni23.
È ormai accertato che l’arrivo a Roma abbia cambiato 
il modus operandi di Raffaello. L’impegno per gli 
appartamenti papali, per gli arazzi della Sistina, il 
suo ruolo di architetto della Fabbrica di San Pietro 
e conservatore delle antichità romane, unito alle 
commissioni per pale d’altare e dipinti, indussero 
l’urbinate non solo a circondarsi di una fiorente 
bottega, ma anche a mettere a punto metodi di 

Raffaello, Madonna con 
Bambino, sant’Anna e san 
Giovannino (La Perla), Madrid, 
Museo del Prado. Fotografia  
© Museo Nacional del Prado.

Raffaello, Madonna con 
Bambino, sant’Anna e san 
Giovannino (La Perla), 
riflettografia. Fotografia © Museo 
Nacional del Prado.
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produzione dei dipinti che comportassero una 
massima efficienza nella realizzazione.
L’iter esecutivo che dalla grafica ausiliaria conduce al 
disegno soggiacente e poi all’esecuzione pittorica da 
un lato rimane espressione della somma “invenzione” 
del maestro, dall’altro risulta essere, per la maggior 
parte delle volte, l’esito operativo di un ben 
coordinato gruppo di lavoro. Le diverse personalità, 
principalmente Giulio Romano e Gianfrancesco 
Penni, si adeguano ai procedimenti e parzialmente 
anche allo stile. Un simile contesto è stato ed è ancora 
la causa delle molte incertezze attributive che gravano 
sui dipinti di questo periodo e che hanno indotto gli 
studiosi a modificare opinione nel corso del tempo o 
a non trovare unanimità di consensi.
Gli ultimi studi tecnici hanno potuto dimostrare che 
Raffaello per la realizzazione dei dipinti concentra via 

Raffaello e Giulio Romano, 
Madonna con  Bambino e san 
Giovannino, riflettografia e 
dipinto. Roma, Galleria Borghese. 
Fotografia Soprintendenza 
Speciale per il Patrimonio Storico, 
Artistico ed Etnoantropologico e 
per il Polo Museale della città di 
Roma.

In basso

Raffaello, Madonna con Bambino, 
sant’Anna e san Giovannino (La 
Perla), riflettografia. Fotografia  
© Museo Nacional del Prado.
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via la sua attenzione sulla fase preparatoria, quella dei 
disegni, delegando ai suoi collaboratori gran parte dei 
momenti operativi24. 
Disegni dettagliati e numerosi mettono i collaboratori 
in condizione di rispettare le intenzioni del maestro; 
ma egli interviene sull’opera anche in fase esecutiva. 
Se nel periodo preromano, nonostante la diversità 
di strumenti e procedimenti disegnativi, la tecnica 
di stesura pittorica di Raffaello si può definire come 
organica, in quello successivo anch’essa diviene 
multiforme, in virtù da un lato dell’evoluzione del 
pittore, dall’altro della partecipazione più o meno 
evidente dei collaboratori. Le varianti sono molteplici 
e alcuni esempi sono chiarificatori di una situazione 
assai sfaccettata.
Nella Sacra Famiglia di Francesco I (1518, Parigi, 
Museo del Louvre), in cui già Vasari riferisce di 
una partecipazione di Giulio Romano accanto a 
Raffaello sono state attribuite a Giulio le figure di 
santa Elisabetta, del san Giovannino e degli angeli; i 
fiori sarebbero forse opera di Giovanni da Udine25. 
Al contrario nel disegno soggiacente è stata osservata 

una maggiore uniformità: pertinente ad un’unica 
mano, esso è dettagliato e delicato, è stato trasferito 
dal cartone per segnare i profili e i principali dettagli 
anatomici, mentre un tratto di colore rosso, visibile a 
occhio nudo, definisce le architetture e il pavimento26.
Già dipinti di alcuni anni precedenti, come la 
Madonna del Pesce (ca. 1513-14, Madrid, Museo del 
Prado), mostrano  più mani nell’esecuzione pittorica; 
in questo caso si ipotizza un ruolo di Raffaello per le 
teste della Madonna e di san Girolamo, mentre le altre 
parti potrebbe essere riferite a Penni o comunque 
a collaboratori27. In questo dipinto il segno del 
trasferimento del cartone, semplice, sintetico, mostra 
differenti morfologie di linee, lasciando pensare 
all’utilizzo di più cartoni. Tale segno viene poi 
rinforzato a mano libera, e anche ombreggiato28.
Altrove, è il caso della Madonna con  Bambino e san 
Giovannino (1518 ca., Roma, Galleria Borghese), il 
disegno soggiacente viene modificato durante le fasi 
di stesura pittorica. Il disegno del san Giovannino, 
evidenziato dalla riflettogafia, risulta infatti 
sovrapposto  alla spalliera della sedia già dipinta. 
Il tratto si differenzia per discontinuità e minore 
sicurezza, per l’uso di una matita più spessa e per 
minime varianti lungo il  contorno29.
Sintomatico di questo modo di procedere è il caso 
de La Perla  (ca. 1518, Madrid, Museo del Prado)30. 
Il disegno rivelato dalla riflettografia è di tre tipi: 
un primo più debole si direbbe essere il risultato 
del trasferimento del cartone, un secondo unifica 
i contorni della scena centrale, il terzo, eseguito col 
pennello, segue alcuni dei profili. Alle diffuse tracce 
di quadrettato già si è accennato. Le modifiche 
compositive furono verosimilmente impostate dal 
maestro mediante disegno e a esecuzione pittorica già 
iniziata (ad esempio sulla testa della Madonna)31.
Nella Madonna della Quercia (ca. 1518-1520, Madrid, 
Museo del Prado), dai più attribuita a Giulio Romano, 
lo studio dell’underdrawing al contrario, ha lasciato 
ipotizzare ad Ana Gonzàles Mozo che a Raffaello 
spettino il disegno soggiacente e l’esecuzione di 
alcune parti pittoriche (Madonna e san Giuseppe), 
mentre Giulio Romano avrebbe completato il dipinto, 
modificando anche le figure già eseguite, con lo scopo 
di uniformare il risultato finale. Più significativo per 
la nostra prospettiva è rilevare che alcuni anni dopo 
la morte del maestro l’opera sia stata pesantemente 
ritoccata e qualcuno sia intervenuto per realizzare la 
testa di san Giuseppe attualmente visibile32. 
Anche per la copia della Trasfigurazione, conservata 
al Museo del Prado (ca. 1520-28), una situazione 
complessa tecnicamente ha lasciato ricondurre la 
paternità a Gianfrancesco Penni e Giulio Romano 
(ca. 1524). Qui al trasferimento del cartone mediante 
spolvero, si aggiunge un disegno estremamente 
ricco eseguito a mano libera. Il dipinto, lasciato 

Giulio Romano (con interventi 
di Raffaello?), Madonna della 
Quercia, Madrid, Museo del 
Prado. Fotografia © Museo 
Nacional del Prado.

Giulio Romano (con interventi 
di Raffaello?), Madonna della 
Quercia, radiografia. Fotografia 
© Museo Nacional del Prado.
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incompiuto, fu poi terminato da un terzo pittore, non 
evidentemente a conoscenza dell’originale, visto che 
numerose sono le differenze cromatiche con la pala 
vaticana33. Non sono dunque né gli strumenti né le 
tecniche disegnative che possono dirimere le questioni 
attributive; esse sono però in grado di fornire un 
contributo e un sostegno alle valutazioni stilistiche 
e di qualità, nonché alla definizione dei rapporti tra 
grafica preparatoria su carta e opera finita.

Le varianti, rispetto ai ruoli, alla progressione delle 
fasi esecutive, alla possibilità che si sia intervenuti 
anche a distanza di anni, rendono il dipinto con 
San Luca inseribile in questo contesto. In sintesi, e 
rimandando al testo di Marco Cardinali in questo 
volume gli approfondimenti di lettura delle indagini, 
la riflettografia ha potuto differenziare diversi tipi 
di disegno. Un primo tipo, derivante probabilmente 
dal riporto del disegno mediante quadrettato, è 
caratterizzato da un segno scuro, netto e deciso, che 
nel caso di san Luca rimane di contorno e in quello 
della Madonna e del Bambino viene arricchito da segni 
tracciati a mano libera che ribadiscono le fisionomie. 
Una simile tipologia di segno non contrasterebbe 
peraltro nemmeno con il riporto da un cartone.
Eseguita del tutto a mano libera è la prima idea 
compositiva della Madonna e del Bambino sulla 

tavola su cui san Luca sta dipingendo. Le figure 
erano state previste spostate verso destra: l’infrarosso 
mostra i tratti veloci ed essenziali dell’ovale dei volti. 
Un’altra tipologia è quella che imposta in due 
posizioni differenti la testa del cosiddetto Raffaello; 
anche in questa parte sono stare osservate linee 
geometriche riferibili ad un quadrettato. Il segno è di 
contorno, si direbbe a mano libera; è caratterizzato 
da un ductus spigoloso, non presente negli altri 
personaggi. Infine vi è il disegno geometrico del 
cavalletto, che precede le figure della Madonna e del 
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Bambino, e infatti le attraversa; al contrario le incisioni 
geometriche del cavalletto stesso, ribadendo il segno 
grafico, risparmiano i personaggi.
Le diverse tecniche di riporto e di disegno inducono 
a ritenere che più di una mano abbia contribuito a 
definire la composizione. Le caratteristiche di questi 
segni rappresentano un rimando assai forte a quanto 
sinteticamente descritto per le multiformi tecniche di 
Raffaello e della sua bottega.
Vale ancora la pena di sottolineare come ad esempio 
la Madonna del Divino Amore (ca. 1516, Napoli, 
Museo di Capodimonte), per la quale recentemente è 
stato ribadito il nome di Raffaello in collaborazione 
forse con  Penni, mostri un disegno soggiacente a 
mano libera con numerosi ripassi interni alle figure, 
similmente a quanto avviene nel dipinto di San Luca 
per la Madonna e il Bambino34. La stesura di alcuni 
incarnati, quali quello del Bambino in entrambi i 
dipinti offre interessanti analogie.
La compatibilità degli strati soggiacenti sembrerebbe 
confermata dall’esame dei materiali costitutivi e della 
resa superficiale, a partire dall’imprimitura a base di 
biacca, unico strato superstite tra quelli preparatori 
dopo le vicende conservative subite dall’opera. La 

Raffaello e collaboratori 
(Gianfrancesco Penni?), 
Madonna del Divino Amore, 
Napoli, Museo di Capodimonte.

Raffaello e collaboratori 
(Gianfrancesco Penni?), Madonna 
del Divino Amore, riflettografia. 
Fotografia Soprintendenza 
Speciale per il Patrimonio Storico, 
Artistico ed Etnoantropologico e 
per il Polo Museale della città di 
Napoli.

In basso
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A destra
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congruità della tavolozza, a base di  terre, cinabro e 
lacca per i rossi, di giallo di piombo  e stagno per i 
gialli, di biacca, cinabro e terre per gli incarnati, di un 
pigmento a base di  rame per i verdi e di azzurrite 
per gli azzurri,  si arricchisce del dato relativo alla 
presenza di sottostesure cromatiche, quale è il caso del 
rosso al disotto del verde nella figura della Madonna. 
È questo un ulteriore sintomo di pertinenza a un 
ambito, dato che simili sottostesure sono state 
individuate ad esempio nella Sacra Famiglia con 
Francesco I35. 
Confrontabile con la tecnica della bottega sembra 
pure la compattezza nella stesura degli incarnati 
della Madonna, del Bambino e di san Luca, come 
l’utilizzo di tonalità sature, ben differenti dai toni 
brillanti, cangianti e talvolta metallici, delle opere 
del maestro36. La veste di san Luca trova poi, per 
cromia e morfologia,  un evidente richiamo nella 
figura dell’apostolo al margine destro nella Pala 
di Monteluce (ca. 1516-25, Roma, Pinacoteca 
Vaticana)37. 
La tecnica di esecuzione degli incarnati appare invece 
distante stilisticamente e tecnicamente diversa per il 
ritratto a destra, sebbene sia difficilmente valutabile, 
per il  suo essere il risultato della somma di quanto 
si conserva dell’originale e di quanto sovrammesso 
dagli interventi di reintegro pittorico La stesura dei 
toni intermedi e chiari è caratterizzata da larghe e 
corte pennellate corpose in cui è apprezzabile la 
traccia delle setole del pennello; i toni scuri sono 
ottenuti con stesure piatte, veloci e sommarie, 
probabilmente imputabili a interventi di restauro, 
come sembra evidente osservando i dettagli delle 
sopracciglia, l’ombra sotto l’occhio destro o quella 
sul collo.
Nonostante la varietà di tecniche disegnative ed 
esecutive della bottega di Raffaello possa consentire 
di comprendere anche il ritratto in questo ambito, 
non si può non notare che il divario stilistico e 
le incertezze esecutive che lo caratterizzano ne 
renderebbero plausibile anche un inquadramento 
in un ambito cronologico successivo. La radiografia 
non mostra discontinuità tali da lasciare ipotizzare 
una sua completa esecuzione in un momento troppo 
lontano, rinnovando l’ipotesi che questa figura, possa 
essere rimasta incompiuta e poi portata a termine 
successivamente. Circa l’ipotesi di una esecuzione 
del dipinto da parte di Zuccari, o comunque di un 
altro artista come omaggio a Raffaello, rimarrebbe 
da spiegare i motivi  di un’esecuzione a più mani, 
piuttosto illogica, se considerata al di fuori di un 
contesto di attività di bottega.
Va infine osservato e ribadito che il dipinto attualmente 
è il risultato di traversie conservative numerose 
e ripetute nei secoli. Basti pensare che durante il 
penultimo restauro, effettuato presso l’Istituto 
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Centrale del Restauro fra il 1949 e il 1951 da Augusto 
Vermehren, si provvide a rimuovere le antiche 
ridipinture arrivando ad asportare fino a quattro 
strati sovrapposti38. L’ultimo intervento, a cura di 
Pico Cellini, nel 1955, oltre a risarcire le ampie lacune, 
ha certamente riequilibrato scompensi cromatici e 
svelature, offrendo ai nostri occhi un’immagine di 
superficie sulla quale è molto difficile distinguere 
con certezza parti originali e parti accompagnate 
pittoricamente. In tal senso, approfondendo 
l’osservazione di Henry e Joannides, secondo i quali 
il braccio destro di san Luca sarebbe eccessivamente 

articolato rispetto a quanto ci si aspetterebbe da 
Penni, va notato che, a differenza delle altre parti della 
veste, in radiografia la manica presenta un andamento 
più piano, con pieghe scarsamente pronunciate. È 
quindi possibile che questo movimento sia stato reso  
più evidente e volumetrico da un intervento spurio 
di risarcimento della pellicola pittorica. Gli elementi 
emersi dalle ricerche tecniche hanno potuto dunque 
offrire nuovi spunti, confermando come l’integrazione 
tra le diverse metodologie possa essere una chiave di 
volta per l’avanzamento degli studi e, come spesso 
accade, per la formulazione di nuovi quesiti.
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Luca Pezzati, Andrés Ubeda. 
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160.  Purtroppo della Pala non sono pubblicate riflettografie 
recenti, che si auspica possano essere disponibili quanto prima.
38 Si veda il saggio di Stefania Ventra in questo volume.
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Le stampe di traduzione del dipinto San Luca che dipinge  
la Vergine: osservazioni e spunti di riflessione

 

Dopo gli interventi di recupero conservativo 
della matrice San Luca che dipinge la 
Vergine, incisa da Girolamo Rossi, sono 
state affrontate anche problematiche 

attinenti alle diverse traduzioni su rame del dipinto. 
Nello specifico, la ricerca ha avuto quali referenti 
iconografici le stampe presenti nelle collezioni 
dell’Istituto Nazionale per la Grafica (Ing) di Cornelis 
Bloemaert, Jean Langlois, Girolamo Rossi e Giancarlo 
Thevenin; queste sono state messe a confronto tra 
loro, con il dipinto attribuito a Raffaello e la copia 
dello stesso eseguita da Antiveduto Grammatica.
Dalla ricognizione fatta, avvalendosi sia di fonti 
bibliografiche1 sia di ricerche nelle collezioni 
dell’Istituto, per verificare se erano conservate altre 
traduzioni del dipinto, è emerso un primo dato 
interessante: è stata individuata una stampa, la cui 
figurazione è perfettamente corrispondente a quella 
presente sulla matrice restaurata ma attribuita a 
ignoto, a causa della rifilatura dei margini che ha 
eliminato la sottoscrizione incisa “Gir. Rossi. Scu.” 
tuttora presente sul margine inferiore del rame. 

Giuseppe Trassari
Filippetto

Altro elemento d’interesse è stato quello di riscontrare 
che l’esemplare cartaceo dell’Ing è di uno stato 
anteriore all’inciso attuale: riscontro reso possibile 
grazie ai confronti fatti sulla matrice restaurata, 
sulla stampa presumibilmente coeva e su quella 
post-restauro. Durante gli esami sono stati ravvisati 
rialzi funzionali eseguiti al bulino presenti solo sul 
rame inciso e sull’esemplare cartaceo da essa tratto, 
adeguamenti sicuramente realizzati per rinvigorire 
parti della figurazione alterate dalle protratte tirature.
Sulla matrice sono stati poi rilevati anche un indicativo 
effetto bassorilievo2 e un’accentuata imbarcatura, 
anch’essi conseguenze proprie di matrici sottoposte 
a molteplici passaggi tra i cilindri del torchio. Tali 
degradi sono un chiaro indice che l’opera oggetto 
di studio ha nel passato subito numerose tirature, 
nonostante gli esemplari a stampa da essa tratti, per 
quanto è al momento dato di sapere, non abbiano 
avuto una significativa diffusione; la stessa Accademia 
di San Luca prima del ritrovamento della matrice non 
possedeva la relativa stampa.
Come già enunciato, l’interesse è stato rivolto anche 
allo studio delle traduzioni su rame del San Luca che 
dipinge la Vergine, realizzate tra il XVII ed il XIX 
secolo, nel tentativo di ricavare dati sulle complesse 
e discusse vicende del dipinto attribuito a Raffaello, 
non trascurando la copia eseguita da Antiveduto 
Grammatica che, peraltro, è stata fonte di concrete 
informazioni.
Naturalmente il primo confronto è stato fatto tra 
l’incisione di Girolamo Rossi ed il quadro di proprietà 
dell’Accademia nel suo stato attuale.  
La traduzione di Rossi – il vecchio (attivo 1632-
1664) o il giovane (1682-post 1762) è tuttora oggetto 
di approfondimento – e il dipinto presentano palesi 
difformità: il quadro, rispetto all’incisione, parrebbe 
rifilato lungo il lato sinistro, quello alto e quello 
destro. Potrebbe essere lecito pensare che al momento 
della realizzazione della matrice il dipinto avesse 
ancora le dimensioni originarie e che avesse subito 
riduzioni in seguito, presumibilmente nel corso dei 
numerosi restauri ai quali l’opera è stata sottoposta.
Sono state poi prese in esame le altre tre traduzioni del 
dipinto, realizzate da Cornelis Bloemaert (1603-1680), 
Jean Langlois (1649-1712) e Giancarlo Thevenin 
(1819-1869).
Confrontando l’incisione di Bloemaert, come noto 
validissimo ed esperto disegnatore oltre ad essere 
un valido intagliatore calcografico, con il quadro 

Girolamo Rossi, San Luca che 
dipinge la Vergine,
XVIII sec., bulino, mm 333 x 240, 
stampa rifilata.
Roma, Istituto Nazionale per la 
Grafica, F.N. 15296.
(Fotografia: Archivio LdM)
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attribuito a Raffaello e con la copia di Grammatica, 
parrebbe che il referente ottico, oggetto della 
traduzione, non sia stato l’originale bensì la copia. Il 
panneggio che ricade dal tallone del piede destro del 
santo, il volto del bambino Gesù lievemente voltato 
verso sinistra, l’inclinazione del volto del santo e 
soprattutto la struttura superiore del cavalletto sono 
state le porzioni di figurazione che hanno suggerito 
l’ipotesi enunciata, preso atto che nel quadro originario 
tali particolari sono palesemente diversi. 
L’incisione di Jean Langlois, seppure presenti evidenti 
affinità stilistiche con quella sottoscritta da Bloemaert, 
se ne differenzia per un rilevante particolare: quello 
riferibile alla testata del cavalletto, dalla forma più simile 
a quella rappresentata nel dipinto dell’Accademia. È 
stato quindi verosimile supporre che la traduzione 
di Langlois sia stata tratta dalla tavola raffaellesca 
seppure, come nell’incisione di Rossi, non sia fedele 
all’attuale dimensione perimetrale dell’opera. 
Nel corso della prima fase di indagini fatte sulle 
diverse traduzioni del dipinto, nella fattispecie quelle 
di Langlois e Rossi, si è giunti ad una conclusione 
meritevole d’interesse.
Dopo aver verificato che le misure delle due incisioni 
sono pressoché identiche, se si esclude la porzione 
della matrice di Langlois sulla quale è presente 

l’iscrizione, e comparando attentamente le due stampe, 
utilizzando anche software idonei, è risultato evidente 
che le figurazioni sono perfettamente sovrapponibili. 
I contorni del disegno delle due incisioni sono 
talmente coincidenti da potere affermare che l’una 
sia stata realizzata decalcando la stampa dell’altra, o 
utilizzando sistemi di trasporto dell’immagine ancora 
più raffinati. Poche sono le differenze tra le due opere, 
come per esempio il corno sinistro del bue che è 
integro nell’opera di Girolamo Rossi rispetto al taglio 
che invece si riscontra sulla stampa di Langlois.
Considerando diversi elementi propri delle due 
incisioni, quali la dedica e la sottoscrizione dell’editore 
presenti solo sull’opera di Langlois, la qualità 
dell’inciso ravvisata sulla matrice di Rossi – mediocre, 
stentata e stilisticamente discontinua – si può, a ragion 
veduta, indicare che quest’ultimo sia stato l’autore 
della copia.
Le stampe finora prese in considerazione sono 
traduzioni segnatamente grafiche, come d’altronde 
era d’uso all’epoca. L’attenzione degli incisori era 
principalmente rivolta all’invenzione figurativa ed alla 
loro trasposizione in termini chiaroscurali, come se il 
referente iconografico fosse un monocromo.
Tutt’altro discorso invece per la traduzione 

Cornelis Bloemaert, San Luca che 
dipinge la Vergine, 
XVII sec., bulino, mm 393 x 263.
Roma, Istituto Nazionale per la 
Grafica, F.C. 69009.
(Fotografia: Archivio LdM)

Jean Langlois,  San Luca che 
dipinge la Vergine, XVII sec., 
bulino, mm 381 x 246.
Roma, Istituto Nazionale per la 
Grafica, Cl 914.
(Fotografia: Archivio LdM)
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ottocentesca dei dipinti dove il colore era sì tradotto 
in bianco e nero, ma grazie a precise sintassi e 
grammatiche segniche, ereditate dagli incisori del 
passato ma codificate e caratterizzate, era possibile 
suggerire le differenti cromie degli originali3.
È in questo ambito culturale che l’allora Calcografia 
Camerale commissiona, il 21 febbraio 1849, a 
Giancarlo Thevenin la traduzione del San Luca 
che dipinge la Vergine. Tale incarico ed i successivi 
avvenimenti meritano di essere riassunti nelle loro 
fasi più articolate, ricche di spunti e di riflessioni, 
soprattutto riguardo alle vicissitudini del dipinto e dei 
suoi restauri4.
Il 15 novembre dello stesso anno Thevenin sottopone 
alla Commissione Camerale il disegno preparatorio 
per l’incisione; valutato positivamente, si dà il 
via all’esecuzione della matrice, affidata sempre a 
Thevenin. 
È necessaria a questo punto una precisazione tecnica: 
i disegnatori e gli incisori del XIX secolo utilizzavano 
macchinari ottici complessi, quale ad esempio il 
fisionotrace (una sorta di pantografo ottico) che 
permetteva una precisa trasposizione grafica del 
soggetto da riprodurre su supporto cartaceo. Non è 
quindi azzardato supporre che Thevenin si sia servito 
di tali strumenti e che, conseguentemente, il disegno 
tratto dal dipinto sia stato, almeno nei contorni, 
perfettamente rispondente allo stato coevo del quadro. 
Dopo la committenza Thevenin dà inizio all’incisione 
e, come da prassi, sottopone in più riprese alla 
Commissione Camerale gli stati d’avanzamento del 
lavoro, che sono documentati in ben 8 stampe, tuttora 
presenti nelle collezioni dell’Ing, databili 1851-1855.
Tra il 1857 ed il 1858, sotto la direzione di Ferdinando 
Cavalleri e ad opera di Giovanni Pileri, la tavola 
raffaellesca è sottoposta ad un importante restauro. 
Due anni dopo, nel 1860, Thevenin dichiara terminata 
l’incisione e la sottopone nuovamente al giudizio 
della Commissione, ma il collegio di esperti decise di 
sottoporre l’opera dell’autore ad un confronto diretto 
con il dipinto restaurato, confronto che avvenne il 15 
aprile del 1862.
Dal raffronto tra originale, disegno preparatorio ed 
incisione risultò che gli interventi di restauro avevano 
messo in luce valori tonali di particolare delicatezza 
e, di conseguenza, sia il disegno sia l’incisione 
realizzati da Thevenin dovevano essere rivisti e 
modificati, nonostante l’incisore nel frattempo era 
impegnato in altre commesse, alle quali lavorava 
assiduamente. Fu quindi affidato a Nicola Ortis, 
sotto la guida di Tommaso Minardi e dell’allora 
direttore della Calcografia Camerale Paolo Mercuri, il 
compito di apportare le opportune correzioni su una 
stampa tirata dall’ultimata matrice di Thevenin, per 
aggiornarla dopo gli esiti conseguiti con il restauro 
del dipinto. Seguirono alterne vicende: Thevenin 

Gian Carlo Thevenin, San Luca 
che dipinge la Vergine, 1851-1855, 
acquaforte e bulino, ottavo stato 
di otto, mm 580 x 436.
Roma, Istituto Nazionale per la 
Grafica, Cl S 3174/8.
(Fotografia: Archivio LdM)

A destra, dall’alto

Gian Carlo Thevenin, San Luca 
che dipinge la Vergine, 1849, 
acquerello ripassato a matita e 
carboncino su carta, 
mm 581 x 447.
Roma, Istituto Nazionale per la 
Grafica, Cl D 130.
(Fotografia: Archivio LdM) 

Gian Carlo Thevenin, San Luca 
che dipinge la Vergine,1868, 
acquaforte e bulino, 
mm 580 x 436.
Roma, Istituto Nazionale per la 
Grafica, Cl S 2216/2619.
(Fotografia: Archivio LdM)
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1 G. Bernini Pezzini, S. Massari, S. Prosperi Valenti 
Rodinò, Raphael invenit. Stampe da Raffaello nelle collezioni 
dell’Istituto Nazionale per la Grafica, Edizioni Quasar, Roma 
1985, pp. 216-217.
2 L’effetto bassorilievo è causato dalla differente e 
proporzionale resistenza meccanica tra le aree incise e quelle 
non solcate da incavi. L’esito di tale fenomeno fisico è facilmente 
ravvisabile sulla matrice, dove si alternano zone con diversi 
sottolivelli e superfici perfettamente in piano.

3 G. Longhi, La calcografia propriamente detta: ossia 
L’arte d’incidere in rame coll’acqua-forte, col bulino e colla 
punta; ragionamenti letti nelle adunanze dell’I. R. Istituto di 
scienze, lettere ed arti del regno Lombardo-Veneto ... Volume 1. 
Concernente la teorica dell’arte, Stamperia Reale, Milano 1830.
4 Lo svolgersi degli eventi legati alla realizzazione del rame 
è stato analizzato e pubblicato in M. Miraglia, I disegni della 
Calcografia, 1785-1910, vol. 2, Ipzs, Roma 1995, pp. 128-129, 
449-501.

adegua sia il disegno, sia l’incisione, secondo le 
correzioni apportate da Ortis e solo il 13 marzo del 
1868 l’incisione è accettata dalla Commissione come 
compiuta. La traduzione al “bel taglio” di Thevenin 
è probabilmente l’ultima documentazione del dipinto 
e del restauro eseguito da Giovanni Pileri, i cui esiti 
erano visibili almeno fino al 1868.
A conclusione di questo sintetico percorso tra le 
diverse traduzioni del San Luca che dipinge la Vergine, 
dissimili per epoca, autori e stilemi, ma certamente 
tutte ricche di informazioni e spunti di riflessione, 
credo sia doveroso mettere in risalto il ruolo che hanno 
avuto, prima dell’avvento e del perfezionamento della 
tecnica fotografica, le incisioni di traduzione, spesso 
trascurate dagli studiosi seppure uniche e indiscutibili 
fonti di dati.

Nicola Ortis, San Luca che 
dipinge la Vergine, particolare,
1860, ritocchi a lapis e biacca 
su stampa tratta dal rame di 
Thevenin, mm 530 x 382.
Roma, Istituto Nazionale per la 
Grafica, Cl D 1397.
(Fotografia: Archivio LdM)
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Girolamo Rossi, San Luca che dipinge la Vergine:  
una matrice ritrovata e restaurata

 

La matrice di Girolamo Rossi, San Luca che 
dipinge la Vergine, traduzione del celebre 
dipinto attribuito a Raffaello e ritrovata 
nell’Archivio Storico dell’Accademia 

Nazionale di San Luca, è stata affidata al Laboratorio 
Diagnostico per le Matrici (LdM) dell’Istituto 
Nazionale per la Grafica dalla professoressa Angela 
Cipriani, soprintendente della storica Accademia, per 
eseguirne il restauro, la stampa e l’approntamento 
conservativo.
A vista lo stato di conservazione della matrice non 
offriva elementi ottimistici riguardo al suo recupero. 
Diverse le tipologie di degrado, sia di tipo strutturale, 
sia riferibili alle problematiche più strettamente 
legate al metallo di supporto, quali i deterioramenti 
di tipo elettrochimico, che sono stati identificati con 
il semplice esame obiettivo.
Prima di descrivere le fasi operative è utile fare 
una breve precisazione sul restauro delle matrici 
calcografiche, da poco entrate nel novero delle opere 

Luigi Zuccarello

da tutelare e valorizzare1, dopo un lungo purgatorio 
nel quale sostavano perché ritenuti oggetti d’uso 
finalizzati alla sola funzione di produrre esemplari 
a stampa. Pur essendo opere su supporto metallico, 
il loro restauro non può essere equiparato a quello 
di un manufatto archeologico, per motivi che non 
è possibile riassumere in questa sede2. Pertanto il 
Laboratorio Diagnostico si è attivato negli anni per la 
messa a punto di un protocollo specifico per il restauro 
delle matrici incise, la cui validità è stata riconosciuta 
a livello internazionale durante il primo “Convegno 
Internazionale sul restauro e la conservazione della 
matrici calcografiche”, che si è svolto a Madrid nel 
febbraio del 20053.

Restauro operativo

Il rame di supporto era in pessimo stato conservativo 
e l’inciso quasi illeggibile. Le cause di tale stato erano 
riconducibili a due fattori: una rilevante e diffusa 
ossidazione del rame che ha conseguentemente 
causato una ragguardevole alterazione cromatica 
della superficie e l’inchiostro disseccato presente 
negli incavi. Dopo l’esame obiettivo la matrice è stata 
sottoposta ad analisi strumentali, utilizzando uno 
stereo microscopio collegato ad un analizzatore di 
immagini. Le indagini strumentali hanno messo in 
evidenza alcune tipologie di degrado tipiche delle 
matrici storiche: la diffusa presenza di pitting di 
corrosione da aerazione differenziale a diversi stati 
di avanzamento, con conseguente formazione di 
sali di rame. Sono stati inoltre ravvisati depositi di 
sostanze eterogenee, alcuni dei quali fortemente 
adesi alla superficie metallica. Oltre ai danni di tipo 
chimico ed elettrochimico, la matrice riportava 
anche danni di tipo meccanico quali graffi di natura 
accidentale, alcuni dei quali hanno solo rimosso 
la patina di ossido, mentre altri hanno intaccato la 
superficie del rame anche in maniera significativa. 
Dopo le indagini preliminari, per prima cosa è 
stata ridotta la deformazione dell’angolo superiore 
sinistro per poter eseguire, come da prassi, la stampa 
pre-restauro, necessaria per una ulteriore verifica 
dello stato di conservazione della matrice. Per la 
realizzazione della stampa sono stati utilizzati alcuni 
accorgimenti studiati e messi a punto dal LdM per 
preservare l’integrità dei rami storici, protocollo 
utilizzato con successo in occasione della ristampa 
per motivi scientifici di alcune matrici di Giovan 
Battista Piranesi4.

Girolamo Rossi, San Luca che 
dipinge la Vergine,
XVIII sec., bulino, mm 333 x 240; 
stampa tratta dalla matrice prima 
del restauro.
(Fotografie: Archivio LdM)
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La stampa pre-restauro ha permesso di documentare 
i vari degradi riscontrati con gli esami diagnostici. 
Sia i depositi adesi alla superficie del rame, sia i sali 
di rame prodotti dalla corrosione hanno trattenuto 
una significativa quantità d’inchiostro che si è poi 
trasferito sulla carta. Inoltre, sempre sull’esemplare 
cartaceo si possono vedere gli effetti dovuti ai graffi 
accidentali.
Dopo la stampa è stato avviato il restauro operativo. 
La matrice è stata immersa in due tipi di bagni con 
agenti chelanti: il primo composto da una soluzione 
acquosa di edtA tetrasodico con l’aggiunta di un 
tensioattivo anionico basico, il secondo sempre da 
una soluzione acquosa di edtA ma bisodico.
L’edtA tetrasodico, essendo di natura basica, 

saponifica i grassi, nello specifico l’olio siccativo 
contenuto nell’inchiostro, che viene quindi disciolto 
insieme a parte della patina di ossido e sali di rame.
Il successivo trattamento in edtA bisodico, grazie al 
suo Ph leggermente acido, ha determinato la completa 
rimozione dei sali di corrosione e la patina di ossido 
residua. Un nuovo controllo allo stereo microscopio 
ha poi permesso di verificare il buon esito dei due 
bagni chelanti.
Dopo il restauro della matrice, è stata effettuata 
l’indagine tecnico-linguistica dell’inciso, nella quale 
si è evidenziato l’uso esclusivo del bulino seppure 
contraddistinto da alcune difformità stilistiche: a 
volte i grafismi dello strumento sono regolari e 
seguono il rigore delle geometrie segniche tipiche 

Girolamo Rossi, San Luca che 
dipinge la Vergine,
XVIII sec., bulino, mm 333 x 240; 
stampa tratta dalla matrice 
dopo il restauro.
(Fotografie: Archivio LdM) 

A sinistra, dall’alto

Girolamo Rossi, San Luca 
dipinge la Vergine,
XVIII sec., bulino, matrice in 
rame, mm 362 x 253; particolare 
prima e dopo il restauro.
(Fotografia: Archivio LdM)
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1 Decreto Legislativo 22 gennaio 2004, n. 42. 
2 L. Ghedin, Il restauro delle matrici, in Giambattista 
Piranesi. Matrici incise 1743-1753, a cura di G. Mariani, Edizioni 
Gabriele Mazzotta,  Milano 2010, pp. 19-22.
3 G. Trassari Filippetto, La nueva “cultura de las matrices” y 
la puesta en marcha del estudio sistematico para la conservación 

de las planchas calcográficas, in “Ciencia y tecnologia para la 
conservación de matrices de grabado calcográfico”, Atti di 
convegno, Fondazione BbvA, Madrid, 1-3 febbraio 2005, pp. 
125-134. 
4 È in corso di pubblicazione il volume Giambattista Piranesi 
Matrici Incise Le Antichità Romane a cura di G. Mariani.

di questa tecnica, in altre porzioni della figurazione 
l’inciso risulta invece irregolare ed approssimativo, 
come ad esempio nel contorno della testa di Raffaello 
e di san Luca. 
Prima di eseguire la stampa post-restauro, sono state 
attenuate le escrescenze presenti lungo i bordi dei 
graffi accidentali con il carbone di salice ed in seguito la 
superficie del rame è stata uniformata con un decapaggio 
manuale. La matrice è stata poi ripulita accuratamente 
con diluente nitro e acetone e si è potuto procedere 
alla tiratura. Il confronto tra le stampe eseguite prima e 
dopo l’intervento conservativo ha evidenziato i risultati 
ottenuti. Infatti quella post-restauro è più contrastata 

e dettagliata nella resa chiaroscurale e le superfici non 
incise risultano più omogenee.
Terminata la stampa si è potuto procedere 
all’approntamento conservativo mediante 
l’applicazione di un inibitore della corrosione per 
il rame e le sue leghe (benzotriazolo in alcool puro). 
Successivamente è stata applicata a pennello una 
resina nitrocellulosica, protettivo trasparente e 
completamente reversibile.
Il restauro della matrice di Girolamo Rossi ha dato 
esiti più che apprezzabili viste le pessime condizioni 
conservative che presentava al momento del 
ritrovamento.
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Il cardinal nepote Francesco Barberini protettore 
dell’Accademia di San Luca di Roma
Spunti e riflessioni sulla storia accademica dagli anni Venti alla metà del secolo XVII

 

Marica Marzinotto

L’indagine sulla storia dell’Accademia di San 
Luca di Roma nel trentennio compreso tra 
il principato di Pietro da Cortona (1634-
1636) e gli anni contrassegnati dalla forte 

presenza di Carlo Maratti (dal 1664 in avanti) appare 
di particolare rilevanza considerato che tale periodo 
risulta poco indagato ma estremamente significativo 
per lo sviluppo della consapevolezza di sé degli artisti 
e il consolidarsi del portato politico, professionale e 
didattico dell’Accademia stessa. Più numerosi sono 
invece gli studi inerenti gli ultimi trenta anni del 
secolo, quando, a partire dal 1664 circa, è documentata 

una sostanziale revisione della funzione didattica e 
sociale dell’istituzione artistica1. Mentre la lacuna 
documentaria e critica sull’istituzione dedicata a san 
Luca dalla sua fondazione al 1630 circa è in gran parte 
risarcita dagli studi già conclusi o in corso a cura di 
Matteo Lafranconi e del Center for Advanced Study 
in the Visual Arts di Washington (CAsvA)2.
Sulla corretta valutazione di tale arco temporale 
pesava, sin dai tempi dello studio pionieristico del 
Segretario Melchiorre Missirini3, una lettura parziale 
e riduttiva, giustificata dalla scarsezza dei documenti 
conosciuti, che era giunta a liquidare negativamente 
l’Accademia di metà Seicento, identificandola quasi 
esclusivamente con il modello corporativo. Tanto 
più che fino a pochi decenni fa molti studiosi si 
sono accontentati della storia edita dal Segretario 
accademico, senza consultare l’Archivio Storico 
dell’istituzione4, e che non esisteva una rilettura 
dell’intero periodo, ma soltanto ricerche settoriali 
o dedicate a singoli artisti accademici. Tra gli anni 
Venti e Trenta del XVII secolo due eventi significativi 
concorrono a coagulare intorno all’Accademia di 
San Luca interessi e sponsorizzazioni: la nomina a 
protettore del cardinal nepote Francesco Barberini 
(Firenze 1597 - Roma 1679) nel 1627 e l’elezione a 
principe di Pietro Berrettini da Cortona (Cortona 
1596 - Roma 1669) per il triennio 1634-1636. A questi 
atti si sommano le iniziative promosse direttamente 
dal pontefice, a cominciare dal fondamentale Breve 
di Urbano VIII Barberini (1623-1644) datato 11 
luglio 1633 che, se regolarmente applicato, avrebbe 
garantito all’istituzione il controllo su tutta la 
produzione artistica romana e al contempo il 
necessario sostentamento economico.
Tanto le necessità imprenditoriali quanto quelle 
auto-celebrative di Pietro Berrettini trovavano 
piena soddisfazione nell’istituzione romana, luogo 
di scambio e di rapporti sociali ove reperire abili e 
specializzati collaboratori per le molte imprese da lui 
dirette, nonché custode della chiesa di Santa Martina, 
agognato mausoleo personale del Berrettini. Come 
testimoniato dalle evidenze documentarie, l’artista 
per diversi anni pilotò le nomine vitali della San Luca, 
partecipando a quasi tutti gli incontri accademici 
anche quando non ne avrebbe avuto diritto, e 
soprattutto si fece carico delle necessità logistiche 
dell’Accademia. In questa sede si è deciso tuttavia 
di analizzare in particolare il portato della carica 
ricoperta da Francesco Barberini.
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tav. XXVII.
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Il potente cardinal nepote Francesco Barberini5 dal 
1627 al 1679, anno della sua morte, rivestì la carica 
di protettore dell’Accademia di San Luca di Roma6. 
Considerati il ruolo politico ed economico ricoperto 
dal prelato, l’intensa attività culturale da lui promossa, 
nonché il lungo lasso temporale del suo protettorato 
alla San Luca, occorre meglio comprendere il portato 
della sua nomina. Già alcuni documenti pubblicati 
nei saggi di Marilyn Aronberg Lavin7 e di Karl 
Noehles8 avevano in parte indicato l’importanza del 
ruolo rivestito dal cardinale Barberini in Accademia, 
ma, grazie alla lettura intrecciata delle evidenze 
archivistiche inedite e delle fonti coeve trascurate, è 
stato possibile recuperare l’alto valore e il significato 
dell’impegno del cardinale. 
Il prelato intervenne personalmente alle riunioni 
dell’istituzione, esercitando in diversi casi una 
determinante pressione nella scelta del principe e di 
tutti gli ufficiali, ingerenza di non secondaria rilevanza 
visto che l’équipe dirigenziale indirizzava il gusto 
e la politica ufficiale della San Luca. Ad esempio, 
nel 1630 Gian Lorenzo Bernini veniva proposto 
per la massima carica accademica direttamente dal 
protettore e attraverso l’intercessione di Cassiano 
dal Pozzo, tanto che l’artista non poté rifiutare 
tale compito, che accettò per il periodo di un solo 
anno9. Allo stesso modo, nel biennio 1631-1632 il 
Barberini impose il pittore Giovanni Lanfranco10 e 
dal 1634 al 1636 principe dell’Accademia romana 
fu Pietro Berrettini da Cortona11, anch’egli scelto 
dal porporato in persona, che fece valere la propria 
autorità anche dal 1637 al 1640. Così Alessandro 
Turchi12, Giovan Francesco Romanelli13, Alessandro 
Algardi14 e Girolamo Rainaldi15 assumevano la gestione 
dell’organizzazione artistica grazie alla imposizione 
barberiniana, indirizzata al coinvolgimento di artisti 
strettamente legati alla propria cerchia, tutti attivi nelle 
maggiori imprese promosse dalla famiglia pontificia 
o alle dirette dipendenze dello stesso cardinale. Ad 
esempio Romanelli16 venne indicato dal Barberini, in 
considerazione della sua frequentazione della famiglia 
pontificia, essendo l’artista “famigliare” del porporato 
e alle dirette dipendenze del pontefice Urbano VIII, 
per il quale stava realizzando le sue prime importanti 
opere in San Pietro e in Vaticano17. Ma Romanelli era 
anche il naturale successore di Pietro da Cortona, 
con il quale aveva collaborato dagli inizi del quarto 
decennio nella volta del salone alle Quattro Fontane, 
sperimentando un linguaggio perfettamente in linea 
con quello del maestro, e instaurando un rapporto 
quasi mimetico con il Berrettini, usuale per gli allievi 
della prima generazione18. L’impegno del Romanelli in 
Accademia alla fine del quarto decennio, soprattutto 
le sue nomine a principe e a “rettore dello studio”, 
incisero sull’organizzazione delle attività istituzionali, 
in primo luogo didattiche, ma contemporaneamente 

dovettero trovare eco nelle successive imprese 
realizzate dall’artista. Ad esempio, non bisogna 
sottovalutare il peso del soggiorno parigino del 
pittore, promosso sempre da Francesco Barberini per 
la decorazione della Galleria di Giulio Mazzarino, in 
anni in cui nella capitale francese veniva fondata la 
prima istituzione artistica reale su modello italiano19. 
Proprio l’illustre e colto porporato di casa Barberini 
fu, come è noto, il principale tramite di tale migrazione 
culturale, avvenuta secondo i canali dell’esportazione 
di operatori o di elaborazioni teoriche20. Le nomine 
di Algardi e Rainaldi sono legate da una medesima 
attenzione alla ripresa delle attività istituzionali e, per 
citare soltanto pochi esempi, mentre il primo tenta 
di mettere ordine nella gestione dell’istituzione, di 
risolvere il problema degli spazi e di regolamentare le 
attività didattiche21, il secondo riuscì a far riscuotere 
la tassa22 e a provvedere alla retribuzione del modello 
nudo23. Anche quando i principi venivano eletti dagli 
altri membri senza l’ingerenza diretta del protettore, 
l’elezione trovava certamente il favore del porporato, 
gravitando gli artisti nell’orbita strettissima del 
Barberini. Basti ricordare il caso di Niccolò Menghini 
“statuario di casa”24 del cardinale e dal 163725 stimatore 
alla San Luca, ove venne eletto rettore dello studio nel 
1639 e principe nell’aprile 164126, carica che mantenne 
fino al gennaio 1643, in un momento di particolare 
fervore dell’istituzione in parte coinvolta dai primi 
effetti negativi della Guerra di Castro, ma intenzionata 
a mantenere vivi i suoi scopi fondativi. Esemplare 
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anche il coinvolgimento di Giovanni Battista 
Soria27 attivo in Accademia soprattutto a partire dal 
principato di Pietro da Cortona, quando venne da 
lui ricoperta per diversi anni la carica di camerlengo 
della San Luca28, impegnandosi con sollecitudine nella 
riscossione della tassa imposta da Urbano VIII29 e nei 
pagamenti effettuati dall’istituzione, che proprio in 
quegli anni era oberata dalle spese per la ricostruzione 
della chiesa accademica. In strettissimo rapporto con 
il protettore cardinale Francesco, tanto da essere 
definito “architetto de Barberini”30, il Soria svolgeva 
funzioni di mediazione tra l’organizzazione artistica e 
l’illustre prelato, firmando o anticipando i pagamenti 
per i lavori dell’edificio sacro31, nonché prendendo in 
consegna le suppellettili e gli addobbi che il Barberini, 
come si dirà, era solito prestare agli accademici in 
occasione delle feste dei santi Luca e Martina. A 
dispetto dell’estensione del suo principato  –  il Soria 
mantenne per ben sei anni la carica, dal 1644 al 1651, 
anno della sua morte  –  il governo dell’architetto-
falegname non incise profondamente sull’andamento 
degli affari accademici, visto che, ad eccezione del 
primo anno, a partire dal 1646 l’istituzione venne 
investita da una grave crisi, che compromise seriamente 
finanche le pratiche congregative, tanto che in cinque 
anni i membri si riunirono soltanto quattro volte 
e quasi sempre in occasione della festività religiosa 
annuale.
Quindi, per oltre un decennio – almeno dal 1629 al 
1640 – il cardinale esercitò una determinante pressione 
sull’Accademia di San Luca, contravvenendo alle 
norme statutarie che viceversa prevedevano che 
«creando Officiali di portata, e disponendo cose di 
rilievo [si] corri la Bussola, ne sia valido ciò che si 
termini in altra maniera»32. Tanto che nel verbale 
della presa di possesso di Bernini viene sottolineata 
l’eccezionalità di questa procedura: «il signor Cavalier 
Bernino Prencipe […] publicò gli offitiali, creati come 
egli disse dall’Ill.mo Cardinale Francesco Barberini 
protettore per questa volta solo»33.
Anche per quanto riguarda specificamente la funzione 
didattica, la scelta del cardinal nepote si dimostrò 
immediatamente fruttuosa visto che proprio nell’anno 
della sua nomina vennero redatte nuove norme 
statutarie e inventariati tutti i beni accademici34, mentre 
dal 1628, e con regolarità, l’istituzione provvide al 
pagamento del modello vivente nudo per l’esercizio 
della copia dal vivo35.  Solitamente impiegato per lo 
studio dal vero nei soli mesi estivi, al pagamento del 
modello si sommarono la nomina degli accademici 
preposti all’insegnamento, dodici maestri tra i quali 
figuravano quasi sempre artisti di riconosciuto valore, 
ma molto spesso all’inizio della carriera; facevano 
eccezione soltanto Giovanni Baglione e Antonio 
Tempesta, rispettivamente di sessanta e settantatre 
anni36. Anche se, dal 1633 al 163637 il pagamento 

al modello venne corrisposto con regolarità, in 
relazione alla didattica, data la natura dei documenti 
a disposizione, non è possibile stabilire con certezza 
quali insegnamenti venissero impartiti in Accademia 
oltre a quello del disegno dal vero, anche se nel 
verbale della congregazione del 13 aprile 1636 viene 
stabilito che il «S. Vincenzo della Greca nel medemo 
tempo assisti in d.a accademia con instruire li giovini 
nel architectura civile e militare»38. Testimonianza di 
fondamentale importanza che se da un lato rivela la 
tipologia dei corsi proposti, dall’altro restituisce valore 
alla classe degli architetti che nel XVII secolo non ebbe 
una significativa presenza numerica e dirigenziale. 
L’architetto palermitano Vincenzo Della Greca39 era 
stabilmente impiegato dal pontefice Urbano VIII 
Barberini, prima come collaboratore del Maderno e 
poi in qualità di architetto delle fabbriche camerali e 
di Castel Sant’Angelo, incarico che mantenne dal 1631 
al 1644. È probabile che lo stesso papa o il cardinale 
Francesco abbiano chiamato l’illustre artista a discutere 
della sua arte nell’Accademia romana, della quale il 
Della Greca era membro dal 163340, divenendone 
quasi principe nel 163841. Inoltre, Vincenzo – sulla base 
della testimonianza del biografo Giovanni Baglione  
– avrebbe completato la propria formazione sotto la 
guida dell’intagliatore e architetto milanese Giovanni 
Battista Montano, anch’egli maestro all’Accademia 
di San Luca42, nonché autore di diversi disegni 
architettonici, ereditati e pubblicati a partire dal 1624 
da un altro suo allievo, l’accademico Giovanni Battista 
Soria43. E a un medesimo impegno teorico indirizzato 
alla formazione di repertori e cataloghi di modelli per 
le diverse esigenze costruttive si lega anche l’operato 
di Vincenzo Della Greca, autore di un manoscritto 
inedito corredato da un apparato grafico, conservato 
presso il castello di Vaduz (Liechtenstein)44. Il testo, 
intitolato Libro d’architettura civile e datato 1641, è 
stato ricondotto dalla storiografia contemporanea 
all’attività didattica dell’autore presso l’Accademia 
romana, in considerazione anche del suo duplice 
campo d’indagine, l’architettura civile e militare45.
Nel trattato pubblicato nel 1652 dal padre gesuita 
Giovanni Domenico Ottonelli e da Pietro Berrettini 
da Cortona46, sono contenute alcune considerazioni 
da non sottovalutare, anch’esse prezioso indizio della 
didattica accademica. Nel testo si menziona il «dotto, 
eloquente, & erudito Sig. Niccolò Musio»47, dal 1634 
relatore di «molte lettioni Accademiche» relative alle 
«Regole, & il decoro della Virtù nelle nobili Professioni 
della Pittura, e della Scultura», conferenze che si 
tenevano quattro o cinque volte l’anno alla presenza 
di cardinali e di «molti di que’ valenti Professori, che 
erano della romana Accademia del Disegno»48. Pur 
non essendo specificato il luogo delle lezioni, sembra 
probabile che queste si svolgessero nel palazzo di 
Francesco Barberini, vista, come si dimostrerà tra 
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breve, la natura degli incontri e la composizione 
dell’auditorio, ove figuravano ecclesiastici e intendenti 
della professione. Non va trascurato, d’altronde, che 
proprio nel 1634 Pietro da Cortona, coautore del 
Trattato della pittura e scultura uso et abuso loro, 
assumeva la massima carica istituzionale, trovandosi a 
ricoprire la doppia veste di testimone e di attore delle 
vicende accademiche.
Il sostegno e la gestione dell’Accademia di San Luca 
da parte di Francesco Barberini trovano conferma 
anche nell’impegno economico profuso dal porporato 
per la ricostruzione della chiesa accademica del Foro 
Romano e nella regolare e continuata fornitura, anche 
negli anni dell’esilio francese, di addobbi e suppellettili 
in occasione delle due principali feste religiose di 
santa Martina e di san Luca49. Infatti, le informazioni 
del volume della computisteria Barberini, relativo ai 
prestiti del guardaroba, e un documento del Fondo del 
Conservatorio di Sant’Eufemia dell’eredità Berrettini 
dell’Archivio di Stato di Roma, comprovano nel 
1633-163450, nel 1636-163751 e nel 1642-165152 il 
coinvolgimento del cardinale nei preparativi per le 
feste da celebrare nella chiesa accademica.
Ma Francesco anche prima dell’inizio dei lavori di 
ricostruzione della chiesa aveva elargito somme di 
denaro a favore dell’istituzione e, occorre precisare, 
stanziate non per l’edificio sacro ma dirette 
all’organizzazione, per il suo buon funzionamento. 
Così, nel 1631 destinò all’Accademia di San Luca, 
attraverso la mediazione del principe Gian Lorenzo 
Bernini, quindici scudi, registrati tra i mandati della 
computisteria siglati da Marcello Sacchetti, suo 
mentore finanziario53. Nello stesso anno il cardinale 
si faceva carico di alcuni lavori di falegnameria nella 
stanza accademica54. Elementi che accrescono il 
senso e la natura dell’interesse barberiniano alle 
sorti dell’Accademia artistica romana, alla quale 
il protettore non assicurava soltanto un formale 
e distaccato appoggio, tanto che almeno in una 
occasione è documentata la sua presenza nella sede 
del Foro Romano, ove nel 1634 il cardinale si era 
recato per «vedere li Desegni nella Academia a 
San Luca»55. Tale evento era stato accuratamente 
preparato dall’istituzione, che aveva provveduto al 
trasporto degli addobbi e delle effigi del papa Urbano 
VIII e dello stesso porporato, nonché al pagamento 
di «mazzi di fiori et verdura»56. Dati che se da un 
lato testimoniano la natura celebrativa della visita, 
dall’altro fanno supporre un possibile coinvolgimento 
del protettore nelle stesse attività didattiche della San 
Luca, riconoscendo nei disegni menzionati le prove 
grafiche realizzate dai giovani allievi forse in occasione 
delle ricorrenze concorsuali.
Inoltre, almeno a partire dal 1635 e fino al 1644, molti 
degli incontri accademici ebbero luogo nel palazzo 
Apostolico della Cancelleria, ove il porporato aveva 

trasferito la propria residenza nel 1632, quando 
venne eletto vicecancelliere57. Il temporaneo utilizzo 
dei locali della Cancelleria, determinato dai lavori di 
ricostruzione della chiesa accademica dei Santi Luca 
e Martina, ebbe forse un effetto significativo sulla 
natura e la frequentazione degli incontri istituzionali. 
Nell’abitazione del Barberini vennero discusse 
questioni di enorme interesse, quali il pagamento 
della tassa annuale introdotta dal Breve pontificio 
del luglio 1633 che, ancora nel 1636, incontrava 
un’ostinata resistenza, in primo luogo da parte degli 
artisti stranieri attivi nell’Urbe58. Ma soprattutto tali 
riunioni erano alcune volte presenziate dallo stesso 
illustre protettore, come avvenne nel 163859 e ancora 
nel 1641, quando l’orazione funebre per la morte 
del Domenichino, non potendo essere officiata 
nella sede storica, venne recitata nel “gran salone” 
della Cancelleria60. Inoltre, secondo i racconti coevi 
di Giovanni Baglione e di Theodoro Amayden, il 
porporato premiava i giovani allievi e faceva recitare 
«varie lettioni da huomini letterati», alla presenza 
dei cardinali Antonio Barberini, Francesco Maria 
Macchiavelli e Giulio Sacchetti, esponendo «molti 
disegni anche poco honesti, il tutto per dimostrare 
l’arte»61. Come Antonio, fratello minore di 
Francesco nominato cardinale il 7 febbraio 162862, 
gli altri due illustri prelati erano familiari del cardinal 
nepote, essendo il Macchiavelli63, di nobile famiglia 
fiorentina, suo cugino, e il Sacchetti64 strettamente 
legato a Francesco. Secondo le parole di Baglioni: 
“Questo Eminentissimo Principe ama grandemente 
la virtù, e molto favorisce, e protegge gli studij, e le 
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opere di Pittura, della Scoltura, e della Architettura; 
onde a ragione è degnissimo Protettore della nobile 
Accademia Romana del disegno […] E però nel 
Palagio della Cancelleria egli tal volta fa fare adunanza 
di nobili Accademie, ove concorre gran quantità di 
Virtuosi, e di Nobiltà, e vi si portano diversi disegni 
di Giovani, che a concorrenza figurano varij soggetti, 
e questo virtuoso Principe gli honora di regali, e dà 
loro animo di avanzarsi nelle virtù; & anche vi si fanno 
varie lettioni da huomini letterati, le quali a questa 
professione alludono”65.
La pratica dei concorsi per i giovani, nonché 
l’impegno costante del Barberini a favore della San 
Luca sono documentati anche dal biografo Giovanni 
Battista Passeri, il quale così scrive: “l’E.mo Cardinale 
Francesco Barberini […] con molto amore, e zelo, 
essendo sua Eminenza Protettore dell’Accademia, 
volle, che si continuasse questa buona opera [dei 
concorsi al tempo del principato di Pietro da Cortona], 
anzi egli medesimo soleva intervenirvi quando si faceva 
l’elezzione del primo, e di sua propria moneta voleva 
che fosse riconosciuto con premio fino al quarto”66.
E a sancire il riconoscimento degli artisti vincitori, 
il porporato commissionava loro la traduzione in 
pittura del tema precedentemente realizzato in disegno 
e, soprattutto, si assumeva l’onere di provvedere 
personalmente al pagamento dei premi per i giovani, 
se si interpreta in tal senso il mandato sottoscritto il 
30 luglio 1642 relativo all’acquisto di “stampe” per 
l’Accademia indetta nel palazzo della Cancelleria67. 
Nel diario dell’Amayden, già ricordato, si trova il 
resoconto di una riunione dell’Accademia di San Luca 
che ebbe luogo tra il luglio e l’agosto dello stesso anno 
proprio nel palazzo Apostolico, durante la quale 
vennero esposti molti disegni. Due informazioni che 
concorrono a documentare la pratica delle ricorrenze 
concorsuali e l’intervento diretto del protettore. Già 
in precedenza, dal 1638 al 164068, Francesco Barberini 
aveva disposto il pagamento di alcune stampe per 
l’Accademia romana. Dunque, alla Cancelleria 
dovevano svolgersi le principali attività didattiche 
della San Luca, dai concorsi per i giovani alle lezioni 
teoriche, ma anche il tradizionale studio del modello 
vivente, come documenta un pagamento emesso 
dall’Accademia a favore del modello che nel 1643 per 
cinque mesi posò alla Cancelleria69.
Considerato poi che l’éntourage di Francesco Barberini 
era ritenuto dai suoi contemporanei alla stregua di una 
corte-accademia, ove intervenivano personaggi di 
rilievo, letterati, gesuiti, ecc., tale fermento culturale, 
assieme alle ricerche promosse dal mecenate, 
dovette stimolare e favorire il portato culturale e il 
riconoscimento stesso dell’organizzazione artistica 
romana. Quindi, le congregazioni della San Luca 
non dovettero avere, al tempo della Cancelleria, un 
carattere dimesso e settoriale, visto che almeno in 

alcune occasioni miravano alla spettacolarizzazione 
degli incontri e dei momenti pubblici. Tutto ciò 
determinò un legame strettissimo tra il protettore e 
l’Accademia, quasi una sovrapposizione, visto che alle 
cattive sorti della famiglia, iniziate con la disastrosa 
Guerra di Castro70, corrispose l’inizio della crisi 
dell’istituzione artistica. Così, nel pieno del conflitto 
per il possesso del ducato dei Farnese e alla vigilia della 
morte del pontefice Urbano VIII, nel 1642 i legami 
tra l’Accademia e il cardinale vennero pubblicamente 
ribaditi, quando, sempre alla Cancelleria, l’istituzione 
si dichiarò disposta a eseguire qualunque ordine o 
volontà del protettore, il quale, sempre secondo il 
diario dell’Amayden, presenziò la riunione anche 
per dimostrare il proprio interessamento, nonostante 
la «moltitudine de negotij»71. Nel 1646, anno della 
avventurosa e clandestina fuga da Roma del cardinale 
Francesco, l’Accademia di San Luca sospese quasi 
completamente i propri incontri, riunendosi una 
sola volta in occasione della festa annuale del santo 
patrono72. Infatti, nella seconda metà degli anni 
Quaranta si registrò una vera e propria battuta 
d’arresto delle attività dell’Accademia di San Luca, e 
alla periodicità estremamente rarefatta dei congressi 
dell’istituzione – dal 1646 al 1648 si contano soltanto 
quattro congregazioni73 – si aggiunse nel 1648 il 
sequestro dei beni accademici da parte dei Gesuiti, 
che forse determinò nello stesso anno la vendita 
dell’abitazione ereditata da Teodoro Della Porta74 

nonché la totale sospensione degli incontri. Agli inizi 
del decennio successivo la San Luca dà avvio a una lenta 
ripresa75; una missiva rintracciata nell’Archivio Storico 
inviata dall’Accademia e dal ricamatore Sigismondo 
Lebenaure al cardinale Francesco Barberini, databile 
al 1651-1652, documenta la cura dell’istituzione nel 
«fare continuamente publica Accademia con modello 
al Vivo per istruire i Giovani nel disegno», ma nello 
stesso tempo rivela come vi fossero difficoltà a veder 
riconosciuti anche i privilegi da tempo acquisiti76. 
Le sorti dell’istituzione artistica romana sembrano 
migliorare soltanto con la reintegrazione ufficiale di 
Francesco Barberini, rientrato a Roma già nel 1648 
ma definitivamente riabilitato all’inizio del sesto 
decennio quando, con il matrimonio celebrato nel 
1653 tra Maffeo Barberini e Olimpia Giustiniani, 
nipote di Innocenzo X Pamphilj, veniva suggellato 
il perdono papale77. Sono gli anni in cui l’Accademia 
di San Luca promuove una serie di interventi 
tesi al risanamento dell’istituzione, anche se la 
“rinascita” non appare personalmente e direttamente 
sponsorizzata dal protettore, considerato poi che 
sempre a partire dai primi anni cinquanta l’istituzione 
risulta maggiormente indipendente dalle volontà 
e dalle pressioni barberiniane. Principi e ufficiali 
vengono eletti direttamente dai membri accademici 
e si ricorre all’autorità del protettore soltanto in casi 
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di comprovato disaccordo, come nel 1660, quando la 
nomina dell’incisore Gaspare Moroni venne imposta 
dal cardinale per far fronte alla grave controversia 
nata in seno all’organizzazione in merito all’elezione 
del nuovo principe78. Ma, al di là degli interventi 
eccezionali, e già qualche anno dopo il suo rientro, 
il legame tra il Barberini e la San Luca non dovette 
interrompersi, se a lui gli accademici nel 1651 si 
rivolgevano per ottenere la conferma delle esenzioni 
già riconosciute79 e se nell’anno successivo veniva 
chiamato in causa per sollecitare la restituzione delle 
scritture accademiche in mano a Pompeo Lazzari80. 
Come è evidente dagli esempi appena citati, ma 
molti altri se ne potrebbero portare, il ruolo del 
protettore sembra ora limitato alla sola supervisione 
degli affari gestionali, alla convalida degli atti ufficiali 
e delle decisioni più importanti che necessariamente 
dovevano essere autorizzati dalla ratifica del 
cardinale81. Inoltre il porporato tentò di risollevare 
le finanze accademiche, nominando giudice della 
San Luca Gaspare di Carpegna che, impegnandosi 
attivamente nella riscossione delle entrate, riuscì in 
parte a risanare le casse accademiche, presupposto 
al ripristino delle attività istituzionali, prime tra 
tutte quelle didattiche. Il nobile romano Gaspare di 
Carpegna (Roma 1625-1714), presente in Accademia 
a partire dal 1652, anno in cui il cardinale Barberini lo 
elesse «per prelato, e giudice» dell’istituzione82 è figura 
chiave ed egemonica della seconda metà del XVII 
secolo. Proprietario di una eccezionale biblioteca 
e di una celebre collezione di monete, medaglie e 
oggetti antichi, nonostante fosse già stata ricostruita 
la sua brillante carriera ecclesiastica83 (nel 1670 veniva 
creato cardinale e l’anno successivo vicario di Roma) 
e recenti studi avessero in parte illuminato la sua 
opera in campo artistico84, completamente sconosciuti 
rimanevano i suoi primi impegni pubblici e soprattutto 
il suo legame con la San Luca, ove fu accolto tra gli 
accademici d’onore85. Il giovane monsignore partecipò 
con una certa regolarità alle sedute dell’Accademia nel 
periodo preso in esame, divenendo una sorta di vice-
protettore86, mettendo a disposizione dei membri la 
propria abitazione87, contribuendo al risanamento delle 
finanze – presupposto fondamentale per la sussistenza 
stessa dell’istituzione – nonché favorendo l’impiego 
di artisti accademici nelle commissioni da lui dirette. 
Infatti, a partire dal 1652 Carpegna rilasciò diversi 
mandati di pagamento a rivenditori e “bottegari” 
romani a favore dell’Accademia. Emanati al fine di far 
osservare il Breve pontificio del 1633, il primo mandato 
pervenuto data al 22 marzo88, a soli cinque giorni dalla 
nomina del Carpegna, che con energia e risoluzione 
lavorò a risanare le finanze accademiche. A tale scopo 
richiese tempestivamente la documentazione e le 
scritture relative alle esenzioni, alle concessioni e a 
tutto ciò che era necessario per conoscere la situazione 

patrimoniale della San Luca89, e nel 1657 ottenne da 
Alessandro VII Chigi la conferma del Breve di Urbano 
VIII90. I legami del Carpegna con l’istituzione non 
si interruppero neanche nei due decenni successivi, 
anche se, con l’avanzare della sua carriera – nel 1662 
venne nominato uditore del Tribunale della Segnatura, 
segretario della Congregazione delle Acque e uditore 
del cardinale Flavio Chigi91 – l’impegno del prelato 
necessariamente diminuì, tanto che nel 1664 Carlo 
Maratti e altri tre accademici vennero deputati per 
richiedere al cardinale Barberini un nuovo giudice fino 
al ritorno del Carpegna92. Tuttavia Gaspare mantenne 
l’incarico e i rapporti con la San Luca, se il 4 maggio 
dello stesso anno veniva invitato a partecipare alla 
mostra dei disegni dei giovani allievi93 e se poco dopo 
redigeva un’ingiunzione di pagamento ai rigattieri94. 
E se anche nel settembre del 1664 i membri della 
San Luca sollecitavano ancora una volta il Barberini 
a nominare un nuovo giudice95, lo stretto legame tra 
il prelato e l’istituzione artistica non cessò, tanto che 
nel 1673-1674 Carpegna riceveva in dono dai membri 
accademici il proprio ritratto e una tela di soggetto 
religioso96, e ancora alla metà degli anni Ottanta 
risolveva a favore dell’istituzione una lite sorta con il 
Conservatorio di Sant’Eufemia97.
Dunque, nel contesto appena tratteggiato di 
risanamento della San Luca, la nomina di Gaspare di 
Carpegna predisposta dal cardinal nepote assume un 
significato ancora più rilevante. Come fondamentali 
appaiono i due anni di principato di Filippo Gagliardi, 
prospettico, architetto e disegnatore perfettamente 
inserito nella cerchia dei Barberini, come ho potuto 
dimostrare in un mio precedente studio98. Dopo 
la rinuncia di Andrea Sacchi, il governo della San 
Luca venne affidato a Filippo Gagliardi99, che 
per un biennio promosse, anche personalmente, 
le attività istituzionali, favorendo lo sviluppo 
dell’organizzazione artistica. Ciononostante, e 
come spesso accade, il ruolo ricoperto dall’artista 
nell’Accademia venne completamente dimenticato, 
tanto che Missirini rimosse il nome di Filippo 
dall’elenco dei principi accademici, attribuendo 
erroneamente a Bernardino Gagliardi, suo omonimo 
e predecessore, tre anni di principato100. Presente alla 
San Luca già a partire dal 1629101, l’11 ottobre 1648 
Filippo fu nominato “Festarolo” per la celebrazione 
della ricorrenza del santo patrono102, anche se è 
soprattutto negli anni cinquanta che la partecipazione 
dell’artista alla vita accademica divenne costante e 
assidua. Ancora una volta a capo dell’organizzazione 
è un artista di rilievo del panorama romano dalle 
apprezzate doti imprenditoriali, abile prospettico 
ma anche capace direttore e architetto progettista del 
rifacimento dei Santi Silvestro e Martino ai Monti, 
tra i maggiori cantieri aperti nell’Urbe, ove aveva 
diretto e coordinato gli interventi di molti artisti103. 
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Nel 1656-1657 alla San Luca trovarono compimento 
importanti iniziative intraprese nei mesi precedenti 
l’elezione di Filippo, quale ad esempio il reperimento 
di nuovi locali104, ove poter «riporci li Gessi, quadri, 
et altre suppellettili» e, soprattutto, «per essercitarci 
li Studij»105, allestiti grazie a una sovvenzione 
straordinaria degli accademici e all’impegno personale 
del principe106. Gli inventari redatti nel 1656 e nel 
1657107, prima e dopo il trasferimento nella nuova 
sede, forniscono, d’altro canto, l’elenco completo 
delle suppellettili della stanza accademica, fra le quali 
sono annoverati i materiali didattici necessari allo 
svolgimento delle lezioni: «un modello di legno», dei 
«Rilievi di gesso» e «Cinque mazzi di varii disegni di 
Architettura, e Prospettiva»108. La raccolta dei gessi, 
presente sin dalla nascita dell’istituzione, mantenne un 
posto di primo piano tra i beni – sola serie funzionale 
all’insegnamento ad essere sempre inventariata –, 
avvantaggiandosi di sostituzioni nel caso di esemplari 
deteriorati e godendo di ripetuti, anche se limitati, 
incrementi. Così, alla metà degli anni Cinquanta la 
raccolta crebbe significativamente raggiungendo il 
numero di quasi cento pezzi, collocati in una stanza 
limitrofa alla chiesa accademica. Sono appunto gli 
anni del principato di Filippo, quando anche la 
collezione dei ritratti degli artisti viene ingrandita e 
riordinata, grazie all’intervento del principe che donò 
sei nuove effigi109. E sempre al sostegno economico 
del Gagliardi si devono la realizzazione delle tabelle 
con i nomi degli accademici110, l’acquisizione di due 
dipinti da donare al procuratore Santi Pilastri111 
nonché il pagamento del modello112. Grazie ad 
un’accorta politica economica, l’Accademia di San 
Luca fu anche in grado di ristrutturare le case di 
sua proprietà in Borgo Sant’Agata e di risarcire il 
medaglista Gaspare Moroni delle spese sostenute in 
nome e per conto dell’istituzione113. Inoltre, nel 1656 
la San Luca appariva intenzionata a porre finalmente 
in esecuzione i legati Zuccari e Muziano114, che se 
da un lato avrebbero notevolmente incrementato 
le risorse finanziarie e logistiche dell’Accademia, 

dall’altro avrebbero contribuito alla storicizzazione 
della rinnovata istituzione, essendo i due artisti i padri 
fondatori dell’organizzazione romana. E forse con lo 
stesso intento si progettò il restauro del quadro con 
San Luca che dipinge la Vergine tradizionalmente 
attribuito a Raffaello115, icona simbolo dell’Accademia 
che era necessario risarcire e rinnovare così come era 
avvenuto per l’istituzione116. Appare evidente dunque 
la centralità dei primi anni Cinquanta per la storia della 
San Luca, quando, dopo un breve periodo di totale 
inattività, venivano riattivate le principali funzioni 
statutarie sulla scorta di una rilettura storiografica e 
simbolica che investiva il portato e lo scopo stesso 
dell’Accademia.
Esistono poi altri documenti che indicano come 
il cardinale Barberini avesse continuato a pagare i 
lavori effettuati nella chiesa dei Santi Luca e Martina 
e, sporadicamente, nella sede accademica117, nonché 
informazioni sulla sua presenza in Accademia 
in occasione, ad esempio, delle manifestazioni 
concorsuali118. Come si è tentato di dimostrare, 
e nonostante l’esiguità delle fonti documentarie 
a disposizione, la promozione e l’indirizzo che il 
cardinale Francesco Barberini garantì e impresse 
all’Accademia di San Luca si rivelarono fondamentali 
per la condotta dell’istituzione artistica. Barberini non 
si limitò a una formale e distaccata partecipazione, 
visto che il porporato, oltre alla imposizione talvolta 
del principe o di altri ufficiali, promosse anche le 
attività didattiche e la partecipazione pubblica di 
illustri personaggi agli incontri dell’Accademia che 
ripetutamente si tennero nella residenza apostolica 
alla Cancelleria. Negli anni Trenta e Quaranta, 
infatti, nel momento di maggior convergenza tra 
gli interessi mecenatistici del prelato e la ricerca di 
affermazione della San Luca, l’Accademia fu in grado 
di sperimentare un modello organizzativo e didattico 
che faticosamente e autonomamente sarebbe riuscita a 
riproporre alla metà del sesto decennio, ma che avrebbe 
compiutamente messo in opera e istituzionalizzato 
soltanto a partire dal 1664 circa.
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Barberini, Computisteria, Registro de Mandati 1642-1648, vol. 
82, ff. 9r, 53v ).
32 Le elezioni del principe sarebbero dovute avvenire per 
estrazione a sorte da una rosa di accademici, precedentemente 
scelti attraverso una votazione a scrutinio segreto. Il principe 
poi avrebbe provveduto alla nomina degli altri ufficiali; AAsl, 
Ordini dell’Academia, e Cong.ne de Pittori, e Scultori di Roma, 
1627c, f. 6.
33 M. Lafranconi, L’Accademia di San Luca nel primo 
Seicento. Presenze artistiche e strategie culturali dai Borghese 
ai Barberini, in O. Bonfait, A. Coliva (a cura di), Bernini dai 
Borghese ai Barberini. La cultura a Roma intorno agli anni 
Venti, atti del convegno (Roma, Accademia di Francia, Villa 
Medici 17-19 febbraio 1999), De Luca, Roma 2004, p. 42.
34 Roma, Archivio di Stato di Roma (da ora Asr), Trenta 
Notai Capitolini, Notaio Thomas Salvatorius, Ufficio 15, 
Inventario 5 luglio 1627, vol. 113, ff. 27r-28v, 41r-41v; K. 
Noehles, op. cit., doc. n. 20, pp. 337-338.
35  Nel 1628 l’Accademia provvide al pagamento di “cosmo 
fiorentino modello” che posò da giugno a ottobre; AAsl, Libro 
del Camerlengo 1627-1674, vol. 42/a, f. 107r.
36  AAsl, Libro del Camerlengo 1627-1674, vol. 42/a, f. 107r. 
Tra i maestri: Giovanni Baglione, Prospero Orsi, Pietro da 
Cortona, Gian Lorenzo Bernini, Antonio Tempesta, Nicolas 
Poussin, Andrea Sacchi e Giovanni Lanfranco (K. Noehles, op. 
cit., p. 362, doc. n. 160).
37 Gli incontri erano presumibilmente aperti anche a 
personaggi illustri, ecclesiastici e conoscitori in relazione con la 
San Luca, visto che, ad esempio, nel 1634 il cardinale Barberini 
visitò la sede al Foro Romano; si veda AAsl, Lista delle spese, 
miscellanea liste A, b. 7; AAsl, Libro del Camerlengo 1627-
1674, vol. 42/a, f. 123r.
38 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, f. 16r.
39 Si vedano da ultimo: T. Acciai, ad vocem “Della Greca 
Vincenzo”, in DbI, vol. XXXVII, Società Grafica Romana, 
Roma 1989, pp. 66-68; V. Violo, Due “trattisti” non eruditi del 
Seicento. Vincenzo e Felice Della Greca, UniversItalia, Roma 
2008, pp. 3-49.
40 Si veda V. Violo, op. cit., p. 14. La sua partecipazione 
alla vita accademica è documentata ancora nel 1635 e nel 
1636, quando, ad esempio, risulta incaricato di raccogliere 
le elemosine per la classe degli architetti; AAsl, Libro del 
Camerlengo 1627-1674, vol. 42/a, f. 17r. Nella lista redatta è 
scritto: “Sig.re Vincenzo della Greca Architetto a’ S.ta Caterina 

de Siena”; AAsl, Lista di tutti quelli, che doveranno pagare alla 
Chiesa di San Luca in Santa Martina per elemosina conforme 
al Breve spedito dalla S.tà di N.ro Sig.re Papa Urbano Ottavo, 
cominciato con il mese di luglio 1634 per tutto il mese di giugno 
1635. Compresoci Pittori, Scultori, Architetti, Recamatori, 
Doratori, Bottegari, et altri laranti, vol. 166, fasc. 68, f. 12v.
41 Si veda V. Violo, op. cit., p. 14.
42 Nel 1594 il Montano aveva tenuto una lezione sugli 
ordini di architettura; cfr. K. Noehles, op. cit., p. 64, nota n. 125.
43 G. B. Soria, Libro primo scielta di vari tempietti antichi 
con le Piante et Alzatte, desegnati in Prospettiva, D. M. Gio. 
Batta. Montano Milanese Date in luce, Per Gio. Batta. Soria 
Rom. a benefitio: publico, et fatti in tagliare in rame  dedicati 
al Illustriss.o et Rever.mo Segnor Cardinale Borghese, appresso 
Soria con licenza de Superiori, Roma 1624; G. B. Soria, Diversi 
ornamenti capricciosi per depositi o altari Utilissimi a Virtuosi 
novamente inventati da M. Giovanbatista Montani Milanese 
Intagliatore di legniame Ecc.mo. Dati in luce da Giovanbatista 
Soria Romano dedicati al Ill.mo et Rev.mo Card. Hippolito 
Aldobrandino, appresso Soria con licenza de Superiori, Roma 
1625.
44 Per una prima analisi del testo, una copia del quale è 
conservata nella collezione Blunt presso il Courtauld Institute 
di Londra, si vedano: T. Manfredi, Idea e norma: il carattere 
e la diffusione degli scritti di architettura, in A. Scotti Tosini 
(a cura di), Storia dell’architettura italiana. Il Seicento, vol. 
II, Electa, Milano 2003, pp. 614-631; V. Violo, op. cit., p. 25. 
Soprattutto nella sezione del manoscritto dedicata agli ordini 
architettonici la derivazione da Michelangelo e dal suo maestro 
Montano risulta evidente; si veda D. Del Pesco, L’architettura 
del Seicento, in Storia dell’Arte in Italia, diretta da F. Bologna, 
Utet, Torino 1998, p. 51.
45 Infatti, e nonostante il titolo, dei novantadue fogli del 
manoscritto gli ultimi trentadue sono dedicati all’architettura 
militare; cfr. T. Manfredi, op. cit., p. 631, nota n. 22.
46 G.D. Ottonelli, P. Berrettini da Cortona, Trattato della 
pittura, e scultura, uso, et abuso loro. Composto da un Theologo, 
e da un Pittore Per offerirlo a’ Signori Accademici del Disegno 
di Fiorenza, e d’altre Città Christiane. In cui si risolvono molti 
casi di coscienza intorno al fare, e tenere l’Immagini sacre, e 
profane: si riferiscono molte Historie antiche, e moderne: si 
considerano alcune cose d’alcuni Pittori morti e famosi del 
nostro tempo: e si notano certi Avvisi, e certe particolarità 
circa l’operare secondo l’osservationi fatte in alcune Opere di 
Valenthuomini. Stampato ad instanza de’ Sig.ri Odomenigico 
Lelonotti da Fanano, e Britio Prenetteri. Con due Indici, uno 
de’ Capi, e Quesiti, l’altro delle materie, In Fiorenza, nella 
Stamperia di Gio: Antonio Bonardi MDCLII; ed. cons. a cura 
di V. Casale, Fonti per la Storia dell’Arte, Libreria Editrice 
Canova, Treviso 1973.
47 Non è stato possibile identificare il personaggio, che 
probabilmente non va riconosciuto nel pittore nato a Casale 
Monferrato nel 1595 circa, attivo a Roma e assiduo di casa 
Giustiniani, che nel 1630 risulta essere già morto. Tuttavia, 
sugli anni dell’attività romana di Nicolò Musso permangono 
dubbi e misteri, visto il silenzio totale dei biografi seicenteschi 
e la limitatezza dei documenti a disposizione. Si vedano: G. 
Romano, Nicolò Musso a Roma e a Casale, in “Paragone-
Arte”, XXII, 1971, 255, pp. 45-60; M.P. Soffiantino, ad vocem 
“Musso Nicolò”, in M. Gregori, E. Schleier (a cura di), La 
pittura in Italia. Il Seicento, vol. II, Electa, Milano 1989, p. 825; 
G. Romano, Nicolò Musso, in M. Di Macco (a cura di), catalogo 
della mostra (Torino, Galleria Sabauda 18 maggio-30 settembre 
1990), Galleria della Sabauda 1, U. Allemandi & C., Torino 
1990; A.M. Bava, Nicolò Musso a Roma e a Casale Monferrato, 
in G. Romano (a cura di), Percorsi caravaggeschi tra Roma e 
Piemonte, Arte in Piemonte 13, collana diretta da G. Romano, 
Fondazione Crt Cassa di Risparmio di Torino, Banca Crt, 
Cassa di Risparmio di Torino, Torino 1999, pp. 193-237.
48 Considerata l’importanza delle lezioni, con gli 
“avvertimenti” che avrebbero garantito di produrre opere 
di “universale sodisfattione”, se ne lamenta la mancata 
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pubblicazione e allo stesso tempo si tenta di riassumerne le 
indicazioni principali; si veda G.D. Ottonelli, P. Berrettini da 
Cortona, op. cit., pp. 172-174.
49 Solitamente veniva stesa una lista di consegna dei beni 
inviati dal cardinale all’istituzione. Tra le suppellettili e gli arredi 
compaiono: tessuti, cuscini, tappeti, arazzi, portiere e altro 
ancora. Si vedano le note successive.
50 BAv, Archivio Barberini, Computisteria, Libro de’ Ricordi 
G 1633-1636, vol. 153, ff. 229r, 277v.
51 BAv, Archivio Barberini, Computisteria, Libro de’ Ricordi 
G 1633-1636, vol. 153, ff. 348r, 393r, 410v.
52 Asr, Fondo Conservatorio S. Eufemia, Eredità Berrettini, 
Eredità di Pietro Berrettini da Cortona dall’anno 1630 sino 
al 1749, vol. 81, ff. 272r, 273r; BAv, Archivio Barberini, 
Computisteria, Prestiti Guardarobba 1644-1648, vol. 154, 
ff. 4v, 23v, 65v, 92v, 97r, 125v, 138r; BAv, Archivio Barberini, 
Computisteria, Prestiti Guardarobba 1648-1651, vol. 155, ff. 
18v, 48v, 121r, 147v, 219r, 251r.
53 Il 7 gennaio Francesco predispone un «volontario 
assegnam.o […] all’Accademia de Pittori di Roma»; BAv, 
Archivio Barberini, Computisteria, Registro de Mandati 1630-
1636, vol. 80, f. 18v.
54 Il 13 agosto 1631 Marcello Sacchetti, per conto del cardinale 
Francesco, corrispose ai falegnami Francesco Bartolomei e 
Alessandro Nave la somma dovuta per diversi lavori eseguiti 
dal luglio 1630 al gennaio 1631. Vengono ricordati anche gli 
interventi “alla stanza dell’accademia de Pittori; alla […] Grotta 
del Giard.no delle 4 Fontane, et al granaro in Campo Vaccino”; 
BAv, Archivio Barberini, Computisteria, Registro de Mandati 
1630-1636, vol. 80, f. 38r.
55 AAsl, Libro del Camerlengo 1627-1674, vol. 42/a, f. 123r.
56 AAsl, Lista delle spese, miscellanea liste A, b. 7.
57 Si veda P. Waddy, Barberini Cardinals need plats to live, 
in L. Mochi Onori, S. Schütze, F. Solinas (a cura di), op. cit., pp. 
487-500.
58 Ad esempio, il 14 novembre 1636 alla congregazione 
generale indetta nella sala grande della Cancelleria intervennero 
artisti italiani, francesi, spagnoli, tedeschi, fiamminghi e 
olandesi, questi ultimi riuniti nella compagnia della Bent; cfr. G. 
J. Hoogewerff, art. cit., pp. 189-203.
59 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 
22v, 25r.
60 Si veda G.B. Passeri, Vite de’ Pittori, Scultori, ed Architetti 
che anno lavorato in Roma Morti dal 1641. fino al 1673. di 
Giambattista Passeri Pittore e Poeta Prima Edizione, in Roma 
MDCCLXXII, presso N. Barbiellini Mercante di libri a 
Pasquino; ed. cons. ristampa anastatica, Italica Gens, Repertori di 
bio-bibliografia italiana n. 84, A. Forni Editore, s. l. 1999, p. 46.
61 T. Amayden, Diario della Città, e Corte di Roma notato 
da Deone hora Temi Dio dall’anno 1640 al 1649, Roma, 
Biblioteca Casanatense, vol. I., ms. 1831, f. 197r.
62 Si veda A. Merola, ad vocem “Barberini Antonio”, in 
DbI, vol. VI, Società Grafica Romana, Roma 1964, pp. 166-170.
63 Francesco Maria, dopo aver ottenuto da Urbano VIII 
un canonicato nella basilica di San Pietro e la vice-legatura a 
Ferrara, venne ammesso tra gli uditori di Rota e il 16 dicembre 
1641 eletto cardinale con il titolo dei Santi Giovanni e Paolo; si 
veda G. Moroni, ad vocem “Macchiavelli Francesco Maria”, in 
Dizionario di erudizione storico-ecclesiastica da S. Pietro sino ai 
nostri giorni compilato dal Cavaliere Gaetano Moroni romano 
secondo aiutante di Camera di sua Santità Pio IX, vol. XL, 
Tipografia Emiliana, Venezia 1846, p. 226.
64 Dopo aver studiato tra Perugia e Pisa, si trasferì a Roma 
sotto il pontificato di Paolo V Borghese. Eletto vescovo da 
Urbano VIII, fu creato cardinale il 19 gennaio 1626 con il titolo di 
Santa Susanna; si veda G. Moroni, ad vocem “Sacchetti Giulio”, 
in Dizionario di erudizione…cit., vol. LX, 1853, pp. 100-101.
65 G. Baglione, Le Vite de’ Pittori Scultori et Architetti. 
Dal pontificato di Gregorio XIII del 1572. In fino ai tempi di 

papa Urbano Ottavo nel 1642 scritte da Gio. Baglione Romano 
e dedicate all’Eminentissimo, e Reverendissimo Principe 
Girolamo Card. Colonna, Stamperia D’Andrea Fei, Roma 
1642; ed. cons. fac-simile dell’ed. di Roma del 1642 con introd. 
e a cura di V. Mariani, E. Calzone, Roma 1935, p. 180 [182].
66 G.B. Passeri, op. cit., p. 61.
67 bAv, Archivio Barberini, Computisteria, Registro de 
Mandati 1642-1648, vol. 82, f. 35v.
68 bAv, Archivio Barberini, Computisteria, Registro de 
Mandati 1636-1641, bAv, vol. 81, ff. 69v, 118v, 181v.
69 Il 19 febbraio il principe Calandra ordinò di corrispondere 
la somma di sei scudi a favore di “m. fran.co modello” a 
pagamento dei mesi di lavoro - da maggio a settembre - “per il 
disegno delli giovani […] nella Cancelleria per l’Accademia di S. 
Luca”; AAsl, Minuta di pagamento, Giust. I, n. 412.
70 Si veda N. Capponi, I bulli del quartiere: i Barberini e la 
guerra di Castro, in L. Mochi Onori, S. Schütze, F. Solinas (a 
cura di), op. cit., pp. 339-344.
71 T. Amayden, Diario della Città…cit., f. 197r.
72 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 
64r-64v.
73 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, 
ff. 64r-64v; Asr, Trenta Notai Capitolini, Notaio Thomas 
Salvatorius, Ufficio 15, Congregazione Accademia Pittori e 
Indoratori,  vol. 188, 18 agosto 1647, ff. 795r-795v, 834r (AAsl, 
Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 64v-65v); 
Asr, Trenta Notai Capitolini, Notaio Giuseppe Moro, Ufficio 
15, Verbali delle Congregazioni, vol. 189, 6 ottobre 1647, ff. 
342r-342v (AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 
43, ff. 65v-66r); AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, 
vol. 43, ff. 66v-67r.
74 Asr, Trenta Notai Capitolini, Notaio Dominicus 
Valentinus, Ufficio 37, Sequestro tassa dovuta al Seminario 
dei Gesuiti 29 marzo 1648, ff. mancanti; AAsl, Copia atto di 
vendita casa Teodoro Della Porta, vol. 293/315.
75 Dopo un’interruzione di quasi tre anni la San Luca torna 
a riunirsi nella propria sede al Foro Romano. Sono presenti 
19 membri dei quali viene specificata la professione: 8 pittori, 
8 indoratori, 2 ricamatori e un architetto. Il pittore Luigi 
Gentile viene scelto come principe dell’istituzione per l’anno 
1652; AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 
67r-67v.
76 AAsl, Richiesta di intercessione, vol. 69, n. 247.
77 K. Noehles, op. cit., p. 105. Come è noto, il rientro 
prima e la reintegrazione poi erano stati favoriti dal cardinale 
Mazzarino; si veda M. Calvesi, L’elefante con obelisco tra 
Colonna e Barberini, in A. Zuccari, S. Macioce (a cura di), 
Innocenzo X Pamphilj arte e potere a Roma nell’età barocca, 
Cassa di Risparmio di Roma, Logart Press, Roma 1990, pp. 
17-25.
78 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 
127r-129r.
79 AAsl, Richiesta di intercessione, vol. 69, n. 247.
80 AAsl, Lettera del principe e degli ufficiali accademici a 
Francesco Barberini, vol. 72, n. 5.
81 Ad esempio, il 16 settembre 1658 veniva firmato, con 
il consenso del protettore, il compromesso tra l’Accademia e 
il Seminario Romano, relativo alla tassa annuale sulle chiese 
parrocchiali imposta da Urbano VIII; Asr, Trenta Notai 
Capitolini, Notaio Giuseppe Moro, Ufficio 15, Compromesso 
tra l’Accademia di San Luca e il Seminario Romano, vol. 222, 
16 settembre 1658, ff. 99r-100r, 101r, 112v, 113v-114v. Ancora, 
nella congregazione segreta dell’11 maggio 1659, il procuratore 
accademico Francesco Maria Fontei venne incaricato di 
ottenere dal protettore il mandato per la riscossione dei 50 
scudi lasciati all’istituzione da Domenico Castelli; AAsl, 
Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 121v-122r.
82 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 
73v-74v.
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83 Si vedano: Vite succinte di Diversi Cardinali con indice 
dei Cardinali dei quali si parla in questo Volume a pagina 106, 
Roma, Biblioteca dell’Accademia dei Lincei e Corsiniana, ms. 
39 D 18, ff. 7r-8v; P.A. Guerrieri, La Carpegna abbellita et il 
Monte Feltro illustrato compositione historica di Pier’Antonio 
Guerrieri da Carpegna. Operetta distinta in Quattro Parti. 
Nella Prima si tratta della Carpegna: Contea Imperiale, e 
suo Governo, & Annessi. Nella Seconda delle Sue Antichità, 
& Huomini Illu.ti. Nella Terza Del Monte di Carpegna, e 
suoi Fiumi, dove si descrive tutta la Diocese di Monte Feltro. 
Nella Quarta La Genealogia di Casa Carpegna, in Urbino 
con licenza de Supe. 1667; ed. cons. ristampa fotomeccanica, 
Historiae Urbium et Regionum Italiae rariores LXX, A. Forni 
Editore, Bologna 1974; G. Moroni, ad vocem “Carpegna 
Gaspare”, in Dizionario di erudizione…cit., vol. IX, p. 101; 
L. di Carpegna, I Carpegna note storiche, Stabilimento 
Tipografico del “Giornale d’Italia”, Roma 1936; A. Ilari, I 
cardinali vicari. Cronologia biobibliografica, estratto dalla 
Rivista Diocesana di Roma, III, 1962, 4, p. 9; G. Romeo, ad 
vocem “Carpegna Gaspare”, in DbI, vol. XX, Società Grafica 
Romana S.p.A., Roma 1977, pp. 589-591; T. Amayden, La 
storia delle famiglie romane di Teodoro Amayden con note ed 
aggiunte del Comm. Carlo Augusto Bertini, Collegio Araldico, 
A. Forni Editore, Roma 1979; G. Alteri, Gaspare Carpegna, un 
cardinale “numismatico”, in M. Gallo (a cura di), Sacrosanctae 
romanae Ecclesiae cardinales rapraesentantes personas 
sanctorum apostolorum, I cardinali di Santa Romana Chiesa 
collezionisti e mecenati, vol. V, Edizioni dell’Associazione 
Culturale Shakespeare and Company 2, Roma 2002, pp. 14-24.
84 Sulla fortuna critica e sugli studi più recenti dedicati 
al cardinale, si veda da ultimo: C. Benocci, L’inventario dei 
quadri (1714) del cardinale Gaspare Carpegna, in “Studi 
montefeltrani”, 24, 2003, pp. 115-145.
85 AAsl, Lista dei membri dell’Accademia di San Luca, vol. 
69, n. 296.
86 Nel verbale dell’incontro accademico intimato il 
20 gennaio 1660 è registrata la presenza di Gaspare “Vice 
Protettoris”; AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, 
vol. 43, ff. 127r-129r.
87 Nel 1652; AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, 
vol. 43, 10 novembre 1652, ff. 78r-78v. E ancora nel 1654-
56; AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, 
ff. 94r-94v (7 maggio, 23 agosto 1654), 101v-103v, 105r (17 
maggio, 13 giugno, 11 luglio, 1 agosto, 28 novembre 1655), 
106r-107r (23 gennaio, 13 febbraio 1656).
88 Nell’Archivio Storico dell’Accademia di San Luca sono 
conservate quattro copie del documento, due manoscritte 
datate 22 marzo 1652 e una manoscritta e una a stampa del 
1655; AAsl, Decreto 22 marzo 1652, vol. 69, nn. 152-155.
89 AAsl, Lettera di Pompeo Lazzari a Gaspare di Carpegna 
del 29 aprile 1652, vol. 72, n. 4.
90 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 
111v-112r.
91 Si veda G. Romeo, op. cit., pp. 589-591.
92 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 
155v-156r.
93 Nella riunione del 4 maggio 1664 venne stabilito che il 
principe dell’Accademia, Carlo Maratti, con l’assistenza di 
Giovanni Battista Passeri e di Ippolito Leoni, avrebbe invitato 
per la «mostra de disegni» alcuni cardinali e personaggi illustri, 
quali Barberini, Omodei, Azzolino, Albizi, Gualtieri, Celsi, 
Savelli, Carpegna, Bernini e Berrettini; AAsl, Verbali delle 
Congregazioni 1634-1674, vol. 43, f. 159v.
94 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 
160v-161r.
95 L’Accademia di San Luca era spinta a tale iniziativa al fine 
di “sodisfare ai debiti, e mantenere i studij”; AAsl, Verbali delle 
Congregazioni 1634-1674, vol. 43, f. 166v.
96 Il dipinto rappresentante San Giovanni Battista battezza 
le turbe doveva essere consegnato nella domenica seguente la 

congregazione del 29 luglio 1674. Giovanni Battista Gaulli, 
Carlo Maratti, Giovanni Francesco Grimaldi, Domenico 
Guidi, Giovanni Maria Moraldi, Giuseppe Chiari, Lazzaro 
Baldi e Ciro Ferri venivano incaricati della consegna; si veda C. 
Benocci, Villa Carpegna…op. cit., 2000, p. 50.
97 AAsl, Fondo Conservatorio S. Eufemia, Eredità 
Berrettini, Eredità di Pietro Berrettini da Cortona dall’anno 
1630 sino al 1749. Notitie necessarie per l’Azienda di S. Martina, 
vol. 81, f. 825v.
98 M. Marzinotto, Filippo Gagliardi: disegnatore, pittore, 
architetto e prospettico nella Roma del XVII secolo. Un artista 
poco noto della corte dei Barberini, in “Bollettino della Unione 
Storia ed Arte”, n. s., XCVI, 2004, 8, pp. 30-49.
99 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, ff. 
107v-109r.
100 M. Missirini, op. cit., pp. 117-118.
101 AAsl, Verbali di Congregazioni, vol. 120, 1629, f. 2r.
102 AAsl, Verbali delle Congregazioni 1634-1674, vol. 43, f. 
66v.
103 Il padre generale dell’Ordine dei Carmelitani Calzati, 
Giovanni Antonio Filippini (1598-1657), intraprese il 
rifacimento dell’edificio a partire dagli anni Trenta del secolo, 
così come ricorda Filippo Titi, che scrive della chiesa: “pochi 
anni sono è stata ristorata, e abbellita […], e l’incumbenza di 
questo lavoro, e architettura l’hebbe Filippo Gagliardi, che 
nella Nave di di mezzo dipinse anche tutte le prospettive”; si 
veda F. Titi, Studio di Pittura, Scoltura, et Architettura nelle 
Chiese di Roma, Dell’Abb. Filippo Titi da Città di Castello, 
Dottore dell’una, e l’altra Legge, Proton. Apost. Nel quale si 
da notitia di tutti gl’Artefici, che hanno ivi lavorato; con una 
breve introduttione delle Fondationi, e ristori delle medesime 
Chiese, e strada facile per ritrovarle, Mancini, Roma 1674, pp. 
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Un inedito bassorilievo in terracotta  
di Pierre Étienne Monnot
Sguardi sulla cultura figurativa di inizio Settecento a Roma

 

Valeria Rotili

In questo breve scritto si propone di inserire 
nel catalogo delle opere di Pierre Etienne 
Monnot un’inedita terracotta ora conservata 
presso l’Accademia di Belle Arti di Roma 

in via di Ripetta. Questa ipotesi attributiva nasce 
innanzitutto dal confronto con le opere dello stesso 
ambito culturale e, in seguito, con le sculture certe 
dell’artista. Lo studio di questo bassorilievo, oltre a 
nuove acquisizioni, ha aperto numerosi interrogativi 
per i quali si è cercato di individuare delle possibili 
piste di ricerca, relativamente alla committenza e 
soprattutto alle circostanze che lo hanno portato 
all’attuale collocazione. 

Tra Sei e Settecento. Roma e gli scultori francesi

Dalla morte di Gian Lorenzo Bernini, nel 1680, 
fino ai primi decenni del Settecento, gli scultori 
francesi si distinguono nel panorama romano per 
l’esecuzione di alcune opere pubbliche apprezzate dai 
contemporanei e ritenute opere nodali dagli studiosi1. 
In questi anni appare predominante la presenza dello 
scultore Pierre Legros2 che opera per i maggiori ordini 
religiosi, collaborando con  alcuni suoi connazionali. 
Un esempio paradigmatico è rappresentato dalla 
pala d’altare per la cappella di San Luigi Gonzaga a 
Sant’Ignazio. Legros decora con gruppi marmorei 
l’altare dedicato a Sant’Ignazio nella chiesa del Gesù 
insieme a Jean Baptiste Théodon che, agli inizi del 
XVIII secolo, esegue i rilievi  nella cappella del Monte 
di Pietà, considerata una delle  imprese decorative più 
significative di questi complessi anni di passaggio3. 
Un altro importante rappresentante francese a Roma 
è Pierre Etienne Monnot (Besançon 1657-Roma 
1733), che partecipa attivamente ad alcune grandi 
imprese con Théodon e Legros, eseguendo gli angeli 
che sorreggono l’emblema dell’ordine nella chiesa 
del Gesù e alcune figure del monumento a Gregorio 
XV in Sant’Ignazio. Risulta difficile sintetizzare con 
un solo termine quale “barocco”, “barocchetto” o 
“tardo barocco” lo stile delle opere degli scultori di 
questi anni, durante i quali non si afferma  un’unica 
personalità catalizzatrice delle molteplici istanze 
artistiche, lasciando spazio alla compresenza di 
diverse e spesso opposte correnti. In passato Antonia 
Nava Cellini ha cercato di definire la produzione 
di Monnot, Théodon e Le Gros, utilizzando una 
“nomenclatura ibrida” indicandoli “semiromani”4; 
tale definizione, che da un lato mette in evidenza la 
difficoltà di circoscrivere attraverso la terminologia 
un’attività eterogenea, indica efficacemente la capacità 
di questi artisti di raggiungere sapienti compromessi 
tra grandiosità romana e valori più individuali, 
espressi attraverso una personale grazia compositiva. 
Pierre Étienne Monnot, poco dopo il suo arrivo 
a Roma nel 1687,  firma numerose opere di grande 
visibilità come i busti nel Monumento al cardinale 
Savo Mellini (1699) in Santa Maria del Popolo, i 
due rilievi laterali – a corredo del San Giuseppe di 
Domenico Guidi – della Cappella Capocaccia in 
Santa Maria della Vittoria  (1699). Nel primo quarto 
del Settecento consacra il suo successo nella città 
eterna, con la sua opera più prestigiosa: la Tomba di 
Innocenzo XI in San Pietro (commissionata da Livio 

Pierre Étienne Monnot, 
Riposo durante la fuga in Egitto, 
terracotta, Roma, Accademia 
di Belle Arti.
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Odescalchi , suo principale mecenate per quasi venti 
anni), distinguendosi come l’unico scultore straniero 
ad eseguire un monumento papale prima di Berthel 
Thorvaldsen. Nonostante studi specifici6, rimangono 
ancora aperti degli interrogativi su alcune sue vicende 
biografiche e su alcune sue opere. L’artista borgognone 
sembra essere una figura dal profilo singolare rispetto 
agli scultori suoi connazionali. Differentemente da 
Théodon e Le Gros, poco dopo il suo arrivo a Roma 
inizia un’intensa attività didattica aprendo uno studio 
in via dell’Arco della Ciambella presso il Pantheon, 
frequentato da molti allievi, che diventa un vero e 
proprio punto di riferimento dei viaggiatori inglesi, 
che in questo periodo iniziano progressivamente a 
soggiornare  con regolarità nell’Urbe. L’artista sembra 
inserirsi perfettamente nel contesto artistico romano 
ricevendo prestigiose commissioni sia pubbliche 
che private. Curiosamente però, pur orbitando 
intorno alle istituzioni pubbliche più importanti 
come l’Académie de France à Rome7 che gli chiede di 
eseguire una copia di Giulio Cesare, e pur entrando, 
nel 1695,  a far parte del Collegio della Congregazione 
dei Virtuosi del Pantheon8, che pullulava di artisti di 
ascendenza berniniana, non entrò mai a far parte dei 
membri di merito dell’Accademia di San Luca. 
La mancanza del nome di Monnot nei documenti 
riguardanti il consesso accademico appare ancora 
più stridente se si considera la politica vistosamente 
filofrancese di Clemente XI e la viva partecipazione 
alla vita dell’istituzione degli scultori con i quali 
l’artista collabora nelle maggiori imprese romane9 e 
apre un interessante interrogativo sulle dinamiche 
politico-culturali all’interno della San Luca10. La sua 
assenza potrebbe essere ricondotta ad alcune tensioni 
avute nel primo decennio del Settecento con Carlo 
Maratti, principe perpetuo dell’Accademia di San 
Luca. Monnot e l’anziano maestro avevano avuto 
una prima e intensa collaborazione nell’esecuzione 
del Monumento di Innocenzo XI in San Pietro. 
In questo specifico caso sono chiarificatori i saggi di 
Andrea Bacchi e StefanieWalker che ricostruiscono 
la complicata genesi del  monumento in San Pietro 
e le difficoltà sorte allora tra Maratti e gli artisti. 
Altri contributi hanno dimostrato come la grandiosa 
impresa del rinnovamento della navata centrale 
di San Giovanni in Laterano (1704-1710) possa 
essere considerata emblematica dell’antica querelle 
tra pittura, scultura e architettura. Scultori di varia 
formazione e di diverso livello artistico eseguono 
le statue colossali degli apostoli, sotto la “regia”, 
spesso controversa e in alcuni casi avversata, di 
Maratti. Monnot si distingue nell’esecuzione di 
due sculture: San Paolo e San Pietro. Quest’ultimo 
apostolo inizialmente è affidato a Thèodon, che si 
rifiuta di lavorare sotto l’oppressiva supervisione di 
Maratti e preferisce tornare in patria lasciando l’opera 

incompiuta13, testimonianza questa delle diversità tra 
le posizioni stilistiche e ideologiche che animavano 
la cultura artistica e accademica del momento e 
della gran difficoltà di condurre il cantiere sotto un 
disegno unitario. La non appartenenza di Monnot 
alla congregazione della Romana Accademia di San 
Luca appare singolare se si considera che molti degli 
artisti coinvolti nel restauro di San Giovanni ne erano 
membri già da tempo e altri vengono inseriti durante 
il cantiere14. Un’ulteriore giustificazione potrebbe 
essere ricercata nell’importante  commissione che 
Monnot riceve per l’esecuzione delle sculture per 
il Marmorbad di Cassel15, prestigioso impegno che 
implica ripetuti soggiorni nella città tedesca e che, 
insieme ai numerosi lavori richiesti dai nobili inglesi, 
lo proiettano  fuori dal contesto romano. 
Può così comprendersi lo scemare del suo interesse, 
se mai ci fu, verso una eventuale ammissione 
come accademico, ma non rende comprensibile il 
disinteresse dell’Accademia verso un artista così 
noto e acclamato.Eppure, all’interno della San Luca 
la fortuna di Monnot è testimoniata pochi anni dopo  
dagli accademici che giudicano il disegno di Charles 
Natoire presentato in occasione del  Concorso 
Clementino del 1725.  Nella  prova giovanile – 
eseguita nel momento in cui Monnot è all’apice della 
carriera – la figura di Mosè, fulcro della composizione, 
è esemplata sul marmo del San Pietro scolpito per 
il Laterano, del quale cita il gesto della mano, il 
panneggio e il movimento del volto. La scultura è Antonio Triva, Riposo durante 

la fuga in Egitto, acquaforte, 
mercato antiquario.
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evidentemente riconosciuta vero e proprio modello 
in ambito accademico tanto che all’allievo Natoire 
viene attribuito il primo premio della classe di pittura. 
Monnot è perfettamente inserito negli ambienti 
vicini all’Accademia di San Luca, come l’Accademia 
d’Arcadia (pur non entrando mai quale membro 
effettivo) e la Congregazione dei Virtuosi del 
Pantheon. L’artista è protetto da illustri personaggi 
attivi nella vita culturale dell’Urbe tra cui il cardinale 
Pietro Ottoboni, nella cui cerchia, grazie agli artisti e 
agli aristocratici a lui legati, si sviluppa uno stile che 
viene definito dagli studiosi “classicismo arcadico”17. 
Monnot, soprattutto nelle opere di piccolo formato, 
elabora un linguaggio di grande raffinatezza aderente 
al gusto corrente, influenzato dai pittori che operano 
per il cardinale e nell’ambito accademico, come 
dimostra molta sua produzione e in particolare la 
terracotta spunto per questo studio.

Analisi stilistica e ragioni dell’attribuzione

Monnot, come molti artisti del suo tempo, riesce 
a declinare due moduli stilistici, muovendosi 
sapientemente tra lo stile formale e monumentale 
utilizzato nelle opere pubbliche e forme espressive di 
intima devozione e familiarità nelle opere di formato 
minore e nei rilievi per i committenti privati. 
In questo secondo modulo stilistico rientra l’inedita 
terracotta segnalata da Angela Cipriani, oggi 
conservata nell’Accademia di Belle Arti in via Ripetta a 
Roma. L’opera, inserita in una antica cornice di legno, 
si presenta in buone condizioni di conservazione, 
nonostante sia evidente una crepa orizzontale nella 
parte superiore che tuttavia non ne inficia la lettura. 
L’unica parte mancante risulta essere la mano sinistra 
di Gesù, probabilmente tra i particolari più aggettanti. 
Non è noto quando la terracotta sia stata collocata 
sulle grappe che la ancorano alla parete di una stanza 
dell’amministrazione dell’Istituto, anche se come 
termine ante quem può essere indicato il 30 giugno 
1929, anno in cui viene redatto un inventario nel quale 
tra gli oggetti presenti nelle stanze dell’Economato 
viene registrata una “Sacra Famiglia. Bassorilievo in 
terra cotta d’ignoto, con cornice di legno verniciata 
e dorata”18.
Il soggetto rappresentato, il Riposo durante la fuga 
in Egitto, è ripreso dal capitolo XX del Vangelo dello 
Pseudo Matteo, uno dei più apprezzati nell’arte tra 
Sei e Settecento, soprattutto nel raffinato ambiente 
arcade intorno al quale si muove Monnot. Gli artisti 
a cavallo tra i due secoli dimostrano una particolare 
predilezione per gli episodi delle scritture apocrife, 
in quanto, meno definiti dalla tradizione, si offrono 
con maggiore facilità alle interpretazioni personali, 
lasciando alla variazione artistica un ben più ampio 
margine di libertà rispetto alle storie dei testi canonici.  
L’artista francese interpreta il tema con autonomia, 

creando un’opera interessante e complessa con 
numerosi richiami all’arte del passato e riconoscibili 
suggestioni all’arte coeva. Il luogo esotico è 
richiamato attraverso l’inserimento nel paesaggio, 
quasi disegnato a bassissimo rilievo, di un obelisco 
e di una piramide, simboli convenzionali utilizzati 
comunemente dagli artisti per richiamare l’Egitto, 
come fece anche Théodon nel rilievo Giuseppe 
distribuisce il grano agli egiziani (1702-1704) nella 
cappella del Monte di Pietà dove cita esplicitamente 
la piramide Cestia. Le rappresentazioni della Fuga 
in Egitto, genericamente, possono essere divise in 
due tipologie: una versione mostra il viaggio e una 
seconda rappresenta il momento del riposo. Dal 
Cinquecento questa seconda variazione prende il 
sopravvento, essendo più incline a narrare l’armonia 
di un natura ideale e l’intimità della Sacra Famiglia. 
Intorno alla metà del Seicento si delineano inoltre due 
tendenze opposte che portano sia alla produzione di 
opere grandiose e scenografiche, sia a opere piccole 
di carattere idilliaco, come dimostra, ad esempio, 
la produzione di Francesco Albani e di molti 
esponenti del classicismo francese. Un filone delle 
interpretazioni italiane, che prende ispirazione  dalla 
Madonna della scodella di Correggio, si concentra 
soprattutto sulla rappresentazione dell’intimità 
dei personaggi e sulla definizione delle figure tanto 
da rimandare alla narrazione del “Riposo” solo 
attraverso elementi simbolici, avvicinandolo quindi 
all’iconografia diffusissima della Sacra Famiglia19. 
Nella tradizione iconografica più consueta dell’evento 
descritto dallo pseudo-Matteo, Gesù è rappresentato 
in grembo alla madre. Alla fine del Seicento prende 
piede una sfaccettatura differente che raffigura Maria 
intenta nella lettura e Giuseppe, non più relegato in 
secondo piano, ma spesso partecipe dell’evento, in un 
atteggiamento di tenerezza  paterna verso il Figlio. 
Queste raffigurazioni optano per una interpretazione 
più intimistica, erede dell’iconografia cinquecentesca, 
come mostra  anche un’incisione di Antonio Triva20, 
epigono di Guercino.
Fin dalla sua formazione in Francia, Monnot si era 
dimostrato particolarmente attento alla pittura coeva 
fino a tradurre in scultura opere pittoriche. I suoi 
bassorilievi giovanili presso Hotêl de Ville di Poligny, 
infatti, mostrano una diretta discendenza da alcune 
incisioni di opere di Charles Lebrun21. Lo sguardo 
attento verso la pittura continua anche nella maturità, 
quando dimostra la sua propensione per i classicisti 
nella copia a bassorilievo della Caccia di Diana di 
Domenichino e di alcune opere di Francesco Albani22. 
Nel genere del bassorilievo Monnot riesce ad elaborare 
il linguaggio romano a lui contemporaneo, ottenendo 
ampi riconoscimenti anche fuori dal’Italia, come 
dimostrano i molti rilievi eseguiti per  gli aristocratici 
britannici, di cui la Vergine con il Bambino o la Santa 
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Famiglia conservati in Inghilterra23 sono illustri 
esempi. In tali opere egli volge lo sguardo verso Guido 
Reni24, ma soprattutto verso la pittura di Maratti – da 
cui riprende la distribuzione, gli equilibri e i rapporti 
tra le  figure – e di Francesco Trevisani. Nell’opera 
dell’Accademia di Belle Arti di Roma – fin ora 
considerata anonima – le fisionomie dei personaggi, 
il volto dalle guance piene di Maria e il modo di 
panneggiare le figure con pieghe profonde e definite 
delle vesti, rimandano inequivocabilmente allo stile 
di Monnot. Nel modellare la stoffa sulla spalla di san 

In alto, da sinistra a destra

Pierre Étienne Monnot, Sacra 
famiglia, terracotta, Boston, 
Museum of Fine Arts.

Carlo Maratti, Riposo durante 
la fuga in Egitto, olio su tela, 
Roma, collezione Lemme.

Giuseppe Bartolomeo Chiari, 
Riposo durante la fuga in Egitto 
con angeli, olio su tela, collezione 
privata.

In basso, a sinistra
Francesco Trevisani, Sacra 
famiglia, olio su tela, ubicazione 
sconosciuta.

Francesco Trevisani, Riposo 
durante la fuga in Egitto, olio su 
tela, Dresda, Gemäldegalerie.

Giuseppe Bartolomeo Chiari, 
Riposo durante la fuga in Egitto, 
olio su tela, Greenville, South 
Carolina, Bob Jones University 
Collection.
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Giuseppe, Monnot cita sé stesso utilizzando lo stesso 
modus impiegato nel drappeggio sulla spalla del San 
Paolo nella Basilica lateranense, creando una doppia 
piega che si geometrizza fino a formare un triangolo 
molto allungato. In un altro caso almeno, lo scultore 
ripete alcune figure del suo repertorio: l’angelo che 
porta un vassoio che compare nel rilievo di via Ripetta 
si ritrova, eseguito con un rilievo molto basso quasi 
uno stiacciato, sullo sfondo dell’opera rappresentante 
una Sacra Famiglia con San Giovanni e i suoi genitori, 
oggi conservato a Boston. In entrambe le sculture i 
piani spaziali e l’importanza dei personaggi vengono 
definiti attraverso i diversi livelli del rilievo, da figure 
quasi a tutto tondo nei protagonisti fino ad arrivare a 
incidere nella materia per  rappresentare gli elementi 
sullo sfondo. In molte opere di Monnot è percepibile 
l’assonanza con l’arte di Maratti come appare evidente 
ad esempio accostando la terracotta di via Ripetta a un 
dipinto della collezione Lemme, nel quale il pittore 
crea un’atmosfera intima tra i componenti della Sacra 
Famiglia. All’inizio del Settecento, infatti, Maratti è 
la figura dominante nel contesto romano, grazie alla 
sua capacità di rendere più “accostevole” l’erudito 
classicismo seicentesco e i paradigmi compositivi 
del periodo precedente, elaborando uno stile capace 
di essere assimilato da molti artisti e diffuso dai suoi 
diretti allievi. Dal lessico della corrente marattesca 
Monnot eredita la sensibilità emotiva, il pittoricismo 
accentuato e il linguaggio narrativo intimistico. 
L’inedita terracotta di Monnot mostra inoltre delle 
tangenze con una tela di Giuseppe Chiari (ora in 

collezione privata) nella quale il pittore si distingue 
per aver assimilato l’insegnamento classicista di 
Maratti, affermandosi come il suo più fedele erede 
e continuatore. Gli artisti che frequentano la cerchia 
degli arcadi e del cardinale Ottoboni contribuiscono 
a far sedimentare il linguaggio diffuso nei primi 
anni del XVIII secolo, così  Francesco Trevisani 
(Capodistria 1659 - Roma 1746) con il quale le 
opere di Monnot trovano spiccate corrispondenze 
fino ad arrivare a vere e proprie citazioni in alcuni 
particolari, come accade per il frammento di una 
scultura antica che il pittore inserisce in primo piano 
e lo scultore, nella terracotta di via Ripetta, inserisce 
sullo sfondo, al fine di evocare il brano apocrifo 
della caduta degli idoli all’entrata della Sacra famiglia 
nella città. Trevisani è particolarmente stimato 
perché è capace di “corregge” l’esuberanza del tardo 
barocco romano, addolcendone l’enfasi in una più 
contenuta espressione dei sentimenti, ottenendo 
maggiore compostezza dell’impianto compositivo. 
Queste sono le caratteristiche che determinano 
l’apprezzamento dell’artista originario di Capodistria 
soprattutto da parte degli scultori francesi a Roma,  
che cercano di coniugare i tratti enfatici della grande 
scultura della tradizione precedente con la ricerca di 
una resa plastica più composta. Nella composizione 
generale della terracotta in esame, Monnot riprende 

Michelangelo Buonarroti, 
Profeta Isaia, affresco, Città del 
Vaticano, Cappella Sistina. 

In alto, da sinistra a destra 
Ludovico Gimignani, Riposo 
durante la fuga in Egitto, olio su 
tela, collezione privata.

Agostino Masucci, Riposo 
durante la fuga in Egitto, 
olio su tela, Roma, Santa Maria 
in via Lata.

Raffaello Sanzio, Madonna 
del passeggio, olio su tavola, 
Edomburgo, National Gallery 
of Scotland. 



182

accademia nazionale di san luca

schemi già adottati e in parte “omologati” già negli 
ultimi venti anni del Seicento che hanno notevole 
fortuna durante tutta la prima metà del secolo 
successivo, come dimostrano alcune opere di ambito 
romano tra cui il Riposo durante la fuga di Ludovico 
Gimignani, in collezione privata, la tela di Agostino 
Masucci, ultimo e più giovane allievo di Maratti, in 
Santa Maria in via Lata.
La lettura degli elementi costitutivi di questa 
rappresentazione del Riposo dopo la fuga in 
Egitto può essere arricchita non solo dai numerosi 
confronti con gli artisti coevi, ma anche con alcuni 
celebri esempi dell’arte del Cinquecento che Monnot 
sembra aver fatto propri, tra cui la gestualità dei 
protagonisti in primo piano insieme ad alcuni dettagli 
iconografici di antica ascendenza, filtrati ovviamente 
secondo il gusto settecentesco. Dal XII secolo, ma 
soprattutto nel Cinquecento, l’iconografia della 
Madonna immersa nella lettura, e il gesto dell’“indice 
segnalibro”, viene utilizzata, con diverse varianti, 
da molti illustri artisti in ambito senese, toscano 
e umbro. Raffaello mostra in molte sue opere di 
conoscere questi schemi relativi alla Vergine colta 
nel momento privato della lettura, ripresi e spesso 
modificati nella sua produzione. Nella Madonna 
d’Alba, Maria, interrompendo la lettura, si volge 
ansiosa verso Gesù “avendo letto la profezia nelle 
pagine del libro, abbia avuto presagio del futuro 
martirio”26. L’esempio raffaellesco del motivo del 
dito tra le pagine diventa un vero e proprio segno 
distintivo della scuola raffaellesca, come dimostra 
la Madonna con il bambino degli Uffizi (1520) di 
Giulio Romano. Il tondo di Raffaello è eseguito 
negli anni in cui Michelangelo sta lavorando agli 
affreschi della Sistina che, come è noto, influenza 
profondamente l’urbinate. La Madonna del duca 
d’Alba, infatti, richiamata dal figlio, mostra una 
stringente affinità con il Profeta Isaia della Cappella 
Sistina.  La  maestosa e scultorea figura affrescata 
nella vela della cappella palatina dall’artista toscano 
affascina le generazioni successive di artisti27 fino ad 
arrivare a Monnot. Isaia e la figura del rilievo di via 
Ripetta sembrano infatti rispondere ad una chiamata 
con una repentina rotazione, sospendendo la lettura 
e condividendo la stessa espressione di distaccata 
nobiltà. Questo riferimento a Michelangelo potrebbe 
essere circostanziato più precisamente. Dal 1703, 
infatti, il francese è impegnato nella commissione 
per la Santa Pelagia per il colonnato di San Pietro 
e potrebbe aver subito, in questo periodo, la diretta 
suggestione delle pitture sistine. In scultura, un 
precedente all’iconografia utilizzata da Monnot 
potrebbe rintracciarsi nella Madonna del parto 
(1518-1521) di Jacopo Sansovino in Sant’Agostino, 
opera che mostra evidenti rimandi a Raffeallo e 
Michelangelo, verso la quale lo sculture francese 

può aver rivolto lo sguardo. Echi cinquecenteschi 
sono visibili anche nella posa del Bambino. Gesù 
assume una particolare posizione arcuata, quasi 
“manierista”. Con ogni probabilità il modello 
principale di rifermento  è rappresentato dal Satiro a 
riposo della collezione di Livio Odescalchi, che ebbe 
notevole successo nella statuaria del Sei e Settecento 
e che si definisce parte del repertorio scultoreo di 
Monnot riprodotto in molte sue opere, tra cui il 
Mercurio e Cupido eseguito per Cassel. Rispetto a 
quest’ultimo, il bambino del rilievo sembra avere 
un’ispirazione particolare, sicuramente ponderata 
sulla riflessione dall’antico, ma anche meditata 

Frans van Stampart, Anton 
Joseph von Prenner, Prodromus, 
incisione.
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attraverso una assimilazione dei modelli del 
Cinquecento. Per l’ideazione del Bambino, sembra 
convincente il collegamento con la  Madonna del 
Passeggio. Il dipinto, all’epoca ritenuto di mano 
di Raffaello28, all’inizio del Settecento si trovava 
nella raccolta di Livio Odescalchi, nel palazzo 
di piazza Santi Apostoli, dove Monnot ha modo 
di studiare la collezione di statuaria antica, come 
dimostrano gli studi condotti e le ricche raccolte 
di quadri dei maestri del passato. In conclusione, 
nel bassorilievo che si  attribuisce  a Monnot – 
da riferire probabilmente ad una committenza 
privata, visto il modo di trattare il soggetto e per 
le dimensioni ridotte – l’artista dimostra di aver 
assimilato le tendenze culturali romane, tenendo 
come riferimento modelli cinquecenteschi tra cui 
un esempio illustre dalla collezione del suo maggior 
committente.

Una fonte grafica per l’attribuzione

Nel XVIII secolo le raccolte di opere d’arte, 
solitamente descritte in scarni inventari, iniziano ad 
essere rappresentate in cataloghi figurati, genere che 
avrà una costante evoluzione nel corso del secolo a 
dimostrazione concreta delle istanze “museologiche” 
dei collezionisti30. 
L’imperatore d’Austria commissiona a Anton Joseph 
Prenner e Franciscus von Stampart un’importante 
opera incisoria intitolata Prodromus con l’obbiettivo 
di rappresentare le sale della galleria imperiale, 
con  l’arredo, i dipinti e gli oggetti. L’opera si apre 
con una lunga prefazione “ad benevolos artium 
fautores”, con a lato la traduzione in tedesco, seguita 
da una tavola rappresentante la pianta della galleria 
con i ritratti degli autori che affiancano il cancello 
d’ingresso. Le tavole successive sono dedicate a una 
rappresentazione globale degli ambienti per poi 
illustrare dettagliatamente nei fogli seguenti le opere31. 
Grazie a queste tavole l’attribuzione di  Monnot 
quale autore del rilievo dell’Accademia, oltre alla 
comparazione con altre sue opere, o ad altre dello 
stesso contesto culturale, viene confermata dalla 
firma:“P. S. Monnot fecIt roM. 1706”. Nella tavola 
del Prodromus si riconosce – inserito accanto ad altri 
lavori – il rilievo stesso, con pochissime modifiche 
rispetto alla terracotta. Gli idoli, incisi sullo sfondo 
a sinistra del rilievo di via Ripetta, sono sostituiti 
con una piccola abitazioni dalle forme mediorientali 
e i due puttini nella parte superiore dell’incisione 
sono invece assenti nella terracotta, dove compare 
la fronda di un albero. La firma indica l’anno in cui 
sappiamo che Monnot era impegnato in importanti 
commissioni papali quali l’esecuzione del San Paolo 
(1704-1708), e la realizzazione degli stucchi per la 
decorazione per la chiesa dei Santi Apostoli (1705). 

Considerata l’estrema finitezza della terracotta, dove 
tutti i particolari della composizione sono riportati 
con precisione, dovrebbe essere il modello che 
Monnot ha utilizzato per l’esecuzione della scultura 
in marmo oggi perduta, ma all’epoca nelle collezioni 
imperiali asburgiche. 
Allo stato attuale degli studi mancano moltissime 
indicazioni relative alla genesi dell’opera, al 
committente o alle vicende collezionistiche. Si 
potrebbe ipotizzare una commissione legata a Livio 
Odescalchi, che in gioventù aveva avuto un ruolo 
fondamentale nel difendere Vienna dall’assedio turco. 
Potrebbe essere plausibile ritenere che il marmo sia 
stato un suo dono in occasione della salita al trono 
dell’imperatore Giuseppe avvenuta nel 1705 e che 
il modello in terracotta possa essere rimasto nello 
studio dell’artista, come dimostra il suo inventario 
post mortem. Il Riposo durante la fuga in Egitto era un 
soggetto, come si diceva sopra, famosissimo e diffuso 
sia in pittura che in scultura,  ma nel rilievo Monnot 
sceglie un’iconografia meno comune del tema in 
cui san Giuseppe, santo eponimo dell’imperatore, 
non appare in secondo piano ma accanto a Gesù, 
assumendo maggiore rilevanza e mettendo in evidenza 
il rapporto con il Figlio e il ruolo paterno del santo.
Nella tavola di Stampart è possibile notare la 
rappresentazione di un altro interessante bassorilievo, 
riconoscibile come tale in quanto lo spessore alla base 
è reso con un tratteggio verticale analogo all’opera 
di Monnot. Anche in questa scultura emergono dei 
particolari che possono essere ricondotti allo scultore 
francese. La posizione della Madonna in trono che 
appoggia il piede su un frammento di una colonna 
richiama il rilievo rappresentante la Fuga in Egitto 
eseguita per la chiesa di Santa Maria della Vittoria, 
nel quale Maria sta salendo sull’asino con l’ausilio 
di un rocchio di colonna. I due rilievi nella galleria 
austriaca sono accostati in maniera simmetrica per via 
del formato e  del tema religioso, e rappresentano la 
Madonna come una delle figure principali, facendo 
ipotizzare che la firma e la data possa valere per 
entrambi i rilievi.

L’attuale collocazione: un nodo non sciolto

Sino ad oggi nessuna fonte o biografia riguardante 
Monnot cita questa commissione, né alcun documento 
getta luce sulla storia del rilievo di via Ripetta32. Solo 
l’inventario post mortem dell’artista, redatto nel 1733, 
sembra dare delle informazioni sul bassorilievo e 
indicare un termine temporale di riferimento. Nella 
lista vengono descritti molti modelli in terracotta 
di opere poi realizzate in marmo, conservati ancora 
presso lo studio dell’artista, tra cui un rilievo in “creta 
cotta”, valutato da Bernardino Ludovisi sei scudi, 
rappresentante “[…] il riposo di nostro Signore e 
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della Madonna nel ritorno d’Egitto di palmi 3 in circa 
cornice bianca”33. Nel testamento Monnot indica che 
tutte le “figure, statue, bassorilievi, modelli, di creto, e 
gesso, et altre opere, che sono di valore considerabile 
debbano da essi vendersi per prezzo convenevole  e 
reperibile, e questo investire in tanti luoghi di monti 
camerali”34 facendo così perdere le tracce di molti 
dei suoi modelli, tra cui probabilmente la terracotta 
ritrovata all’Accademia di Belle Arti. 
Dopo la morte di uno scultore, è noto, le opere spesso 
erano acquistate da altri artisti per essere utilizzate 
durante l’attività della bottega come modelli e 
repertori di riferimento. Probabilmente, in occasione 
della vendita dei materiali dell’atelier di Monnot, 
Bartolomeo Cavaceppi ha modo di acquistare alcune 
opere del francese, come si legge nel suo inventario 
redatto dopo la morte (1799) nel quale compaiono 
alcune terrecotte di Monnot, specificatamente: un San 
Bernardo, due figure, dei putti, un bassorilievo di una 
Pietà e il bozzetto per il Monumento di Innocenzo XI. 
Il famoso restauratore dimostra una certa propensione 
e un particolare gusto per i  principali artisti del Sei e 
Settecento francesi quali, oltre a Monnot, Le Gros e 
Théodon35 che completano significativamente questa 
collezione di celebri artisti del passato. Lo scultore 
romano, inoltre, sente un particolare legame con 
Monnot tanto da indicarlo come “il mio maestro”, 
probabilmente in virtù del fatto che in giovane età 
aveva frequentato la sua bottega36. Tenendo conto di 
questi dati si può ritenere almeno probabile che anche 
la terracotta di via Ripetta facesse parte delle opere 
appartenute allo scultore romano. 
Il fatto che negli inventari dell’eredità Cavaceppi  non 
venga ricordata nessuna terracotta con un Riposo 
durante la fuga in Egitto, attribuita specificatamente a 
Monnot, non è indicativo data l’approssimazione dei 
documenti, dimostrata dall’assenza dell’indicazione 
dell’autore per la maggior parte delle crete. Si può 
ipotizzare, quindi, sapendo che l’Accademia di San 
Luca  risulta essere, per volontà testamentaria, l’unica 
erede di questo prezioso “museo”,  che la terracotta 
di Monnot sia entrata a far parte delle raccolte 
dell’antica istituzione romana per arrivare poi al 
palazzo del “Ferro di cavallo”  di via Ripetta. Vista la 
carenza di documenti che chiariscano i fatti che hanno 
portato il rilievo di Monnot nella sua sede attuale, si 
possono solamente avanzare delle ipotesi tenendo 
presente gli studi condotti su parte del patrimonio 
dell’Accademia di Belle Arti. In epoca post unitaria 

molti oggetti provenienti dalle demolizioni e dalle 
requisizioni degli edifici religiosi vengono depositati 
presso le nuove istituzioni del Regno, come accade 
per esempio agli affreschi staccati di Perin del Vaga 
provenienti dalla distrutta torre di Paolo III all’Ara 
Coeli, che vengono collocati negli ambienti del 
palazzo di via Ripetta37. La terracotta di Monnot 
potrebbe aver avuto una sorte analoga alle pitture 
appena ricordate, aprendo così in questa direzione 
una possibile pista di ricerca per capire le motivazioni 
che hanno condotto nel luogo attuale quest’opera, 
anche se negli attenti studi finora condotti sul 
patrimonio delle congregazioni religiose dopo il 
1870 non emerge nessun riferimento a Monnot38. 
A complicare la possibile ricostruzione della storia 
di questa terracotta contribuiscono due inventari 
conservati nell’ufficio dell’economato dell’istituto del 
“Ferro di cavallo”. Il registro più antico, datato 1929, 
oltre a ricordare per la prima volta il bassorilievo 
negli ambienti dell’amministrazione, dove ancora 
oggi si trova, fa sapere che la scultura era inserita nella 
categoria generica di “mobili, arredi e masserizie”. 
A quella data, al bassorilievo di Monnot  perciò 
non viene riconosciuta nessuna finalità didattica, 
essendo stato inserito negli uffici solo quale elemento 
d’arredo. Un secondo inventario, redatto nel 1949, 
confonde ulteriormente la vicenda entrando in antitesi 
con quello precedente, tanto da essere classificato 
genericamente tra le “macchine, strumenti, materiale 
scientifico e didattico”. Negli anni dopo la guerra 
probabilmente già da tempo si era perduta la memoria 
della storia di questo oggetto che, appeso al muro degli 
uffici, doveva apparire decontestualizzato; pertanto, 
pur essendo lontano dagli altri strumenti didattici, lo 
si vuole accomunare proprio a questi, recuperando la 
corrispondenza più semplice.
Certamente rimangono aperti molti interrogativi 
sulla genesi e sulle vicende riguardanti questo inedito 
bassorilievo, così come rimane un nodo non sciolto 
l’iter che lo ha portato all’attuale collocazione, ma 
la sua individuazione e attribuzione consentono di 
conoscere il modello di un’opera perduta e inserire 
quindi un nuovo tassello nel catalogo del famoso 
artista francese. Probabilmente, altre informazioni 
sulla sua storia potranno emergere quando si potrà 
consultare l’Archivio dell’Accademia di Belle Arti, 
in parte disperso, sicuramente lacunoso ma ricco di 
importanti notizie anche relativamente alla attuale 
posizione di questo prezioso modello in terracotta di 
Pierre Étienne Monnot.
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Canova bibliofilo: dono di un’opera “proibita” per  
la Biblioteca dell’Accademia di San Luca

 

Elisa Camboni

La posizione assunta da Canova rispetto agli 
accesi dibattiti politici tra la fine del XVIII e 
il primo ventennio del XIX secolo è sempre 
stata giudicata poco comprensibile, quasi 

indecifrabile. La riscoperta tra i libri da lui donati 
alla Biblioteca accademica di un’opera storiografica, 
già inserita nell’Index librorum prohibitorum, volta 
a ridestare un forte sentimento di identità nazionale 
nella coscienza degli italiani, lascia emergere oggi con 
chiarezza quali fossero in realtà gli ideali cui Canova, 
seppur silenziosamente, tendeva.

I libri nella formazione culturale di Canova

“Piacque al Canova erudire il proprio spirito ed 
istruirsi, ben conoscendo che la cognizione de’ 
classici, particolarmente de’ poeti, ingrandisce l’uomo, 
elevandolo ad alti concetti; essi gli suggeriscono 
immagini nuove, nuove e fervide espressioni”1. 

Nel prendere in esame la figura di Antonio Canova 
negli anni della sua permanenza a Roma, non già come 
scultore affermato, ma come appassionato di libri, o 
meglio bibliofilo2, sarà utile descrivere brevemente 
quali fossero le sue frequentazioni e il tipo di letture 
che prediligeva.
Il suo primo soggiorno nella città, avvenuto nel 1779, 
offrì al giovane scultore l’opportunità di entrare in 

contatto non soltanto con il mondo artistico romano 
– amatori d’arte, antiquari, artisti – ma anche con 
intellettuali, eruditi, scienziati e uomini dediti alla 
politica. Frequentare questi ambienti rappresentò 
per il giovane artista un’esperienza formativa di 
fondamentale importanza, che gli consentì, tra l’altro, 
di seguire più da vicino l’articolato dibattito che 
si andava sviluppando intorno alle arti, nonché di 
ampliare lo sguardo su uno scenario storico-politico 
di respiro più ampio. Le scelte stesse operate in 
campo bibliografico sono la controprova del livello 
di gusto, della sensibilità, ma soprattutto della vastità 
degli interessi raggiunta dallo scultore negli anni di 
permanenza a Roma. 
In questa prima fase di formazione, che potremmo 
definire di entusiastica riscoperta dei valori 
dell’antichità classica, è predominante la figura 
dall’ambasciatore veneto Girolamo Zulian3, uno dei 
massimi esponenti del patriziato veneziano, che ospitò 
Canova presso di sé a Palazzo Venezia4, offrendogli 
l’opportunità di stringere amicizia con i “più dotti 
uomini della capitale, al lume de’ quali traeva 
emulazione a rendersi pratico degli umani studj”5. 
Nato a Possagno, piccolo paese in provincia di 
Treviso, rimasto orfano di padre a 4 anni e lontano 
dalla madre che sposò un altro uomo, crebbe sotto 
la tutela del nonno Pasino, tagliapietre e scultore 
locale dal quale ricevette i primi rudimenti6. Le mai 
rinnegate origini contadine, che segnarono la sua 
personalità sia come uomo che come artista, furono 
alla base degli atteggiamenti “semplici e spontanei”, 
ma anche della sua non ampia formazione culturale, 
che per il giovane Canova fu un motivo di cruccio e 
tormento. Inoltre, se si vuole tener conto delle parole 
di Stendhal – che stimava oltremodo l’artista tanto da 
annoverarlo tra le sue maggiori figure di riferimento 
nel panorama contemporaneo, al pari di Napoleone e 
Lord Byron –, lo scultore sarebbe giunto a vent’anni 
senza conoscere l’ortografia7, cosa che rende ancora 
più comprensibile la bramosia dell’artista di rimediare 
a questo forte disagio.       
Canova trovò nello studio dei libri – attività 
intrapresa da ragazzo e protrattasi per tutta la vita 
– la forza e il sostegno per “colmare le deficienze 
della sua cultura”. Egli stesso scriveva all’amico 
Giannantonio Selva nel 1794: “Se scrivo male in 
latino e anche in italiano ricordatevi che fo statue”. 
Durante il soggiorno romano anche lo Zulian si 
adoperò per la sua formazione indirizzandolo allo 
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studio dei classici, della mitologia, così importante 
per la genesi e l’ideazione delle sue opere, esortandolo 
ad apprendere le lingue straniere come il francese e 
l’inglese dovendole “usar di frequente con distinti 
personaggi di estere regioni”8. Ebbe infatti incarichi 
ufficiali a Londra, a Parigi, e sovente riceveva 
personaggi illustri stranieri presso il suo studio. 
Anche le letture e le conseguenti riflessioni dei classici 
latini e greci, che gli amici affezionati e “uomini anche 
distinti nelle lettere” erano soliti tenere nell’atelier 
dello scultore durante le ore di lavorazione del 
marmo, consolidarono la sua naturale inclinazione 
allo studio. Questo interesse per la lettura emerge 
con chiarezza oltre che dalle numerose testimonianze 
dell’epoca, anche dalle sue lettere, la maggior parte 
raccolte e pubblicate. La ricca documentazione, 
oltre a restituirci la fisionomia autentica di un 
artista che, grazie agli sforzi e alla tenacia, superò 
nel tempo la condizione di semplice e illetterato 
uomo di provincia, ha messo in luce anche numerosi 
aspetti riguardanti il tipo di letture preferite dallo 
scultore. In una lettera inviata a Melchior Cesarotti, 
Canova si prodigava in entusiastici apprezzamenti 
per la sua traduzione dell’Omero, un’opera che gli 
infiammò particolarmente la fantasia: “Ella mi dirà, 
ch’è impossibile che uno che deve lavorare tutto il 
giorno come una bestia possa leggere le sue Opere. 
È vero che io lavoro tutto il giorno come una bestia, 
ma è vero altresì che quasi tutto il giorno ascolto a 
leggere, e perciò ora ho ascoltati per la terza volta 
tutti gli otto tomi sopra Omero …”9. Il colto abate a 
riprova dell’alta considerazione di cui godeva Canova 
rispose che neppure “l’elogio di una intera accademia 
di dotti”10 l’avrebbe lusingato al pari della lettera 
scritta dall’artista. Da Leopoldo Cicognara11, legato a 
Canova da uno stretto rapporto di amicizia, sappiamo 
come amasse particolarmente Polibio e Tacito, “che gli 
parevano sì luminosi e contrassegnati dal marchio dei 
secoli da’ loro maestramenti pennelleggiati”12, mentre 
Sebastiano Brigidi ci racconta che, oltre Omero, 
Polibio e Tacito, c’era anche Plutarco a godere un 
posto d’onore nel suo Olimpo, notizia confermata 

anche dal Missirini13. A queste si aggiunsero anche 
altre letture come La Storia del Winckelmann, Le 
Vite del Vasari, la Storia dell’Indipendenza americana 
di Carlo Botta, utile a cogliere le caratteristiche 
peculiari della personalità di Washington, del quale 
poi realizzerà il ritratto, e Le vite del Ridolfi14; “In 
ogni città che visitava comprava una guida” e nella 
città eterna acquistò il Mercurio di Roma15 per 7 pauli 
ma “volendolo ben legato” pagò al libraio 7,1516. 
Gli studi lo resero “bel parlatore e scrittore 
elegante e dotto” affermava Sebastiano Brigidi “e 
a cinquant’anni poteva vantarsi di essere uno dei 
primi archeologi d’Europa”. Fine conoscitore delle 
opere dei grandi maestri del passato, aveva acquisito 
una profonda conoscenza anche dei materiali 
bibliografici più recenti. Ricercava con affannosa 
smania manoscritti rari, edizioni preziose, libri di 
qualità che acquistava personalmente presso i librai, e 
talvolta si procacciava durante i suoi viaggi, e che non 
di rado si faceva spedire o scambiava con bibliofili o 
amici. Al Cicognara, l’11 febbraio 1815 scriveva: “Ho 
acquistato i libri da voi notati nella cartolina speditavi, 
per la somma di lire 65, col ribasso di scudi 11,20 a 
forza di tirar per li capelli il librajo che intenderla non 
voleva”17; due anni dopo, nel febbraio 1817, sempre 
al suo “amico affezionatissimo”: “Ho comperati li 
quattro esemplari della Notomia di Del Medico: ve 
li manderò subito: ebbi il ribasso del 20% e spesi l. 
21,60”18; e ancora il 7 giugno dello stesso anno da 

Da sinistra

Studio di Canova, incisione, da 
“L’Album: giornale letterario e di 
Belle Arti”, II, 1836,  p. 296.

Pompeo Calvi, Antonio Canova 
nel suo studio, prima metà XIX 
secolo, olio su tela, passato in 
Asta Christie’s nel gen. 2008, 
London.



189

annali delle arti e degli archivi

Roma: “farò l’acquisto delle opere da voi desiderate, 
e che si sono per gran sorte trovate da me presso del 
De Romanis. Procurerò di ottenere il maggior ribasso 
possibile; quantunque siavi noto essere questo librajo 
difficile, e duro e quanto più dei Molini [libraio 
fiorentino]”19. Il 29 giugno 1817 Canova gli inviava, 
insieme ad altri libri, il quinto volume del Guattani, 
e si dimostrava entusiasta, l’anno successivo, di aver 
ricevuto quello di poesie di Missirini: “L’edizione 
è veramente magnifica”. Quando Canova si recò 
a Firenze nel dicembre 1802 durante la visita della 
città in compagnia del senatore Giovanni Alessandri, 
presidente dell’Accademia di Belle Arti e direttore 
degli Uffizi, chiese di ricevere la pregiatissima opera in 
dodici volumi del Museo Fiorentino, conservata nella 
Reale Galleria, che poteva essere concessa solamente 
per volontà della Maestà del Re20. Il 25 giugno dello 
stesso anno, Alessandri informava il senatore Giulio 
Mozzi, ministro della Real Casa, dell’avvenuta 
spedizione ad Antonio Canova di un esemplare in 
gesso della Venere Medicea e della serie completa dei 
“dodici volumi legati in pelle con filettature d’oro 
dell’opera del Museo fiorentino compilato da Gori”21. 
Per le conoscenze acquisite in campo bibliografico, 
è importante il rapporto di amicizia istauratosi 
con Cicognara. Quest’ultimo, scrittore d’arte, 
bibliofilo, bibliografo, interessato all’architettura, 
all’archeologia, alla numismatica, era in possesso di una 
ricchissima biblioteca che, ordinata sistematicamente, 

catalogata e incrementata con regolarità, rispecchiava 
la vastità dei suoi studi22. Ed è inevitabile l’influenza 
esercitata su Canova. Il 31 dicembre 1814 Canova 
scriveva al suo amico: “Mio fratello ha saputo che la 
libreria del Cav. d’Agincourt è in vendita, ma che già 
ne sono state cavate parecchie opere le più interessanti. 
Converrebbe che voi mandaste subito una noterella 
di ciò che vi potrebbe occorrere poiché il Catalogo 
non si stampa, e tutto giorno se ne va vendendo 
una porzione a questo e a quello”23; di risposta 
l’erudito, l’11 gennaio dell’anno successivo, scriveva 
“Duolmi moltissimo che sia stata squartata la libreria 
d’Agincourt, poiché in materia di antiquaria erano 
molte cose che non mi sovvengo, e mi convenivano…
Fate che il carissimo Fratel vostro scelga per me 
con plenipotenza avuto riguardo soltanto a non far 
gravissima spesa”24. 
A Roma, dove ormai si era stabilito da diversi 
anni, anche Canova “co’ suoi risparmj” istituì una 
biblioteca che incrementò “delle opere più insigni 
nel fatto dell’arti, e de’ principali scrittori classici” 
divenendo “amplissima e rinomata, ed aperta può 
dirsi a pubblico benefizio”25. Sebbene chiamata la 
“bibliotechetta” era in realtà una consistente raccolta 
di volumi che egli organizzò sistematicamente nella 
stanza di uno dei suoi studi26, e quando nel 1814 
fu eletto durante un’adunanza segreta Principe 
Perpetuo dell’Accademia di San Luca, i componenti 
del consiglio accademico giunsero al suo studio per 
informarlo dell’avvenuta elezione ed egli li ricevette 
proprio nella sua biblioteca: “La mattina appresso 
tutti i componenti il consiglio accademico, meno 
un pittore di grido (Camuccini), che forse non era 
in perfetta salute... accompagnati dal chiarissimo 
Guattani segretario, e presieduti dal cavaliere Vici, 
si portarono allo studio del Canova: ricercando 
primieramente di me, dicendomi di aver bisogno 
di parlare col mio amico per affare urgentissimo. 
Notificato all’artista questo loro desiderio, egli disse 
che fossero introdotti nella sua libreria e che subito 
sarebbe venuto da loro”27.     
       
Canova e la Biblioteca dell’Accademia di San Luca  
Canova, appena fu accolto come membro 
dall’Accademia di San Luca nel 1800, manifestò subito 
un forte interesse per la didattica, oltre all’impegno 
già noto profuso nei riguardi dell’Istituzione. Per 
quanto riguarda i concorsi accademici destinati ai 
giovani artisti, lo scultore, accanto a quelli tradizionali 
(Clementini e Balestra), istituì nel 1812 il Concorso 
dell’Anonimo28 con lo scopo di offrire a due studenti 
“di buona e virtuosa condotta per volontà, per 
genio, per studio e liete speranze”, uno della classe 
di pittura, l’altro di scultura, un pensionato dal 
valore di 60 zecchini d’oro. Nel 1816 Canova volle 
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istituire un nuovo concorso “ad incoraggiamento de’ 
i giovani studiosi” – Concorso Canova – finanziato 
con la rendita del Marchesato d’Ischia di Castro, 
che prevedeva come premio al primo classificato per 
ognuna delle tre arti una pensione triennale di 20 scudi 
mensili che li rendesse liberi di dedicarsi esclusivamente 
alla propria professione. Il maestro, come narra 
l’amico Antonio D’Este, si recava personalmente ai 
concorsi “trattandosi di premiare la studiosa gioventù; 
ed in questo la sua presenza era assai efficace, perché 
contentava tutti i concorrenti, essendochè colla 
rettitudine, colla giustizia della sua opinione, appagava 
anche coloro che restavano esclusi”29. 
Le numerose iniziative di mecenatismo di Canova 
compresero anche un’adeguata fornitura del 
materiale didattico, in primo luogo libri e stampe, e 
la realizzazione di una Biblioteca accademica di cui 
quasi nessuno, fino ad allora, si era energicamente 
occupato: “constatata la condizione deplorevole in 
fatto di libri”, l’artista tentò di risollevarne le sorti e 
si adoperò affinché si potesse finalmente parlare di 
“Biblioteca”. 
La “Libreria” – come era comunemente definita – 
iniziò a formarsi già nei primi anni del ’600, subito 
dopo il passaggio dell’antica Università dei pittori al 
titolo di Accademia, e si caratterizzò per l’uso tutto 
“interno” da parte degli accademici, e quale supporto 
per le attività scolastiche. Nel corso degli anni, 
tuttavia, questa prima raccolta si giovò di un graduale 
ma non sempre costante incremento, sostenuto 
dall’apporto spontaneo di opere donate dagli stessi 
autori e da illustri personaggi, dalle acquisizioni 
decise dal Consiglio e dalla richiesta esplicitata negli 
Statuti accademici, come quello del 1607, in cui veniva 
dichiarato che “per ornare e arricchire la libraria 
dell’Accademia ciascheduno che entrarà accademico 
sia tenuto dare un libro o stampato o scritto a 
mano che tratti delle suddette materie et studi della 
professione, et de historie et de altro presentandolo 
al Capo il quale havrà cura di consegnarlo a chi 
tocca et farlo notare, notando anche il nome del 
donatore sul libro del Benefattore, et marcarlo col 
sigillo picciolo dell’Accademia libro non proibito 
dai sovrani”30; richiesta rinnovata successivamente, 
come nello Statuto del 1714 dove si chiedeva ancora 
agli accademici di donare, non appena eletti, “il 
saggio esibito, ed un libro, che tratti di cose d’ arti”31. 
Anche nello Statuto del 1716 veniva richiesto agli 
accademici di donare, una volta eletti, un “quadro, 
bassorilievo, o dissegni, che avrà esibito… per saggio 
della propria abilità… dovrà parimenti far dono 
all’Accademia d’un libro manoscritto, o stampato; e 
ciò per accrescere la Libraria tanto necessaria à nostri 
studj, facendosi communicare dal Segretario la lista 
de libri, che si anno, ad effetto di non darne uno che 
sia dupplicato. Vi si porrà il nome di chi lo dona, ed 

il sigillo piccolo dell’Accademia”32. La mancanza di 
un’inventariazione e di una regolamentazione furono 
le principali cause di dispersione e di gravi mutilazioni 
che il patrimonio librario dovette subire nel tempo. 
Il fondo bibliografico, quando Canova giunse in 
Accademia, era un disordinato cumulo di opere 
accatastate perlopiù negli armadi dell’archivio presso 
la segreteria. Inoltre, era usanza che i testi fossero presi 
in prestito dai professori per le loro lezioni e, seppur 
sporadicamente, dagli studenti stessi, oppure riposti 
nelle aule tra altri materiali, e di tutti questi libri se 
ne perdeva facilmente la traccia. Canova, giudicando 
insufficiente per le scuole la collezione libraria 
accademica, stanziò, come si vedrà, dapprima 100 
scudi per l’acquisto di volumi, in particolare “d’arte 
ed antichità”33, poi si dedicò con determinazione 
all’ottenimento di una nuova sede da destinarsi 
all’attività didattica – fino ad allora esercitata presso le 
anguste sale di via Bonella – che prevedesse anche uno 
spazio-biblioteca confacente alle esigenze scolastiche. 
Già nello Statuto del 1607 era stato previsto, ma mai 
realizzato, uno spazio da dedicare allo studio e alla 
conservazione dei libri: “per maggior commodità 
delli studenti si farranno le banche a usanza de gli altri 
studi per tenervi con le sue catennelle, chiavetta per 
sicurezza libri acciò gli accademici possino legere e 
studiare e a quest’effetto si accommoderà una stanza 
nella quale anco vi si conserveranno li quadri li 
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disegni li rilievi et altre cose che avrà l’Accademia”34.
Dopo aver verificato l’inadeguatezza del convento 
dell’Aracoeli35, assegnato in un primo momento 
all’Accademia, si reperì un locale corrispondente alle 
esigenze presso la sede dell’ex Collegio Germanico di 
Sant’Apollinare, su proposta degli stessi Accademici, 
poiché la maggior parte degli edifici idonei erano 
stati destinati alle truppe, alla Lotteria o ad altri usi 
pubblici. Il palazzo scelto si presentava come l’unico 
luogo degno di ospitare la scuola di belle arti di Roma, 
per l’aspetto, gli ampi spazi necessari alle lezioni, 
alle riunioni e alle esposizioni, per l’illuminazione 
e soprattutto perché i locali non richiedevano alcun 
intervento di restauro36. 
Con decreto napoleonico del 15 novembre del 1811, 
all’Istituzione fu destinata la parte antica37 dell’ex 
Collegio Germanico di Sant’Apollinare. Ottenuta una 
“vasta sede e degna delle nobilissime arti”, l’Accademia 
si preoccupò prontamente di organizzarne gli aspetti 
didattici, di distribuire gli spazi interni più adatti 
alle esigenze degli insegnamenti, nonché di scegliere 
il segretario che fosse un erudito provvisto di vasta 
cultura, scelta che ricadde sull’Abate Antonio 
Guattani. All’Accademia fu destinata la fabbrica 
vecchia che comprendeva numerose stanze dislocate 
su tre piani, ma escludeva la biblioteca, che trovandosi 
al confine tra le due fabbriche, la vecchia e la nuova, 
ed essendo stata in parte ristrutturata, non rientrava, 

secondo la Commissione degli stabilimenti esteri, tra 
quei locali da destinare all’Accademia. La battaglia 
di Canova durò anni. Lo scultore – prima eletto 
Principe per acclamazione nel 1810, e divenuto 
successivamente Principe Perpetuo nel 1814 – si 
appellò al governo francese, poi al prefetto di Roma 
Camille de Tournon, al direttore generale dell’Interno 
Davide Winspeare – ovvero a tutte le più alte autorità 
– dimostrando l’infondatezza di quella privazione, 
causata unicamente da “un’impropria interpretazione 
letterale”38. Quello spazio così tanto agognato non fu 
ottenuto, e i libri solo in parte furono trasportati nella 
nuova sede39, mentre il restante continuò ad occupare 
l’Archivio di via Bonella. Oltre ai finanziamenti, 
e nonostante il tentativo fallito di dotare l’Istituto 
di uno spazio specifico per una biblioteca in senso 
moderno, Canova donò alle scuole accademiche 
numerosi libri. Un documento conservato presso 
l’Archivio dell’Accademia di San Luca ci conferma 
l’avvenuta donazione di libri da parte di Canova, e che 
per il suo ordinamento – questione affrontata in sede 
di Consiglio – fu incaricato dal corpo accademico il 
Pro-segretario Melchiorre Missirini. Nella lettera, 
datata I marzo 1820, quest’ultimo, già Segretario 
dell’Accademia di San Luca dal 1819, scriveva 
all’economo Pasquale Belli sulla sua intenzione 
di fare un catalogo puntuale dei libri donati dal 
Marchese Canova, “ovunque sparsi” e di volerli 
ordinare negli appositi armadi40. Questo avvenne, 
con tutta probabilità, non molto dopo, allorché una 
parte consistente di essi fu sistemata e separata dal 
resto del fondo. È quanto si ricava dal confronto 
tra un elenco librario – meglio definibile inventario 
topografico poiché i pezzi sono identificati in base alla 
collocazione – e le annotazioni disomogenee di titoli 
bibliografici associati al nome del donatore, ricavabili 
da documenti manoscritti. All’interno delle librerie, 
partendo da queste sporadiche tracce, è stato oggi 
possibile individuare, oltre ai volumi dotati di ex-
libris elencati come dono canoviano nei documenti 
manoscritti, anche ulteriori omaggi bibliografici 
che, pur non apparendo nei suddetti elenchi, erano 
analogamente dotati dell’etichetta canoviana. Perciò, 
come era nelle intenzioni del Missirini, una consistente 
porzione dei doni dello scultore era stata depositata in 
spazi distinti all’interno di alcuni armadi.
Di questo piccolo “fondo canoviano”, finora emerso 
dalla collezione accademica tramite la lettura delle 
fonti, coadiuvata da una accurata ricerca all’interno 
delle collezioni accademiche41, è oggi possibile 
stabilire quali libri prelevò direttamente dalla sua 
biblioteca romana, e quali comprò appositamente per 
le scuole. I primi, individuabili dagli ex-libris ritagliati 
a mano recanti la dicitura A. MdcccxvII. AntonIus. 
cAnovA. Ad ArtIuM. culturAM. et. IncreMentuM, 
sono testi di pregio consistenti talvolta in opere in più 
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volumi. Si tratta, nella maggior parte dei casi, di libri 
in formato piuttosto ridotto, dotati di una coperta 
apparentemente anonima, ma impreziositi all’interno 
da disegni e incisioni di notevole qualità. Proprio 
l’impiego dei volumi come materiale di studio, 
nonostante l’ottimo stato di conservazione generale, 
ha lasciato oggi in qualche opera i segni evidenti 
dell’usura causata da un probabile utilizzo quotidiano. 
Tra questi, alcuni volumi, forse acquistati dal Canova 
per la propria collezione, risultano già appartenuti ad 
altri proprietari, come si può desumere dal nome o 
dalla sigla visibile sul frontespizio o controcoperta 
dell’opera, volontariamente cancellati e sostituiti 
dall’etichetta canoviana. Gli altri invece si presentano 
come libri di grande formato, anch’essi di notevole 
rilevanza, corredati da tavole e disegni, decisamente 
raffinati e di aspetto grandioso. Non recano l’ex-
libris ma soltanto la dedica autografa del Canova: 
all’Insigne Accademia di S. Luca.  
Soffermandoci brevemente ad analizzare gli ex-libris, 
è alquanto significativo che la data di riferimento, 
1817, sia per tutti la stessa. Con buona evidenza, 
l’etichetta deve essere stata apposta all’atto della 
donazione avvenuta presumibilmente a seguito, o 
nello stesso periodo, del generoso finanziamento 
che Canova rivolse all’Accademia di San Luca – e 
contemporaneamente ai Lincei e all’Archeologica –, 
come si evince da un documento datato 22 dicembre 
181642, in cui si indica “la disposizione del sig. 
marchese Canova in favore delle tre accademie, di 
San Luca, de’ Lincei e dell’Archeologica la quale è 
del tenore seguente… Si assegnano all’Accademia di 
San Luca per l’acquisto di libri d’arte e di antichità 
e per una gratificazione di scudi 20 al suo economo 
per le nuove brighe che potesse avere nell’esecuzione 
di questo piano, scudi 100”, destinati ad arricchire la 
biblioteca accademica. 
Per le edizioni successive al 1817, ma recanti l’ex-
libris con la medesima data, si può supporre che 
nell’ordinamento del fondo canoviano svolto dal 
Missirini – presumibilmente tra il 1820-1821, date 
che corrisponderebbero alle edizioni più recenti della 
donazione – si sia deciso di apporre l’etichetta ai 
volumi che ne erano sprovvisti ma di cui si conosceva 
la provenienza, probabilmente in parte desunta da 
quegli elenchi incompleti di opere bibliografiche 
con il nome del donatore. Pertanto la donazione dei 
suoi volumi, concepita verosimilmente allo scopo 
di colmare nell’immediato la carenza di testi per la 
didattica, congiuntamente all’acquisizione regolare di 
libri stabilita dalla sua elargizione, s’inseriva in quel 
più vasto e auspicato progetto di riqualificazione delle 
scuole che prevedeva fra l’altro anche la formazione 
di una biblioteca funzionale, che venisse incontro il 
più possibile alle esigenze degli studenti.
Relativamente al criterio di selezione delle opere 

donate, è ipotizzabile una scelta consapevole dello 
scultore, mentre appare improbabile, ma in alcuni casi 
non da escludere, che egli si “disfacesse” di doppioni 
meno preziosi. Tra i numerosi libri, le cui edizioni 
ricoprono un arco temporale che va dal XVI al XIX 
secolo, ci soffermeremo ad esaminare un caso assai 
curioso: il dono alle scuole accademiche di un’opera 
di storiografia messa all’Indice dei libri proibiti.

L’opera di Simonde de Sismondi: il mito della libertà 
delle Repubbliche italiane 

L’opera in questione si intitola Storia delle 
Repubbliche italiane dei secoli di mezzo, dello 
scrittore svizzero calvinista Jean-Charles-Léonard 
Simonde de Sismondi (1773-1842), che era stata 
inserita nell’Indice dei libri proibiti con decreto del 
22 dicembre del 1817, mentre stavano uscendo gli 
ultimi volumi, e successivamente censurata anche 
nel Granducato di Toscana e nei possedimenti 
asburgici43. Una condanna che riguardò sia la versione 
originale, che l’edizione milanese di Stefano Ticozzi 
che introdusse le cosiddette “note cattoliche”, 
nonché tutte le traduzioni che potessero favorirne la 
circolazione in Italia44. L’opera del Sismondi è tesa ad 
esaltare le virtù, la saggezza e la gloria dell’Italia e del 
suo popolo, che riuscì ad emanciparsi e a conquistare 
la libertà. Attraverso un’analisi diacronica, che parte 
dal 476 per arrivare al 1530, lo storico analizza le 
cause che condussero alla fine di quell’era gloriosa, 
e alla perdita definitiva della libertà dei popoli, 
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individuando nella corruzione insita nell’operato 
della chiesa cattolica, nonché nella debolezza dei 
governi, la causa principale della decadenza e del 
disfacimento del Paese45. 
Con questi termini Luigi La Vista, letterato e patriota 
italiano, descriveva l’opera del Sismondi in Memorie 
e scritti, pubblicata postuma nel 1863: “La storia delle 
repubbliche italiane del Sismondi è la più compita 
storia d’Italia. Dal duecento al cinquecento durano le 
repubbliche, di cui si narra e si esamina il principio, 
il progresso, la fine. Miracolo di storia! Dalla caduta 
dell’Impero occidentale fino al cominciamento delle 
repubbliche italiane, si trovano i preparamenti ed i 
semi della libertà; dalla distruzione delle repubbliche 
italiane fino alla perfetta nullità dell’Italia, durano 
gli effetti e le conseguenze del suo stato precedente: 
tutto questo è esposto ed esaminato nell’opera del 
Sismondi. Gli ultimi due capitoli sono la corona di 
tutta l’opera; non ho letto nulla che sia più vero e più 
eloquente, anzi mi pare che questa eloquenza proceda 
dalla verità. Noi conosceva bene il Sismondi, le piaghe 
nostre scopriva; ma alla miseria e corruzione presente 
opponeva la gloria e la grandezza passata: per non 
disprezzare i figliuoli vili, bisogna ricordarsi dei padri 
magnanimi. Sfortunatamente le miserie osservate dal 
Sismondi ci affliggono ancora, e ci affliggeranno forse 
per moltissimo tempo. Libro più vero, più profondo, 
più grande, più nobile non ho letto mai, dopo né 
prima, della storia delle repubbliche italiane del 
Sismondi. Grandezza di storico pari alla grandezza 
della storia”.
La prima edizione della Histoire des républiques 
italiennes du moyen âge (1807-1817), per evitare 
d’incorrere nella censura napoleonica, fu pubblicata 
con luoghi di stampa fittizi; i primi volumi in 
francese cominciarono a circolare in Italia prima della 
conclusione dell’opera; in seguito si diffusero anche le 
traduzioni non ufficiali. Nonostante l’interdizione, a 
Roma il libro era stato comunque inserito nel catalogo 
del noto libraio De Romanis, ma con una obbligatoria 
e alquanto significativa disposizione che ne limitava 
l’acquisto ai soli possessori della licenza46. E che 
fosse un’opera di gran successo tra gli intellettuali 
è inoltre confermato da Pietro Giordani che in una 
lettera indirizzata al marchese Pompeo del Toso da 
Piacenza l’11 settembre 1817 scriveva: “piuttosto che 
annoiarsi col Tiraboschi, o ingombrarsi di falsità ed 
inezie col Corniani, legga la storia della letteratura 
italiana nell’ingegniosissimo e giudiziosissimo 
Ginguené. Legga le Repubbliche del Medioevo del 
Sismondi; opera che la innamorerà dell’Italia; gliela 
farà conoscere, le mostrerà se può sperarsi di rifarla, e 
quali vie ci sarebbero”47. Il Giordani, che conobbe il 
Sismondi proprio in quegli anni a Milano, fu un suo 
fervido sostenitore, leggeva con avidità ogni volume 
dell’opera non appena usciva dai torchi, e condivideva 

col Sismondi la convinzione che durante il medioevo 
vi fosse “una società culturalmente e socialmente più 
unitaria”. Lo scrittore piacentino aveva conosciuto 
Canova a Roma già nel 1806: un incontro che fu il 
preludio di un’amicizia che si consolidò nel tempo, 
fino a divenire intima48.     
Anche il Cicognara non nascose l’apprezzamento 
per gli scritti del ginevrino, e nel suo capolavoro La 
storia della scultura dichiarava: “In egual modo gli 
edifici del medio evo ci conservano la memoria di 
popoli liberi e generosi, ai quali la storia non aveva 
reso ancora un tributo, finché il sig. Sismondi, cui 
tanto debb’essere benemerente l’Italia, non iscrisse 
in questi ultimi anni i preziosi suoi libri intitolati 
Hìstoire des républiques Italiennes du moyen age”. 
Lo stesso fece Gaetano Moroni che nel trattare le 
principali repubbliche italiane, nella sua notissima 
opera Dizionario di erudizione ecclesiastica da San 
Pietro ai nostri giorni, citò l’opera del Sismondi, e poi 
con un certo rammarico aggiunse “ma è nell’indice 
de’ libri proibiti”49. Sebbene l’opera fosse stata messa 
all’Indice, Canova era tuttavia riuscito a procurarsi 
una copia  di quella traduzione italiana anonima 
con falso luogo di stampa, ovvero “Italia” – in verità 
stampata a Milano – edita in sedici tomi, uscita dai 
torchi negli anni cruciali 1817-1819, il cui traduttore, 
anch’esso anonimo, s’identifica in realtà con lo 
scrittore Stefano Ticozzi. 
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Con tutta probabilità lo scultore aveva conosciuto gli 
scritti di Sismondi tramite l’amico Pietro Giordani, 
ma un reale contatto tra i due si era stabilito con 
certezza nel salotto fiorentino della contessa di 
d’Albany51, legata sentimentalmente al poeta Alfieri52. 
Alla morte di questi, avvenuta nel 1804, la nobildonna 
commissionò a Canova il monumento funebre in 
onore dell’amato da collocare in Santa Croce53; lo 
scrittore calvinista, presente all’inaugurazione del 
monumento nel 1810, ne rimase esaltato: “Le figure 
de l’Italie est de la plus rare beauté, touchante et noble. 
C’est une reine en deuil”54. Accennando brevemente 
ai rapporti tra Canova e l’Albany, è utile ricordare che 
la contessa, donna colta e dedita agli studi umanistici 
nonché scientifici e artistici, detentrice di una ricca 
biblioteca dalla quale estraeva generosamente volumi 
per condividere la cultura con i suoi ospiti55, donò, 
prima nel 1804, poi nel 1807, i volumi freschi di 
stampa delle opere alfieriane56 a Canova, perché egli 
potesse così approfondire, e estrapolare con maggior 
vivezza, gli aspetti psicologici del personaggio da 
ritrarre. Sappiamo che le Opere gli furono lette 
come di consueto: su di lui sortirono effetti assai 
positivi che lo condussero alla genesi della sua opera. 
Il salotto della contessa, divenuto tra i più illustri 
d’Italia, si contraddistingueva per uno spiccato 
orientamento ancién regime. L’energica opposizione 
a Napoleone riguardava molteplici aspetti sociali 
e politici, tra cui la limitazione del libero pensiero, 
ma ciò che maggiormente tormentava la Stolberg 
era la consapevolezza della perdita dell’identità 
italiana. La nobildonna era in stretto contatto con 
lo scrittore calvinista da cui fu definita «la grande 
lanterne magique européenne». L’amicizia tra i 
due, ampiamente documentata da una fittissima 
corrispondenza epistolare iniziata già nel 1807, 
divenne così intima che Sismondi le confidò in alcune 
lettere la sua non infondata preoccupazione riguardo 
alla difficoltà di circolazione che avrebbe incontrato 
l’opera in questione: “vous faite connaître […] votre 
amour per la liberté”, commentava l’Albany57.
Altra testimonianza importante sul clima di censura 
e sugli ostacoli alla circolazione del libero pensiero ci 
deriva dall’incontro di Canova con il poeta e scrittore 
irlandese Thomas Moore che giunse a Roma il 27 
ottobre 1819, passando per Firenze58. Non sappiamo 
con certezza dove Canova lo conobbe, ma abbiamo 
notizia di una visita del poeta allo studio dell’artista 
il 31 ottobre 1819 – sembrerebbe meno probabile 
l’ipotesi di un incontro a Firenze dove nell’agosto 
1819 lo scultore si fermò per problemi di salute 
mentre scendeva verso Roma. E proprio a Thomas 
Moore Canova confessò di essere dispiaciuto che 
testi come la Histoire des Républiques Italiennes au 
Moyen Âge non potessero circolare liberamente in 
Italia60, opera che lui possedeva e che aveva letto. 

Dimostrava così una certa insofferenza ai decreti 
che limitavano la libertà di stampa, e un’apertura agli 
scritti e alle letture più vivaci; infatti, durante lo stesso 
colloquio, aggiunse che a Roma si leggeva poco e che 
la “Gazzetta di Lugano”, evidentemente un periodico 
che destava in lui un vivo interesse, era proibita. Ne 
faceva dunque richiesta a Cicognara, che in data 3 
maggio 1817 gli rispondeva: “siete stato servito per 
la vostra Gazzetta di Lugano immediatamente, non 
abbiatene altro pensiero”61. Non fu l’unico interesse 
per questo tipo di letture: si abbonò anche alla 
prestigiosa rivista napoletana “Minerva”62 pubblicata 
nella capitale del Regno delle Due Sicilie durante la 
rivoluzione del 1820-1821.
Il Trattato di Campoformio (1797) – con cui Venezia 
veniva ceduta da Napoleone all’Austria – era stata 
una terribile delusione per Canova che assistette 
alla perdita dell’indipendenza, alla fine della libertà 
della sua gente. Visse con altrettanta angoscia la 
discesa dei francesi a Roma e la prigionia del papa, 
eventi che contribuirono ad accrescere dentro di sé 
quel desiderio di ritrovare un’identità nazionale, la 
sua patria “ch’egli perdutamente amava di un amore 
degno di un petto italiano”63; al senatore Falier in 
quello stesso anno scriveva: “Veggo l’Italia tutta, 
anzi l’Europa tutta talmente ruinosa che se non fossi 
trattenuto da tante cose che mi incatenano qui, sarei 
tentato di andare in America perché mi sento morire 
per il povero nostro stato che tanto amo”.
Le letture impegnate, la propensione all’ascolto, la 
frequentazione di ambienti eruditi e stimolanti, gli 
affetti autentici con cui condivideva idee e riflessioni, 
lo condussero a elaborare nel tempo un pensiero 
libero da vincoli; Canova ebbe la capacità di eludere, 
rimanendone immune, l’aggressione di forme di 
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pensiero organizzate: “mi no odio nessun”, dichiarò 
nella sua celebre frase pronunciata alla richiesta di 
giurare odio ai Sovrani64.
L’evento viene così raccontato da Vittorio 
Malamani nella sua nota monografia sull’artista: 
“Sconfortato, avvilito, non comprendendo, forse né 
cercando comprendere gli avvenimenti straordinari 
accavallantisi come onde nel mare in tempesta, si 
rinchiuse nello studio, né più si mostrò al solito 
convegno del Caffè Greco in Via Condotti, ancora 
esistente, dove Francesco Piranesi, figlio del celebre 
incisore, e sopra tutti Ennio Quirino Visconti, con 
esaltata e imprudente parola, tenevano cattedra di 
patriottismo e di libertà. Ma egli era troppo noto 
perché non andassero a cercarlo, e, proclamata la 
Repubblica, lo nominarono membro dell’Istituto 
Nazionale e lo invitarono alla cerimonia della 
inaugurazione in una sala del Vaticano. A non 
accettare c’era da compromettersi. Ma quando gli 
imposero di giurare, secondo il novissimo rito, odio 
eterno alla monarchia, egli scattando gridò: “Mi no 
odio nissun!”, e se ne andò; mentre quei barbarossi 
fanatici o vili cortigiani dello straniero, inferociti per 
il grave scandalo, rimasero a ventilare il gastigo che 
dovevano infliggergli… Il Canova volle partire; e 
partì…”65.
“Darmi tutto all’arte mia”, lontano da posizioni 
polemiche, era questo il pensiero di Canova. L’arte, 
cui affida la fondamentale funzione di elevare la 
natura umana dalla brutalità insita nella specie 
umana alla civiltà più sublime, l’arte cui consacrò la 
sua vita, lo rese libero. Alla luce di quanto si è detto 
non sembrerà poi così sorprendente che l’artista 
contravvenisse alle disposizioni censorie, sebbene 
anche negli statuti dell’Accademia di San Luca fosse 
esplicitato, subito dopo la richiesta di libri in dono 

agli accademici, che questi non fossero proibiti dai 
sovrani; Canova era consapevole di donare alle scuole 
un testo scritto dichiaratamente in chiave anticattolica, 
ma era altrettanto consapevole che l’opera fosse utile 
a far nascere, o rafforzare, quel sentimento d’identità 
culturale nazionale presupposto fondamentale per 
l’acquisizione di una maggiore libertà. Il dispiegarsi 
dei fatti, il recupero di avvenimenti pressoché 
dimenticati, i riferimenti storici puntuali, snodandosi 
lungo i 16 volumi dell’opera, orientavano il lettore 
interessato, alla comprensione “della vera storia di un 
popolo”. 
Canova fu spettatore e al contempo artefice in 
quegli anni di un’evoluzione della società in senso 
moderno e la sua straordinaria apertura mentale e 
culturale, legittimò la lettura di testi proibiti, ma non 
per questo meno illegali. L’opera infatti entrò a far 
parte della biblioteca accademica come altri doni o 
acquisti bibliografici, ma solo più silenziosamente, 
poiché negli inventari accademici della prima metà 
dell’Ottocento stilati ufficialmente a più riprese, 
non viene mai menzionata ancorché evidentemente 
conservata. Stessa sorte toccò ad un altro dono 
di Canova, Les Mœurs des Israelites et cretiennes 
(Paris, 1808)66, scritto da Claude Fleury, personaggio 
discusso in quanto autore di più volumi messi 
all’Indice67. L’Accademia, nonostante il fervore di 
rinnovamento che aveva pervaso il primo quarto 
di secolo, non aveva superato le antiche resistenze 
ai germi dell’innovazione, ma tuttavia dovette 
accettare, o forse subire, la scelta dell’artista, pur 
non condividendola. Entrambe le opere furono 
conservate ma non descritte, e solo dall’ex-libris si 
è potuto risalire all’audace donatore. Appariranno 
entrambe negli inventari redatti dopo il 1870, quando 
l’Italia aveva ormai subito delle mutazioni profonde.
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5 M. Missirini, Della vita di Antonio Canova. Libri quattro, 
Prato, per i fratelli Giachetti, 1824, p. 75.
6 G. Falier, Memorie per servire alla vita del Marchese 
Antonio Canova, a cura di G. Pavanello, Bassano del Grappa, 
Istituto di ricerca per gli studi su Canova e il neoclassicismo, 
2000, p. X: Pasino “... professava l’architettura, e con sodi 
principj trattava il disegno, e con facilità e nitidezza; si occupava 
dell’ornato e con ottimo gusto”.

7 Stendhal, Rome, Naples et Florence, Paris, 1826, I, p. 94.
8 Missirini, Della vita …op. cit., 1824, p. 75.
9 L. Cicognara, Biografia di Antonio Canova scritta dal 
cav. Leopoldo Cicognara aggiuntivi 1. Il catalogo completo delle 
opere di Canova. 2. Un saggio delle sue lettere familiari. 3. La 
storia della sua ultima malattia scritta dal dott. Paolo Zannini, 
Venezia, editore Giambattista Missiaglia, da’ torchi della Tip. di 
Alvisopoli, 1823, p. 90.
10 Missirini, Della vita …op. cit., 1824, p. 76.
11 Si veda: G.D. Romanelli, ad vocem “Cicognara 
Leopoldo”, in Dizionario biografico degli italiani, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1981, pp. 421-428.
12 Cicognara, Biografia…op. cit., 1823, p. 20.
13 Missirini, Della vita …op. cit., 1824, p. 80: “E furando 
insieme alle ore del riposo e della ricreazione il tempo acconcio 
per la lettura, s’applicava a quella indefessamente, e sopra 
ogni altro libro gli veniva diletto il suo caro Plutarco, e tutto 
nella lettura de’ magnanimi fatti di quegli uomini egregi gli si 
infiammava l’animo ad imprese generose...”.
14 Malamani, Canova, 1911, p. 50.
15 Il Mercurio di Roma è la guida di Roma intitolata Il 
Mercurio errante delle grandezze di Roma, tanto antiche, che 
moderne: cioè de’ palazzi, ville, giardini, & altre rarità della 
medesima…

doc 1

Roma, Accademia Nazionale di San Luca, Archivio Storico, 
vol. 89, c. 144

“23 dicembre 1811

È assolutamente indebita la pretenzione di voler togliere dal 
locale assegnato dal Sovrano Imperadore dell’Accademia 
di S. Luca il vaso [vano] della libreria annessa al collegio 
dell’Apollinare. Oggetto di tal somma disposizione è stato 
certamente quello di somministrare con tal locale, da lui 
particolarmente assegnato, l’incremento delle arti tutti li 
comodi lì più convenienti.
Ma quel comodo più conveniente per l’Accademia di 
tal carattere, che quello d’una proporzionata libreria? 
Qualunque nostro collega artista ha nel suo domestico un 
locale consacrato espressamente alle teche con i libri. Ed un 
sito particolarmente assegnato da uno dei più insigni sovrani 
a comodo ed istituzione d’una delle più famigerate accademie 
di belle arti aver una libreria, dovrà egli toglierla e privarcela? 
Queste riflessioni in genere prendono poi maggior forza 
se si consideri che questa tal libreria, benché rinnovata 
all’occasione di aver formato la nuova fabbrica già servita al 
buon governo, era anche antecedentemente libreria, e aveva 
l’accesso come lo ha attualmente  dal collegio soltanto, e di cui 
comodo soltanto, e non di altri ha sempre servito. Ne si dica 
che la mente del sovrano ha limitato, col distingue li palazzi 
Nuovo, e Vecchio, il quantitativo  della destinazione; la sua 
volontà è mostrata subito che si riflette nell’oggetto della 
concessione, che è stato quello di montare un’Accademia di 
Belle Arti degna d’una Roma e più ancora d’un imperatore 
Napoleone.

Ma il decreto (si dirà) esclude la fabbrica nuova dalla vecchia 
e si lascerà all’antico foro quella frivolezza! E chi non vede 
che l’innovazione di tal locale è stata una mera incidenza 
dell’attacco di una parte della fabbrica vecchia con la nuova 
che non ha variatone ne carattere di quella parte di fabrica, 
ne l’uso, né la proprietà della medesima; giacché da sempre 
continuata ad essere, come era per l’addietro libreria; e 
libreria addetta al collegio e annessa a quella fabrica detta la 
fabrica vecchia. Infinite sarebbero le ragioni che potrebbero 
allegarsi in prove dell’assunto; ma fra queste la più trionfante 
mi sembra sia quella del carattere di tal parte di fabrica, e 
della comunicazione ed accesso dalla sola parte del collegio, 
cui solo (se pur non se ne volesse permutare affatto l’uso da 
libreria in magazzino o granaio), può esser servibile”. 

doc 1i

Roma, Accademia Nazionale di San Luca, Archivio Storico, 
vol. 70, c. 12 (a)

“A dì 1 marzo 1820

Al Sig. Pasquale Belli economo
L’Egregio Sig. Segretario Guattani nel giorno ultimo dello 
scorso febbraio mi fece consegna di tutte le carte della 
segreteria di questa insigne Accademia, che restavano presso 
di lui. Io mi farò un dovere porle con metodo, come meglio 
sarà possibile, e contemporaneamente farò catalogo esatto, 
e avrò custodia dei libri, che il Signor Marchese Canova 
principe perpetuo ha regalato all’Accademia, essendo questa 
una delle  attribuzioni che l’illustre corpo si compiacque di 
addossarmi nell’atto che mi comporti  l’onore di scegliermi 
suo Pro-segretario. Resta adunque ch’ella abbia la bontà di 
interessarsi onde detti libri siano raccolti ovunque si trovano 
sparsi e passati a me, per ordinare i quali ho già disposto le 
opportune scanzie …”.  [Missirini]

AppendIce docuMentArIA
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annali delle arti e degli archivi
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dal conte Cicognara, Pisa, presso Niccolò Capurro co’ caratteri 
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23 Canova, Un’amicizia…op. cit., 1890, p. 42. 
24 L. Cicognara, Lettere ad Antonio Canova, a cura di G. 
Venturi, Urbino, Argalia, 1973, p. 95.
25 Missirini, Della vita…op. cit., 1824, p. 75.
26 Pavanello, La biblioteca…op. cit.,2007, p. 11.
27 D’Este, Memorie...op. cit.,1864, p. 193.
28 Roma, Accademia Nazionale di San Luca, Archivio 
Storico (da ora AAsl), vol. 59, f. 11v.; si veda A. Cipriani, 
L’Accademia di San Luca, Canova e l’incoraggiamento per i 
giovani artisti, in Antonio Canova e l’Accademia, a cura di G. 
Delfini Filippi, Treviso, Canova, 2002, pp. 21-29.
29 D’Este, Memorie…op. cit., 1864, p. 297.
30 AAsl, Statuto 1607, f. 23r.
31 AAsl, Statuto 1714, f.12 v.; M. Missirini, Memorie per servire 
alla storia della romana Accademia di S. Luca fino alla morte di 
Antonio Canova compilate da Melchior Missirini, Roma, nella 
stamperia De Romanis, 1823, p. 195; per una breve storia della 
Biblioteca accademica si veda anche I. Salvagni, Dalla biblioteca 
di Ottaviano Mascherino alla Romana Biblioteca Sarti: appunti 
sulla formazione della biblioteca dell’Accademia di San Luca, 
in I libri e l’ingegno: studi sulla biblioteca dell’architetto (XV - 
XX secolo), a cura di G. Curcio, M.R. Nobile, A. Scotti Tosini, 
Palermo, Caracol, 2010, pp. 220-229.
32 AAsl, Statuto 1716, ff. 28-29.
33 D’Este, Memorie…op. cit., 1864, p. 251.
34 AAsl, Statuto 1607, p. 27v-28 r.
35 A. Busiri Vici, Sessantacinque anni delle scuole di Belle 
Arti della insigne e Pontificia Accademia di S. Luca..., Roma, 
Civelli, 1895, p. 105; P. Picardi, Spazi e strumenti didattici 
dell’Accademia di San Luca negli anni della Restaurazione, 
in Le “Scuole mute” e le “scuole parlanti”. Studi e documenti 
sull’Accademia di San Luca nell’Ottocento, a cura di P. Picardi e 
P.P. Racioppi, Roma, De Luca, 2002, p.170.
36 AAsl, vol. 89, c. 126. 
37 AAsl, vol. 89, c.137, n. 39c.
38 AAsl, vol. 89, c.144: doc. I   in “Appendice documentaria”.
39 Archivio di stato di Roma (da ora Asr), Accademia di San 
Luca, Conto scuole, b. 1, f. 1.
40 AAsl, vol. 70, c. 12. (a): doc. II in “Appendice documentaria”.
41 Per un primo elenco di opere si veda: A. Cesareo, Antonio 
Canova e l’Accademia di San Luca, Perugia, Morlacchi, 2012, 
pp. 73-87.

42 AAsl, vol. 59, f. 73; si veda Cipriani, L’Accademia…op. 
cit., 2002, p. 29.
43 M.I. Palazzolo, I libri il trono l’altare. La censura nell’Italia 
della restaurazione, Milano, F. Angeli, 2003, pp. 21-22.
44 Ivi, p. 75.
45 La condanna della morale cattolica suscitò una risposta 
immediata di Alessandro Manzoni che, sotto la spinta del suo 
padre spirituale Luigi Tosi, scrisse le Osservazioni sulla morale 
cattolica, respingendo le accuse del Sismondi con puntuali 
argomentazioni.
46 Palazzolo, I libri il trono…op. cit., 2003, pp. 82-83. 
Nell’Archivio Fondazione Canova di Possagno esiste un 
pagamento a Luigi De Romanis per l’acquisto degli ultimi 
cinque volumi dell’opera del Sismondi in data 16 settembre 
1819,  si veda Pavanello, La Biblioteca…op. cit., 2007, p. 16, n. 40.
47 P. Giordani, Lettere scelte di Pietro Giordani proposte 
alla gioventù, Firenze, Barbera, Bianchi e C., 1857, p. 66; M. 
Pavan, Pietro Giordani e il neoclassicismo di Canova, in Scritti 
su Canova e il neoclassicismo, a cura di G. Pavanello, Treviso, 
Canova, 2004 , p. 112.
48 Pietro Giordani in una lettera a Lazzaro Papi suo avo 
materno scriveva di Canova “è l’uomo del più cortese e 
liberale e affettuoso animo che io conoscessi mai. Io poi sarò 
contentissimo d’essere stato per un momento l’internunzio 
fra due brave persone, e buone: che io stimo la bontà quasi più 
dell’ ingegno. E non finirei mai di parlare del mio Canova, e di 
trattenermi con lui”, e alla notizia della sua morte disse: “mi 
vergogno di rimanere e mi tormento di restare al mondo dopo 
Canova”, P. Giordani, Scritti editi e postumi di Pietro Giordani, 
pubblicati da Antonio Gussalli, Milano, presso F. Sanvito, 1858, 
vol. 6, p. 337; si veda M. Pavan, Giordani e Canova, in Pietro 
Giordani nel II centenario... op. cit., pp. 257-304; G. Dadati, 
Pietro Giordani e il “Panegirico” di Canova, in Canova. L’deale 
classico tra scultura e pittura, a cura di S. Androsov, F. Mazzocca, 
A. Paolucci, Cinisello Balsamo, Silvana, 2009, p.113-117.
49 G. Moroni, Dizionario di erudizione…op. cit., Venezia, 
dalla Tipografia Emiliana, 1852, vol. 57, p. 139.
50 L’opera, nell’edizione di Parigi del 1809, è presente anche 
nel catalogo dei volumi della Biblioteca di Casa Canova, per 
un’analisi del patrimonio di casa Canova si veda la più volte 
citata pubblicazione di Giuseppe Pavanello.
51 L. Lombardi, L’osservatorio del salotto della contessa 
d’Albany, in Antonio Canova. La cultura figurativa e letteraria 
dei grandi centri italiani: 2. Milano, Firenze, Napoli: 4. 
Settimana di studi canoviani, atti a cura di F. Mazzocca e G. 
Venturi, Bassano del Grappa, Istituto di ricerca per gli studi su 
Canova e il Neoclassicismo, 2006, pp. 235-256.
52 Lettere inedite di Luigia Stolberg Contessa d’Albany a 
Ugo Foscolo e dell’abate Luigi di Breme alla contessa d’Albany, 
pubblicate da C. Antona-Traversi e da D. Bianchini, Roma, E. 
Molino, 1887, p. 28:  “Nel salotto della casa Alfieri (dopo la 
morte del poeta conservò sempre questo nome) Chateaubriand 
leggeva i suoi Martiri; il Lamartine i suoi primi versi; il 
Canova meditava le sue Grazie; il Sismondi, lo storico delle 
Repubbliche, commentava calorosamente i sistemi filosofici 
tedeschi; lord Byron narrava le sue avventure di viaggio e i suoi 
amori; il Roscoe riferiva sulle ricerche da lui fatte negli archivi 
d’Italia; il Rogers si abbandonava a poetiche meditazioni; il 
cardinal Consalvi sfoggiava le ricche tabacchiere ricevute in 
dono da tutti i sovrani d’Europa”; R. Barbiera, Il salotto della 
contessa Maffei, Milano, Fratelli Treves Edit. Tip., 1925, p 28.
53 Missirini, Della vita...op. cit., 1824, p. 215: “La duchessa 
d’Albany grata ad un uomo straordinario, che aveala fatta lieta 
ed onorata della sua amicizia, e commendata alla posterità colle 
sue rime, volendo erigergli degno monumento, si diresse perciò 
prudentemente al Canova, che solo le parve meritevole d’unirsi 
alla fama di quel genio terribile e sublime, che avea potuto 
ricondurre sulle nostre scene la dignità, la semplicità, la forza, 
la filosofia, e tutti gli altri caratteri della greca tragedia, come il 
Canova avea le arti greche restaurato”.
54 Lombardi, L’osservatorio…op. cit., 2006, p. 254.
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55 Ivi, p. 240.
56 C. Sisi, Il monumento funebre di Vittorio Alfieri e il “bello 
sepolcrale”, in Antonio Canova. La cultura figurativa... op. cit., 
2006, pp. 217, 220.
57 Per un approfondimento sull’argomento si veda: C. 
Pazzagli, Sismondi e la Toscana del suo tempo (1795-1838), 
Siena, Protagon, 2003; Sismondi e la civiltà toscana, atti del 
Convegno internazionale di studi (Pescia, 13-15 aprile 2000), a 
cura di F. Sofia, Firenze, Olschki, 2001.
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anche a Firenze, dove conobbe l’Albany. Si veda C. Pellegrini, 
La contessa d’Albany e il salotto del Lungarno, Napoli, Edizioni 
scientifiche italiane, 1951, p. 235. 
59 Pavan, Scritti…op. cit., 2004, p.252.
60 Memoirs, journal, and correspondence of Thomas Moore, 
a cura di J. Russell, London, Little, Brown, and Co., 1853, vol. 3, 
p. 65: “Sismondi’s book (he said), which proves what ‘bricconi’ 
the sovereigns of Europe are, is prohibited here. They read but 
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61 A. Canova, Epistolario (1816-1817), a cura di H. Honour 

e P. Mariuz, Roma, Salerno, 2002, pp. 800, 822. In data 17 
maggio seguirono i ringraziamenti di Canova.
62 M. Pavan, ad vocem “Canova Antonio”, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, 1975, pp.197-219. L’opera nel catalogo dei volumi 
della biblioteca canoviana, appare così citata: “La Minerva 
Napolitana, Napoli, dal 10 agosto  1820 fino al 31 Gennajo 1821, 
Quaderni 18, 8°”, Pavanello, La biblioteca…op. cit., 2007, p. 78.
63 G. Tambroni, Intorno la vita di Antonio Canova 
comentario del Cavalier Giuseppe Tambroni, Venezia, 1825, p.17.
64 Pavan, Scritti…op. cit., 2004, p.66.
65 Malamani, Canova, 1911, p. 64.
66 Opera che mette a confronto gli Israeliti e i Cristiani, la 
loro storia, gli usi, i costumi (dai rapporti tra uomini e donne, 
alle abitazioni, alle leggi, alle torture, alla medicina, ecc.) e i 
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67 Tra le opere messe all’Indice di Claude Fleury  si ricorda: 
Catéchisme historique (1679; all’Indice, 1728), Institution au 
droit ecclésiastique (1687; all’Indice, 1693), Discours sur les 
libertes de l’Eglise gallicane del 1690 (pubbl. postumo, 1724,  
all’Indice dal 1725).  
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Ridolfi. De Renzi. Libera. Ricerche d’archivio

 
Laura Bertolaccini

I più recenti studi sui materiali dei Fondi degli 
architetti Mario Ridolfi e Mario De Renzi 
conservati presso l’Archivio del Moderno e 
del Contemporaneo dell’Accademia Nazionale 

di San Luca hanno permesso di sciogliere dubbi 
circa la datazione o l’attribuzione di alcune opere, 
consentendo così una riscrittura dei regesti dei 
due architetti. Gli esiti delle ricerche sulle opere di 
Ridolfi, condotti da diversi studiosi1 nell’ambito 
delle iniziative attuate dal Comitato Nazionale 
per le Celebrazioni della Nascita di Mario Ridolfi 
presieduto da Paolo Portoghesi, hanno avuto una 
prima esposizione nel sito www.fondoridolfi.org 
e verranno presentati in forma estesa in un volume 
monografico di prossima pubblicazione. Anche il 
riordino del Fondo De Renzi2 verrà presto reso noto 
attraverso la realizzazione di un sito internet.

Pur nello svolgersi prevalentemente parallelo delle 
vicende professionali di De Renzi (1897-1967) e 
Ridolfi (1904-1984)3, attraverso la ricerca d’archivio 
e il confronto con fonti bibliografiche coeve e più 
recenti, sono emersi dati e circostanze che hanno 
permesso di aggiungere piccole, ma non secondarie, 
annotazioni sui singoli episodi analizzati e sui rapporti 
che i due ebbero, in momenti diversi della loro vita, 
con Adalberto Libera (1903-1963), offrendo così, di 
riflesso, elementi per una possibile revisione anche 
del regesto dell’architetto trentino. 

Sul primo incontro tra Libera e Ridolfi si è scritto 
molto. È nelle cronache che Libera, appena giunto nel 
1925 alla facoltà di Architettura di Roma, al tempo 
ospitata ancora al “Ferro di cavallo” in via Ripetta, con 
aria un po’ spavalda avesse chiesto a un gruppetto di 
coetanei chi fosse tra tutti l’allievo migliore e che poi, 
a notte ormai inoltrata, avesse bussato alla porta della 
casa di Ridolfi per sfidarlo in quella che in seguito verrà 
definita “una gara di leale emulazione”4, condotta a 
colpi di squadra e di compasso. Tra i due – che con 
giovanile sfrontatezza sul retro di una foto di quegli 
anni si definiscono “i Padreterni dell’Architettura”5 – 
si instaura subito un rapporto speciale, determinante 
per entrambi, che rifugge descrizioni troppo 
schematiche o banali semplificazioni6. Perché Libera 
e Ridolfi hanno temperamenti e storie molto diversi. 
Più aperto, vicino a un gusto di stampo settentrionale 
e di ascendenza classicista, il primo; riservato, schivo, 
più legato al fare e naturalmente radicato nell’essenza 

barocca e monumentale di Roma, il secondo. Non 
solo. Libera ha avuto certamente una formazione 
maggiormente strutturata, aperta alle arti e alle 
lettere, in tutto supportata da una solida condizione 
familiare. Ridolfi, invece, ha ottenuto con aiuti 
esterni e tanta determinazione di poter dare sfogo e 
sostanza al suo talento. Li accomuna, dunque, non 
certo la matrice sociale o culturale, quanto il sentito 
fervore del rinnovamento, e la consapevolezza per 
entrambi di avere tutte le carte in regola per poter 
diventare protagonisti della nuova incipiente stagione 
dell’architettura italiana. Nonché, indubbiamente, 
una straordinaria capacità di prefigurare lo spazio e di 
raffigurarlo attraverso il disegno. 
Il sodalizio tra i due giovani matura dunque sui tavoli 
di quella scuola dalla quale hanno una gran fretta di 
uscire, convinti di poter emergere presto, desiderosi 
di intraprendere strade diverse da quelle dettate dai 
precetti accademici. E si sostanzia nelle pagine dei 
libri conservati nelle più importanti e aggiornate 
biblioteche romane – la Biblioteca Romana Sarti 
dell’Accademia di San Luca, allora ancora nella 
vecchia sede di via Bonella al Foro Romano, e la 
Bibliotheca Hertziana in Palazzo Zuccari –, dove 
poter “imbottirsi di motivi tratti da ogni fonte”7. 
Insieme, ancora studenti, partecipano a diversi 
concorsi. Il primo, bandito nel settembre 1925 
dall’Associazione tra i Cultori di Architettura e dal 
Governatorato di Roma, è per una scuola in piazza 
d’Armi. Libera e Ridolfi presentano un progetto, 
contraddistinto dal motto “C.D.14”, altamente 
scenografico, impostato su uno schema mistilineo 
a tenaglia per molti aspetti ancora debitore al 
monumentalismo accademico, che, per lo svolgersi 
intricato dei lavori della giuria, non ottenne alcuna 
valutazione. Poco dopo, nel novembre dello stesso 
anno, viene bandito dal Comune di Riva del Garda 
il concorso per la definizione del nuovo edificio della 
stazione piroscafi. Gli elenchi delle opere di Ridolfi 
hanno sempre segnalato la sua partecipazione a questo 
concorso (del solo Ridolfi, secondo i regesti editi), 
suffragata dalle riproduzioni fotografiche di due 
tavole di progetto custodite nel Fondo dell’architetto 
conservato in Accademia. I regesti di Libera tacciono 
invece su questo episodio. Lo studio condotto ha 
però messo in luce la presenza del trentino e il ruolo 
che questi ebbe. Infatti, tra i documenti conservati 
presso l’archivio del Comune di Riva del Garda8 si 
trovano due cartoline postali spedite da Roma, una 
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il 26 gennaio 1926, l’altra il 19 marzo seguente, con 
le quali Libera chiedeva notizie in merito all’esito 
degli incontri della commissione giudicante: “Avendo 
preso parte – scriveva nella prima cartolina – al 
concorso per una stazione sul porto di Riva, Vi sarei 
infinitamente grato, se mi vorreste dire se i lavori 
sono stati giudicati, ed in tal caso l’esito del giudizio”. 
E poi il bando, dal quale emerge con chiarezza che il 
concorso era riservato unicamente a “artisti e tecnici 
trentini”, pena l’eliminazione. Dunque Libera, 
trentino, scrive a Riva del Garda in quanto autore di 
un progetto. Ma Ridolfi, romano, in che veste aveva 
allora partecipato al concorso? I documenti rinvenuti 
non chiariscono completamente la vicenda9, ma si 
può tuttavia supporre, con buona approssimazione, 
che i due giovani abbiano presentato insieme uno 
stesso progetto, quello contraddistinto dal motto 
“C.D.124”, che Libera fosse il primo firmatario 
e Ridolfi il co-progettista (e non poteva essere 
altrimenti, pena, si è visto, l’esclusione dal concorso, 
circostanza che sappiamo però non essersi verificata). 
Ad avvalorare questa ipotesi non soltanto la clausola 
della provenienza regionale del progettista. Mentre si 
svolge la progettazione della stazione di Riva, Ridolfi 
e Libera sono, come detto, impegnati nel concorso 
per la scuola in piazza d’Armi. Entrambi i concorsi 
maturano dunque nello stesso periodo, e recano segni 
che senza dubbio identificano i loro autori: le tavole 
del prospetto principale, della stazione piroscafi così 
come della scuola romana, presentano un identico 
cartiglio (un nastro dispiegato, sul quale è riportata 

con la medesima grafia l’intestazione del concorso) 
e sono contrassegnate da un motto di lettere e cifre 
del tutto simile (“C.D.124” per Riva; “C.D.14” 
per Roma: enigmatica sequenza di lettere e numeri 
che purtroppo non ha ancora trovato una credibile 
interpretazione). 
Sebbene questa attribuzione non aggiunga nulla 
all’analisi della figura di Libera progettista10, tuttavia 
essa costituisce un altro, piccolo, tassello nel mosaico 
dei rapporti intercorsi tra i due giovani nel primo 
periodo della loro frequentazione e del complesso 
legame tra Libera e il Trentino. E permette di inserire 
un’altra voce nel lungo regesto delle sue opere11. 

L’indagine su un altro progetto elaborato da Ridolfi 
e Mario Fagiolo ha offerto lo spunto per suggerire 
possibili soluzioni in grado di sciogliere quei dubbi 
circa l’occasione progettuale e la datazione che ancora 
accompagnano lo studio di Libera per la sistemazione 
del litorale di Castel Fusano, noto soprattutto per la 
bellissima tempera, oggi al Centre Pompidou, che 
raffigura, in una veduta prospettica presa da un lungo 
pontile, sei alte torri affacciate sul mare. All’indomani 
dell’esito del concorso per un lotto di villini “a 
carattere signorile” sul lungomare Caio Duilio a Ostia 
(settembre 1932) bandito dalla Società Immobiliare 
Tirrena, Ridolfi e Fagiolo12 vengono da questa 
direttamente incaricati di elaborare un progetto per la 
sistemazione di piazza Garibaldi al Lido di Roma13. 
Ai due giovani architetti era richiesto di riorganizzare 
un luogo ancora indefinito, prossimo al lungomare 
di ponente e alla vecchia stazione ferroviaria, 
caratterizzato allora da poche costruzioni isolate, 
privo di particolari qualità urbane (ma altresì soggetto 
a diverse problematiche dovute alla presenza di un 
mercato permanente), e di completare l’intorno della 
piazza con negozi, parcheggi ed edifici residenziali 
a carattere intensivo ed economico. Nella proposta 

A. Libera, M. Ridolfi, Edificio 
scolastico in piazza d’Armi 
a Roma (concorso: motto 
“C.D.14”), 1925-1926, prospetto.
Roma, Accademia Nazionale di 
San Luca, Archivio del Moderno 
e del Contemporaneo, Fondo 
Ridolfi-Frankl-Malagricci.

A sinistra

A. Libera, M. Ridolfi, Stazione 
piroscafi nel porto di Riva 
del Garda (concorso: motto 
“C.D.124”), 1925, prospetto 
principale. Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca, 
Archivio del Moderno e del 
Contemporaneo, Fondo Ridolfi-
Frankl-Malagricci.

A. Libera, M. Ridolfi, Stazione 
piroscafi nel porto di Riva 
del Garda (concorso: motto 
“C.D.124”), 1925, prospetto 
secondario. Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca, 
Archivio del Moderno e del 
Contemporaneo, Fondo Ridolfi-
Frankl-Malagricci.
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di Ridolfi e Fagiolo spicca un edificio anomalo, per 
dimensioni (alto circa 40 metri e lungo poco più di 
77) e conformazione: è la cosiddetta “casa giardino-
mare” basata su un complesso gioco di volumi 
autonomi, impostati su livelli differenti a seconda 
delle diverse funzioni – distribuzione, residenza, 
otium. Come mostrato nella veduta prospettica, tale 
distinzione tra le parti era ulteriormente sottolineata 
dalle variazioni cromatiche: scuro il volume degli 
alloggi; più chiaro quello delle terrazze-giardino 
pensili. Gli studi svolti inducono a ritenere che tale 
iniziativa fosse stata condotta parallelamente (ma, più 
probabilmente, congiuntamente) a quella che vedeva 
Libera autore del progetto per le sei torri a ridosso 
della pineta Castel Fusano14. L’area della pineta era al 
tempo ancora proprietà del principe Francesco Chigi 
il quale, solo pochi mesi prima di vendere la vasta 
tenuta allo Stato italiano (24 ottobre 1932), aveva 
stretto proprio con la Società Immobiliare Tirrena un 
accordo per la lottizzazione dei terreni di ponente15. 
Sia il progetto di Libera (secondo questa ipotesi, 
retrodatato rispetto a quanto riportato nei regesti 

delle opere dell’architetto trentino dal 1933-1934 al 
1932 e ricondotto a una operazione di lottizzazione 
privata, non più a un concorso pubblico), sia quello 
di Ridolfi e Fagiolo, sebbene destinati a interventi 
di natura diversa (di carattere signorile il primo, 
economico-popolare l’altro), appaiono informati 
alle medesime suggestioni, fortemente influenzati 
da un certo lessico lecorbusieriano così come dal 
dibattito sulle case alte, tra i temi guida ai recenti 
Ciam di Francoforte (1929) e di Bruxelles (1930). E, 
in quest’ottica, la “casa giardino-mare” di Ridolfi e 
Fagiolo, al pari delle torri di Libera, assumerebbe 
anche il valore di una dichiarazione condivisa di 
adesione ai postulati della modernità. Tuttavia, come 
l’intervento di Libera a Castel Fusano finirà presto 
per essere accantonato (i terreni sul lungomare, dopo 
la cessione al governo italiano, saranno oggetto di un 
piano completato nel dicembre 1933 da Concezio 
Petrucci), anche l’ipotesi di sistemazione di piazza 
Garibaldi, di cui Ridolfi e Fagiolo elaborarono 
solo uno studio di massima, sarà definitivamente 
abbandonata in seguito all’approvazione (1933) dei 
programmi di attuazione del nuovo Piano regolatore 
con i quali verranno sensibilmente mutati i parametri 
urbanistici delle aree interessate dal progetto, 
rendendo di fatto impossibile la sua realizzazione. 

Anche nelle operazioni di riordino del Fondo Mario 
De Renzi costante è stato, e non poteva essere 
altrimenti, il riferimento all’opera di Libera. 
L’alleanza professionale tra i due inizia, come è noto, 
dopo le esposizioni del MIAr (Movimento italiano per 
l’architettura razionale) di cui Libera è promotore, 
dopo le dispute con il rAMI (Raggruppamento 
architetti moderni italiani) a cui De Renzi aderisce, 
per affrontare, sotto l’egida del Sindacato e con il 
beneplacito di Piacentini, la grande “stagione dei 
concorsi”. Un sodalizio, a proposito del quale 
Zevi scrisse: “i due si integrano magnificamente: 
la romana mollezza trova il giusto complemento 
nella dura logicità e nell’asciutta ritrosia del partner 
trentino”16, destinato a protrarsi per un decennio, 
sino allo scoppio della seconda guerra mondiale, 
che li ha visti partecipare insieme ai più importanti 
concorsi del tempo – tra cui, l’unico realizzato, quello 

A. Libera, Sistemazione del 
litorale di Castelfusano, 1932, 
veduta prospettica.

Sotto

M. Ridolfi, M. Fagiolo, 
Sistemazione di piazza 
Garibaldi al Lido di Roma, 
1932. Casa giardino-mare, 
veduta prospettica. Roma, 
Accademia Nazionale di San 
Luca, Archivio del Moderno e del 
Contemporaneo, Fondo Ridolfi-
Frankl-Malagricci.
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per il palazzo postale di via Marmorata – e autori 
di diversi allestimenti per mostre ed esposizioni 
temporanee. Per il Palazzo delle Esposizioni su via 
Nazionale, nel 1932 Libera e De Renzi elaborano 
il progetto per la facciata e l’ingresso della Mostra 
della rivoluzione fascista organizzata in occasione 
del decennale della marcia su Roma, esempio tra i 
più efficaci della politica delle immagini del fascismo: 
il fronte umbertino del palazzo, trasformato in un 
arco trionfale, è un grande cubo rosso pompeiano sul 
quale si stagliano quattro aerodinamici fasci littori 
in metallo tagliati da una lunga pensilina sulla quale 
spicca a lettere cubitali l’indicazione della mostra. 
Il successo dell’esposizione, è noto, fu amplissimo 
– quasi quattro milioni di spettatori la visitarono 
in due anni – e largamente venne celebrata l’opera 
dei progettisti che la realizzarono. Per Libera e De 
Renzi sarebbero poi seguiti i progetti per il padiglione 
italiano all’Esposizione mondiale di Chicago (1933) 
e per quello all’Esposizione internazionale di 
Bruxelles (1935), nei quali il grande fascio littorio in 
facciata diviene simbolo moderno, solido e potente, 
del governo fascista, e gli allestimenti per la Mostra 
delle colonie estive e dell’assistenza all’infanzia e 
per la Mostra del Tessile, tenutesi entrambi al Circo 
Massimo nel 1937 in gruppo con Giovanni Guerrini. 
Libera e De Renzi sono dunque tra quegli architetti a 
cui era affidato al tempo il compito di celebrare, anche 
oltre i confini nazionali, il regime e le sue imprese.
Il 15 luglio 1938 il “Giornale d’Italia” riporta l’articolo 
Il fascismo e i problemi della Razza, anticipazione di 
quello che diverrà il Manifesto degli scienziati razzisti 
apparso il successivo 5 agosto sulle pagine del primo 
numero della rivista “La Difesa della Razza”; il 18 
settembre Mussolini, in visita a Trieste, legge per la 
prima volta il testo delle leggi razziali, approvate poi 
dal Consiglio dei ministri l’11 novembre seguente. 
Sono termini del razzismo fascista l’antisemitismo, 
la medicina politica, l’eugenetica, da sostanziare 
non solo con l’appoggio della scienza ma anche 
con il supporto dell’arte. Un’arte antimoderna, 
si intende, che in quello scorcio di decennio, 
come la politica dell’impero fascista, deve essere 
autarchica e tradizionalista. E che, soprattutto, deve 
essere depurata da ogni forma di “inquinamento 
giudaico”, che è proprio dell’attuale, degenerato, 
“internazionalismo”, “verbo ebraico della cosiddetta 
arte moderna”, per tornare alla migliore produzione 
italica, dall’antica Roma al Rinascimento, al Barocco. 
Il 23 agosto 1939 l’Agenzia di stampa Stefani diffonde 
la notizia: “Il duce su proposta del Ministro della 
cultura Popolare ha disposto che entro l’Anno XVIII 
dell’E.F. sia inaugurata a Roma una Mostra della 
Razza. A distanza di poco più di un anno dall’inizio 
della politica razziale, mentre è in pieno sviluppo la 
formazione di una coscienza razzista in tutti i ceti 

del nostro popolo, appare opportuno illustrare le 
origini della nostra razza, le vicende storiche che 
essa ha attraversato e gli immensi contributi che 
ripetutamente ha dato alla civiltà mondiale. Le antiche 
e recenti scoperte nel campo della paleontologia 
umana dimostrano quali fossero fin dalle più remote 
origini le peculiari qualità degli antichi abitatori della 
nostra penisola. Le vicende storiche che portarono a 
contatto tra loro le popolazioni dell’Italia antica, ne 
favorirono il processo di fusione materiale e spirituale, 
cosicché, unica forse in Europa, la popolazione 
italiana ai tempi di Augusto mostrava già una sua 
compiuta unità razziale. I secoli successivi di contatti 
con le varie popolazioni europee non turbano questa 
unità e la razza italiana, sempre giovane, continua 
ad essere faro luminoso di luce a tutto un mondo 
che, con il tramonto dell’Impero Romano, ricadeva 
nella barbarie. L’illustrazione del periodo che va dal 
Rinascimento alla Guerra Mondiale sarà l’esaltazione 
della capacità creatrice e dominatrice della nostra 
gente. L’avvento del fascismo apre agli italiani una 
nuova Era di grandezza, che trova la sua espressione 
non soltanto nel rinnovato fisico della razza, ma 
soprattutto nel suo potenziamento spirituale, per 
cui sotto la guida del duce essa torna ad essere il 
centro da cui irradia una nuova civiltà ed una nuova 
organizzazione sociale. La mostra della Razza 
illustrerà in una efficace sintesi tutte queste grandiose 
vicende del popolo italiano”17. 
Questa agenzia è uno dei pochi documenti rinvenuti 
nei diversi archivi e fondi consultati che consente di 
immaginare quale fosse il programma dell’iniziativa 
a cui dovettero attenersi i curatori dell’esposizione18 

e i progettisti dell’allestimento. Altri documenti 
stilati in seguito informano che per volere di 
Mussolini la mostra si sarebbe dovuta inaugurare il 
21 aprile 1940, che si sarebbe tenuta al Palazzo delle 
Esposizioni e che vi avrebbe partecipato anche il 
Ministero dell’Educazione Nazionale per dimostrare, 
attraverso l’invio da parte di tutte le scuole del Regno 
di “materiale atto a documentare la funzione della 
scuola nella politica razziale”19, “quanto il Regime ha 
fatto e fa nella scuola per il miglioramento morale e 
fisico delle nuove generazioni”20. 
Sappiamo, inoltre, che nel 1940 De Renzi redige un 
progetto per l’allestimento di due sale (una destinata 
all’esposizione di arte dei secoli XV e XVI, l’altra 
dei secoli XVII e XVIII), testimoniato da quattro 
fotoriproduzioni di disegni, datate e allestite su tre 
cartoni dallo stesso architetto e oggi conservate nel 
Fondo dell’Accademia Nazionale di San Luca21. 
Infine, è noto dai regesti di Libera che l’architetto 
trentino elabora una serie di disegni per la definizione 
della facciata della “Prima Mostra della Razza” e di una 
sala interna circolare22, progetto fatto risalire al 1942 
quale ultimo, significativo, al di là della scabrosità del 
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M. De Renzi, Mostra della Razza, 
Roma, Palazzo delle Esposizioni, 
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Luca, Archivio del Moderno e del 
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De Renzi.

M. De Renzi, Mostra della Razza, 
Roma, Palazzo delle Esposizioni, 
1940.  Sala dei secoli XVII-
XVIII, veduta prospettica. Roma, 
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Luca, Archivio del Moderno e del 
Contemporaneo, Fondo Mario 
De Renzi.
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M. De Renzi, Mostra della Razza, 
Roma, Palazzo delle Esposizioni, 
1940.  Sale dei secoli XV-XVI, 
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Contemporaneo, Fondo Mario 
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tema, lavoro approntato prima dell’inasprirsi degli 
eventi bellici23.
Le evidenti incongruenze cronologiche tra i regesti 
di Libera e De Renzi sono emerse subito come 
una questione da dover risolvere. Ancor prima 
di cercare conferme nei materiali d’archivio o in 
testimonianze del tempo, sembrava impossibile che 
i due progettisti, a cui, come si è detto, si doveva una 
parte non trascurabile del successo di alcune tra le 
esposizioni più importanti del regime, fossero stati 
chiamati in momenti diversi, a distanza di due anni 
l’uno dall’altro, ad elaborare progetti per una stessa 
mostra, da tenersi nel medesimo luogo24. E sembrava 
altrettanto improbabile che una mostra voluta per 
propagandare il mito del fascismo, l’igiene sociale, 
l’idea di “italianità” nella cultura e nell’arte, venisse 
disposta nel 1942, a distanza di quattro anni dalla 
promulgazione delle leggi razziali, in un momento 
in cui le “opere di pace” avevano oramai lasciato 
decisamente il posto alle “opere di guerra”, quando la 
maggior parte dei cantieri erano stati bloccati, quando 
ormai anche il grande progetto celebrativo delle 
“Olimpiadi della Civiltà” era di fatto svanito. 
Una fotografia recentemente reperita25 ha sciolto 
molti dubbi, offrendo nuove prospettive per la 
definizione delle vicende legate alla Mostra della 
Razza. Ed altri elementi utili alla riscrittura del 
regesto dell’architetto trentino. 
Nella fotografia scattata da via Nazionale, oltre 
gli steccati del cantiere appare un fitto reticolo 
ortogonale di tubi che avvolge completamente il 

fronte del Palazzo delle Esposizioni, sovrastandolo 
di qualche metro. Verso il margine destro della 
fotografia, in corrispondenza del centro della facciata, 
i tubi assumono però direzioni oblique a definire 
tronco e rami di un albero, proprio di quell’albero 
che nel progetto di Libera, posto davanti all’ingresso 
principale della mostra, simboleggiava il diramarsi 
delle razze “buone” dal ceppo italico. 
Sul retro della foto le informazioni più importanti per 
questa nostra lettura. Un timbro riporta le indicazioni 
della foto-agenzia giornalistica “Vedo” che scattò e 

A. Libera, Mostra della Razza, 
Roma, Palazzo delle Esposizioni, 
1940. Veduta prospettica del fonte 
di ingresso.

A. Libera, Mostra della Razza, 
Roma, Palazzo delle Esposizioni, 
1940. Veduta prospettica diurna 
della sala interna.
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1 Le ricerche sulle singole opere di Ridolfi sono state 
condotte da Francesco Andreani, Laura Bertolaccini, Giuseppe 
Bonaccorso, Stefania Campo, Alessandra Capanna, Rinaldo 
Capomolla, Gianluca Capurso, Maristella Casciato, Francesca 
Romana Castelli, Claudio D’Amato, Patrizia Fermetti, Danilo 
Guerri, Tullia Iori, Wolfgang Jung, Cristiana Marcosano 
dell’Erba, Francesca Marsico, Stefania Mornati, Valerio 
Palmieri, Sergio Poretti, Francesca Rosa, Paola Ruotolo, 
Marida Talamona, Rosalia Vittorini, con il coordinamento 
di Giorgio Ciucci e Sergio Poretti. Chi scrive ha elaborato le 
schede delle opere a cui fa riferimento in questo saggio.
2 Il riordino del Fondo Mario De Renzi, avviato nel 2011 
e tuttora (dicembre 2013) in corso di completamento, svolto 
in parte con la collaborazione di Sara Bova, tirocinante presso 
l’Accademia Nazionale di San Luca (luglio-novembre 2012), 
ha preso le mosse dalla inventariazione curata da Maria Luisa 
Neri e riportata nel volume M.L. Neri, Mario De Renzi. 
L’architettura come mestiere 1897-1967, Roma 1992, numero 

archiviò l’immagine. Un dattiloscritto riferisce invece 
data e circostanze: “Giugno 17 940 n. 3641. I lavori 
per la Mostra della Difesa della Razza. Al Palazzo 
dell’Esposizione in via Nazionale si lavora per la 
ricostruzione della facciata che sarà intonata alla 
Mostra della Difesa della Razza”. 
Dunque questa fotografia conferma che il progetto 
di Libera venne elaborato nel 1940, non nel 1942 
come sino ad ora indicato, per quella stessa mostra 
da tenersi al Palazzo delle Esposizioni a cui anche De 
Renzi partecipa allestendo due delle sale interne26. 

E, sebbene non fosse stata rispettata la data di 
inaugurazione del 21 aprile voluta da Mussolini, 
l’allestimento della facciata era in costruzione ancora 
nel giugno del 1940. 
Poi però tutto si ferma. La Mostra della Razza, per 
il precipitare delle situazioni legate all’ingresso in 
guerra dell’Italia27, non avrà mai luogo28. 

monografico del “Bollettino” della Biblioteca della Facoltà di 
Architettura dell’Università degli studi di Roma “La Sapienza”. 
Le ricerche sull’opera analizzata in questo scritto sono state 
condotte esclusivamente da chi scrive.
3 De Renzi e Ridolfi avranno modo di lavorare ad un 
progetto comune, in gruppo con Aldo Della Rocca, Ignazio 
Guidi, Giulio Sterbini, Cherubino Malpeli e Luigi Piccinato, 
soltanto nel 1946, in occasione della redazione del Piano per le 
arterie di scorrimento di Roma.
4 Quasi venti anni dopo quell’incontro, è lo stesso Ridolfi 
a tracciare un primo, sommario racconto del suo rapporto con 
Libera negli anni della loro formazione in un passaggio della 
lettera indirizzata a Gio Ponti per accompagnare l’invio delle 
fotografie dei suoi progetti da pubblicare sulla rivista “Stile” 
nell’articolo Stile di Ridolfi, lettera che Ponti sceglierà di 
riproporre integralmente (G. Ponti, Stile di Ridolfi, in “Stile”, 
25, gennaio 1943, pp. 2-3).

Mostra della Razza, Roma, 
Palazzo delle Esposizioni, 1940. 
Fotografia del cantiere (fronte 
e retro). Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca, 
Archivio del Moderno e del 
Contemporaneo, Fondo Mario 
De Renzi.



206

accademia nazionale di san luca

5 La fotografia ritrae Ridolfi e Libera con le teste coronate 
dai triangoli isosceli di due squadre da disegno nello studio 
di Libera, circondati da cinque amici; sul retro è scritto: “Un 
angolo dello studio - i due Padreterni dell’Architettura nella 
ristretta cerchia degli amici migliori, prima della S.S. Sbornia, 
benedizione dei lavori”. Si veda V. Quilici, Adalberto Libera. 
L’architettura come ideale, Roma 1981, p. 10; ma anche P. 
Melis, Adalberto Libera 1903-1963. I luoghi e le date di una 
vita. Tracce per una biografia, Villa Lagarina 2003, p. 82. 
6 Si veda anche V. Quilici, “Libera e Ridolfi. Un confronto 
come pretesto”, in G. Polin, G. Marzari (a cura di), Adalberto 
Libera. Opera completa, Milano 1989, pp. 80-93.
7 Dalla lettera di Ridolfi a Ponti; in G. Ponti, op. cit., p. 3.
8 I documenti relativi al concorso per la stazione piroscafi 
sono conservati presso l’Archivio Storico Comunale di Riva 
del Garda, categoria Lavori Pubblici, 1904-1953, Porti e 
banchine di Riva e Torbole, inventario n. 33. Si ringrazia 
Giovanni Pellegrini per la disponibilità. E Giovanni Marzari 
per i costruttivi confronti su Libera e il Trentino.
9 Purtroppo nell’Archivio Storico Comunale di Riva del 
Garda non è presente alcun documento nel quale i motti di tutti 
i sei progetti accettati (e tra questi quello sino ad oggi attribuito 
al solo Ridolfi, contraddistinto dal motto “C.D.124”) siano 
collegati ai nomi degli autori.
10 Per altro, le soluzioni architettoniche adottate per 
la stazione piroscafi appaiono piuttosto ingenue, incerta e 
imprecisa la grafia, al punto tale che si stenta quasi a riconoscere 
la mano di uno qualsiasi dei due giovani autori, al tempo 
comunque già artefici di prove ben più mature.
11 Il progetto “C.D.124” non ottenne alcun riconoscimento. 
Venne proclamato un vincitore (progetto “Aedificare” di 
Riccardo Maroni), ma la commissione, valutando troppo 
restrittivi i termini del primo bando, suggerì di indire un nuovo 
concorso che non verrà mai attuato.
12 Ridolfi e Fagiolo avevano partecipato al concorso 
presentando progetti per quattro villini isolati, ottenendo per 
due di essi il terzo premio.
13 Del progetto di Ridolfi e Fagiolo, nel Fondo 
dell’Accademia Nazionale di San Luca sono conservate 
quattro fotografie di disegni (con le relative lastre fotografiche 
in vetro). Sui disegni sono riportati stralci della relazione di 
progetto. Piazza Garibaldi al Lido di Roma (oggi Lido di Ostia 
Ponente) dal 1938 verrà rinominata piazza Quarto dei Mille.
14 Ricordiamo che Libera, subito dopo l’esito del concorso 
per villini “a carattere signorile” (terzo premio per la 
sistemazione complessiva), aveva ricevuto dalla stessa Società 
Immobiliare Tirrena anche l’incarico per la realizzazione di tre 
tipi  di villini sul lungomare, completati nel 1934.
15 Roma, Archivio Capitolino: 16 luglio 1932: viene 
approvato il progetto di Piano regolatore per la “spiaggia di 
Roma - Fiumincino - Ostia - Castel Fusano” (delib. 4646); 1 
ottobre 1932: viene stanziata la somma di 3milioni di Lire per 
l’acquisto dell’area di Castel Fusano (delib. 6667); 24 ottobre 
1932: “Acquisto porzione della tenuta di Castel Fusano di 
proprietà del Principe Don Francesco Chigi”: l’acquisto 
rientra nel programma per l’attuazione del Piano regolatore di 
Roma, resosi più urgente per i “rapporti giuridici già avviati tra 
il Principe Don Francesco Chigi e i rappresentanti della Società 
Elettroferroviaria e Immobiliare Tirrena per la valorizzazione 
e lo sfruttamento della suddetta zona”, rapporti che, divenendo 
definitivi, avrebbero impedito o reso più oneroso l’esproprio 
(delib. 6968); 2 novembre 1932:  in ragione degli accordi 
precedentemente intercorsi tra il Principe Chigi e la Società 
Tirrena per la cessione dell’area di Castel Fusano, questo si 
impegna a versare alla Società la somma di 250mila Lire “quale 
indennizzo e rimborso spese per il precedente accordo non 
completato” (delib. 7148).
16 B. Zevi, La morte di Mario De Renzi. Autentico nello 
scirocco romano, in Cronache di architettura, VI, 690, Bari 
1970, p. 494.
17 Roma, Archivio Centrale dello Stato, Presidenza 

Consiglio dei Ministri (da ora Acs, pcM), 1937-1939, 14.1.8147.
18 Dalla ricerca di Gianfranco Adornato, Mostre di 
archeologia in Italia: storia, sviluppi, tendenze (dal 1880 ad 
oggi), pubblicata sul sito della Scuola Normale Superiore di 
Pisa / Osservatorio Mostre e Musei (http://mostreemusei.sns.
it) si apprende che la “Mostra della Razza” venne organizzata 
da Giulio Giglioli, Giuseppe Lugli e Biagio Pace (non è 
riportata la fonte). Riteniamo tuttavia probabile che i tre noti 
archeologi fossero i curatori soltanto di una specifica sezione 
dell’esposizione dedicata all’archeologia o all’arte antica.
19 Dalla lettera del Ministero della Educazione Nazionale 
inviata il 19 febbraio 1940 a tutti i Regi Provveditori agli Studi 
per richiedere la partecipazione al progetto per la Mostra della 
Razza. La lettera è consultabile online sul sito dell’Archivio di 
Stato di Torino (http://archiviodistatotorino.beniculturali.it) 
insieme alle risposte di alcuni istituti torinesi.
20 Come riportato nella lettera inviata a Mussolini dal 
ministro della Educazione Nazionale, Giuseppe Bottai, il 3 
marzo 1940. “Tale documentazione – prosegue il ministro – 
dovrebbe constare, oltre che di grafici, fotografie, pubblicazioni 
e di un convegno scolastico da tenere nel salone dei convegni 
della Mostra, di un film sui metodi e sulla vita delle scuole 
italiane”. Proprio per la realizzazione del film e per allestire 
la sezione del Ministero, Bottai, con questo “Appunto per 
il duce”, richiede la somma di 200mila Lire, puntualmente 
erogati nei giorni seguenti. Acs, pcM, 1937-1939, 14.1.8147.
21 Nella sala dell’arte dei secoli XV e XVI, un grande 
affresco riprodotto sulla parete terminale e una lunga volta a 
botte lunettata avrebbero caratterizzato lo spazio espositivo; 
nella seconda sala, dedicata all’arte dei secoli XVII e XVIII, le 
colonne corinzie esistenti sarebbero state trasformate in tortili, 
il soffitto ribassato con una volta a vela affrescata e la parte 
terminale ricondotta ad un emiciclo al centro del quale era 
posta una sfera armillare.
22 Tre disegni descrivono il progetto di Libera per 
l’allestimento della “Mostra della Razza”: una prospettiva del 
fronte principale del Palazzo delle Esposizioni, ricondotto a un 
parallelepipedo ricoperto da iscrizioni introdotto da un grande 
albero, e due vedute, una diurna e una notturna, di uno spazio 
interno circolare (un alveo per molti aspetti simile al sacrario 
dei martiri della Mostra della rivoluzione fascista) sovrastato 
da un enorme mappamondo sul quale bandierine tricolori 
(che diventano pallini rossi luminosi nella visione notturna) 
probabilmente segnavano le nazioni dove la “razza italica” ha 
avuto maggiore diffusione.
23 Così nel catalogo della esposizione tenutasi a Trento nel 
1989: G. Polin, G. Marzari (a cura di), op. cit, p. 172; e in F. 
Garofalo, L. Varesani (a cura di), Adalberto Libera, Bologna 
1989, p. 134. Così anche nel più recente catalogo della mostra 
tenutasi al MArt di Rovereto (giugno-settembre 2013): N. Di 
Battista (a cura di), Adalberto Libera. La città ideale, Milano 
2013, pp. 30, 91.
24 Sebbene né i disegni di Libera né quelli di De Renzi 
riportino esplicitamente il luogo della mostra, per la 
conformazione del fronte dell’edificio e delle sale interne 
sembrava evidente che i due progetti si riferissero allo stesso 
luogo, ossia al Palazzo delle Esposizioni.
25 La fotografia è ora archiviata tra i materiali del Fondo 
Mario De Renzi dell’Accademia Nazionale di San Luca.
26 Nello studio condotto non sono emersi elementi che 
abbiano messo in discussione la paternità del solo Libera del 
progetto per la facciata o per la grande sala interna.
27 Ricordiamo, inoltre, che il 19 giugno 1940, due giorni 
dopo lo scatto della fotografia, in seguito all’entrata in guerra 
(10 giugno 1940), viene emesso il regio decreto 953 con il quale 
si sancisce il blocco delle costruzioni edilizie.
28 Anche se negli anni a seguire si continuerà a parlare di 
una “Mostra della Sanità e della Razza”, ma in relazione a 
padiglioni temporanei da allestire per l’E.42, ben altra cosa 
rispetto al progetto espositivo per il quale De Renzi e Libera 
elaborano i loro progetti.
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Operazione Velasca

 
Charles Batach

La genesi della Torre Velasca rappresentò uno 
dei risultati di una lunga politica condotta 
dalla Società Generale Immobiliare (SgI) 
sia al suo interno sia verso l’esterno: il 

considerare la ricostruzione post-bellica alla stregua 
di un mercato da conquistare, la salvaguardia dei 
mezzi e le ristrutturazioni interne alla società stessa, 
l’idea del “prestigio” come vettore di lavoro, lo 
sforzo di reperire sul suolo italiano potenziali terreni, 
la partecipazione e il finanziamento di seminari 
e conferenze1 per ripensare la ricostruzione e 
influenzarla. Attraverso una politica profondamente 
programmata, la SgI, che era così diventata uno 
degli attori più importanti della scena urbana, creò 
e realizzò un tipo diverso di modernità, quella degli 
affari2.
All’interno di questo testo, attraverso l’analisi 
dei modi di operare della SgI, si tratterà della sua 
capacità di dare forma ad un progetto attraverso 
le negoziazioni, che faranno emergere, quindi, 
l’apporto dell’architetto come mediatore e non più 
come “direttore d’orchestra”. 

L’ingegneria finanziaria e il suo architetto

Aldo Samaritani, direttore generale della SgI, era 
soprannominato il “computer umano”3 dai suoi 
colleghi. Ex-banchiere, era entrato nella SgI nel 1933. 
Quando la guerra non era ancora finita Samaritani 
vedeva già il periodo della ricostruzione come 
un’opportunità di crescita per l’Immobiliare e aveva 
iniziato a pianificare un modo di operare che potesse 
conquistare il mercato4. Durante la guerra Samaritani 
era riuscito a impedire lo smembramento della SgI, 
inventando pretesti di lavori fittizi, con il fine di 
salvaguardare il suo gruppo5. Ciò permise alla SgI 
di mantenere intatta la sua forza lavoro. Durante 
la ricostruzione, mirando a profitti di grande scala 
attraverso una politica di espansione territoriale6, 
Samaritani intraprese riforme significative 
all’interno della SgI: queste servirono a mettere in 
atto un’ingegneria finanziaria, capace di pianificare, 
controllare e negoziare con il mercato la migliore 
strategia possibile tra diverse operazioni al fine di 
ottimizzare i profitti della SgI secondo la specificità 
di ciascuna problematica7.

La Ricostruzione: un mercato da conquistare. 
Ramificazioni della Sgi e creazione della “RiCe”

L’Immobiliare interpretò la ricostruzione come 
un mercato da conquistare. In quest’ottica, la 
conversione della SgI in una holding fu un punto 
cruciale. Ciò permise la creazione e la ramificazione di 
altre imprese a progetto subordinate al suo controllo 
sul territorio, rendendola un epicentro che gestiva 
la creazione di altri centri8. Una tale ramificazione 
permise alla SgI di giocare un ruolo più rilevante nella 
gestione del territorio, utilizzando queste imprese a 
progetto come strumenti per pensare il territorio. 
All’interno dell’operazione Velasca, l’impresa a 
progetto “Ricostruzione Comparti Edilizi” (rIce) 
fu la conseguenza diretta di questa ingegneria 
finanziaria. La rIce costituì quella società di facciata9 
attraverso cui la SgI pianificò e negoziò i processi 
dell’operazione Velasca fin dall’inizio, con l’acquisto 
del primo lotto di terreno, fino alla messa in vendita 
dei locali progettati. 
I registri della RIce raccontano che le riunioni 
seguivano cadenze regolari, che si sono svolte per 
un periodo di dieci anni, (dal 23 ottobre 1948 fino 
al 9 luglio 1958), e che durante questi incontri 
ebbero luogo dettagliate discussioni sulle differenti 
procedure dell’operazione Velasca e sui suoi sviluppi.

Veduta della Torre Velasca nel 
paesaggio di Milano.
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 Il finanziamento: una “formula associativa”

La ramificazione della SgI in altre imprese a progetto 
permise a Samaritani di elaborare la nozione di 
“formula associativa”, che avrebbe permesso di 
affrontare il problema del reperimento del capitale 
finanziario durante il periodo della ricostruzione.
Nell’operazione Velasca la “formula associativa” 
creata dall’Immobiliare permise a quest’ultima, 
attraverso la RIce, di legarsi  ad altri investitori, come 
la Banca Unione e la Società Binda. Ciò produsse non 
solo un contributo ai finanziamenti dell’operazione 
in cambio d’altro, ma anche una suddivisione dei 
ruoli tra l’Immobiliare e gli altri investitori per 
mettere in moto il processo10.

L’interesse della Sgi nel “Piano di ricostruzione”

Un importante strumento per questa ingegneria 
finanziaria nella localizzazione dei terreni fu il Piano 
di ricostruzione11. Questo, istituito con decreto 
legislativo il 1 marzo 1945, fu pensato inizialmente 
come una misura d’urgenza, con il fine di accelerare 
la ricostruzione e d’incoraggiare il settore privato 
ad investire nello sviluppo. La SgI trovò in questo 
strumento il mezzo ideale per gestire i suoi interventi 
per le seguenti ragioni:
a) non era sottoposto alle restrizioni di 
Piano regolatore perché aveva il valore di un Piano 
particolareggiato; 
b)  presentava facilitazioni fiscali;
c)  tutta la zona urbana che ricadeva nel Piano 
di ricostruzione aveva diritto a un finanziamento di 
denaro dallo Stato.

L’interesse della SGI verso Milano

“Le città scelte per le prime iniziative fuori Roma 
furono Milano, Genova, e Napoli, [...] scelte per vari 
motivi di mercato oltre perché già dotate di piani di 
ricostruzione operanti, [...] e tutte in localizzazioni 
molto centrali, essendo questa l’unica garanzia 
disponibile in quel momento di grandi incertezze 
circa il buon esito commerciale dell’operazione”12. 

Milano attirò gli interessi della SgI perché fu una 
delle città italiane più colpite dai bombardamenti 
tra il 1942 e il 1943. La dimensione della distruzione 
rappresentava una sicurezza di investimento. I 
registri della SgI mostrano che nel dicembre 1945 
Samaritani aveva già organizzato un piano di lavoro 
che riguardava il territorio milanese13. 
La SgI interpretò la zona bombardata di via Velasca 
come un’opportunità. Questo vuoto urbano 
presentava un suolo con un valore economico 
considerevole a causa della sua posizione prestigiosa 
nel centro storico, a circa 500 metri dal Duomo. 
Inoltre offriva interessanti condizioni finanziarie 

poiché rientrava nel Piano di ricostruzione con un 
decreto del 1947. I registri della RIce mostrano che le 
sovvenzioni del Piano di ricostruzione tornano più 
volte negli studi di pianificazione dell’operazione 
Velasca fino a condizionare direttamente il prendere 
forma del progetto. 

La componente del “prestigio” 
Questa ingegneria finanziaria faceva appello a una 
componente essenziale, quella del “prestigio”, che 
costituisce uno degli elementi motore del lavoro della 
SgI. La ricerca del prestigio presso la SgI si traduceva 
nella necessità di produrre un lavoro unico che le 
permettesse non solo di differenziarsi dai diretti 
concorrenti ma anche di influenzare l’andamento del 
mercato della ricostruzione a proprio vantaggio per 
aumentare i suoi profitti.

“[...] un programma così ambizioso poneva la 
condizione del raggiungimento di un alto prestigio 
tecnico, e che questo imponeva una forte attività 
di studio e di documentazione al di là delle strette 
necessità contingenti, ed anche interventi diretti 
nel campo culturale, con pubblicazioni, con 
partecipazioni possibilmente attive a congressi, od a 
comitati di studi da altri promossi, e con un buon 
tessuto di rapporti con il mondo della cultura e 
dell’arte,  oltre che, è ovvio, col mondo economico e 
politico. Devo dire che questo aspetto, che ha trovato 
Samaritani sempre perfettamente allineato, entusiasta 
e mai esistente [...]. Io ancora oggi, col senno di poi, 
sono convinto che senza un adeguato prestigio tecnico 
e culturale la SgI non sarebbe riuscita a realizzare 
quello che ha realizzato, perché ha costantemente 
travalicato i limiti che tradizionalmente erano 
considerati propri dell’attività privata e senza quel 
prestigio saremmo stati presto fermati”14.

La ricerca di prestigio influenzò il modo di operare 
dell’Immobiliare che fu spinta ad investire in campo 
culturale, politico e economico al fine di sviluppare le 
proprie capacità operative e di essere continuamente 
aggiornata in sintonia con i flussi del progresso e 
della modernità.
Per Samaritani, “progresso tecnico deve significare 
anche progresso economico”15. La SgI è stata la 
prima impresa in Italia a sviluppare un metodo di 
gestione del lavoro capace di coprire l’intero ciclo 
del processo produttivo: dalla concezione fino alla 
realizzazione e alla messa in vendita16.
All’interno della SgI si distingueva una sezione 
denominata Regia17 che si occupava di studiare 
la fattibilità del progetto e del suo percorso per 
ottimizzarne il rendimento in ogni fase. 
Il prestigio della SgI si manifestò grazie alle sue 
eccezionali capacità operative e attraverso le 
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manifestazioni dei suoi risultati che hanno fatto 
poi scuola. Nell’operazione Velasca, la ricerca del 
prestigio si manifesta a più livelli: culturale (l’aver 
chiamato uno studio di architettura rinomato, i 
bbpr), economico (la disponibilità di grandi somme 
di denaro e l’attirare investitori), tecnologico (la 
definizione tecnologica dell’opera e la collaborazione 
con specialisti di chiara fama internazionale, anche 
residenti al di là dell’oceano). 

Il progetto come negoziazione

Niente lasciava immaginare un grattacielo in quel 
luogo. Il Piano di ricostruzione prevedeva una 
tipologia tradizionale, in continuità con il tessuto 
storico. L’emergere di un tipo “alieno alla cultura 
italiana” in seno alla città storica deriva da un processo 
di “valorizzazione” del luogo. Tutto venne ripensato 
e negoziato: la nuova divisione particellare, la nuova 
volumetria realizzabile, le moderne componenti 
programmatiche, le nuove soluzioni strutturali, 
che, in definitiva rendono le tante negoziazioni il 
progetto stesso. 

Valorizzazione e profitto

“Valorizzazione area corso Roma. Il Consigliere 

Direttore Generale riferisce che la nostra Società 
RIce -Ricostruzione Comparti Edilizi - sta trattando 
l’acquisto di lotti adiacenti a quello già di sua 
proprietà sul Corso Roma”18. 

Nel suo libro Storia di preti e palazzinari, Antonio 
Statera spiega la valorizzazione: è un processo 
speculativo che la SgI utilizza per moltiplicare il 
valore del profitto19.  Statera rileva certe strategie della 
SgI e le sue organizzazioni territoriali per provocare 
un aumento del prezzo dei terreni acquistati. 
L’architettura giocava il ruolo di catalizzatore in 
queste operazioni.
Nell’operazione Velasca, è possibile rintracciare 
un processo di valorizzazione in due tappe non 
distinte ma successive, che illustrano il ruolo del 
profitto nel formare il progetto: una valorizzazione 
economica, che porta alla formazione di una nuova 
scala particellare, seguita da una valorizzazione 
urbana, che definisce un nuovo attore urbano alla 
scala dell’intera città. 

Valorizzazione di corso Roma: una nuova scala 
particellare    
Il Piano regolatore del 1934, seguendo una politica 
di decongestionamento del territorio, impose un 

Processo di valorizzazione. 
Definizione di una nuova scala 
particellare. Elaborazione grafica 
di C. Batach.
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nuovo disegno alla zona di corso Roma/via Velasca 
modificandone i limiti urbani: eliminazione di via 
Poslaghetto, allargamento di via Velasca e di via 
Pantano. La zona rimase comunque suddivisa in 
numerosi frammenti, che difficilmente potevano 
comporre un unico lotto, appartenendo a diversi 
proprietari. Ciascuna delle diverse particelle di 
questo vuoto urbano attirò l’interesse di numerosi 
costruttori fin dal 1945. L’ostacolo principale era la 
difficoltà di negoziare un accordo tra costruttori e 
proprietari20. Diversamente dagli altri costruttori, 
l’ingegneria finanziaria dell’Immobiliare mirò a 
prendere il controllo della totalità delle particelle di 
questo vuoto urbano. La SgI intraprese negoziazioni 
complesse raggiungendo con i proprietari dei diversi 
lotti differenti compromessi21. In questo modo 
risultò una nuova struttura urbana che trasformò 
i frammenti di questo vuoto urbano in un unico 
lotto edificabile. La modificazione dei limiti urbani 
permise alla SgI di aumentare il suo margine di 
intervento in rapporto alla superficie edificabile: a 
questa nuova scala particellare corrispose una nuova 
e maggiore cubatura da definire.

Valorizzazione urbana: un nuovo attore urbano a 
scala della città

“Il Dr. Samaritani esibisce un plastico ed una serie 
di disegni dai quali risulta che gli studi stanno 
procedendo così indirizzati: si prevede la costruzione 
di un corpo di fabbrica lungo il corso di Porta Romana 
e di un corpo di fabbrica lungo la via Pantano. Nella 
Zona centrale compresa fra questi due e l’immobile 
della Cartiera Binda, si prevede un corpo alto almeno 
80 mt., che costituirebbe l’elemento principale di 
tutta la realizzazione e che avrebbe davanti una vasta 
piazza per la sosta delle automobili.
La cubatura complessivamente ricostruibile risulterà 
di circa 120 mila mc., cosi come previsti nel primo 
studio su cui si è riferito nella precedente riunione 
del Consiglio: I vani saranno circa 1300 oltre i negozi. 
Sotto la piazza antistante il corpo alto verrebbe 
costruita un’autorimessa prevedibilmente a due piani; 
al piano terreno degli edifici fiancheggianti la piazza 
verrebbero invece sistemati  i locali commerciali”22.                      
La valorizzazione urbana dei terreni si manifestò 
soprattutto attraverso la scelta di realizzare un 
progetto con un edificio alto “almeno 80 metri”. Una 
simile altezza all’interno del centro storico di Milano 
costituì la svolta decisiva dell’operazione Velasca 
permettendo di moltiplicare il valore del profitto 
dell’Immobiliare in maniera considerevole grazie alla 
sua emergenza critica nel tessuto urbano esistente.
Una svolta decisiva dovuta alla semplice ragione 
che questa altezza superava il limite imposto dal 
regolamento edilizio per quella zona di centro storico. 

D’altra parte, le competenze e le capacità tecnologiche 
e costruttive necessarie per la realizzazione di una 
tale altezza non erano un sapere assai diffuso in Italia 
in quel periodo. Il ricorso dell’Immobiliare a questo 
tipo di scelta le permetterà di sottolineare la sua 
diversità rispetto agli altri costruttori, di affermare 
le proprie competenze nel condurre un’operazione 
così complessa e farsi forte del proprio prestigio. Ciò 
avrà un effetto considerevole sull’accrescimento del 
valore del profitto in questa operazione.
Un edificio alto “almeno 80 metri” produsse 
un dibattito critico, poiché avrebbe provocato 
un’alterazione assai evidente nell’ordine urbano 
esistente. Questa altezza assicurava una visibilità 
urbana assai evidente, inserendosi nello skyline 
milanese, mettendo il progetto dell’Immobiliare in 
mostra alla scala di tutta la città, in relazione con 
il Duomo e la statua della Madonna. Un edificio 
alto “almeno 80 metri” consentì, in quel luogo, 
un’esperienza del tutto particolare e privilegiata del 
panorama urbano. Ciò permise al nuovo lotto di 
giocare un importante ruolo urbano che va oltre il 
livello del quartiere, senza confondersi nella massa 
urbana esistente.
Queste caratteristiche costituirono la forza 
dell’intervento dell’Immobiliare ma anche le cause 
generatrici del suo profitto. L’alterazione che il 
progetto provocò all’interno dello spazio urbano fu 
importante per l’Immobiliare nella misura in cui le 
permise di amplificare considerevolmente il proprio 
profitto in questa operazione. 

Processo di verticalizazzione. 
Prospettiva della prima proposta 
del progetto Torre Velasca 
consegnata al Comune di Milano 
firmata dall’architetto Lodovico 
Barbiano di Belgiojoso e 
dall’architetto Ugo Zanchetta.
Archivio Municipio di Milano, 
pratica Lottizzazione Torre 
Velasca, verbale 13 giugno 1950.
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Occupare “il cielo”

Il parametro dell’altezza gioca un ruolo importante 
in quest’intervento urbano. La SgI negoziò con 
la municipalità un compromesso che le permise 
di occupare il cielo al di là dell’altezza di 52,10 
metri prevista nel Piano di ricostruzione del 1949. 
Se normalmente la volumetria realizzabile di un 
progetto si calcola secondo l’equazione 

cubatura = superficie a terra x altezza, 

le trattative portarono in un primo momento a 
una equazione che legava in modo inversamente 
proporzionale la volumetria realizzabile all’altezza 
dell’edificio: più questa aumentava, più il volume 
realizzabile diminuiva. In questa inversione, il 
profitto sembra essere l’unica costante: questo 
parametro, dipendendo della volumetria realizzabile, 
viene inserito per ridefinire l’equazione e trasformare 
gli altri parametri in puri valori commerciali.  
La rIce studiò le differenti possibilità di questa 
equazione al fine di poter ottenere la massima altezza: 
“Si ha motivo di ritenere che accettandosi l’altezza 
di m. 80 per il corpo centrale alto, la cubatura 
ricostruibile potrebbe essere:
corpo centrale  mc.  64.000
corpo basso negozi “       2.000

corpo su corso Roma “      23.000
corpo su via Pantano “      33.000                          
   totale     “    122.000
Ove l’altezza del corpo alto raggiunga i 90 metri 
avremmo una integrazione di cubatura di 8000 mc., 
quindi in totale 130.000 mc, contro i 140.000 mc. 
che a norma del piano di ricostruzione e secondo 
le convenzioni già concordate con il comune si 
sarebbero potuti ricostruire in ben diverse e peggiori 
condizioni igieniche ed urbanistiche”23.

Una definizione in tre fasi: il “grattacielo” (grattacielo 
vs tradizione locale della “casa alta”)
Definizione di un nuovo tipo: equazione a n variabili

Il 13 luglio 1950, una prima proposta venne presentata 
al Comune di Milano. La relazione sottolinea la tesi 
di un intervento urbano condotto secondo le direttive 
del Piano di ricostruzione del 1949, ma sviluppando 
un migliore approccio architettonico:
“[...] La nuova proposta è stata studiata partendo dai 
seguenti presupposti:
a)  tenere l’allineamento dei due edifici laterali 
sul Corso Roma e sulla Via Pantano in modo da 
mantenere i profili con le medesime altezze stabilite 
nei precedenti progetti volumetrici.
b)  concentrare parte del volume che in 
precedenza era distribuito in corpi di fabbrica più 
bassi e addossati gli uni agli altri, nello spazio interno, 
in un edificio a base ristretta e sviluppato in altezza. 
[...] La soluzione prospettata risulta vantaggiosa 
sia dal punto di vista architettonico, riferentesi alla 
maggiore distribuzione degli edifici in questione, 
sia da quello urbanistico per i riflessi più vasti 
d’interesse cittadino che esso comporta. [...] Dal 
punto di vista architettonico si ha infatti una più 
vantaggiosa disposizione di tutte le fronti le quali 
hanno cosi maggior respiro, godendo di una migliore 
illuminazione sugli spazi aperti. [...] Dal punto di 
vista urbanistico, la disposizione suggerite crea 
una piazza interna tranquilla rispetto al traffico ma 
estremamente viva per l’ampio sviluppo dei negozi 
che occuperanno al completo il piano terreno. [...] In 
particolare, la forma del corpo centrale come si vede 
nel progetto di massima risulta da considerazioni di 
carattere planimetrico, da ragioni tecniche e dalla 
opportunità della concentrazione dei servizi. [...]
Lo spazio destinato nella soluzione precedente a 
posteggio, viene diviso in due triplicato di superficie. 
[...] Il volume precedentemente convenzionato 
e assentito dalle convenzioni comunali, è di mc. 
143.000 quello previsto nella soluzione prospettata 
è di mc. 133.500 con una differenza in meno di mc. 
9.500”24.
Il vuoto urbano che risultava dalla disposizione in 
verticale del programma edilizio venne assimilato 

Planimetria della prima proposta 
del progetto Torre Velasca 
consegnata al Comune di Milano.
Archivio Municipio di Milano, 
pratica Lottizzazione Torre 
Velasca, verbale 13 giugno 1950.
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ad una piazza. Per animare questo spazio, venne 
pianificata la realizzazione di una serie di negozi. Il 
programma dell’autorimessa venne presentato come 
un punto forte dell’intervento, dal momento che si 
offrì una superficie tre volte maggiore in rapporto alle 
richieste del  Piano di ricostruzione del 1949. Uno 
dei punti importanti della presentazione fu il fatto 
che della cubatura a disposizione, 143.000 mc, ne 
furono usati 133.500 mc, per un altezza complessiva 
di 85 m.
Nel suo rapporto del 25 luglio 1950 la commissione 
comunale considerò la proposta con esitazione 
indicando delle modifiche: 
“[...] Innanzitutto l’ing. Venturini fa rilevare che 
la cospicua altezza dovrebbe essere subordinata 
all’isolamento e distanziamento del fabbricato a 
torre con formazione di ampio spazio a piazza 
circostante e disposizione tale da non contrastare con 
i diritti del proprietari [...]. L’arch. Morone richiama 
l’attenzione sulla necessità di non contrastare con 
le norme stabilite dalle prescrizioni edilizie per 
l’attuazione del Piano di Ricostruzione approvato 
con il Piano stesso [...]. L’ing. Belloni è d’avviso 
che come compensazione volumetrica possa essere 
consentita. [...] Naturalmente l’altezza definitiva 

dovrà essere subordinata anche alla dimostrazione 
della regolamentarità (...)”25.
È importante notare che l’ingegner Venturini 
subordinò l’altezza del grattacielo alla dimensione 
del vuoto della piazza. Praticamente, l’equazione 
proposta legava l’altezza dell’edificio più alto alla 
superficie di base degli edifici di progetto posti su i 
lati, poiché questi definivano il vuoto. 

Fase due

Le negoziazioni guidate dall’Immobiliare si sono 
intensificate diventando più complesse e specifiche a 
causa delle multiple convenzioni e scambi effettuati 
con diversi attori. 
Per aumentare le dimensioni del vuoto della piazza, 
l’Immobiliare cercò di controllare l’area situata nel 
retro del grattacielo, negoziando con il proprietario, 
la Società Binda26. Queste negoziazioni permisero 
all’Immobiliare di aumentare il valore della cubatura 
a disposizione, da 143.000 mc a 149.000 mc.
Nel 1951 la SgI presentò una seconda versione del 
progetto tenendo conto degli appunti mossi dal 
Comune. Vennero presentati un testo dell’architetto 
Belgiojoso e un dossier di analisi e diagrammi 
insieme alle tavole con gli elaborati grafici. Le tavole 

Sopra

Fascicolo dello studio di 
Lottizazzione dell’area del 
progetto Torre Velasca a Milano.
Archivio Municipio di Milano, 
pratica Lottizzazione Torre 
Velasca, verbale 13 giugno 1950.
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del progetto presentavano disegni ma anche tabelle 
di calcoli che illustravano dettagliatamente il modo 
di ripartizione sul terreno della superficie edificabile, 
minore di quella consentita – 133.500 mq invece di 
149.000 mq – e le modifiche delle misure di progetto 
per mostrare una rilevanza maggiore data al vuoto 
della piazza.
Nel suo scritto, Belgiojoso sottolineava che la base 
dell’edificio alto al centro della piazza presentava 
una dimensione ridotta in confronto alla versione 
precedente per aumentare il distacco dagli edifici 
laterali. È significativo notare le differenze di alcune 
misure rispetto alla versione precedente.
L’edificio alto centrale presentava una minore 
superficie di occupazione del suolo e un’altezza 
maggiore di 2,5 metri: 87,5 contro 85 metri. La 
base presentava una larghezza di 20,80 m e una 
lunghezza di 41,20 m, mentre prima era di 19,50 m 
e 45 m. Questa variazione delle misure è importante 
perchè mostra l’introduzione di nuovi parametri che 
determineranno il prendere forma della torre.
Gli edifici laterali erano anch’essi modificati: 
presentavano un altezza minore. In particolare, 
l’edificio in via Pantano fu ridisegnato e allineato al 
filo dell’edificio di via Velasca. Ciò accadde perché la 
SgI cedette al Comune il bordo esterno del lotto per 
avere in cambio l’uso del sottosuolo di via Velasca da 
inglobare all’autorimessa27. 

Una trama modulava non solo il suolo di piazza 
Velasca ma, estendendosi anche a via Velasca, faceva 
sembrare più vasto il vuoto urbano.
È importante notare che le trattative intraprese con 
la municipalità attraverso queste due versioni del 
progetto si articolarono principalmente attorno a 
due concetti: 
l’idea dell’altezza in cambio di superficie 
edificabile. Una parte di questa venne utilizzata per 
l’occupazione del suolo e un’altra fu scambiata con 
l’occupazione dello spazio in altezza. Ciò implicò 
l’utilizzo dell’intera superficie disponibile;
l’idea dell’altezza in relazione al vuoto urbano 
della piazza. Ciò impose delle restrizioni sul 
dimensionamento della base dell’edificio per 
preservare una distanza considerevole rispetto agli 
edifici circostanti che definivano il vuoto urbano 
della piazza.
In effetti, la prospettiva presentata esprimeva 
chiaramente questo rapporto con pochi tratti. 
Le linee orizzontali sottolineavano i diversi livelli di 
questo blocco monolitico mentre il suo avancorpo 
definiva bene il margine della via Velasca. 
In questa prospettiva la soluzione fu pensata in 
funzione di una superficie definita che avrebbe 
dovuto occupare il suolo. L’edificio quindi risultò 
dalla semplice moltiplicazione di questa superficie 
uguale a se stessa per ventotto volte. Quest’oggetto 
architettonico fu concepito indipendentemente dal 
suo programma funzionale. 

Fase tre: l’espansione
Programmazione della volumetria negoziata

Se i disegni e le prospettive prodotti fino a questo 
momento lasciavano pensare a un programma di 
tipo monofunzionale dell’edificio, nell’operazione 
Velasca, un programma residenziale si rivelò essere 
una necessità per la SgI per due ragioni.
Inserire una parte di residenze nella parte superiore 
dell’edificio, ad una certa altezza avrebbe creato 
immediatamente spazi prestigiosi grazie al panorama 
sulla città. Ciò avrebbe provocato un serio aumento 
di profitto per la SgI.
Le condizioni di finanziamento: una delle clausole 
per ricevere il denaro del contributo del Piano di 
ricostruzione era di ricostruire residenze di superficie 
pari a quelle demolite, come prevedeva il vecchio 
Piano di ricostruzione del 1949.  
La variante del Piano di ricostruzione fissava le 
misure dell’impronta a terra dell’edificio e la sua 
altezza secondo l’equazione contrattata con la 
municipalità. Le dimensioni di quest’impronta al 
suolo avrebbero consentito l’altezza del grattacielo 
ma non avrebbero permesso l’integrazione con il 
programma residenziale. 

Planimetria della seconda 
proposta del progetto Torre 
Velasca consegnata al Comune  
di Milano.
Archivio Municipio di Milano, 
pratica Lottizzazione Torre 
Velasca, verbale 25 luglio 1950.
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L’espansione volumetrica: una “variante” della 
superficie negoziata

Questa problematica della programmazione 
funzionale dell’edificio è trattata nelle memorie 
di Pifferi quando evoca la Velasca: il grattacielo, i 
cui vantaggi a livello urbano vengono elencati nel 
discorso dell’architetto, non è facilmente adattabile 
alla residenza. È troppo stretto per contenere un 
programma domestico o per rispondere ai vincoli di 
un simile programma. 
La soluzione a tale problema fu proposta da 
Samaritani: l’espansione sarà una  “variante 
volumetrica” per salvare l’operazione. 
“Un edificio in quel punto era previsto dal piano di 
ricostruzione e anche recepito dal piano regolatore. 
Era il momento in cui Milano si lasciava andare alla 
moda dei grattacieli, che cominciavano a sorgere in 
vari punti. Dico questo perché fummo allora accusati 
di avere manovrato in modo non corretto per 
ottenere una variante di comodo. Il piano regolatore 
precisava la posizione e la dimensione del rettangolo 
di base e fissava l’altezza, ma non puntualizzava i 
metri cubi. La trovata (anche questa di Samaritani), 
fu quell’espansione in alto, che non mutava di 
una virgola i dispositivi del piano ma aumentava 
sensibilmente la cubatura realizzabile. Espansione 
che ci fu anche possibile giustificare razionalmente in 
termini quasi obiettivi. I grattacieli richiedono tutti 
un “cuore” interno destinato al passaggio di tutti gli 
elementi di comunicazione e di servizio verticale, e 
la cui dimensione è funzione del numero dei piani 
da servire più che delle dimensioni di ogni singolo 
piano servito. Attorno al “cuore” resta la corona 
dello spazio utilizzabile, che finisce per essere spazio 
residuo, di risulta e non determinato ad hoc. 
Nel caso nostro questo spazio risultava appena 
sufficiente per una destinazione ad uffici, mentre era 
incompatibile con una destinazione ad appartamenti, 
sempre molto più articolata e ricca di spazi di 
disimpegno. E poiché per inoppugnabili ragioni di 
mercato (e credo anche per desiderio della stessa 
Amministrazione comunale che non gradiva la 
morte serale tipica degli edifici direzionali), la parte 
superiore della Torre doveva essere destinata ad 
appartamenti, parve giusto e razionale proporre 
l’allargamento dell’anello di utilizzazione. Il quale, se 
da un lato ha permesso di creare un edificio con una 
sagoma inconfondibile e agli architetti di sfoggiare 
tutta la loro bravura contribuendo così alla fama da 
loro raggiunta in campo internazionale, d’altro lato 
ci ha creato non pochi guai tecnici, alcuni dei quali 
con strascichi a lungo termine”28.
Effettivamente i verbali della RIce del 23 settembre 
1952 confermano questa ipotesi: espongono un 
minuzioso lavoro di calcolo di superfici per contenere 
le abitazioni necessarie. 

Si trattava di risolvere un problema a equazioni 
multiple. Come aumentare la superficie all’interno di 
un’impronta a terra definita senza perdere l’altezza? 
Come inserire degli appartamenti in una torre 
concepita per ospitare terziario? Come evitare di 
mettere in discussione il prestigio dell’operazione?
D’altronde non si trova alcuno schema o disegno che 
rappresenti questa decisione dell’espansione e che 
gli dia una forma simile alle intenzioni precedenti 
presentate al Comune. 
Ma, a partire da questo momento, tutte le piante e i 
documenti che uscirono dallo studio bbpr mostrarono 
lo sviluppo architettonico di quella Velasca, che 
fosse in acciaio o in cemento armato, sempre con la 
forma di un grattacielo con un’espansione nella parte 
superiore. 

L’architetto come negoziatore

La SgI non era un cliente ordinario. 
Nell’operazione Velasca, l’autorità della SgI sembra 
essere decisiva. Questa guidò l’intero processo 
tramite negoziazioni e intermediazioni tra i diversi 
attori interessati, tra cui l’architetto. Cercò e 
decise la forma del progetto attraverso parametri 
che difendessero i suoi interessi. L’architetto 
scopriva la soluzione partecipando alle trattative. 
Questo altro tipo di modernità, quella degli affari, 
trasformò l’architetto stesso in un negoziatore, le cui 
competenze specifiche erano quelle di dare a questa 
operazione un accento culturale. Siamo molto lontani 
dal ruolo profetico degli architetti dell’avanguardia 
che imponevano un progetto secondo la loro visione 
e le loro convinzioni, pensando di guidare la società 
sulla via della salute sociale.

Missione negli Usa

In un primo momento la SgI pensò di utilizzare 
una struttura in acciaio per i vantaggi che questo 
materiale aveva nel processo costruttivo. 
“A reinforced concrete frame is unquestionably 
cheaper for us, here in Italy. However, a steel frame 
appears to us preferable for its lower weight, for its 
lesser floor space occupancy as well as for the simpler 
installation of pipes and wires and the higher speed 
of its assembling. The question for us is to evalue 
(sic) how much high the cost would be to be justified 
by these advantages”29. (Notare bene il parametro: 
“lesser floor space occupancy”).
Il 28 dicembre 1951, per valutare il rapporto 
costi/benefici di questa scelta, la SgI chiese la 
collaborazione della prestigiosa società di ingegneria 
strutturale americana “Edwards and Hjorth” che 
si era occupata della progettazione strutturale del 
piú alto edificio nel mondo all’epoca, l’Empire State 
Building. In una lettera a loro indirizzata si può 
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notare il ruolo di “direttore d’orchestra” della SgI e il 
ruolo dell’architetto quale collaboratore del processo.
Solo il 3 aprile 1952, la SgI informa i bbpr di 
questa decisione30. Per risolvere alcune difficoltà 
di comunicazione ad un certo punto la SgI chiese a 
Peressutti, che si trovava casualmente in America, di 
andare negli uffici della “Edwards and Hjorth” e di 
discutere direttamente con loro i parametri critici che 
interessavano alla SgI in questa valutazione. Tenendo 
conto della risposta ottenuta, la SgI concluse che 
i benefici e i vantaggi derivanti dall’utilizzo del 
ferro non giustificavano il costo elevato rispetto al 
cemento armato, e che l’utilizzo del ferro presentava 
incertezze che mettevano a rischio l’operazione.
“Per il Grattacielo ha avuto luogo il 9 corrente a 
Roma una riunione di tutti i tecnici che se ne stanno 
occupando. Sono state prese varie decisioni tra le 
quali fondamentale quella di adottare la struttura 
in c.a. anziché quella in ferro, che risulterebbe piú 
costosa e di piú incerta realizzazione per mancanza 
di tradizione locale”31.     
                                                                                                        
Missione in Brasile

Uno dei problemi critici del progetto della Velasca 
fu il rapporto tra le dimensioni del nodo strutturale 
centrale e la superficie necessaria destinata agli 
appartamenti. In un primo momento, anche con 
l’espansione della parte superiore, lo spazio risultava 
essere ancora stretto, poiché il nodo strutturale 
centrale era assai massiccio. Le sue dimensioni 
andavano a compromettere lo sfruttamento del resto 
dello spazio a destinazione residenziale. La Regia 
della SgI tentò di risolvere il problema. Confrontando 
le piante della Velasca con le piante di altri grattacieli 
della stessa altezza realizzati in Brasile, si notó che 
la struttura centrale di questi ultimi presentava 
dimensioni molto più contenute. Ciò intrigò la SgI 
portandola a considerare questa ultima come idea di 
una soluzione possibile32. Samaritani organizzò una 
missione in Brasile della durata di circa un mese per 
discutere con gli specialisti sulle tecnologie delle loro 
soluzioni tecnologiche. La missione fu un successo. 
Gli uomini della SgI riuscirono, grazie a questo 
viaggio, a calibrare meglio i parametri strutturali del 
cemento, riducendo le dimensioni della struttura33.
Dalle lettere scambiate, sembra che Belgiojoso 
partecipò a questa missione con il ruolo di consulente 
della SgI34. Durante questo viaggio ebbe luogo un 
incontro con Oscar Niemeyer35. 

L’episodio dell’autorimessa

Nella lettera del 2 aprile 1952, la SgI richiamò 
l’attenzione dei bbpr su una soluzione di parking-
garage, costruito con una struttura prefabbricata a 
Beverly-Hills in California, pubblicata sulla rivista 
“Architectural Forum” nel numero di marzo 1952, e 
anche su “L’Architecture Aujourd’hui” nel numero 
di aprile 195236. Questo episodio dimostra ancora 
come la SgI non aspettasse la soluzione dell’architetto 
e quanto invece interferisse nel suo lavoro, 
proponendo l’applicazione di soluzioni viste altrove. 
In un secondo tempo la SgI avrebbe anche richiesto 
la collaborazione della FIAt per la progettazione 
del parcheggio e la risoluzione dei diversi aspetti 
tecnologici necessari alla sua realizzazione37. 

Conclusione

Ciò che emerge di questa operazione è che la SgI usò 
la negoziazione per dare forma a un progetto. Non 
fu l’architettura che stabilì le linee programmatiche 
della soluzione. Furono le diverse strategie negoziali 
che le determinarono. In questa modalità di azione 
l’architettura partecipò alla progettazione nella 
misura in cui anche lei divenne negoziazione. In 
quest’ottica, il modo di operare della SgI diventò una 
sorta di scrittura automatica con cui l’architettura si 
trovò a confrontarsi. 
Con la locuzione “operazione Velasca 1948-1967” 
ci si riferisce, quindi, al ruolo di un attore rimasto 
nell’ombra: il committente  –  la SgI  – che l’ha iniziata 
nel 1948 con l’acquisto di un terreno nel centro 
storico di Milano, con la creazione di un’apposita  
impresa, risultato di un’operazione di  ingegneria 
finanziaria basata sulla ricostruzione intesa come 
un mercato da conquistare, e con l’affidamento 
dell’incarico a un progettista, e che l’ha conclusa  nel 
1967, quando tutte le unità immobiliari erano state 
vendute o affittate. Con “progetto Velasca 1950-
1958” ci si riferisce, invece, all’ingresso dell’architetto 
all’interno dell’operazione Velasca e al suo ruolo 
avuto nel compimento di questa.
Emerge quindi che, con la sua metodologia di lavoro, 
la SgI ha influenzato la formazione del progetto 
Velasca in modo significativo, condizionandone la 
progettazione in modo irreversibile. Ha guidato lo 
sviluppo del progetto, in modo da assicurare una 
soluzione che rispondesse a particolari punti di suo 
interesse e risolvesse problemi specifici  pertinenti  al 
suo programma di sviluppo.
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Operazione Velasca è il titolo di una conferenza tenuta 
dall’autore il 18 novembre 2013 al Centre Pompidou di Parigi.  
Questi documenti sono stati mostrati per la prima volta in tale 
occasione.

1 Archivio Centrale dello Stato, Archivio della Società 
Generale Immobiliare-sogene [da ora Acs sgI-s], Verbali del 
Consiglio di Amministrazione [da ora Verbali del CdA], seduta 
del 1 dicembre 1945. 
2 Il capitale della sogene passa da circa 6 miliardi di Lire 
nel 1950 a 20 miliardi di Lire nel 1958, come dimostrano le 
copertine dei quaderni di bilancio della Società Generale 
Immobiliare relative a quegli anni. 
3 Si veda: “Italy: Roman Giant”,  in “Time Magazine”, 25 
gennaio 1963.
4 Acs sgI-s, Verbali del CdA, seduta del 7 novembre 1944. 
5 E. Pifferi, Note per una analisi della sgi, dattiloscritto, 
1995. A p.10: “Per Samaritani che aveva un’autentica religione 
per il lavoro, e che quindi aveva un grande rispetto per 
chi lavorava, il personale dipendente era (e fu sempre) un 
patrimonio da salvare, un bene reale ed oggettivato, che lui 
avrebbe voluto portare in bilancio come partita attiva, come 
parte del capitale della Società. Mancando, per forza maggiore, 
le basi per il lavoro tradizionalmente svolto fino a quel 
momento, un qualunque normale amministratore avvrebbe 
pensato, e per di più sentendosi con la coscienza perfettamente 
a posto, ad un piano di sfoltimento, di riduzione di quadri 
e di conseguenti licenzamenti. Samaritani invece si buttò 
sull’invenzione di nuovi pretesti di lavoro che gli permettessero 
di mantenere integri i quadri. Ciò anche perchè egli sapeva che 
poi sarebbe venuto il momento di ricostruire, e che ci sarebbe 
stato moltissimo da fare, e voleva quindi conservare intatta la 
sua forza di lavora”. A. Statera, Storia di preti e di palazzinari, 
Milano 1977. A p. 43: “Non potendo costruire palazzine, 
l’Immobiliare si era messa a cucinare minestre. Racconta infatti 
molto fiero Samaritani: «A Roma c’era l’emergenza alimentare, 
la fame. (...) Ci facemmo dare dall’esercito cinquanta autocarri 
fIAt della prima guerra mondiale. Andammo a Milano a 
comprarci i gasogeni e poi ci mettemo in giro per il Lazio e 
per le Marche a comprare grano e altri prodotti alimentari. 
Insomma, facevamo il trasporto gratuito di grano per le città di 
Roma. Poi mettemo su venti cucine popolari, che nei momenti 
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“La scuola è aperta a tutti”. Esercizi di industrializzazione 
alla XII Triennale di Milano (1960) 

 

Ilaria Giannetti

Il 25 aprile 1951 Bruno Zevi avvia i lavori del 
convegno “Scuola e Guerra”1 organizzato 
a Firenze dalla “Associazione Difesa 
Scuola Nazionale” con una denuncia e un 

suggerimento: ovviare all’illogica mancanza di un ente 
preposto al coordinamento dei piani di ricostruzione 
per il settore dell’edilizia scolastica affidando “al 
Ministero della Pubblica Istruzione il compito di 
costruire nuove scuole”2. 
Il 20 novembre dello stesso anno, il ministro Antonio 
Segni istituisce con un’ordinanza il Servizio Centrale 
per l’Edilizia Scolastica (sces), organo esecutivo 
del Ministero della Pubblica Istruzione “avente il 
compito di […]: elaborare criteri tecnici ed economici 
da adottare per le nuove costruzioni […]; progettare 
tipi nuovi di aule e di edifici adatti alle esigenze della 
Scuola di oggi al fine di raccogliere dati utili per la 
progettazione di più vasti programmi”3.
Nel 1952, il sces pubblica una prima “Rilevazione 
Generale sullo stato dell’edilizia scolastica”: il quadro 
drammatico di una scuola lontana dal soddisfare 
l’applicazione del diritto allo studio sancito dalla 
Costituzione, disvela l’urgenza politica di adeguare 
più rapidamente possibile il corpus degli edifici 

alle esigenze minime richieste dallo svolgimento 
dell’istruzione dell’obbligo4.
Il sces, a fronte di un necessario abbattimento dei 
tempi e dei costi previsti per le realizzazioni, guarda 
all’esperienza estera e appronta un primo programma 
di ricostruzione orientato verso l’adozione di processi 
costruttivi alternativi al cantiere tradizionale.
In questo senso, il documento della “Rilevazione 
Generale” contiene la proposta di individuare un 
gruppo di “scuole di emergenza” che, soggette 
a una procedura di finanziamento diretto con 
scadenza quinquennale5, sono classificate dal sces6 

secondo “tipi minimi” sostanziati dall’introduzione 
di procedimenti costruttivi basati sulle tecniche di 
prefabbricazione.
Le sperimentazioni del sces sulle “scuole minime” 
trovano immediato riscontro negli  esiti del “Concorso 
per la progettazione di scuole elementari di campagna 
e montagna” bandito dal Ministero della Pubblica 
Istruzione nel 1951 nell’intento di avviare un più 
diretto coinvolgimento della ricerca architettonica 
attorno al problema dell’Edilizia Scolastica7. I 
progetti presentati riflettono l’interesse dei progettisti 
verso una potenziale industrializzazione del 
settore affiancando al ripensamento della tipologia 
tradizionale dell’edificio-scuola  –  reso necessario 
dal confronto con la diffusione dei metodi pedagogici 
moderni  –  una comune strategia di unificazione 
e standardizzazione degli elementi costruttivi da 
introdurre nell’alveo del cantiere tradizionale8. 
Tra le proposte selezionate, quella del gruppo L. 
Calini, C. Lingini, E. Montuori con la Società Ilva 
rappresenta l’alternativa più radicale verso una 
concreta industrializzazione del settore: l’edificio 
si costruisce attorno alla definizione di una “unità-
aula pluriclasse, studiata in modo da poter essere 
facilmente ripetuta e combinata, realizzata attraverso 
l’impiego di componenti standardizzate direttamente 
reperibili sul mercato nazionale”; l’ufficio tecnico della 
Società Ilva, che produce le componenti metalliche 
della struttura, garantisce la semplificazione delle 
operazioni di montaggio attraverso la redazione di 
puntuali istruzioni a uso della manodopera locale9.
La sinergia professionale del gruppo mette in campo 
la concreta opportunità di realizzare “a regola d’arte” 
le nuove scuole nonostante il necessario abbattimento 
dei tempi e dei costi di realizzazione e rappresenta 
l’incipit di un solido associazionismo tra progettisti 
e imprese coinvolto in prima linea nell’ottenere il 

 “Mostra della scuola”, 
allestimento della prima sala, 
XII Triennale di Milano, 1960. 
Milano, Archivio Storico 
della Triennale di Milano, XII 
Triennale.
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riconoscimento dell’industrializzazione del processo 
edilizio quale via istituzionale per far fronte all’ingente 
fabbisogno di scuole. 
Mentre in seno alle commissioni ministeriali si 
continua a guardare all’esperienza estera, nel tentativo 
di attuare un piano nazionale di realizzazioni 
sostanziato dal coinvolgimento di una “industria 
di stato”, l’opposizione ideologica tra liberismo e 
pianificazione si consuma sulle pagine dei quotidiani 
e delle riviste di settore, progettisti e imprese 
sottomettono spontaneamente al sces pionieristici 
modelli di aule prefabbricate, registrano centinaia 
di privative industriali sui “sistemi di elementi 
industrializzati per l’edilizia scolastica”, organizzano 
ripetuti viaggi di studio all’estero per lo studio di 
modelli produttivi replicabili in Italia. 
Negli anni, l’autonomia lasciata all’iniziativa privata 
in assenza di una domanda di mercato strutturata dalla 
committenza pubblica e di un’adeguata legislazione in 
grado di normare una corretta industrializzazione del 
settore se, da un lato, porterà alla frammentazione e al 
fallimento di un piano organico di realizzazioni su scala 
nazionale, dall’altro, trasformerà l’esperienza della 
pianificazione per la scuola in un’avvincente opera 
di trasposizione “in officina” del modo di costruire 
tradizionale, libera dalle implicazioni ideologiche del 
processo di industrializzazione europeo. 

“La Casa e la Scuola” (Milano, 1960)

Nel 1960 la Triennale di Milano apre al pubblico con 
un nuovo ingresso dal Parco Sempione. Nel Parco il 
prototipo al vero di una scuola elementare progettata 
dall’architetto W.D. Lacey e regalata al Comune 
di Milano dal Ministero dell’Istruzione Inglese10 
introduce al tema che sottende la XII edizione della 
mostra: “la casa e la scuola”.
Nel 1958, il governo Fanfani, Ministro della Pubblica 
Istruzione Aldo Moro e Ministro dei Lavori 
Pubblici Giuseppe Togni, si occupa della stesura 
di un disegno di legge per un “Piano decennale 
di sviluppo della scuola (1959-1969)”. Il Titolo I 
riguarda l’edilizia. Il programma si basa sui principi 
delle “Provvidenze straordinarie a favore dell’edilizia 
scolastica” emanate nel 195411, applicati, sul piano 
economico, sestuplicando gli importi destinati alla 
scuola dalla Cassa dei ddpp e, sul piano operativo, 
mantenendo invariati i compiti del Ministero della 
Pubblica Istruzione: la proposta di legge, che 
naufragherà alla Camera, vanifica i risultati raggiunti 
dal sces nei primi sei anni della sua attività per un 
concreto ripensamento dell’edificio-scuola e gli studi  
industriali per una introduzione  sistematica delle 
tecniche di prefabbricazione12.
Nello stesso anno, durante l’esame alla Camera del 
Piano, il Centro Studi della Triennale, di concerto con 

la commissione dei tecnici del sces, redige un primo 
programma per la XII edizione della manifestazione 
milanese. Il programma si fonda sulla scelta di 
progettare, per la prima volta, l’esposizione secondo il 
modello della mostra tematica: quale tema più attuale 
dello sviluppo progettuale di una questione così 
urgente sul piano politico come quello della scuola?
Il programma delineato dal Centro Studi focalizza 
l’attenzione sul problema degli edifici per l’istruzione 
elementare e si basa su due punti chiave: l’analisi e 
la regolamentazione del ruolo dell’industria nella 
costruzione dei nuovi edifici; la revisione delle  
norme tecniche in materia di edilizia scolastica per la 
progettazione di scuole rispondenti al rinnovamento 
delle teorie pedagogiche. 
Le nota programmatica redatta dal Centro Studi è 
inviata alla Giunta esecutiva13 per l’organizzazione 
dell’esposizione nell’ottobre del 1959 quando 
all’inaugurazione della XII edizione manca ormai 
solo un anno. Nel settembre 1960, il pubblico accede 
a una rinnovata Triennale, accolto nel Parco dal 
modello inglese di  prefabbricazione  a regola d’arte 
e nella prima sala della “Mostra della scuola” da due 
spaccati al vero – “aula pluriclasse” e “gruppo aula-
sala comune” – come modelli per il rinnovamento 
dell’ambiente scolastico secondo i temi della 
pedagogia attiva. Parallelamente tre concorsi – 
arredi scolastici, elementi costruttivi industrializzati, 
scuole elementari pilota –  intendono analizzare, nel 
coinvolgimento della ricerca architettonica, i diversi 
aspetti delle produzione industriale nel processo di 
progettazione dell’edificio-scuola.

I concorsi 

Il “Concorso per lo studio di elementi industrializzati 
per l’edilizia scolastica di ordine elementare” 
rappresenta l’antefatto dell’emanazione di un nuovo 
provvedimento legislativo che nel 1962 costituirà lo 
strumento riparatore del Piano decennale di sviluppo 
della scuola per la normazione dei “Fondi finora 

W.D. Lacey, Scuola elementare 
realizzata con il sistema clAsp 
e donata al Comune di Milano 
dal Ministero dell’Istruzione 
Inglese, esposta a Parco Sempione 
in occasione della XII Triennale, 
1960. Milano, Archivio Storico 
della Triennale di Milano, XII 
Triennale.
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accantonati”14. Il bando, lanciato nell’ottobre del 
1960, è definito in accordo con il Ministero della 
Pubblica Istruzione e la neoistituita Associazione 
Italiana Prefabbricazione (AIp)15 e si rivolge alle 
imprese italiane con due distinte sezioni della 
competizione: la prima sezione riguarda la proposta 
di “elementi singoli” per la quale i partecipanti sono 
invitati a presentare proposte di soluzioni innovative 
per “elementi di chiusura esterna opachi o trasparenti 
e elementi di chiusura interna semplici, con sopraluce, 
porta o servizi”; la seconda il progetto di un “sistema 
di elementi combinati”, per il quale le imprese 
dovranno presentare, come caso di applicazione 
del sistema costruttivo, un “progetto per una 
scuola mono-aula pluriclasse con o senza alloggio 
dell’insegnate”16. Obiettivo del concorso è fornire ai 
tecnici, sotto gli occhi del pubblico, uno stato dell’arte 
della costruzione industrializzata che si accordi con 
le previsioni economiche del “Piano di sviluppo” e 
incontri il favore dell’opinione pubblica in un settore 
così delicato sul piano politico come quello della 
scuola. La struttura della competizione ribadisce 
gli scopi  promozionali dell’iniziativa: in seguito 
al concorso non  è prevista alcuna realizzazione; le 
imprese selezionate sono tenute a spedire, insieme 
con il progetto e le stime economiche, un modello al 
vero dei nodi più significativi del sistema costruttivo  
(a conclusione del concorso l’insieme dei prototipi 
sarà oggetto di una mostra temporanea nella sede 
della Triennale); a presiedere la  giuria viene invitato 
un ingegnere, Pier Luigi Nervi, la cui recente fama nel 
campo della prefabbricazione strutturale costituisce 
garanzia sulla validità dei sistemi selezionati.
Durante i lavori della giuria, che si protrarranno fino 
a giugno 1962, Nervi e Giuseppe Ciribini redigono 
una serie di osservazioni che indirizzeranno i termini 
di esclusione dal concorso e i criteri di giudizio. Un 
aspetto si considera fondamentale per la classificazione 
dei progetti: l’intento di premiare “la produzione che 
presenti elementi singoli unificati che possono essere 
usati sia nell’edilizia industrializzata e ancora di più 
nell’edilizia tradizionale”17. L’osservazione, suggerita 
alla giuria da Ciribini, è lungimirante: alla “radicale 
prospettiva di scientifizzazione del processo edilizio”18 
più volte  documentata nei suoi scritti, l’ingegnere 
milanese antepone la fotografia di un mercato edilizio 
nazionale fondato su una compagine di piccole 
imprese altamente specializzate pronte ad affrontare 
la produzione di sistemi di prefabbricazione integrale 
esclusivamente attraverso il modello imprenditoriale 
dell’associazione temporanea.
Le due sezioni del concorso restituiscono in un 
quadro complessivo le due vie di una unica strategia 
produttiva attorno al tema della costruzione 
industrializzata: da una parte la produzione in 
serie un “elemento singolo” unificato secondo una 

normativa che ne permetta una grande versatilità di 
impiego dalla costruzione tradizionale ai sistemi di 
prefabbricazione integrale; dall’altra la proposta di 
sistemi di prefabbricazione integrale, costituiti da una 
serie di “elementi combinati” da commercializzare 
come un prodotto unitario. 
La seconda via, avviata con la fondazione dell’AIp e 
pure molto seguita nei primi anni ’6019, determina 
l’importanza del ruolo che le associazioni di categoria 
e i professionisti assumono nella pianificazione 
imprenditoriale. Architetti e ingegneri, presentando 
nuovi settori di mercato per i prodotti delle imprese, 
sono mediatori e artefici dei processi industriali per 
la definizione dei nuovi prodotti e, coinvolti a fianco 
dell’impresa nella scommessa imprenditoriale, hanno 
occasione di seguire le diverse fasi della produzione, 
dal disegno degli elementi del sistema alla ricerca dei 
sistemi di confezione più convenienti20.  Testimonianze 
esemplari di questa eperienza, tra i prototipi presentati 
al concorso: i campioni di elementi singoli presentati 
dell’impresa Aldo Secco su progetto di Franco Albini 
e Franca Helg, dal raggruppamento di imprese sAIrA, 
Smalteria Metallurgica Veneta, SAdI spa, Luxaflex 
alluminio, su progetto dello studio Bbpr  e il sistema 
integrati definito dagli architetti Mario Terzaghi e 
Augusto Magnaghi per il gruppo SnAM Progetti.

Albini & seCCo

“L’aspetto formale del serramento, visto anche nella 
sua ripetizione, denuncia una buona proporzione 
tanto nello scomparto generale quanto nei dettagli. 
Disegno accurato anche nei particolari”. 
Con questo giudizio la Commissione del Concorso 
premierà il prototipo presentato dalla ditta Aldo 
Secco su progetto degli architetti Albini e Helg. 
Gli architetti e l’impresa, concorrendo alla sezione 
del concorso dedicata agli “elementi singoli”, 
propongono un “pacchetto di parete trasparente” 
costituto da diversi elementi variamente combinabili. 
Sopraluce, serramenti apribili, dispositivi di 
oscuramento, corpi illuminanti, arredi fissi e impianti 
costituiscono le componenti di un elemento-parete 
pensato per essere impiegato sia come “componente 
singolo” all’interno di un edificio costruito con 
tecniche tradizionali sia come “modulo base” di un 
sistema costruttivo interamente prefabbricato. 
La struttura è composta da una serie di profili in 
lamiera di acciaio zincato: tra due falsi-telai posizionati 
alle estremità si incastrano i profili esterni a C in 
lamiera che corrono verticalmente lungo i lati esterni 
delle singole componenti (armadietti, infissi apribili, 
sopraluce). I falsi-telai che incorniciano verticalmente, 
insieme ai profilati in lamiera, il “pacchetto parete” 
sono disegnati con la duplice funzione di “giunto” 
per l’accostamento di due moduli e di “controtelaio” 
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per l’eventuale inserimento del singolo elemento nella 
muratura tradizionale21. 
In seguito alla definizione del modello con Albini e 
Helg, l’impresa Secco registra due nuove privative 
industriali che hanno per oggetto la fabbricazione 
di serramenti metallici “monoblocco”, “completi di 
telaio, avvolgibile e relativo cassonetto, precostituiti 
in officina e montabili in un unico blocco”22. 
Le invenzioni descrivono l’elemento “monoblocco” 
secondo i due temi affrontati dal progetto Albini-
Helg: la giustapposizione delle componenti del 
serramento tradizionale in un unico pannello finestra;  
lo studio della sua messa in opera sia nella costruzione 
tradizionale che in sistemi di prefabbricazione 
integrale. Il primo brevetto riguarda un modello di 
serramento molto simile al prototipo presentato al 
concorso della Triennale nel quale il “fissaggio” alle 
strutture murarie è ottenuto mediante l’introduzione 
di un getto di riempimento entro le sagome dei 
controtelai. 
A questo proposito, la sezione dei montanti verticali, 
presenta “una zona per la tolleranza della misura del 
vano interno della muratura” e per la costituzione 
di un “coprigiunto” posto in opera successivamente 
all’alloggiamento del serramento. Il secondo 
brevetto, “serramento monoblocco in lamiera di 
acciaio”23, argomenta la convenienza costruttiva di 
un elemento che riassuma in un sistema unitario le 
componenti del serramento tradizionale (avvolgibile, 
porta avvolgibile, cassonetto, guide, ante, mostre, 
davanzale, vetri) ovviando al montaggio in opera di 
una serie successiva di elementi separati attraverso la 
produzione di un “monoblocco” completo di tutti i 
suoi particolari. 

Il progetto del gruppo BBPR

Gareggiando nella stessa sezione del concorso, 
l’associazione di imprese Smalteria Metallurgica 
Veneta, Officine SAIrA, SAdI spa, Luxaflex alluminio, 
propone, insieme al gruppo degli architetti Bbpr, un 
“elemento singolo” dedotto dalle righe del bando. A 
differenza dei progetti proposti delle altre imprese 
della stessa sezione, che genericamente si concentrano 
sulla definizione di un elemento di parete variamente 
componibile, dai pannelli ai serramenti, la soluzione 
proposta dall’associazione di imprese e dal gruppo 
Bbpr, consiste nello studio di un giunto che permette 
la connessione tra i pannelli secondo una gamma di 
angoli diversi compresi tra 90° e 180°. 
Oggetto della proposta è un elemento di connessione 
disegnato con lo scopo di permettere l’impiego 
di elementi di normale produzione sul mercato –  
pannelli e serramenti – all’interno di un sistema con 
un  ampio grado di libertà durate l’aggregazione. A 
testimoniare le possibilità combinatorie dei pannelli 
permesse dalla nuova connessione, accanto ai disegni 
e al prototipo, i progettisti presentano una serie 
di schemi planimetrici in cui pannelli perimetrali 
e divisioni interne sono disposti secondo cinque 
angoli (90°-120°-135°-150°-180°) ai quali si accorda 
la conseguente serie di “coprifili” complementari alla 
chiusura del giunto24. 

Gruppo Albini-Helg e impresa 
Secco, “Pacchetto di parete 
trasparente” per l’edilizia 
scolastica, prototipo per 
concorso, “Concorso per 
elementi industrializzati per 
l’edilizia scolastica dell’ordine 
elementare”, XII Triennale, 
Milano, 1961. Milano, Archivio 
Storico della Triennale di Milano, 
XII Triennale.
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Roma, Archivio Centrale dello 
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La giuria, nel premiare la proposta, definisce la 
“soluzione ottima sia del telaio e degli elementi che 
dei particolari e delle modanature” e ancora nelle 
motivazioni al premio definisce il prototipo come un 
“elemento di buon disegno e di ottimo rendimento 
funzionale”25. 

Il prototipo riscuote molto successo anche da 
parte delle imprese produttrici che ne intuiscono il 
potenziale sul mercato edilizio: durante i lavori del 
concorso, i progettisti, assecondandone il potere 
commerciale, depositano un brevetto industriale per 
un “giunto permettente la congiunzione secondo 
angoli diversi di due o più pannelli prefabbricati”26. 
L’invenzione riguarda un dispositivo per la 
connessione di pannelli secondo angoli o direzioni 
diverse: il giunto, presentato nel brevetto coincide in 
tutte le sue parti con il prototipo della Triennale, a 
meno di una serie di soluzioni aggiuntive: composto 
principalmente di un montante verticale tubolare, di 
elementi di connessione tra il montante e i pannelli 
e di una serie di “coprifili” per saturare, di volta in 
volta, le fessure tra montante e pannelli. Il montante, 
realizzato con un elemento cilindrico in acciaio il cui 
diametro potrà variare in funzione dello spessore dei 
pannelli, si affianca agli elementi di connessione tra 
montante e pannelli costituiti da profilati estrusi in 
alluminio. Gli elementi estrusi – sagomati in modo 
da presentare sempre un profilo per l’incastro del 
montante del pannello o altri “dispositivi di appiglio”– 
rappresentano il tema centrale dell’invenzione: 
sfruttando le possibilità dedotte dalla tecnica 
dell’estrusione, che permette di realizzare da una 
matrice profili con sagomature molto complesse, le 
tavole allegate al brevetto definiscono le potenzialità 
funzionali del giunto attraverso la descrizione di nove 
diverse possibilità aggregative tra i pannelli permesse 
dai profili di connessione in alluminio. 
Il prototipo rappresenta un caso esemplare di un 
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comune interesse al “progetto del giunto”, dedotto 
dalla diffusione delle tecnica dell’estrusione: la 
possibilità di realizzare profili molto complessi a 
prezzi relativamente contenuti permette di accordare 
un processo progettuale fondato sull’autonomia 
espressiva del dettaglio costruttivo con la possibilità 
di impiegare, nella composizione del sistema, una 
vasta gamma di prodotti direttamente reperibili sul 
mercato edilizio.

Magnaghi-Terzaghi & Snam Progetti

Per la sezione del concorso “elementi combinati” 
la giuria segnala, tra le altre, la proposta presentata 
dall’impresa SnAM Progetti con l’impresa F.lli Greppi 
e gli architetti Augusto Magnaghi e Mario Terzaghi. 
La proposta, corredata da uno studio puntuale dei 
tempi e delle operazioni di montaggio, riguarda  
l’adozione di un sistema a ossatura metallica e 
pannelli leggeri. Sul modello inglese, l’indirizzo 
della proposta è quello di “industrializzare i singoli 
elementi con i quali comporre l’edificio” invece di 
definire una “soluzione specifica che porterebbe  
all’industrializzazione di un tipo di edificio”27. 
Il progetto della SnAM Progetti presenta un “sistema 
aperto” di elementi  e di connessioni che permettono 
l’attuazione di diverse configurazioni planimetriche.
La costruzione, interamente scomponibile, si fonda 
sulla scelta di un modulo dimensionale (M = 10 cm) 

e dei successivi raggruppamenti successivi (3M-6M-
12M-24M-30M) cui corrispondo le diverse classi 
degli elementi costruttivi. 
In tutto simile alle proposte per i sistemi a ossatura 
metallica dei primi anni ’50, la proposta della snAM 
progetti si differenzia per l’ipotesi di un “ciclo 
generale di costruzione” definito puntualmente in 
tutte le sue fasi e per l’attenzione  nella definizione 
del montante-giunto di connessione tra i pannelli. 
Analogamente all’elemento disegnato dai bbpr, il 
giunto Magnaghi-Terzaghi è realizzato in lamiera 
estrusa: due successive ipotesi porteranno al disegno 
di un montante cavo “a fiore” i cui lati permettono 
la connessione ad incastro maschio-femmina con la 
testa dei pannelli28.

La Minoaula

Tra i partecipanti, una nota su un progetto escluso. 
L’architetto Giulio Minoletti presenta con l’impresa 
milanese Holiday, una piccola scuola in lamiera 
di acciaio e legno: disegnata in continuità con le 
esperienze degli anni ’40 per “padiglioni smontabili e 
trasportabili”39  in un mercato edilizio completamente 
rinnovato dal miracolo economico, il manufatto 
testimonia un modo di intendere la prefabbricazione, 
nei suoi aspetti più liberi dal dibattito teorico,  molto 
più vicino ai temi del disegno industriale che a quelli 
della costruzione industrializzata. 
La “Minoaula”, a pianta rettangolare (6 x 5 m), 
coperta da un tetto a capanna triangolare, argomenta, 
attraverso la sua originalità morfologica, un accurato 
studio delle fasi e dei tempi di montaggio al fine di 
ottenere una massima semplificazione delle operazioni 
e ottimizzazione dei tempi di realizzazione.
La semplicità e la logica delle successive operazioni di 
montaggio permette di quantificare la messa in opera 
degli elementi strutturali del piccolo manufatto in 
appena due ore di lavoro alle quali si aggiunge solo 
il tempo necessario per la realizzazione delle finiture: 
in seguito all’esecuzione di un perimetro di muretti 
in pietra su cui poggia tutto l’edificio, si mette in 
opera il pannello-pavimento sul quale si appoggia 
il primo pannello-parete. Sul vertice del pannello-
parete è posta una cerniera che permette di alzare il 
pannello parete fino alla posizione verticale tramite 
una semplice fune; l’operazione viene ripetuta dal lato 
opposto per il secondo pannello-parete. 
L’aula-capanna, che non troverà mai impiego nel 
settore dell’edilizia scolastica, verrà commercializzata 
dall’anno successivo come prodotto manifesto 
del tenore di vita dei primi anni ’60: la “Capanna 
Minolina”, casa temporanea per vacanze: la casetta 
minima replica l’aula in materiali di maggior pregio 
(lamiera di acciaio e mogano) e, pubblicata sulle pagine 
della rivista “Abitare” nel 1962, costituisce la risposta 
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italiana all’esempio dell’americana “Leisure House” 
prodotta dalla Campbell & Wong e commercializzata 
per 975 dollari.

Concorso nazionale per la progettazione di una scuola: 
la scuola pilota di Federico Gorio e Marcello Vittorini 
Parallelamente al “Concorso per lo studio di 
elementi industrializzati per l’edilizia scolastica di 
ordine elementare”, il “Concorso nazionale per 
la progettazione di una scuola” è bandito dalla 
Triennale in accordo con il Ministero della Pubblica 
Istruzione e il Ministero dei Lavori Pubblici per 
conto dei Comuni di Milano, Genova e Rovigo per la 
realizzazione di tre scuole elementari pilota. Il bando, 
che trova riscontro nella numerosa partecipazione di 
professionisti e studenti, riguarda la “progettazione 
di una nuova scuola elementare per la quale i 

progettisti potranno formulare ipotesi in deroga 
con la normativa vigente” in virtù di uno studio 
approfondito del “problema pedagogico e della 
sua estrinsecazione architettonica”30. Al concorso, 
fortemente promosso dalla Triennale attraverso la 
stampa nazionale e di settore con la pubblicazione 
di un totale di 650 bandi, parteciperanno più 250 
progettisti. Il regolamento prevede l’articolazione 
della competizione in due tempi: un primo grado in 
cui i partecipanti sono tenuti a inviare una relazione 
sintetica sui criteri del progetto che informi sulle 
eventuali deroghe richieste agli strumenti normativi 
in vigore e elaborati grafici comprendenti lo sviluppo 
in scala 1: 50 di un ambiente con indicazioni riguardo 
materiali, arredi e colori in relazione allo studio 
del metodo didattico-educativo; un secondo in cui 
concorrenti  sono tenuti a presentare, oltre la serie 
degli elaborati richiesti nel primo tempo, lo sviluppo 
1:20 dei sistemi costruttivi impiegati e un modello 
in scala 1: 100 dell’edificio. Alla chiusura del primo 
tempo è prevista una mostra temporanea dei progetti 
nella sede della Triennale, alla conclusione del secondo 
l’affidamento dell’incarico della reazione del progetto 
esecutivo da parte del comune al progettista vincitore 
e la successiva realizzazione dell’edificio. 
Sulla carta, il concorso rappresenta l’occasione 
di realizzare un edificio-pilota libero dai vincoli 
della normativa vigente e in grado di indirizzare 
concretamente le linee guida per l’ingente piano di 
realizzazioni previsto dai Ministeri per il quinquennio 
1962-1965; nei fatti gli edifici verranno costruiti  con 
un così ampio ritardo rispetto ai termini previsti da 
rappresentare i postumi del piano di realizzazioni.
Emblematico il caso di Milano. La scuola elementare 
prevista nel quartiere Cabella verrà edificata, 
nonostante il costante interessamento dei progettisti, 
solo tra il 1966-1969 su un nuovo lotto nel quartiere 
di Primaticcio, nella stessa area di Baggio31.
Nonostante il ritardo con cui verrà realizzato, il 
progetto vincitore per la scuola elementare nel comune 
di Milano a firma degli ingegneri Federico Gorio e 
Marcello Vittorini testimonia il tentativo di annettere 
le specificità italiane della produzione industriale 
“a far parte integrale del processo architettonico” 
rovesciando il paradigma delle sperimentazioni del 
“Concorso per lo studio di elementi industrializzati”  
di un processo industriale sostanziato dall’impegno 
di un progetto architettonico in continuità con 
le esperienze della progettazione esecutiva per la 
costruzione in opera. 
Se i prototipi di Albini-Helg, bbpr, Minoletti sono 
“pezzi unici”, vicini alla tradizione del progetto 
esecutivo nel cantiere tradizionale – le esemplari 
classificazioni dei “cementi” e delle finestre disegnate 
da Mario Ridolfi per la scuola in via Fratti a Terni (1951) 
– la scuola presentata da Gorio e Vittorini si fonda, al 
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contrario, sui criteri di base dell’industrializzazione 
del processo edilizio – unificazione e coordinamento 
modulare – attualizzati in ambio produttivo dalle  
recenti prospettive del mercato comune. 
A una impostazione della scuola su un continuum di 
spazi diversi (servizi generali, nuclei didattici, gallerie, 
spazi esterni) posti a quote differenti e connessi 
tra di loro da un sistema di rampe, corrisponde 
l’impostazione di  un modo di costruire messo a 
punto dai due ingegneri per una razionale attuazione 
dei vasti programmi edilizi previsti per il settore, 
in relazione con gli aspetti più consolidati della 
tradizione costruttiva e produttiva nazionale.
Il metodo si basa su una standardizzazione del sistema 
misto in cemento armato e muratura attraverso 
una rigorosa modulazione verticale e orizzontale 
impostata sull’impiego del mattone doppio UnI – 

faccia vista interna e esterna – di cui si compongono 
gli elementi fondamentali della struttura. Nell’intento 
di costruire un metodo reiterabile all’occasione 
delle diverse realizzazioni, pilastri e pannelli sono 
trattati come elementi autonomi: i pilastri, costituiti 
dall’accostamento di mattoni, sono sagomati  “a 
dente” per l’assemblaggio del pannello; i pannelli 
sono composti da una doppia parete in mattoni e 
si accostano al pilastro attraverso il progetto di un 
“nodo”32. L’intenzione di “industrializzare” il sistema 
misto, attraverso la disgiunzione dei suoi elementi 
costitutivi è, inoltre, sostanziata dall’adozione di 
componenti prefabbricati in cemento armato per la 
realizzazione degli orizzontamenti: la modulazione 
metrica dell’impianto è  controllata dalla dimensione 
di un “tegolo” (6 x 1,5 m) nervato in cemento armato 
precompresso lasciato a vista33.
Conferma di un metodo, la ricerca verso la progressiva 
introduzione degli elementi tipizzati nell’alveo di una 
costruzione in opera coordinata e unificata sul piano 
dimensionale – in ideale continuità con le ricerche 
intraprese da Gorio per il quartiere Ina Casa in via 
Cavedone a Bologna – è ulteriormente testimoniata 
dai numerosi disegni per lo studio dei serramenti: 
dall’adattamento del profilato classico “ferro-
finestra” – impiegato accoppiato rovesciato a formate 
un montante-giunto per gli infissi interni in legno – 
al più attuale impiego dei controtelai cavi in lamiera 
estrusa per i serramenti esterni volto a garantire, con 
le soluzioni impostate da Albini-Helg con l’impresa 
Secco, l’assorbimento delle imperfezioni della 
costruzione muraria nel dimensionamento del vano 
finestra. 
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Questo saggio è il frutto di uno studio tuttora in corso sul 
Fondo Federico Gorio dell’Archivio del Contemporaneo 
dell’Accademia Nazionale di San Luca e costituisce un estratto 
di più ampie ricerche sul tema della costruzione industrializzata 
condotte durante il dottorato di ricerca (Ingegneria edile: 
architettura e costruzione, Università di Roma “Tor Vergata”) 
con la guida del prof. Sergio Poretti e della prof. Tullia Iori.  
Ulteriori approfondimenti sono condotti nell’ambito di un 
assegno di ricerca per il progetto SIXXI–XX Century Structural 
Engineering: The Italian contribution, Erc Advanced Grant 
2011, Università di Roma “Tor Vergata”, p.i. Sergio Poretti.

1 “Scuola e Guerra. Convegno organizzato dalla 
Associazione Difesa Scuola Nazionale per documentare i danni 
recati dalla guerra alla scuola nell’edilizia e nella salute morale e 
fisica degli allievi negli studi e nella cultura”, 25-26 aprile 1951, 
Palazzo Vecchio, Firenze, relazioni di Bruno Zevi, Antonio 
Banfi, Cesare Musatti, Nicola Perotti. 
2 Tra il 1944 e il 1949 sono stati spesi per l’edilizia scolastica 
circa 25 miliardi, ricostruite o riparate 46.976 aule scolastiche, 
approntate 2.151 aule di nuova costruzione; i programmi 
di ricostruzione sono interamente coordinati dal Ministero 
dei Lavori Pubblici, realizzati dal Genio Civile; nel 1950 
nell’ordinamento amministrativo del Ministero della Pubblica 
Istruzione non si trova ancora alcun riferimento a uffici preposti 
al settore dell’edilizia.
3 Archivio Storico del Ministero della Pubblica Istruzione, 
Direzione Generale Edilizia Scolastica, Fondo Edilizia 
Scolastica Sperimentale (da ora AsMpI, dges, Fondo ess), 
Decreto del Ministro della Pubblica Istruzione di concerto con 
il Ministro del Tesoro, 2 gennaio 1952. Il Servizio Centrale 
per l’Edilizia scolastica ha il compito di “rendere conto della 
situazione attuale dell’Edilizia Scolastica in Italia; elaborare 
criteri tecnici ed economici da adottare per le nuove costruzioni; 
studiare provvedimenti atti a facilitare, attraverso varie forme 
di finanziamento, l’attuazione dei piani relativi alle opere da 
costruire; progettare tipi nuovi di aule e di edifici adatti alle 
esigenze della Scuola di oggi al fine di raccogliere dati utili per la 
progettazione di più vasti programmi”.
4 AsMpI, dges, Fondo ess, Rilevazione generale sullo 
stato dell’Edilizia Scolastica, firmata da Aleardo Sacchetto, 
Direttore Generale dell’Ufficio Edilizia Scolastica: “(…) ma i 
dati che ci fornisce la rilevazione della situazione edilizia della 
scuola elementare, ci pone di fronte a ben altro e più grave e 
drammatico problema (…) occorrerebbero 159.913 aule, tante 
cioè quanti sono gli insegnati elementari. Risultano perciò 
mancanti 66.812 aule pari al 41,75% del fabbisogno totale (…), 
32.362 maestri costretti nei cosidetti locali di fortuna: ex stalle, ex 
soffitte, ex osterie, ex magazzini, ex grotte, senz’aria, senza luce, 
senza arredamento (…)”. 
5 AsMpI, dges, Fondo ess, Rilevazione generale sullo 
stato dell’Edilizia Scolastica, firmata da Aleardo Sacchetto, 
Direttore Generale dell’Ufficio edilizia scolastica: “(…) se ad 
esempio lo Stato, fermo restando le agevolazioni della legge 
Tupini per le scuole di tipo A e B, stanziasse per le scuole di 
tipo C una somma di 10 miliardi in un quinquennio, e codesta 
somma fosse destinata esclusivamente alle costruzione di 
piccole scuole di una, tre, cinque aule (…). Denominate anche 
“scuole ultra-economiche” per la minima spesa prevista per 
la costruzione (...) circa 1,5 milioni di lire per l’edificazione di 
un’aula compreso l’arredamento”.
6 Tra i compiti del sces, la redazione del periodico 
“Quaderni di Edilizia scolatica”. Il primo numero (1951) 
dedicato alla Scuola-Minima è redatto, compresi i disegni 
e la presentazione grafica dell’impaginato, dagli architetti 
Ciro Cicconcelli e Alberto Gatti, sotto la guida di Pasquale 
Carbonara con la collaborazione dell’arch. Alberto Carpiceci 
del sces. La “relazione sulla scuola minima” porta la firma di 
F. Bettini, P. Carbonara, A. Carpiceci, A. Gatti, A. Libera, M. 
Paribeni, M. Piacentini, A. Sacchetto, C.V alle, A. Vitellozzi, L. 
Volpicelli. 
7 AsMpI, dges, Fondo ess, Concorso per scuole elementari 

di campagna e montagna, commento dattiloscritto al bando di 
concorso. Dalle parole di Aleardo Sacchetto, direttore del sces, 
il concorso rappresenta: “(…) l’inizio di un’opera intorno alla 
quale verrà sempre più metodicamente sollecitato l’interesse 
degli architetti e degli ingegneri, i quali, d’altra parte non 
potranno non sentire sempre di più il richiamo verso un tema 
eccezionalmente importante e singolarmente suggestivo come 
quello della Casa della Scuola”. 
8 Ancora prima dell’istituzione del Servizio Centrale per 
l’Edilzia Scolastica nel 1951, progettisti e le imprese avviano, 
a partire dai primi anni ’40,  una progressiva introduzione 
di elementi costruttivi “industrializzati” nell’alveo della 
costruzione tradizionale. 
9 AsMpI, dges, Fondo ess, Concorso per scuole elementari di 
campagna e montagna, II Grado, Relazione progettutale, gruppo 
Calini, Montuori, Ligini. Principale novità della proposta, 
l’ossatura portante – “portali in ferro, di luce compresa tra i 2,4 e 
i 6 m, i cui montanti sono costituiti da travi a doppio T di 12 cm e 
l’elemento superiore di raccordo da una trave normale a doppio 
T stirata con doppio traliccio” – si presenta come la mediazione 
tra l’impiego di elementi di normale produzione in Italia e le 
ricerche compiute dai progettisti sulle contemporanee esperienze 
europee sui sistemi metallici di prefabbricazione leggera: le travi 
stirate sul modello della trave “Bates”, introdotte in Italia a 
partire dalla metà degli anni ’30 e, successivamente, considerate 
come un elemento di consueto impiego per la costruzione di 
solai piani, utilizzate in questa occasione come ossatura portante 
delle falde di copertura, si combinano con una disposizione dei 
telai sul modello del sistema inglese “Stillmann”, impiegato, in 
Inghilterra, per la costruzione di scuole mono-piano e studiato 
e  pubblicato negli stessi anni in Italia. Si veda: “Tendenze 
dell’edilizia scolastica inglese”,  in “Rassegna di Architettura”, 
25, 1952, pp. 11-20.
10 Centro Alti Studi per le Arti Visive (da ora cAsvA), Fondo 
Francesco Gnecchi Ruscone, Verbale della Giunta Comunale 
per spostare la scuola da Parco Sempione a Parco Trotter. Al 
verbale sono allegati i documenti della donazione e la relazione 
di Gnecchi Rusocone per lo smontaggio, la sostituzione dei 
pezzi e la riedificazione della scuola.
11 Legge 645/1954: “Provvidenze straordinarie a favore 
dell’edilizia scolastica nonché nuova misura delle tasse per gli 
istituti di istruzione media, classica, scientifica, magistrale e 
tecnica e disposizioni sugli esoneri dal pagamento delle tasse 
stesse e istituzione delle borse di studio”.
12 La Cassa dei ddpp dovrebbe, secondo il disegno di 
legge, sestuplicare l’importo dedicato alla scuola, mettendo in 
gioco più di 2/3 del capitale liquido posto in quegli anni a sua 
disposizione; è prevista l’obbligatorietà di sentire il parere del 
Consiglio Superiore dei llpp, del quale fanno parte i tecnici 
del Ministero della pI, esclusivamente per l’approvazione di 
progetti con una spesa di costruzione superiore ai 200 milioni 
rendendo inapplicabili gli studi del sces sulle “scuole minime” 
degli anni precedenti. Tra gli “oppositori”, C.L. Ragghianti è 
promotore della protesta condotta dalla AdesspI, che avrà un 
ruolo politico fondamentale nel “naufragio” del piano.
13 Membri della giunta esecutiva della XII Triennale sono: 
Tommaso Ferraris, Agenore Fabbri, Enzo Morelli, Roberto 
Sambonet, Ignazio Gardella, Ludovico Magistretti.
14 Nel 1961 la legge 53, varata pochi giorni dopo il 
terremoto dell’Irpinia e del Sannio con l’intento di avviare 
una ricostruzione di emergenza, prevede uno stanziamento in 
blocco di 1 miliardo e 400 milioni per  dell’edilizia scolastica 
prefabbricata da impiegarsi nell’anno 1960-1961; il 26 gennaio 
del 1962 viene emanata la legge 17, “Utilizzazione dei fondi 
sinora accantonati per il Piano di Sviluppo della Scuola”  che  
istituisce un nuovo finanziamento in blocco – 20 miliardi – 
dedicati a “l’incremento dell’edilizia scolastica prefabbricata, 
sotto forma di edifici e di elementi modulari”.
15 AIp, Associazione Italiana Prefabbricazione, associazione 
di imprese fondata nel 1957 a Milano da G. Saccenti. Organo di 
stampa dell’Associazione la rivista “Prefabbricare”, pubblicata 
in Italia tra il 1958 e il 1970; dal 1971 la rivista pubblicata fino al 
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1985 cambierà nome in “Prefabbricare. Edilizia in evoluzione”.
16 Membri della giuria del concorso: P.L. Nervi, presidente, 
F. Argetini, C. Cicconcelli, G. Ciribini, T. Ferraris, M. Fascio, G. 
Galbiati, I. Gardella, G.E. Leschiutta, P.M. Maggi, G. Ricciotti, 
M. Zanuso. Gli allegati al bando sono redatti dal Centro Studi 
della Triennale di concerto con il sces e con la consulenza 
dell’AIp. Tra questi, l’allegato C, “la coordinazione modulare 
nello studio dei  prodotti edilizi” a cura di Ciribini, pubblica un 
estratto delle ricerche che Ciribini conduce negli stessi anni per 
il Comitato della Produttività Edilizia del Ministero dei llpp. 
17 Archivio Storico Triennale di Milano, Fondo XII Triennale 
(da ora Astrn XII) 14 luglio-6 novembre 1960, Concorsi, 
Verbale della Giuria, II tempo, relazione di P.L. Nervi; Astrn 
XII Triennale 14 luglio-6 novembre 1960, Concorsi, Verbale 
della Giuria, II tempo, relazione di G. Ciribini.
18 S. Poretti, “Le tecniche edilizie: modelli per la 
ricostruzione”, in P. Di Biagi ( a cura di), La grande ricostruzione. 
Il Piano Ina-Casa e l’Italia degli anni Cinquanta, Roma 2001, 
p.113.
19 Per i concorsi della Triennale l’AIp, oltre ad offrire un 
servizio di consulenza ai suoi associati in tutte le fasi del concorso, 
si costituisce come tramite per la formazione tra i suoi associati 
di piccoli gruppi industriali complementari “che si uniscano 
tra loro per la presentazione al concorso di nuovi prototipi di 
edifici o di elementi da presentare al concorso”  (Astrn XII, 14 
luglio-6 novembre 1960, Concorsi, Lettera dell’AIp con elenco 
associati partecipanti al concorso, 4 dicembre 1961).
20 Esperienza conclusiva, in questo senso, i prototipi 
presentati dagli architetti Cesare Pea e Luigi Pellegrin nel 
1967 al II Technedil di Napoli, finanziati dalla Montecatini 
Edison e prodotti dalle imprese AcMAr (Ravenna); Benini 
(Ferrara); boMAr (Torino); Cocconi (Parma); deltA (Milano); 
Nuovo Pignone (Firenze); Rebecchi (Ferrara); Rota (Pisa); Sini 
(Sassari).
21 Astrn XII, “Concorso per lo studio di elementi 
industrializzati per l’edilizia scolastica di ordine elementare”, 
gruppo di pregettazione Albini-Secco, relazione progettuale. 
22 Archivio Centrale dello Stato, Fondo Ufficio Italiano 
Brevetti e Merchi (da ora Acs, uIbM), Aldo Secco, brevetto 
681952, depositato il 25/01/1963, rilasciato il 13/05/1963, 
“Procedimento per la fabbricazione di serramenti metallici 
monoblocco e serramenti formati secondo il procedimento”.
23 Aldo Secco, brevetto 681951, depositato il 25/01/1963, 
rilasciato il 13/04/1963, “Serramento monoblocco in lamiera di 
acciaio”.
24 Astrn XII, “Concorso per lo studio di elementi 
industrializzati per l’edilizia scolastica di ordine elementare”, 
gruppo di progettazione bbpr-sAIrA, relazione progettuale. Il 
sistema prevede inoltre, nonostante la definizione dei cinque 
angoli, la possibilità di disporre i pannelli secondo i restanti 
angoli compresi tra 90° e 180°, attraverso la realizzazione di  
“coprifili” disegnati  di volta in volta dal progettista.
25 Astrn XII, 14 luglio-6 novembre 1960, Concorsi, Verbale 
della Giuria.
26 Acs, uIbM, bbpr, brevetto 675627, depositato il 11/09/62, 
“giunto permettente la congiunzione secondo angoli diversi di 
due o più pannelli prefabbricati”.
27 cAsvA, Fondo Terzaghi, XII Triennale, Concorsi, 
proposta snAM, quaderno di progetto.
28 cAsvA, Fondo Terzaghi, XII Triennale, Concorsi, 

proposta snAM, quaderno di progetto. Il disegno del “giunto” 
impegna i due architetti nella definizione di due soluzioni 
successive, di cui solo la B sarà presentata al secondo tempo del 
concorso. 
29 Tra le privative industriali registate sul tema di case di 
rapida costruzione, smontabili, trasportabili e di piccoli edifici 
per i servizi pubblici (tra questi, Giovanni Astengo, Mario 
Bianco, Angelo Ceratto, brevetto 418473, rilasciato il 20/02/47, 
Case componibili ad elementi in lamiera metallica con o senza 
armatura portante indipendente.
30 Astrn XII, 14 luglio-6 novembre 1960, Concorsi, Bando. 
L’ente banditore, per chiarezza d’intenti, allega una “relazione 
pedagogica” all’interno della quale riassume i principi da tenere 
in conto durante la stesura dei progetti.
31 Accademia Nazionale di San Luca, Archivio del 
Moderno e del Contemporaneo (da ora Ansl AMc), Fondo 
Federico Gorio, F. Gorio, M. Vittorini, Scuola elementare di 
Lorenteggio, corrispondenza. Dalla corrispondenza è possibile 
ricostruire l’iter del progetto fino alla redazione dell’esecutivo. 
Comunicazione ai progettisti che la proposta è prescelta per la 
realizzazione della scuola (12 giugno 1961);  tra le altre, lettera 
di Gorio a T. Ferraris per fissare un incontro al Comune di 
Milano per definizione del progetto della scuola (25 agosto 
1961); lettera di Gorio a T. Ferraris relativa a modifiche richieste 
e accordi economici con Comune di Milano (11 ottobre 1962); 
lettere dall’ufficio tecnico del Comune, divisione es a Gorio 
per inquadramento definitivo del progetto e definizione della 
spesa (16 gennaio 1963); lettera del Comune di Milano a Gorio 
e Vittorini: il progetto esecutivo, diviso in due lotti  inviato a 
giugno 1963 non è ancora arrivato (9 agosto 1963).
32 Ansl AMc, Fondo Federico Gorio, F. Gorio, M. 
Vittorini, Scuola elementare pilota a Milano, Concorso 
Triennale, Relazione, Roma 1962. Abbandonando l’idea di 
presentare la proposta insieme a un’impresa, i progettisti 
propongono l’adozione di componenti direttamente reperibili 
sul mercato edilizio nazionale, di normale impiego in altri 
settori dell’edilizia, come i “tegoli” in c.a. brevettati e prodotti 
dall’impresa scAc.  “I solai sono costituiti da tegoli prefabbricati 
scAc in malta di cementi tipo 600 armati e precompressi con 
acciaio armonico a trefoli (…) formanti scatola dell’altezza 
complessiva di 27 cm costituita da travetti principali ai lembi 
esterni dei lati lunghi, da rompitratta trasversali agli estremi e, 
per luci maggiori, in mezzeria, da soprastante soletta e completi 
di ferri per il sollevamento e l’ancoraggio delle travi portanti in 
c.a. gettate in opera, il tutto secondo i disegni esecutivi. Ai tegoli 
si sovrappone una soletta gettata di 3 cm (…)”.
33 Ansl AMc, Fondo Federico Gorio, F. Gorio, M. Vittorini, 
Scuola elementare di Lorenteggio. Progetto esecutivo, Oggetto 
Nucleo Sezioni, prospetti, 15 ottobre 1962, disegno n 18, 
“Murature di elevazione esterne e interne”. Il nodo si realizza 
attraverso un giunto verticale sigillato a cemento e protetto 
dall’esterno dall’inserimento di un profilo in alluminio 
anodizzato fissato a sparo.
34 Ansl AMc, Fondo Federico Gorio, F. Gorio, M. Vittorini, 
Scuola elementare di Lorenteggio. Progetto esecutivo, Oggetto 
Nucleo Sezioni, prospetti, 15 ottobre 1962, disegno n 18, 
“Murature di elevazione esterne e interne”. “Le murature di 
mattoni saranno edificate previa messa in sito dei controtelai 
in lamiera di acciaio degli infissi e saranno sigillate e legate a 
questi mediante riempimento dei vuoti dei controtelai stessi e la 
muratura con malta  fluida di cemento e sabbia grossa mediante 
triplice zancatura in ferro per ogni montante di controtelaio 
secondo i disegni esecutivi (…)”.
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Maurizio Sacripanti: forma e traduzione.  
Il Grattacielo Peugeot e altri progetti 

 

 

Luca Porqueddu

Attraverso l’immagine di un volume 
verticale scomposto, il progetto 
del Grattacielo Peugeot descrive 
l’evoluzione culturale dei primi anni ’60, 

sintetizzando la tendenza multiforme e polisemica 
della società delle relazioni, della ritualità di 
massa, del pensiero cibernetico. Per Maurizio 
Sacripanti l’idea di una torre che si eleva verso il 
cielo per 67 piani (per un’altezza di 200 metri e una 

profondità di scavo di circa 42) prende la forma di 
un sistema di volumi aggettanti, ognuno collegato 
ad una specifica sfumatura funzionale. La diversa 
proporzione/posizione degli ingombri finalizza e 
segnala la vocazione dei numerosi settori, autonomi, 
intercambiabili, competitivi nel loro aggrapparsi 
alla rigidità di un nucleo centrale definito. Tale 
eterogeneità nella composizione delle parti è tuttavia 
omologata dall’utilizzo di una griglia modulare 
quadrata, mediante la quale unità eterogenee 
dialogano nel confronto di una medesima misura. 
Il progetto, infatti, mira alla costituzione di un 
organismo formalmente riconoscibile ed identitario, 
che a partire da una struttura invariabile ed 
elementare, consente la successiva reinterpretazione 
estetica dell’oggetto, idealmente scomposto in 
un’ampia serie di variazioni configurazionali. A tal 
fine la superficie esterna della torre supporta messaggi 
luminosi sotto forma di insegne pubblicitarie, 
di effimere comunicazioni visive. Componenti 
aleatorie che l’architettura vuole imparare a gestire 
al fine di ri-significare la pratica del progetto.
Dall’autore il problema è posto in questi termini: 
“Valersi della pubblicità come strumento 
compositivo e sfruttarla per definire un oggetto 
architettonico parzialmente modificabile nel quadro 
di una mobilità intrinseca e strutturata sono state le 
due premesse dell’idea progettuale. Il programma 
definiva il tema: un grattacielo per contenere gli 
uffici di società commerciali”1.
Se da un lato il Grattacielo Peugeot permette 
a Sacripanti di affrontare la questione della 
costruzione dell’unicum formale come inveramento 
e applicazione del concetto di “Opera Aperta” 
(anche in risposta ai nuovi indirizzi dell’arte 
intercettati da Umberto Eco nell’omonimo testo, 
edito nel 1960); dall’altro il progetto rappresenta 
un’occasione di riflessione attenta e concreta sulle 
modalità con cui le espressioni generate dalla 
realtà popolare possano trasferirsi all’interno della 
composizione architettonica, determinando i 
fondamenti metodologici di un nuovo linguaggio 
della forma processuale. 
Strutturandosi come sistema di elementi eterogenei e 
variabili, che si avvale di materiali non propriamente 
architettonici e che sceglie logiche configurazionali 
in grado di metabolizzare tanto la componente 
aleatoria quanto quella normativa, il progetto per 
il Grattacielo di Buenos Aires funziona alla stregua 
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di una grande “macchina segnica”, un dispositivo 
traduttore, capace di dare spazio espressivo alle 
nuove forme di comunicazione, al loro appartenere 
ad una dimensione visiva a carattere popolare, 
globale e transitorio. In tal senso Sacripanti lavora 
per superare l’idea di una sintassi di elementi 
definiti e conosciuti. Il presupposto e la meta della 
sua sperimentazione coincidono nella volontà 
di una revisione terminologica del linguaggio, 
che nel riformulare i propri statuti disciplinari, 
conduce l’architettura verso soluzioni figurative 
extra-architettoniche, sempre con l’obiettivo di 
dare a tali soluzioni figurative forme e “significati 
architettonici”. Simile ad una Stele di Rosetta, il 
Grattacielo Peugeot ricorre alla comparazione 
sinottica che predispone l’atto del tradurre alla 
spontanea vocazione a divenire momento generativo, 
e interpreta codici inediti, intercettati a partire dai 
meccanismi attraverso i quali il linguaggio si produce 
ed evolve. Il progetto lavora dunque sull’ibridazione 
dei codici, sull’alterazione reciproca delle forme, 
acquisisce come “prassi” lo scambio semantico. Tali 
meccanismi consentono all’estetica pubblicitaria 
di lavorare, come gli altri “materiali” compositivi, 
per divenire emblema figurativo di un’architettura 
modificabile e aggiornabile, al tempo stesso, non 
priva di identità. 
Il riferimento di questo slittamento è individuato 
nel modello urbano. Pensando alla città, alla sua 
identità che persiste alla perpetua mutazione, 
Maurizio Sacripanti progetta il Grattacielo Peugeot 
come una struttura a blocchi, la variazione spaziale e 
temporale dei quali non comporta il collasso formale 
dell’intera figura. “Nasce l’idea di organizzare il 
grattacielo come un quartiere in verticale: una torre 
centrale [contiene] le comunicazioni verticali; su di 
essa si  [innestano] come rami di un albero, come 
mensole su un sostegno, blocchi di uffici. I blocchi 
[sono] espressi da volumi di altezza variabile da uno 
a dieci piani, e ciascuno di essi [individua] non solo 
pubblicitariamente, ma volumetricamente, la sede di 
una società”2. Per volontà dello stesso architetto, la 
libertà espressiva dei diversi volumi viene controllata 
attraverso una maglia “tanto rigorosa quanto 
mutevole”, in grado di articolare “il grattacielo 
in una molteplicità di scatti sospesi, diversamente 
configurati”. Consolidando tale prassi, Sacripanti 
intende altresì garantire all’architettura aderenza 
al reale, per ridurre il narcisismo di una disciplina 
sempre più barricata all’interno di forme e sintassi 
autoreferenziali, funzionali alla sopravvivenza di un 
linguaggio inaridito o percepito come eccessivamente 
distante. In tale prospettiva, nel profetico scritto 
Città di frontiera3, egli acquisisce le trasformazioni 
tecnologiche, comunicative e rappresentative della 
realtà quali materiali sostanzianti il progetto. Oltre 

a dimostrare un reale interesse per il problema del 
linguaggio, lo scritto si occupa del destino della 
forma architettonica e della capacità della stessa di 
evolvere nel tempo e nel contesto. “Nessun ambiente 
progettato in anticipo (infatti,) può dare risposta al 
contesto […] dunque io credo in un’architettura 
programmata: un’architettura cioè pensata come 
struttura a sostegno della sua trasformazione 
nello spazio e nel tempo, ove l’atto progettuale 
non è eliminato ma viene trasformato”4. Dovendo 
operare all’interno di logiche trasformative sempre 
più incombenti, il Grattacielo Peugeot imposta la 
semplicità organizzativa come base per sviluppare il 
maggior numero di variazioni funzionali e formali. 
Da questo punto di vista Sacripanti ha ben chiaro 
che “progettare la struttura sulla quale avverrà la 
trasformazione significa progettare la semplicità, 
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l’essenziale, la genericità strumentale intesa come 
possibilità di adattamento al maggior numero di 
configurazioni”; e, inoltre, sa che tale riduzione della 
forma primaria non corrisponde all’annullamento 
della complessità, ma, al contrario, rappresenta 
solo una sua particolare organizzazione. Allo stesso 
modo egli è consapevole che un’organizzazione 
volutamente “generica” sposta “l’indagine 
architettonica (dalla) linea di maggior probabilità, 
nella direzione di una disponibilità a trasformazioni 
sempre più vaste ed informative”5. Il progetto in 
questo senso diviene efficace rappresentazione 
di un paesaggio dinamico, di un mondo in cui 
aumentano le potenzialità linguistiche, nell’ottica 
di veicolare un livello sempre più complesso di 
informazioni. L’opera di Sacripanti, in realtà, vede 
nella “ambiguità” la predisposizione necessaria per 
garantire all’architettura la ricchezza informativa 
e la validità del suo contenuto nella lunga durata. 
Ambigua è la condizione di perenne trasformazione 
che porta a pensare il manufatto come un sistema 
mai concluso nel tempo e nello spazio, che dissolve 
la radicale distinzione tra edificio e città intercettata 
e costruita dal Movimento Moderno6. Ma ambigua 
è anche la natura del linguaggio, mutevole e duplice 
nelle forme e nei sensi. A tal riguardo, nel già citato 
scritto Città di frontiera, Sacripanti evidenzia come 
l’opera di architettura non debba più parlare di sé, 
poiché “in questo caso l’architettura non avrebbe 
null’altro da dire che tautologie”7. Ma ancora 
prima, nella prolusione al corso di composizione 
architettonica nella Facoltà di Architettura a Roma, 
dell’Anno Accademico 1969-70 raccolta in Peccata 
Mundi, lo stesso Sacripanti afferma: “Si dice che 
l’arte moderna ha distrutto grammatiche e sintassi, 
in realtà le grammatiche e le sintassi hanno distrutto 
l’arte moderna perché risultano solo linguaggi 
personali, fortemente caratterizzati, ma non codici 
intersoggettivi. Un tempo l’architettura era il 
montaggio invertito di parti che di volta in volta 
si modellavano; oggi, al contrario, l’architettura è 
il montaggio di parti e di pezzi che ci provengono 
dalla intenzione mercificatoria e massificante 
dell’industria”8.
Così la pubblicità, la grafica, la ricerca artistica, al 
pari di una trave, di un pilastro, di un nodo tettonico 
entrano a far parte della composizione architettonica. 
Penetrano nella sua grammatica in tale profondità da 
metterne in discussione la semantica e la sintassi.
“La pubblicità non verrà considerata un elemento 
sovrapposto, lasciato al caso, tale da corrodere o 
vanificare l’architettura: per la prima volta – ritengo 
la pubblicità è assunta come materiale intrinseco della 
composizione, componente di essa sin dall’inizio, 
fattore di forma del grattacielo che, senza di essa, 
perderebbe gran parte della propria energia […]. Un 
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atteggiamento compositivo di questo tipo costituisce 
una polemica sfida al concetto di “alienazione”. 
L’elemento commerciale e pubblicitario, la politica 
dei consumi, l’insicurezza e la variabilità, non sono 
subiti o inutilmente combattuti: sono ridotti a 
strumenti, mobili e inanimati in se stessi, utilizzati 
per la loro stessa funzione  ma al servizio della 
progettazione, cioè al servizio della dinamica 
compositiva, dell’affermazione organizzatrice 
dell’uomo che non può tollerare che nessun 
suo strumento lo soggioghi, ma per non restare 
compresso o schiacciato, deve sfruttarlo in tutte 
le sue possibilità figurative, oltre la sua funzione 
economica”9.
Includendo i fenomeni legati allo sviluppo 
della società di massa nell’ideazione e nella 
formalizzazione del progetto, Maurizio Sacripanti 
riporta l’architettura a stabilire un legame più stretto 
con la realtà, con un procedere che abbandona il 
pensiero tautologico e gli indirizzi strettamente 
autoriali. Non è un caso se egli conferisce valore 
espressivo alle logiche produttive frutto del progresso 
scientifico e tecnologico, oltre a quelle derivanti dalle 
nuove dinamiche economiche. L’intento sembra 
quello di costituire un rinnovato codice linguistico 

di matrice universale, che a differenza dello “stile”, 
prevalentemente a carattere personale, sia altamente 
comprensibile nella sua oggettività operativa. In 
questa ottica, il linguaggio progettuale si avvale 
dell’esperienza pubblicitaria, che con la sua natura 
seriale e globale si rivela funzionale alla costruzione 
di uno scenario architettonico al tempo stesso 
impersonale e rappresentativo. Da questo momento, 
tutte le ricerche di Maurizio Sacripanti – dai “nuovi 
uffici per la Camera dei Deputati (Roma 1967), 
quando la metafora del grande corpo meccanico si 
risolve nella ripetizione estenuante degli elementi 
abitabili, al Padiglione italiano alla Esposizione 
Internazionale Expo 70 di Osaka (1968), per 
il quale gli ingranaggi architettonici generano 
un movimento dinamico avvolgente, di natura 
centripeta, fino al Museo delle Scienze in via Giulia 
(1982-1983), il cui fronte sul fiume Tevere prende le 
sembianze di un’immensa modanatura meccanica, 
animata nel suo sviluppo da sensibili vibrazioni 
vitali –  sembrano seguire questa specifica direzione. 
Nel progetto per Osaka, per il quale Franco Purini 
elabora il disegno “manifesto”, l’architettura diviene 
ingranaggio, organismo meccanico deformante 
lo spazio e il tempo, nel tentativo di sostanziare e 
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descrivere le mistificazioni celate dalle due stesse 
categorie. Alla base del padiglione, una coppia di 
gallerie avvolgenti, a sezione variabile, inganna 
la percezione umana come la percezione umana 
inganna l’uomo alla ricerca del “vero”. Allo stesso 
modo, giunzioni meccaniche disegnano il profilo 
di un sistema organico, accrescitivo, vertebrale. 
Sembra, infatti, che Sacripanti in questa, come in 
altre sue architetture, insinui la costruzione di un 
dubbio, di una continua “criticità”. 
Lo straniamento critico diviene centrale in un’altra 

opera, in questo caso romana. Nel Museo delle 
Scienze in via Giulia Sacripanti disarticola la struttura 
della facciata nella forma di futuribile fossile animale. 
All’interno della proposta la macchina si sostituisce 
alla logica naturale, e la ripetizione si pone come 
alternativa all’idea di mutazione e accrescimento. 
Allo stesso modo, il progetto di chiesa a Partanna 
lega la geometria regolare del cerchio alla concavità 
plastica del grembo materno, la porosità dei tessuti 
corporei alla risonanza del campo elettromagnetico, 
scaturita dalla sovrapposizione di sistemi competitivi 
ed integrati. 
Artificio e natura ricercano un equilibrio instabile, 
specchio della condizione umana che trova 
rappresentazione nel momento in cui l’uomo 
interpreta e costruisce lo spazio. 
Tuttavia, oltre a sondare la problematica coesistenza 
di due programmi antitetici, il Grattacielo Peugeot 
prefigura un’architettura la cui forma processuale 
non necessita di declinazioni personali, ma soltanto 
del confronto costante con le estetiche della realtà. 
Esso, in questo senso, definisce due ulteriori 
ambiti di riflessione: quello della pura tendenza 
inclusiva, che si manifesta nell’acquisizione da parte 
dell’architettura di contributi eteronomi (dell’arte, 
della scienza, dell’economia, della sociologia); e 
quello della riduzione dei materiali estrapolati dai 
processi in atto ad un unico codice rappresentativo 
“allargato”, comprensibile a livello globale. Un 
sistema che, una volta definito negli elementi e nelle 
strutture, possa articolare, come direbbe Ferdinand 
de Saussure, qualsiasi atto linguistico. Da un lato, 
infatti, l’opera di Sacripanti annulla la distanza tra 

M. Sacripanti, Progetto di 
concorso per un Museo della 
Scienza in via Giulia a Roma, 
1984, schizzo prospettico.   
Roma, Accademia Nazionale di 
San Luca, Archivio del Moderno 
e del Contemporaneo, Fondo 
Maurizio Sacripanti.

In basso

M. Sacripanti, Progetto per 
il Padiglione italiano alla 
Esposizione internazionale - 
expo 70 a Osaka, 1968, veduta 
prospettica. Disegno di Franco 
Purini, copia su carta lucida.  
Roma, Accademia Nazionale di 
San Luca, Archivio del Moderno 
e del Contemporaneo, Fondo 
Maurizio Sacripanti.
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realtà e progetto, e in questo diviene determinante, 
oltre l’idea di interdisciplinarità operativa, l’identità 
compositiva tra forma e processo; dall’altro questo 
concetto matura nella continua tendenza alla 
“generalizzazione” del linguaggio, come procedura 
atta a garantire un più ampio grado informativo 
dell’architettura, ed una sua maggiore adattabilità 
alla pressante trasformazione fisica e culturale della 
società del boom economico e demografico. Il lavoro 
di Sacripanti implica, infatti, l’impegno a riformulare 
criticamente gli apparati figurativi e metodologici 
dell’architettura, assimilando e metabolizzando 
la realtà attraverso lo stesso “esorcismo della 
rappresentazione”, che porta a riconoscere nelle foglie 
d’acanto dei capitelli corinzi la volontà di trasformare 
quella forma naturale in ordine architettonico, perché 
rispondente prima di tutto ad un sistema di valori 
riconosciuti e sedimentati da una specifica cultura. 
Con questo spirito, nel 1980, Sacripanti elabora il 
progetto per il Centro Astrofisico “Matteo Ricci” 
ad Hefei (Cina). L’esteso intervento, che per la sua 
dimensione si colloca tra architettura e città, assimila 
gli stilemi della cultura costruttiva cinese conferendo 

ad essi una straniante deformazione meccanica. Una 
città macchina, costituita da ingranaggi labirintici, si 
confronta con la dimensione storica e culturale del 
paesaggio cinese, dando attualità all’immagine che 
essa ha ereditato dal passato e prefigurando sviluppi 
trasformativi rivolti al futuro. In questa prospettiva 
anche le insegne luminose del Grattacielo Peugeot 
si pongono l’interrogativo di come intercettare la 
nuova realtà che avanza, per conferire ad essa giusta 
rappresentazione nella forma del progetto. Perciò 
la “genericità” di Sacripanti appare distante dalla 
forma “generica” strumentale all’anti-progetto 
della contemporaneità. Di questa non condivide 
la totale equivalenza, l’indifferenza al contesto, 
l’assenza di afflato trasformativo. La genericità di 
Sacripanti è la sintesi di un programma e la base di 
un progetto. La traccia definita per anticipare nuove 
espressioni identitarie che si allontana da uno sguardo 
“a posteriori” sulla realtà. In Sacripanti nulla è 
conciliato, conforme, passivo; al contrario, il progetto 
costruisce la crisi, il problematico, la tensione 
necessaria all’affermazione della trasformazione, 
quale persistente rincorsa verso il progresso. 

Questo scritto, basato su ricerche svolte presso il Fondo 
Maurizio Sacripanti dell’Accademia Nazionale di San Luca, 
è in parte estratto dalla tesi di dottorato: L. Porqueddu, 
“Dalla Grande Dimensione alla Bigness”, 2012; relatore: 
Dina Nencini, Facoltà di Architettura, “Sapienza” Università 
degli Studi di Roma, Dipartimento Architettura e Progetto; 
Dottorato di ricerca in Architettura e costruzione - Spazio e 
Società.

1 M. Sacripanti, Un’idea di grattacielo, in Peccata Mundi, 
Lalli editore, Poggibonsi 1989, p. 21.
2 Dalla relazione di progetto pubblicata in: M.L. Neri, L. 
Thermes, con A. Giancotti, C. Serafini, Maurizio Sacripanti 
maestro di architettura 1916-1996, Bollettino della Biblioteca 
della Facoltà di Architettura dell’Università degli Studi di 

Roma “La Sapienza”, 58/59, Roma 1998.
3 M. Sacripanti, Città di frontiera, in Peccata Mundi, Lalli 
editore, Poggibonsi 1989.
4 Ivi, pp. 47-48. 
5 Ivi, p. 50. 
6 Il Grattacielo Peugeot, pensato come un quartiere in 
verticale, assimila i processi trasformativi della forma urbana, 
divenendone parte integrante e sua rappresentazione.
7 M. Sacripanti, Città di frontiera... op. cit., p. 47. Nello 
stesso scritto Sacripanti afferma: “Non dobbiamo usare 
parole morte di uomini morti per risolvere il problema dei 
vivi”.
8 M. Sacripanti, Strutture “aperte”, in Peccata Mundi, 
Lalli editore, Poggibonsi 1989, p. 15.
9 M. Sacripanti, Un’idea di grattacielo... op. cit., pp. 21-22.
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English Abstracts For a network of relationships:
multiplicity and a kaleidoscope of multiform, 
polyphonic texts
Francesco Moschini
p. 7

The idea of launching the present publication was born 
in the spirit not so much of undertaking a new adventure 
as of retracing the journey made in an old but still very 
relevant project – the Rassegna dell’Accademia Nazionale 
di San Luca, the four numbers of which were edited 
by Italo Faldi and published between 1980 and 1983. 
Accompanying the Atti, which are published biannually 
to coincide with the close of each President’s term of 
service and document all of the activities undertaken in 
that period, and the Academy’s Notiziario which offers a 
six-monthly account of the institution’s work, the Annali 
delle Arti e degli Archivi. Pittura, Scultura, Architettura 
[Annals of the Arts and of the Archives: Painting, Sculpture 
and Architecture] aims to respond to a need which seems 
a fundamental and still vitally important aspect of Faldi’s 
project – that of giving a public voice, in the form of a 
periodical, to a sort of laboratory of analyses, studies and 
reflections that amply represents the Academy’s role as 
a home to research and as a living memory for the arts 
and architecture. With the birth of any editorial project 
there comes the crucial moment in which the project’s 
aims are selected and defined, a moment of reflection 
and detachment that allows for an examination of the 
multiplicity of routes that might be taken – and in this 
case “Multiplicity” itself has been adopted as one of the 
publication’s guiding principles. As Italo Calvino observes 
in his Six Memos for the Next Millennium: “The modern 
books we love best are born of the fusion and collision 
of a multitude of interpretative approaches, lines of 
thought and expressive styles. Even if the overall design 
has been laid out in the minutest of detail, what counts 
is not that all resolves into a harmonious whole, but the 
centrifugal force that it releases, the plurality of languages 
that guarantees its impartial truthfulness.” True to the 
Academy’s vocation, “to set the young on their path and 
perfect the expert” [incaminar i giovani, et perfettionar i 
provetti], the Annals will bring together studies regarding 
the arts and architecture, paying particular attention to 
the work of younger scholars, and encouraging research 
in the Academy’s Archives (by which we mean not only 
the Archivio Storico and the Archivio del Moderno e 
del Contemporaneo, but also the Academy’s prestigious 
bibliographic collections), reflecting the educative and 
innovative spirit that has characterized the Academy 
every since its foundation almost five centuries ago. The 
intention is therefore that the publication will promote 
and celebrate the material that the Academy has acquired 
and conserved over the centuries in addition, whenever 
possible, to establishing an opportunity for encounters 
and dialogue between scholars via mutually profitable 

liaisons with other cultural institutions. The chance to 
create a “laboratory” that welcomes a multitude of voices 
but with a common focus on the Academy’s traditional 
cultural interests again reflects the approach reiterated 
by Calvino in his Six Memos with regard to the intrinsic 
multiplicity that characterizes the work of Carlo Emilio 
Gadda. “In his shorter works […] even the least significant 
of objects is seen as the centre of a network of relationships 
that the writer is unable to resist tracing, multiplying the 
details until his descriptions and digressions become 
infinite. Whatever the starting point, the discourse swells 
to embrace ever vaster horizons.” In the same way the 
diversity of the essays to which the Annals dedicate 
space and the variety and the plurality of the themes 
addressed will offer a stimulus for further studies and is, 
in itself, one of the publication’s objectives, the intention 
being to construct a plural, polyphonic text that offers 
a kaleidoscopic picture of current art and architectural 
scholarship. This inclusive and comparative approach 
already characterizes the first number which in the section 
“Studi e Ricerche” [Studies and Research] (effectively the 
thematic heart of the Annals) brings together previously 
unpublished texts – predominantly the work of young 
scholars – addressing a naturally broad and progressive 
range of historical periods. In the current number this is 
preceded by two initial sections, one dedicated to studies 
in honour of Pia Vivarelli and the other to investigations 
regarding the painting of St Luke Painting the Virgin 
and its attribution to Raphael, themes that have been 
the subject of two important study days held in the 
Academy over recent years and which here bring together 
some particularly significant essays and investigations. 
Certainly, the objectives that have been set in launching this 
publication may seem as ambitious as is the comparison 
with its illustrious predecessor, but the idea of creating 
a multidisciplinary and international “laboratory” for 
research and collaboration unquestionably respects the 
founding principles of the Academy, ideals that continue 
to underlie the institution’s work and that every word 
printed in the pages of the Annals will reflect.

Twentieth-Century Italian Art: 
from Metaphysical Art to the 1960s
Proceedings of the study day in honour of Pia Vivarelli
19th February 2009
pp. 8-107

The proceedings detail nearly all the interventions featured 
in the “Study day in honour of Pia Vivarelli. Studies and 
research regarding contemporary art. Twentieth-century 
Italian art: from Metaphysical Art to the 1960s”, an event 
directed by Nicoletta Cardano and organized by the 
Accademia Nazionale di San Luca (19th February 2009). 
The various contributions offer original analyses and new 
information regarding  arguments central to Vivarelli’s 
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work: Giorgio de Chirico, Carlo Levi, Alberto Savinio, 
Gastone Novelli, the art of the 1960s and the function of 
museums of contemporary art. Paolo Baldacci analyses the 
important clues and recurring themes scattered through de 
Chirico’s writings (from his lyrical manuscripts to the 1928 
Racconti, Hebdomeros and Mr. Dusdron – later Dudron), 
from which a realistic picture emerges of de Chirico the 
man and de Chirico the artist, with all his fears, secrets 
and  disguises. Taking Carlo Levi’s portrait of Pietro 
Zanetti as “explorer” (L’esploratore, 1929) as her starting 
point, Maria Mimita Lamberti focuses on the friendship 
between the two men, who shared a loathing of Fascism 
and many cultural tastes. She also explores the central 
themes running through Zanetti’s rich art collection, a 
collection which offers a vital key to understanding the 
worlds of painting and the visual arts in the Turin of the 
inter-war years. Beginning with Savinio’s participation 
in “Italy at Work”, the 1950 exhibition at the Brooklyn 
Museum in New York, Claudia Marfella reconstructs the 
events surrounding the exhibition, looks at the other artists 
present in the show (including Afro, Cascella, Consagra, 
de Chirico, Fontana, Leoncillo, Prampolini, Sassu and 
Severini), and examines the stories of what happened 
to several of the pieces that were on display (mosaics, 
marble intarsios, objets d’art and ceramics) once the 
exhibition was over. Marco Rinaldi analyses the “magical 
language” at the heart of Novelli’s poetics. Paolo Venturoli 
highlights the importance of the photographs that offer 
the sole record of artworks and performances dating from 
the 1960s. Nicoletta Cardano investigates the complex 
relationship between painting and sculpture, and looks in 
particular at the relationship between sculpture and design 
in the 1960s.  Nicola Carrino continues the investigation 
of the theme of painting and sculpture in the 1960s with 
his own recollections of the period from the point of view 
of an artist and eye-witness. Ida Panicelli reproposes a text 
written, together with Thomas McEvilley, in May 1988 
for “Arteforum”, and presented as a long commentary or 
caption for 12 images of works of art that were all created 
in 1968 and chosen for their capacity to challenge earlier 
artistic canons. Daniela Fonti analyses the functions and 
nature of museums of contemporary art in the light of very 
experiences and the latest debates. Vivarelli’s professional 
figure – as a scholar and art historian – is also reflected 
in the bibliography accompanying the texts, in Cardano’s 
introduction, in Giorgio Ciucci and Antonella Lavorgna’s 
contributions and in the accounts offered by Angelica 
Savinio and Ruggero Savinio.

Investigating Raphael
St Luke painting the Virgin
The proceedings of the study day 
26th November 2011
pp. 108-161

The various contributions all concern the famous painting 
that portrays St Luke painting the Virgin and which has 
traditionally been attributed to Raphael, a work that 
has been the symbol of the Roman Academy since the 

late sixteenth century and was once the altarpiece in the 
Academy’s church. Marisa Dalai Emiliani’s introduction 
briefly outlines the history of the debate that has 
surrounded the attribution of the painting, citing the 
most authoritative of the various opinions expressed since 
the late 1700s – including that of Goethe – and recalling 
the arguments made for and against its attribution to 
Raphael up to and including the present day. Stefania 
Ventra’s contribution retraces the conservation history 
of the altarpiece, illustrating the results of a bibliographic 
and archival survey that has uncovered details of the 
various conservation and restoration interventions 
and the relocations that have involved both Raphael’s 
painting and Antiveduto Grammatica’s 1623 copy of it. 
Marco Cardinali’s text offers an account of the results 
that emerged from the diagnostic examination of the 
painting in 2011, data that he presents and interprets as a 
useful contribution to the debate regarding the dating and 
attribution of the painting. Maria Beatrice De Ruggieri 
then compares this same technical information with other 
well-known data regarding works that are unquestionably 
attributable to Raphael or his studio, and illustrates the 
apparent compatibilities and disparities that emerge 
from the comparison. Giuseppe Trassari Filippetto’s text 
explores some noteworthy episodes connected with the 
engravings made of the painting which are now conserved 
at the Istituto Nazionale per la Grafica in Rome and 
derive either from the Academy’s own collections or that 
of the Calcografia Camerale. Luigi Zuccarello describes 
the Istituto Nazionale per la Grafica’s restoration of a 
copper plate engraved by Girolamo Rossi and recently 
rediscovered in the Accademia di San Luca’s Historical 
Archive.

Studies and Research

The cardinal-nephew Francesco Barberini, protector of 
the Accademia di San Luca in Rome
Suggestions and reflections regarding the history of the 
Academy from the 1620s to the mid 1600s
Marica Mazinotto
pp.165-176

This essay aims to throw further light on the importance 
of the cardinal-nephew Francesco Barberini’s nomination 
to the role of ‘protector’ of the Accademia di San Luca, a 
position he held from 1627 to the year of his death in 1679. It 
also attempts to reconstruct the Academy’s organizational 
structure and didactic activities in the 1630s and 1640s – 
the years in which the institution’s relationship with the 
cardinal was at its closest –, a structure that would, with 
some difficulty, be re-proposed in the mid 1650s and then 
finally formalized in 1664. Following on from the research 
done by Aronberg Lavin and Noehles, and thanks to a 
cross-analysis of previously unpublished archive material 
and neglected contemporary sources, it has been possible 
to reestablish the immense value and significance of the 
cardinal’s involvement with the Academy. That this was 
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not limited to a detached and merely formal participation 
in the life of the institution can be seen from the fact 
that, as well as occasionally interfering in the choice 
of the Academy’s Prince and other officials, Barberini 
also promoted the Academy’s didactic activities and 
encouraged the public participation of illustrious figures 
in the Academy’s meetings, which frequently took place 
at the Palazzo Apostolico della Cancelleria –the cardinal’s 
own residence since 1632.

A previously unknown terracotta bas-relief by Pierre 
Étienne Monnot 
Aspects of the visual arts in early eighteenth-century Rome
Valeria Rotili
pp. 177-186

This study focuses on an initial historical analysis and the 
attribution of a little-known terracotta bas-relief currently 
conserved at the Accademia di Belle Arti di Roma in Via 
di Ripetta and here attributed to Pierre Étienne Monnot. 
Arriving in Rome in 1687, the sculptor very quickly 
and very successfully made himself part of the Roman 
art world, collaborating with his own countrymen and 
winning prestigious public and private commissions. The 
possible attribution first emerged as a result of comparisons 
of the bas-relief with sculpture known for sure to be by the 
artist, in addition to other works produced by members 
of the circles that he frequented along with figures such 
as Carlo Maratti and his pupils. Our reading of the bas-
relief, which represents The Rest on the Flight into Egypt, 
is enriched not only by the numerous comparisons made 
with artists of the same period, but also by comparisons 
with various famous examples of sixteenth century art that 
Monnot seems to have taken as his models. The analysis 
of this sculpture raises numerous questions, therefore an 
attempt has been made to identify various possible lines 
of inquiry regarding its commissioning and, above all, the 
circumstances that led to its current collocation.

Canova the Bibliophile: the donation of a “prohibited” 
book to the library of the Accademia di San Luca
Elisa Camboni
pp. 187-198

This essay considers the figure of Antonio Canova during 
his years in Rome, not as a celebrated sculptor but as a 
book lover,  a veritable bibliophile. In addition to his 
numerous and for the most part well-known initiatives as 
a patron of the arts, on becoming Prince of the Accademia 
di San Luca in 1812 Canova also dedicated much energy 
to improving the Academy’s teaching activities and, above 
all, to furnishing the institution with an adequate library. 
As well as scholastic material, the sculptor also donated a 
conspicuous number of books to the Academy’s schools, 
books that still bear his bookplates.  These include one 
historical volume that was already listed in the [Church’s] 
Index of Prohibited Books. A book intended to reawaken 
a strong sense of national identity in its Italian readers, 

this particular donation is of great interest because it 
offers clear evidence of the ideals that Canova nurtured 
(albeit privately) and of the position he took with regard 
to the impassioned political debates of the late eighteenth 
and early nineteenth century.

Ridolfi, De Renzi, Libera. Research in the Archives
Laura Bertolaccini
pp. 199-206

Although the professional careers of Mario De Renzi 
(1897-1967) and Mario Ridolfi (1904-1984) unfolded 
in parallel, archival research and examination of 
bibliographic sources (both of the period and more recent) 
has revealed data and circumstances that allow small but 
not unimportant re-evaluations of the single episodes 
analysed and of the two men’s relationships – at different 
points in their lives – with Adalberto Libera (1903-1963), 
thus also providing material for a possible re-evalution of 
the Trentino-born architect’s career. The episodes analysed 
are: the 1925 competition for the design of a steamboat 
landing in the harbour at Riva del Garda, for which Libera 
was the architect together with Ridolfi; Libera’s project 
for the redesign of the seafront at Castelfusano, probably 
commissioned by the Società Immobiliare Tirrena in 1932; 
and finally the designs for the organization of the “Mostra 
della Razza” [“The Race Exhibition”: an event designed 
to convince the Italians of the existence of an Italic racial 
ideal] which was to have taken place in 1940 at the Palazzo 
delle Esposizioni in Rome and for which Libera produced 
the overall plans and De Renzi those for the design of two 
of the inner rooms. 

The Velasca Operation
Charles Batach
pp. 207-216

During the 1950s a wave of land speculation swept through 
Italy’s cities. In this context the Torre Velasca project can be 
seen as a joint operation in which developer, architect and 
city council all play vital roles in developing an approach 
that was imported from America and transplanted to 
Milan. The encounter with the Italian reality occurs when 
the Società Generale Immobiliare (the developer) openly 
intervenes in the design process in order to guarantee 
the project’s success: in order to ensure that the available 
space is exploited down to the last cubic foot, permission 
to develop the building vertically is obtained from the city 
council, SgI negotiating a trade-off that offers minimal land 
consumption in return for the maximum possible height. 
The expansion of the upper stories of the skyscraper 
provides the necessary floor space for the integration of 
luxury residential units and thus ensures the success of 
the real estate transaction. On a compositional level an 
historical reference is inserted into what is a very modern 
piece of architecture with the rib-like supporting struts that 
jut out below the protruding upper section of the building 
so that it resembles a medieval watchtower.
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“La scuola è aperta a tutti” [School is open to everyone] 
Exercises in industrialisation at the 12th edition of the 
Milan Triennale (1960)
Ilaria Giannetti
pp. 217-226

With its twelfth edition, in 1960 the Milan Triennale 
inaugurated its first thematic exhibition, “La Casa e la 
Scuola” [The Home and the School], reflecting the period’s 
debate regarding the building industry’s role in the reform 
of the national school system. Coming into the exhibition 
via the new Parco Sempione entrance, the public were met 
by an English-made model of a pre-fabricated elementary 
school. Three separate competitions (school furniture, 
industrialized construction elements and “experimental 
schools”) saw architects and building firms exploring 
the relationships between industrialised production and 
the design of school buildings. The results highlight a 
singular and very successful process in which traditional 
construction methods were taken into the factory – with 
ideological implications very different from those of the 
industrialization taking place across Europe. Alongside 
the “one off” prototypes by Albini-Helg, BBPR, 
Terzaghi-Magnaghi and Minoletti – all experiences that 
reflect a concept of “pre-fabrication” closely related to the 
themes that interested industrial design at that time –, in the 
school designed by Gorio and Vittorini the basic principles 
underlying the industrialization of the building process 
are adapted to the more established  aspects of the Italian 
architectural tradition.

Maurizio Sacripanti: form and translation 
The Peugeot Skyscraper and other projects
Luca Porqueddu
pp. 227-232

If on one hand the Peugeot Skyscraper provides Sacripanti 
with an opportunity to address the question of the building’s 
overall formal structure as one possible expression of and 
use for the concept of the “open work” (also related to the 
new trends in the art world that Umberto Eco identifies in 
his 1960 book “The Open Work”), the project also presents 
an opportunity for a thorough and realistic analysis of 
the ways in which popular culture can be expressed in 
architectural compositions, laying the methodological 
foundations for a new stylistic approach. Conceived as a 
“system” formed of heterogeneous and variable elements, 
making use of non-architectural materials and adopting a 
structural logic that combines elements of unpredictability 
and elements of standardization, his project for the Buenos 
Aires skyscraper functions as a huge moving billboard, 
a “translating” device, creating space for new forms of 
communication that belong to a visual dimension which 
is popular, globalised and ephemeral.  Sacripanti attempts 
to move beyond the idea of a syntax formed entirely of 
well-defined and well-known elements. The underlying 
assumptions and the aims of his experiments reflect a desire 
to revise the terms and rewrite the rules of architectural 
“language”, as a result suggesting non-architectural visual 
solutions, but always aiming to give these solutions 
architectural significance and forms. 



In questo numero

Paolo Baldacci
Charles Batach
Laura Bertolaccini
Elisa Camboni
Nicoletta Cardano
Marco Cardinali
Nicola Carrino
Giorgio Ciucci
Marisa Dalai Emiliani
Maria Beatrice De Ruggieri
Daniela Fonti
Ilaria Giannetti
Maria Mimita Lamberti
Antonella Lavorgna
Claudia Marfella
Marica Marzinotto
Francesco Moschini
Ida Panicelli
Luca Porqueddu
Marco Rinaldi
Valeria Rotili
Angelica Savinio
Ruggero Savinio
Giuseppe Trassari Filippetto
Stefania Ventra
Paolo Venturoli
Luigi Zuccarello

issn  2421-6070  
isbn 978-88-97610-10-6

ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA | Annali delle Arti e degli Archivi. Pittura, Scultura, Architettura                                    01 | ottobre 2015


