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PresentazioneGianni Dessì

Presidente dell’Accademia  
Nazionale di San Luca

Q
uesto libro vuole essere il primo di 
una serie volta a indagare, rinnovan-
done l’attenzione, il ricco patrimonio 
accademico. 
Un dipinto proveniente da un lasci-
to ottocentesco ha atteso lungamente 
prima che uno sguardo attento vi si 

posasse, prospettando ipotesi affascinanti. Un ampio 
consesso di studiosi, primo fra tutti il compianto Lio-
nello Puppi, confortati anche da approfondite analisi 
e da un restauro accurato, ne hanno poi confermato 
l’attribuzione a El Greco nella sua prima fase italiana. 
Questo agile libro ripercorre la storia della “scoperta”, 
affidandosi alla cura di chi, per primo, ne ha indicato 
l’autografia. Fabrizio Biferali, beneficiario di un asse-
gno di ricerca congiunto con la Scuola Normale Supe-
riore di Pisa, ha saputo ben ricompensare questa no-
stra Istituzione. Siamo debitori a lui e a quanti hanno 
seguito con entusiasmo questa vera e propria opera di 
svelamento, in particolare a Fabio Porzio, per la dedi-
zione con cui ha condotto il restauro, seguito con vera 
passione da Aurelio Urciuoli della Soprintendenza 
Speciale Archeologia, Belle Arti e Paesaggio di Roma.

Questa è l’Accademia che ci piace costruire, ricca nelle 
sue articolazioni, attenta alla valorizzazione degli ap-
porti, siano essi interni che esterni, votata alla cura e 
all’incremento di un patrimonio storico e contempo-
raneo che, al vivo, non smette di darci forma. 
Convinti che a fare “giacimento” siano solo le conven-
zioni e le abitudini, proprio quelle che questi libri, con 
il loro vedere attraverso, ambiscono a disattendere.
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El Greco: sorprendenti riaffioramentiFrancesco Moschini

Segretario Generale 
dell’Accademia  
Nazionale di San Luca

È 
successo tutto così rapidamente, con 
vertiginosa accelerazione, ancora non mi 
è chiaro se secondo una logica da balzac-
chiano spaccato di Comédie humaine o 
da pirandelliana situazione tra il gioco 

delle parti e gli attori in commedia, da sentirmi quasi 
spaesato e certo spiazzato nel ricordare che era sol-
tanto la scorsa primavera di quest’anno quando per 
la prima volta e per primo sono stato messo a parte 
dallo studioso della sensazionale intuizione che in una 
malridotta tela custodita all’Accademia Nazionale di 
San Luca potesse in realtà celarsi un’opera di El Greco 
di cui mi veniva mostrata una versione con sicura at-
tribuzione, più piccola, su tavola, custodita ad Atene. 
Decidemmo di avviare subito le prime operazioni di 
pulitura e messa in sicurezza dell’opera, dopo di che 
sono stati avviati parallelamente il coinvolgimento sia 
dell’istituzione accademica sia delle personalità intel-
lettuali e storico scientifiche che l’autore della “sco-
perta” ha ritenuto più idonee ad essere contattate. 
Dopo una prima presentazione “in esterno” in occasio-
ne del convegno di Bettona (El Greco in terre d’Umbria. 
Per una nuova geografia dei soggiorni di Domínikos 
Theotokópoulos tra Creta e Italia, Bettona, 28-29-30  
settembre 2018, I convegno internazionale) eccoci, 
nell’autunno dello stesso anno, a presentare l’opera 
ripulita e consolidata con relativa pubblicazione. 
Confesso che avrei preferito, a questa “istantaneità” 
d’esito editoriale, una uscita prima su autorevoli ri-
viste di confronto scientifico con gli studiosi. È però 
di grande conforto, e credo ci possa ripagare di ogni 
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perplessità, la straordinaria congiunzione che in que-
sta pubblicazione è ospitato forse l’ultimo contributo 
del grande studioso Lionello Puppi, scomparso recen-
temente. 
All’inizio dell’estate lo avevo cercato per complimen-
tarmi con lui per il puntiglioso saggio, sferzante e ap-
passionato uscito recentemente sempre riguardante El 
Greco (in “ARTE Documento”, 34, 2018, pp. 96-111: 
L. Puppi, Per una geografia e una storia “altre” del 
soggiorno italiano del Greco). Ebbene, anche se l’Ac-
cademia non lo ha onorato in vita, il suo averci “con-
segnato” come “perle” del suo saggio la inedita deriva-
zione dalle Ore Farnese dell’iconografia della Vergine 
che porge il Bambino, unitamente al suo probabile ri-
conoscimento del rifiutato ponte palladiano per Bas-
sano, nella tela dell’Accademia non può che confor-
tarci sull’omaggio che l’Accademia può così rendere a 
un grande studioso con il preciso impegno di andare 
sino in fondo per scoprire anche il fondamentale ri-
ferimento architettonico dell’arco con l’oculo aperto 
il cui riconoscimento e la cui derivazione potrebbero 
raccontarci molte altre cose. 
L’augurio è che questo primo incontro ravvicinato 
con l’opera “Al Vivo” e questa pubblicazione possa-
no avviare altri meditati studi che certo non potranno 
non riservare sorprese proprio sulla formazione di El 
Greco in Italia e le sue peregrinazioni lungo la peni-
sola, questioni per altro già molto indagate ma ancora 
del tutto aperte. 
Mi piace allora pensare al più misurato ricorso alle 
“repliche” di El Greco come sottile risposta alle esa-
sperazioni delle stesse in ambito veneto, quelle che 
Andrea Donati, con linguaggio fortemente colorito 
definisce “multipli” come quelli di Jacopo Bassano 
soprattutto tra gli anni 1565-1570. Lo stesso Donati 
che così descrive il lavoro tardo dello stesso Bassano 
(in Andrea Donati, Jacopo Bassano. Vivezza e Gra-
zia di colore, Roma 2017): «La pittura di tocco si fa 
leggerissima ed è tutta giocata su pennelli dalla pun-
ta sottile. È questo genere di alchimia che affascinò il 
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giovane El Greco, interessato a cogliere il segreto della 
pittura bassanesca nello scintillio della luce notturna, 
nella vibrazione materica dei tessuti e degli incarna-
ti, nel fruscio delle setole degli animali, nelle macchie 
galleggianti del cielo blu sporcato di nuvole bianche 
e grigie…», connotazioni come si vede che sembrano 
rileggersi in filigrana nel nostro El Greco “riemerso”.
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Tutela e valorizzazioneAurelio Urciuoli

Soprintendenza Speciale Archeologia, 
Belle Arti e Paesaggio di Roma

I
l complesso e articolato processo di riorganiz-
zazione del Ministero per i Beni e le Attività 
Culturali, avviato con il D.P.C.M. 29 agosto 
2014, n. 171, ha di fatto posto, da un punto di 
vista amministrativo, una netta distinzione tra 

valorizzazione e tutela. La prima articolata nei dicias-
sette Poli Museali regionali e nell’insieme dei Musei 
e Parchi Archeologici dotati di autonomia, il cui nu-
mero è andato via via aumentando, e la seconda nelle 
Soprintendenze Archeologia, Belle Arti e Paesaggio.
Si è in questo modo compiutamente realizzato un pro-
cesso già avviato alcuni anni or sono che, avendo di 
mira il raggiungimento di livelli – giustamente pretesi 
– più moderni ed efficienti nella gestione del patrimo-
nio museale italiano (di qui l’incarico di Direzione af-
fidato in qualche caso a manager stranieri), ha di fatto 
separato quest’ultimo dal territorio in cui esso si trova 
immerso, collocandolo in uno spazio metastorico.
I risultati raggiunti, valutati quasi esclusivamente nei 
termini di un numero crescente di visitatori (nel 2017 
i Musei italiani hanno nel loro insieme superato la so-
glia dei 50 milioni di visitatori), hanno sicuramente 
premiato le intenzioni del legislatore, lasciando però, 
al contempo, lo spazio ad una più matura riflessione.
È un fatto che il maggior numero di titoli d’ingresso 
venduti sia fenomeno che premi soprattutto il “siste-
ma museale maggiore”, dacché il 40% del totale dei 
visitatori registrato su tutto il territorio nazionale si 
concentra nei dieci musei più visitati. Al riguardo, la 
valorizzazione dei Musei più piccoli e meno votati ad 
un consumo affrettato del Bene Culturale è obiettivo 
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che si impone con ogni urgenza. Non si scorge, infatti, 
alcuna necessità di un ulteriore aumento del numero 
di visitatori di luoghi della cultura già presi d’assalto, 
laddove, di contro, occorre pensare a forme di con-
trollo e ad una più capillare ripartizione dei flussi turi-
stici che sia espressione di un’offerta culturale davvero 
senza eguali al mondo per ampiezza e ricchezza.
Al contempo la fragilità del nostro patrimonio, spes-
so in evidenza per fatti di cronaca all’attenzione delle 
nostre coscienze, fa della tutela la vera sfida che at-
tende il nostro Paese. L’aver unificato le competenze, 
prima distinte tra archeologiche, storico-artistiche e 
architettonico-paesaggistiche, ha sicuramente contri-
buito a creare le premesse per una più efficace azione 
di controllo e vigilanza. Che potrà però essere avviata 
solo nel momento in cui le Soprintendenze saranno 
finalmente dotate di un bilancio all’altezza dei compiti 
a loro affidati.
Non si fa tutela senza risorse. E fatta eccezione per la 
Soprintendenza Speciale di Roma, cui è stata destinata 
parte degli introiti del Parco Archeologico del Colos-
seo (il 30% dell’incasso, che per l’anno 2017 ammon-
ta a poco più di 48,5 milioni), le altre Soprintendenze 
Archeologia, Belle Arti e Paesaggio sono soggette ad 
una attribuzione annuale di fondi attuata secondo un 
meccanismo di richiesta e successiva dotazione sui cui 
non val davvero la pena indugiare, giacché è sempre 
una cifra insufficiente.
Di più, poiché «tutela è ogni attività diretta a rico-
noscere, proteggere e conservare un bene del nostro 
patrimonio culturale, affinché possa essere offerto alla 
conoscenza e al godimento collettivi» (Codice dei beni 
culturali e del paesaggio, art. 1, comma 2), non può 
esservi, in ultimo, valorizzazione senza un’efficace 
azione di tutela.
La politica culturale promossa in questi ultimi anni 
dall’Accademia Nazionale di San Luca testimonia di 
come sia possibile far bene, conciliando insieme tu-
tela e valorizzazione. Le recenti iniziative espositive 
che hanno avuto luogo a Bard (Da Raffaello a Balla. 
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Capolavori dell’Accademia Nazionale di San Luca,  
1 luglio 2017 - 7 gennaio 2018) e a Perugia (Da Raf-
faello a Canova, da Valadier a Balla, 21 febbraio - 30 
settembre 2018), sono state infatti anzitutto l’occasio-
ne per una vasta campagna di restauri che ha interes-
sato molte delle opere esposte, quindi il motivo di una 
nuova e più approfondita conoscenza di quei beni.
Sotto questo aspetto, la scoperta e il restauro qui pre-
sentati hanno un valore paradigmatico. Il dipinto di 
Domínikos Theotokópoulos detto El Greco, final-
mente affrancato dal pesante retaggio di una vicenda 
conservativa lunga e complessa, offrendosi ad una 
nuova e più corretta lettura consente, in modo affatto 
inatteso, una più esatta ricostruzione del percorso ar-
tistico di questo straordinario maestro che, pur aven-
do esordito come pittore di icone, ha poi mutato il suo 
stile fino a divenire uno dei maggiori protagonisti del 
tardo manierismo veneziano.
Di qui il valore straordinario della scoperta, racconta-
ta in queste pagine.
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Un paio di riflessioni “a caldo” per  
un inatteso ritrovamento

Lionello Puppi

È 
quanto mai sorprendente e sconcertante 
(nel senso etimologico, e positivo, della 
parola) l’Adorazione dei magi che Fabri-
zio Biferali – nell’ambito delle ricerche 
promosse per la mostra-cantiere El Greco 

in Italia. Metamorfosi di un genio (Treviso, Casa dei 
Carraresi, 24 ottobre 2015 - 10 aprile 2016) e in vista 
del convegno di Bettona in Umbria (28-30 settembre 
2018) – ha il merito grande di aver scovato nei depositi 
dell’Accademia Nazionale di San Luca. Non si tratta, 
infatti, del mero recupero al catalogo del Maestro can-
diotto di un nuovo autografo (tale lo hanno provato 
le accurate analisi diagnostiche condotte in funzione 
dell’esemplare restauro testè concluso nonché il pun-
tiglioso esame filologico e stilistico), che sarebbe pur 
stato ragguardevole, ma della replica fedele, ancorché 
di maggior formato (cm 148 x 173,5) e a olio su sup-
porto di tela, della ben nota Adorazione dipinta a tem-
pera all’uovo su tavola di cm 40 x 45 e firmata cheìr 
doménikou, conservata presso il Museo Benaki di 
Atene (cfr. figg. 1-2 nel saggio di Biferali). Un’opera, 
questa, la cui condizione originaria finita e raffinata 
è percepibile a dispetto delle gravi sofferenze patite 
nel tempo e che esclude, tanto più perentoriamente 
in quanto firmata, l’ipotesi che possa aver costituito 
il bozzetto dell’immagine rintracciata nell’Accademia 
Nazionale di San Luca. 
Potrebbe allora costituirne l’original, per usare la de-
finizione di Francisco Pacheco (1611), vale a dire un 
modello della rappresentazione dell’Adorazione dei 
magi da presentare a potenziali clienti o da utilizza-



18

re a fini promozionali? Su siffatto problema, peraltro 
da chi scrive sfiorato in altra occasione, si è sofferma-
to con maggior puntigliosità e con argomentazioni 
tutt’affatto plausibili e convincenti Fernardo Marías, 
al quale si rimanda1, nel momento in cui si ritiene – 
con riserva di articolare altrove in maniera più cir-
costanziata la delicatissima materia – di cogliere nel 
dipinto romano precisamente l’invenzione dalla quale 
sarà tratto l’original su tavola da conservare nella bot-
tega in funzione dello svolgimento delle sue attività 
produttive e commerciali. Purtroppo, disponiamo 
di informazioni di modestissima entità intorno alla 
storia esterna delle Adorazioni qui in discussione e 
ne ignoriamo in particolare la provenienza2, il cui ac-
certamento avrebbe forse potuto conferire vigore alla 
nostra ulteriore convinzione onde il duplice exploit sia 
riferibile all’indomani dell’approdo di Domínikos a 
Venezia e costituisca l’esito delle prime battute, per dir 
così, della operosità di un atelier da poco impiantato 
tra le Lagune, ma a capo di un giro di esperienze visi-
ve dirette che, oltre all’universo tizianesco, già doveva 
aver raggiunto quello bassanesco, siccome meglio de-
nuncia la redazione ora emersa. Gli studiosi che finora 
si erano soffermati sulla versione del Museo Benaki – 
la sola sino a ieri nota e disponibile – hanno pressoché 
unanimemente assegnato la tavoletta alla fase estrema 
dell’attività cretese del Theotokópoulos, nel momento 
in cui additavano quali fonti iconografiche del gruppo 
della Vergine nell’atto di sollevare il Bambino verso 
il primo dei magi, cui tende le braccia, una stampa 
dello Schiavone da un disegno del Parmigianino, una 
xilografia del Boldrini da Tiziano, l’incisione di Jean 
Mignon ispirata da un suggerimento grafico di Luca 
Penni3. Referenze, in realtà, non del tutto convincenti, 
laddove, a mia scienza, mai è stata convocata la fon-
te evidente e inconfutabile di quel gruppo: si tratta 
dell’incisione a bulino tratta da un disegno di Giulio 
Clovio, ora nella Royal Collection di Windsor (fig. 1) 
e che riproduce una pagina miniata delle Ore Farnese 
(fig. 2), segnata «Romae ex typis Ant. D. Salamanca» 

1. F. Marías, El Greco y los  
“originales” de su taller, in  
El Greco’s studio, atti del simpo-
sio internazionale (Rethymnon), 
a cura di N. Hadjinicolaou,  
Heraklion 2007, pp. 187-197. 
Cfr. inoltre L. Puppi, Una «Cac-
ciata dei mercanti dal tempio» 
del Greco ritrovata, in “Arte 
documento”, 33, 2017,  
pp. 106-115: 108-110.

2. Per la provenienza della ver-
sione dell’Accademia Nazionale 
di San Luca si veda il saggio di 
Fabrizio Biferali e per quella 
della tavola ateniese il contri-
buto di Nano Chatzidakis in 
questo stesso volume.

3. M. Constantoudaki-Kitro-
milides, Scheda n. 3, in El  
Greco. Identità e trasformazio-
ne. Creta. Italia. Spagna,  
catalogo della mostra (Roma),  
a cura di J. Álvarez Lopera,  
Ginevra-Milano 1999,  
pp. 357-358.
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3

fig. 1. Giulio Clovio, Adora-
zione dei magi. Windsor, Royal 
Collection.

fig. 2. Giulio Clovio, Adorazione 
dei magi (dalle Ore Farnese,  
f. 38v). New York, Morgan 
Library and Museum.

fig. 3. Cornelis Cort (da Giulio 
Clovio), Adorazione dei magi. 
New York, Metropolitan  
Museum of Art.
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a sinistra e do. ivlio clovio de crovacia inve. e 
«C. Cort fe. 1567» a destra (fig. 3), quindi subito dopo 
il rientro dell’olandese da Venezia a Roma e, al tempo 
stesso, fissando la data post quam dell’invenzione della 
duplice Adorazione dei magi che ci interessa4. Con la 
riserva di tornare anche sugli spunti qui sopra accen-
nati per offrirne una esposizione meno sommaria, ma 
più minuziosa e meglio argomentata, sia consentita 
una ulteriore proposta della quale, pur sempre con la 
riserva di tornare anche su essa con un ragionamen-
to più dettagliato, ci si assume la piena responsabilità 
nel momento in cui corre l’obbligo di ammettere che 
essa accoglie una provocazione della carissima ami-
ca e collega Mariella Lobefaro. La redazione romana 
dell’Adorazione lascia intravedere al di là dell’arco che 
incombe su Maria con il Fanciullo, su Giuseppe e sul 
primo dei magi, un corso d’acqua attraversato da un 
ponte di tre arcate ai piedi di una breve collina in par-
te coperta da edifici e sovrastata da un torracchione 
(fig. 4), in obbedienza a una angolatura di ripresa della 

4. S. Onofri, La cerchia di 
Giulio Clovio. Gli incontri, i 
viaggi, le amicizie di un artista 
europeo, tesi di dottorato in 
Storia dell’arte presso l’Univer-
sità di Bologna, 25° ciclo 2013, 
pp. 94-96 = https://amsdottora-
to.unibo.it/id/eprint/6083/.

4

https://amsdottorato.unibo.it/id/eprint/6083/
https://amsdottorato.unibo.it/id/eprint/6083/


21

città vecchia di Bassano da sud quale incontreremo in 
una più tarda consuetudine vedutistica, che peraltro 
riprende il ponte nella sua tradizionale struttura lignea 
(fig. 5). Orbene, sappiamo che, in seguito alla disastro-
sa piena dell’ottobre 1567 che ne aveva travolto l’im-
pianto in legno esistente, Palladio era stato chiamato 
dal Consiglio cittadino affinché provvedesse alla rico-
struzione e aveva presentato l’anno dopo il modello 
di una struttura lapidea a tre arcate ispirata al ponte 
di Tiberio a Rimini (fig. 6): che, a capo di un acceso 
dibattito, sarà rifiutato5. Conosciamo anche, per sua 
esplicita testimonianza, quanto il Theotokópoulos sti-
masse Andrea, di cui per certo non ignorava i cantieri 
vicentini e che non esitava a proclamare «el mayor ar-
quitecto de nuestro tiempo»6. 
Pertanto, quando convenissimo che il misterioso per-

5. Sulla vicenda cfr. L. Puppi, 
“Presso Bassano […] ha ordi-
nato il ponte di legname”. Vera 
gloria o un’ambiguità di Pal-
ladio?, in Il ponte di Bassano, 
Vicenza 1993, pp. 35-63.

6. El Greco. Il miracolo della 
naturalezza, a cura di F. Marías 
e J. Riello, Roma 2017, p. 34.

Pagina a fronte 
fig. 4. El Greco, Adorazione dei 
magi (part.). Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca.

In questa pagina
fig. 5. Veduta settecentesca della 
città vecchia di Bassano da sud.
fig. 6. Rimini, ponte di Tiberio.

Pagina seguente
fig. 7. El Greco, Ritratto di  
Andrea Palladio (?).  
Copenaghen, Statens Museum 
for Kunst.

5

6
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sonaggio effigiato da Domínikos nel problematico 
dipinto firmato di Copenaghen rappresenta davvero 
Palladio (fig. 7), così ammettendo un rapporto, tra 
l’architetto e il pittore, di amicizia e confidenza7, po-
tremmo azzardarci a ipotizzare che il ponte raffigura-
to nel dipinto romano riproduca il modello rifiutato 
dai bassanesi e, quindi, un criptico messaggio di soli-
darietà del pittore all’architetto?

7. Sul ritratto danese basti qui 
rinviare alle dense Schede di  
N. Hadjinicolaou, in El 
Greco in Italy and Italian Art, 
catalogo della mostra (Atene), 
a cura di N. Hadjinicolaou, 
Atene 1995, pp. 368 e sgg. e di 
L. Puppi, in Palladio, catalogo 
della mostra (Vicenza), a cura 
di G. Beltramini e H. Burns, 
Venezia 2008, pp. 225-226.

7
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About the history of the Adorazione  
dei magi of the Benaki Museum

Nano Chatzidakis

N
o icon by Domenicos Theotoco-
poulos was known until the year 
1934, when two signed icons ΧΕΙΡ 
ΔΟΜΗΝΙΚΟΥ appeared in the Athe-
nian market, provided by the same 

renowned antique dealer, Theodore Zoumboulakis. 
They were both sold immediately, even if the identifi-
cation of the painter with El Greco was not yet granted 
for the purchasers. The first one, the Adoration of the 
Magi in a purely italianate style and in a better state of 
preservation (fig. 1), was bought by Antonis Benakis, 
who had just inaugurated his Museum (1930). Benakis, 
doubting the painter’s identification with El Greco, 
sent immediately the icon asking for an expertise to 
one of the most distinguished El Greco’s specialists of 
that time, August Liebmann Mayer (Griesheim 1885 
- Auschwitz 1944), who, fleeing further persecution 
from the Nazis, was just settled in Paris (1934-1939)1. 
Mayer responded instantly, confirming the authentic-
ity of the work and providing also his first study of the 
icon (1935). The second icon, Saint Luke painting the 
icon of the Virgin, because of its bad state of preserva-
tion and also its hybrid style, bought by the ambassa-
dor Dimitrios Sisilianos, was considered more dubious 
and was donated later (1956) to the Benaki Museum. 
Sisilianos published very early the Saint Luke icon in 
his book Greek painters after the Fall (Athens, 1935), 
based mainly on his own collection of icons. It is inter-
esting to note that two years later Rodolfo Pallucchini, 
director of the Galleria Estense in Modena, discovered 
the signed by ΔΟΜΗΝΙΚΟΣ triptych, published in his 

1. For a new account of  
Mayer’s life and career,  
restoring his reputation, see  
T. Posada Kubissa, August  
L. Mayer y la pintura española: 
Ribera, Goya, El Greco,  
Velázquez, Madrid 2010.
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important study Il polittico del Greco della R. Galleria 
Estense e la formazione dell’artista (Roma, 1937). Be-
tween 1934-1937 one more icon, the Descent from the 
Cross or the Passion of Christ, was sold in Athens as an 
authentic work by El Greco by the same merchant of 
antiquities, Zoumboulakis, to another – minor at this 
time – collector, Aimilios Velimezis, a close collabora-
tor of Benakis. The icon, as proved many years later 
(N. Chatzidakis, Icons. The Velimezis Collection, Cata-
logue raisonné, Athens 1998), was signed ΔΟΜΗΝΙΚΟΥ 
ΘΕΟΤΟΚΟΠΟΥΛΟΥ ΧΕΙΡ and could be identified with 
his «quadro della Passione del nostro Signor Giesù 
Christo, dorato» of the well-known document of 26 
december 15662.
Theodore Zoumboulakis was a renowned personality 
holding from 1912 a most frequented store of antiqui-
ties at the centre of Athens at the Serpieri Megaron and 
later at the Kriezotou street. He held close contacts not 
only with distinguished members of the Athenian soci-
ety and collectors as Benakis, Sisilianos, Helen Statha-
tos and the banquer Dionysios Loverdos, but also with 
some well-known specialists of the time as the historian 
Papayannopoulos-Palaios and the painter and restorer 
Demetrios Pelekassis from Zakynthos. Zoumboulakis, 
as an old fashioned merchant, was also friendly to ar-
chaeologists. In the middle of the 20th century Andreas 
Xyngopoulos, professor of Byzantine Archaeology 
at the University of Thessaloniki and member of the 
Academy of Athens, in the quest of unknown byzan-
tine and postbyzantine icons, was a frequent visitor of 
his store, where the antiquario offered coffee and held 
interesting discussions with many disagreements on 
icon painting. Most of the Cretan or Heptanesian icons 
sold by Zoumboulakis to the above mentioned collec-
tors belonged to a huge hoard of icons widespread in 
the Athenian market, during the first decades of the 20th 
century and later on, after the looting of the destroyed 
churches and houses of the islands of Zakynthos and 
Cephalonia subsequent to the successive and destruc-
tive earthquakes and fires, the last one was of 1953.

2. M. Constantoudaki- 
Kitromilides, Dominicos  
Théotocopoulos (El Greco) de 
Candie à Venise. Documents 
inédits (1566-1568), in  
“Thesaurismata”, 12, 1975,  
pp. 292-309. Today we 
know that in the year 1935 
was published in an exhibi-
tion catalogue of a Gallery 
of Antiquities at Lyon a 16th 
century Cretan icon, Saint 
Demetrios enthroned, which, as 
discovered recently (2015) by 
Mariella Lobefaro and Lionello 
Puppi, is an original work by 
El Greco, bearing the signature 
ΧΕΙΡ ΔΟΜΗΝΙΚΟΥ.
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According to the files of the Benaki Museum, the Ado-
ration was purchased for the sum of 104.000 drachmas, 
equivalent to 119.82 sovereigns. This price was equal 
to other non signed icons and, as Manolis Chatzida-
kis testified, it was related to the doubts concerning 
the identification of its painter as the icon was bought 
(1934) before the Mayer’s publication (1935). It is no-
table that, according to a manuscript by Aimilios Ve-
limezis, the Passion of Christ was sold as an authentic 
work by El Greco in a much higher price, 1200 sove-
reigns, equivalent to 1.104,240 drachmas3.
The provenance of the Adoration was not recorded in 
the Benaki Museum’s files. On the contrary, recorded 
is the Saint Luke icon’s provenance from the island of 
Zakynthos. The investigation on the provenance of 
the first known El Greco icons in Athens has revealed 
their passage in the market from the island of Zakyn-
thos, where many Cretan refugees settled after the Fall 
of the island to the ottoman Turks (1669), bringing 
with them icons and other heirlooms. Their common 
provenance is denoted by the silent testimony of their 
respective state of preservation, indicating a similar 
method of conservation by the same painter and re-

3. From 1868 until 1921,  
because of the confusion  
regarding the artistic value of 
Theotocopoulos’ works, the 
first known seven paintings by 
El Greco were sold in a rela-
tively low price in Europe: see 
Chatzidakis, Icons, cit., p. 43, 
note 38.

fig. 1. El Greco, Adorazione dei 
magi. Atene, Benaki Museum.

1
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storer of the time, as well as by the echo of their ico-
nography to the 18th century local art of Zakynthos. A 
misleading information by Zoumboulakis, about the 
provenance of the Adoration from an island of the Ae-
gean, was recorded by A. Xydis (Η Προσκύνησις των 
Μάγων του Δομήνικου Θεοτοκόπουλου, in “Ζυγός”, 103-
104, pp. 68-70).
The Benaki Adoration, because of the early publica-
tion by the great specialist Mayer (1935), was one of 
the less disputed early works by El Greco (L’opera 
completa del Greco, presentazione di G. Manzini, ap-
parati critici e filologici di T. Frati, Milano 1969, p. 90, 
n. 1). However, H.E. Wethey (El Greco and his School, 
2 voll., Princeton 1962, vol. I, p. 165, fig. 36; vol. II, 
p. 246, n. X-400) attributed it to another “master Do-
menikos”, opinion refuted very early by M. Chat-
zidakis («Τα νεανικά του Θεοτοκόπουλου», The early 
works by Theotocopoulos (refutation of the opinions 
of Wethey on the Adoration and Saint Luke icons), in 
“Εποχές”, 1963, reprinted in M. Chatzidakis, Δομηνικος 
Θεοτοκόπουλος Κρης. Κείμενα 1940-1990, second re-
vised ed., Athens 1995, pp. 115-125), Longhi (1963) 
and Pallucchini (1966). After the discovery of the Sy-
ros Dormition icon (1985), the Adoration has been 
unanimously accepted as an autograph by Domenicos 
Theotocopoulos (M. Constantoudaki-Kitromilides, in 
El Greco of Crete, ed. by N. Hadjinicolaou, Erákleio 
1990, pp. 150-155, n. 3). There was also a consent for 
its dating from 1560 to 1567, before the settlement of 
the artist in Italy, with some notable exceptions, as for 
example the late Laskarina Bouras, who dated the pan-
el between 1567-1570 concluding that: «The small size 
of it suggests that it was probably painted as a model 
for a larger work» (in Holy Image, Holy Space. Icons 
and Frescoes from Greece, Baltimore 1988, pp. 230-
231, n. 72).
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Un nuovo dipinto giovanile di El Greco
L’Adorazione dei magi dell’Accademia Nazionale  
di San Luca

Fabrizio Biferali

I
l dipinto a olio su supporto in tela di medie 
dimensioni (cm 148 x 173,5; inv. 146) raffigu-
rante l’Adorazione dei magi (figg. 1 e 7), con-
servato all’Accademia Nazionale di San Luca 
e nel cui sito internet era attribuito a generica 

scuola veneta del XVII secolo1, risulta pressoché so-
vrapponibile iconograficamente all’Adorazione dei 
magi del Museo Benaki ad Atene, un’opera a tempera 
su tavola e dal formato ridotto (cm 40 x 45) eseguita 
da El Greco intorno ai venticinque anni di età (fig. 2). 
Se il quadretto ateniese era stato inserito nella sezione 
dedicata alle opere di scuola, alle copie e alle attribu-
zioni erronee nel catalogo di Harold Wethey2, nel più 
recente e solido catalogo sul pittore redatto da José 
Álvarez Lopera il dipinto è stato invece considerato 
opera autografa e collocato cronologicamente duran-
te il suo ultimo periodo a Creta, all’incirca tra il 1565 
e il 1567. Firmata cheìr doménikou («mano di 
Domenico») in basso sulla sinistra con lettere capitali 
greche, l’Adorazione dei magi di Atene non costitui-
rebbe secondo lo studioso iberico «un icono depen-
diente de modelos bizantinos o postbizantinos en el 
que se han incorporado elementos formales proceden-
tes de grabados renacentistas, sino que, iconográfica 
y compositivamente, es ya una pintura occidental», 
documentando, pochi anni prima del Trittico di Mo-
dena, la «progresiva orientación del Greco hacia los 
modelos occidentales, una consecuencia de su estudio 
directo de las pinturas venecianas existentes en colec-
ciones particulares y en las iglesias católicas de Candia, 
entre las que se han registrado obras de Tiziano, Tin-

1. http://www.accademiasan-
luca.eu/it/collezioni_online/
pittura/archive/cat_id/1788/
id/1321/adorazione-dei-magi.
2. H.E. Wethey, El Greco and 
his School, 2 voll., Princeton 
1962, vol. II, p. 165, n. X-1.

http://www.accademiasanluca.eu/it/collezioni_online/pittura/archive/cat_id/1788/id/1321/adorazione-dei-magi
http://www.accademiasanluca.eu/it/collezioni_online/pittura/archive/cat_id/1788/id/1321/adorazione-dei-magi
http://www.accademiasanluca.eu/it/collezioni_online/pittura/archive/cat_id/1788/id/1321/adorazione-dei-magi
http://www.accademiasanluca.eu/it/collezioni_online/pittura/archive/cat_id/1788/id/1321/adorazione-dei-magi
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In questa pagina
fig. 1. El Greco, Adorazione 
dei magi (prima del restauro). 
Roma, Accademia Nazionale di 
San Luca.
Pagina a fronte
fig. 2. El Greco, Adorazione dei 
magi. Atene, Benaki Museum.

1

toretto, Giovanni Bellini, Veronés y Palma el Viejo»3. 
È stato altresì notato che la tavoletta, acquistata nel 
1934 nel negozio dell’antiquario Theodore Zoumbou-
lakis4, presenta riferimenti alla maniera di Iacopo Bas-
sano, prendendo in prestito vari elementi iconografici 
da manieristi di area veneta ed emiliana quali Andrea 
Schiavone e il Parmigianino, citati rispettivamente nel 
gruppo sulla sinistra con la Madonna con il Bambino, 
ispirato a quello dell’incisione con lo Sposalizio mistico 
di santa Caterina d’Alessandria (fig. 3), e nel cavaliere 
sulla destra che rivolge le spalle all’osservatore, rica-
vato dall’incisione con la Resurrezione di Cristo (figg. 
4-5): «la molteplicità dei modelli adottati – come è sta-
to sottolineato – denota i tentativi di sperimentazione 
del giovane artista», mentre «la preferenza accordata a 

3. J. Álvarez Lopera, El Greco. 
Estudio y catálogo, 2 voll.,  
Madrid 2005-2007, vol. II/1, pp. 
19-20, n. 3.
4. Cfr. in questo volume il  
saggio di Nano Chatzidakis.
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5. M. Constantoudaki-Ki-
tromilides, La pittura a Creta 
nei secoli XV e XVI. Il lungo 
cammino verso Domenikos The-
otokopoulos e la sua produzione 
giovanile, in El Greco. Identità 
e trasformazione. Creta. Italia. 
Spagna, catalogo della mostra 
(Roma), a cura di J. Álvarez Lo-
pera, Ginevra-Milano 1999, pp. 
83-93: 88; sul dipinto cfr. anche 
ivi, pp. 357-358, n. 3; El Greco 
of Crete, catalogo della mostra 
(Iraklion), ed. by N. Hadjini-
colaou, Erákleio 1990, pp. 150-
155, n. 3; El Greco, catalogo del-
la mostra (Vienna), bearb. von 
S. Ferino-Pagden und F. Checa 
Cremades, hrsg. von W. Seipel, 
Milano 2001, pp. 128-129, n. 2, 
le tre schede redatte dalla stessa 
studiosa.

un’iconografia di tipo occidentale attesta l’esistenza a 
Creta, in quel periodo, di un pubblico di gusti analoghi 
che incoraggiava tali forme di espressione artistica»5.
Quanto alla tela dell’Accademia Nazionale di San 
Luca, che appare differente dalla tavola di Atene so-
prattutto per alcuni dettagli del paesaggio sulla destra, 
per la miglior definizione della cittadina sullo sfondo 
a sinistra e la maggior eleganza dell’abbigliamento dei 
personaggi, risultando più occidentalizzata grazie a 
una tavolozza ormai pienamente veneziana e agli ef-
fetti chiaroscurali assenti nella prima versione, essa 
fece il suo ingresso nella sede odierna – priva di qualsi-
asi indicazione se non quella del soggetto – con la co-
spicua eredità del 1877 del collezionista Salvatore Ori-
ginali6. Appassionato cultore di pittura rinascimentale 

2
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fig. 3. Andrea Schiavone,  
Sposalizio mistico di santa  
Caterina d’Alessandria.  
New York, Metropolitan  
Museum of Art.
fig. 4. Parmigianino, Resurre-
zione di Cristo (part.). Londra, 
British Museum.

3

4
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5

fig. 5. El Greco, Adorazione 
dei magi (part.). Atene, Benaki 
Museum.
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6

6. Roma, Accademia Nazionale 
di San Luca, Archivio storico, 
Inventario generale. Categoria 
IV. Pitture, Appendice. Pitture 
da vendere per disposizione del 
testatore, c. 99. Sul lascito Ori-
ginali cfr. ivi, Archivio Salvatore 
Originali, Copia del mio testa-
mento olografo consegnato in 
atti del notaro Pio Campa in via 
della Guglia lì 31 maggio 1869. 
Trascritto n. 65. Lì 13 ottobre 
1877. N. 21. 
7. M. Bloch, Apologia della 
storia o Mestiere di storico,  
Torino 1998 (I ed. francese 
1949), p. 51.
8. Cfr. in questo stesso volume, 
rispettivamente per il restauro 
e le indagini diagnostiche e per 
la tecnica esecutiva, i contributi 
a firma di Fabio Porzio, Anna 
Candida Felici e Lucilla Pronti, 
Mariella Lobefaro.
9. H.E. Wethey, The Paintings 
of Titian. Complete Edition, 3 
voll., London 1969-1975, vol. 
I, pp. 65-66, n. 3; P. Humfrey, 
Titian. The Complete Paintings, 
Ghent 2007, p. 294, n. 223.

e barocca, effigiato da Alessandro Pigna in un intenso 
ritratto conservato all’Accademia di San Luca (fig. 6), 
egli donò anche un Paesaggio con san Girolamo del 
fiammingo Paul Bril, databile verso il 1600 e anch’esso 
pervenuto a San Luca nel 1877.
Scriveva il grande storico Marc Bloch nella sua Apo-
logia della storia o Mestiere di storico che «i testi o i 
documenti archeologici, anche se fossero i più chiari 
a prima vista e i più facili da interpretare, non parlano 
se non quando li si sappia interrogare»7. Per quanto 
non si tratti né di un testo né di un reperto archeolo-
gico né tantomeno di un manufatto di facile lettura, 
la tela dell’Accademia di San Luca andava comunque 
interrogata – per parafrasare Bloch – con un approc-
cio il più filologico possibile e i primi strumenti utili 
a tal fine si sono rivelati naturalmente, dopo averne 
constatato la quasi sovrapponibilità con la tavola di 
Atene, quelli del restauro e delle analisi di tipo scienti-
fico. Sottoposta tra la primavera e l’autunno del 2018 
a molteplici indagini diagnostiche, nonché a una ap-
profondita pulitura e a una rifoderatura necessarie per 
il precario stato conservativo della tela, disseminata di 
ridipinture e stuccature8 (fig. 1), l’Adorazione dei magi 
presenta molti particolari di notevole qualità, come di-
mostrano la luminosità degli incarnati della Vergine e 
del Cristo fanciullo (fig. 8) o la ricchezza della materia 
pittorica utilizzata per le corone in rilievo e per le vesti 
dei magi, di cui merita citare il dettaglio straordinario 
della raffinata fibbia in oro e pietra preziosa sul man-
tello del mago barbuto inginocchiato (fig. 9). Nella 
tela, come d’altronde nella tavola omologa di Atene, 
si avverte qualche flebile eco della maniera di Tiziano, 
dalla cui Adorazione dei magi spedita a Filippo II nel 
15599 (fig. 10) il pittore avrebbe ripreso la netta sepa-
razione tra il gruppo con la Madonna con il Bambino 
sulla sinistra, coperto da un’architettura in prospetti-
va, e quello con il cavallo scorciato sulla destra, iden-
tico a quello a sinistra nell’Adorazione dei magi del 
Museo Lázaro Galdiano a Madrid (1568-1569; olio su 
tavola, cm 45 x 52) e stagliato su un paesaggio lumino-

fig. 6. Alessandro Pigna, Ritratto 
di Salvatore Originali. Roma, 
Accademia Nazionale di San 
Luca.
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7

8 9

fig. 7. El Greco, Adorazione dei 
magi. Roma, Accademia Nazio-
nale di San Luca.
fig. 8. El Greco, Adorazione dei 
magi (part.). Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca.
fig. 9. El Greco, Adorazione dei 
magi (part.). Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca.
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10

10. Wethey, The Paintings of 
Titian, cit., vol. I, pp. 99-100,  
n. 50; Humfrey, Titian, cit.,  
p. 254, n. 188.
11. Roma, Accademia Naziona-
le di San Luca, Archivio storico, 
Libro delle entrate del console 
camerlengo, vol. 2, c. 63r.  
Cfr. D. Martínez de la Peña, 
El Greco en la Academia de 
San Lucas, in “Archivo español 
de arte”, XL, 1967, n. 158,  
pp. 97-106; gli studi di  
L. Puppi, El Greco in Italia 
e l’arte italiana, in El Greco. 
Identità e trasformazione, cit., 
pp. 95-113: 102, e Il pittore nel 
suo labirinto, in El Greco in 
Italia. Metamorfosi di un genio, 
catalogo della mostra (Treviso), 
a cura di L. Puppi, 2 voll.,  
Milano 2015, vol. II, Saggi,  
pp. 37-54: 47, e di A. Donati, 
Il Greco a Roma, 1570-1575 
circa, ivi, pp. 109-134. Si veda 
inoltre, in questo volume, il 
contributo di Elisa Camboni.
12. Álvarez Lopera, El Greco, 
cit., vol. II/1, pp. 67-70, n. 23.

so allusivo all’avvento della nuova era della Rivelazio-
ne. Finanche la tipologia del voluminoso panneggio 
della veste cremisi della Vergine, illuminata da colpi 
di biacca, riecheggia quella usata dal Vecellio alla metà 
del Cinquecento, come dimostra un confronto con la 
sua intima Madonna con il Bambino del Museo Thys-
sen-Bornemisza a Madrid10 (fig. 11).
Databile intorno al 1570-1572, tra l’arrivo dell’arti-
sta da Venezia a Roma nell’autunno del 1570 e la sua 
ascrizione alla Compagnia di San Luca del 18 ottobre 
157211 (fig. 12), l’opera mostra i tratti salienti del Gre-
co nella fase del delicatissimo passaggio dalla maniera 
greco-bizantina a quella manieristica italiana, presen-
tando il suo tipico tratteggio dei contorni delle figure 
che può essere riscontrato anche nella tavola di Atene 
e in altri dipinti giovanili. Accostabile alla prima ver-
sione della Cacciata dei mercanti dal tempio12 (fig. 13), 
un’opera databile al 1570 con cui condivide le masse 
plastiche dei gruppi di figure e lo scorcio prospettico 
in diagonale, ma anche all’Adorazione dei pastori della 
Buccleuch Collection (1570-1572) per la tavolozza già 
veneziana13 (fig. 14), l’Adorazione dei magi dell’Acca-
demia di San Luca esibisce un dettaglio stilistico che 



35

11

12

Pagina a fronte
fig. 10. Tiziano, Adorazione dei 
magi. Madrid, Museo nacional 
del Prado.

In questa pagina 
fig. 11. Tiziano, Madonna con 
il Bambino. Madrid, Museo 
Thyssen-Bornemisza.
fig. 12. Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca, Archivio 
storico, vol. 2, c. 63r (part.).
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13. Álvarez Lopera, El Greco, 
cit., vol. II/1, pp. 47-48, n. 14. 
14. El Greco. Identità e tra-
sformazione, cit., pp. 390-391, 
n. 27.

16

Pagina a fronte
fig. 13. El Greco, Cacciata 
dei mercanti dal tempio. 
Washington, National Gallery 
of Art.
fig. 14. El Greco, Adorazione 
dei pastori. Kettering, Boughton 
House, Buccleuch Collection.
fig. 15. El Greco, Adorazione dei 
magi (part.). Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca.

In questa pagina 
fig. 16. El Greco, Dama 
dell’ermellino. Glasgow, 
Kelvingrove Art Gallery and 
Museum.

induce a confermare l’autografia del quadro: si tratta, 
in particolare, del modo meticoloso – e quasi da mi-
niatore – di dipingere in punta di pennello la pellic-
cia di ermellino del mago in atto di sfilarsi la corona 
(fig. 15), un modo che ritornerà puntuale nella cosid-
detta Dama dell’ermellino, eseguita nei primissimi 
anni (1577-1580) del soggiorno a Toledo del maestro 
candiota14 (fig. 16).
In conclusione si può affermare che la tela dell’Ac-
cademia di San Luca, dipinta con ogni probabilità a 
Roma e della quale non è escluso che la tavoletta di 
Atene costituisse una prima versione embrionale, 
testimonia appieno il momento in cui El Greco ab-
bandona il suo linguaggio arcaizzante da iconografo 
cretese per dotarsi di uno stile più occidentale e non 



38

17



39

19

Pagina a fronte 
fig. 17. El Greco, Adorazione dei 
magi (part.). Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca.

In questa pagina
fig. 18. El Greco, Adorazione dei 
magi (part.). Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca.
fig. 19. Tetrarchi (part.). Venezia, 
piazza San Marco.

18
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immune all’influsso della pittura veneziana gravitan-
te attorno al magistero del vecchio Tiziano. Un mo-
mento in cui, per citare Federico Zeri, il pittore sta-
va «liberandosi della crisalide della cultura cretese di 
tradizione bizantina» per condurre il suo stile «verso 
un linguaggio fantastico, ultralirico e bruciante»15, ma 
ancora profondamente segnato da una cura maniacale 
per i dettagli minuti presenti un po’ ovunque nella tela 
di San Luca e soprattutto negli abiti sgargianti e negli 
scintillanti diademi esibiti dai re magi (figg. 17 e 20), 
nonché nell’elsa figurata della scimitarra del cavalie-
re in piedi di spalle sulla destra, un implicito omag-
gio al celebre gruppo tardoantico in porfido rosso dei 
Tetrarchi che El Greco dovette ammirare durante gli 
anni veneziani (figg. 18-19).

15. F. Zeri, Pittura e Controri-
forma. L’«arte senza tempo»  
di Scipione da Gaeta, prefa-
zione alla ristampa di A.G. De 
Marchi, premessa di F. Zeri, 
Vicenza 1997, p. 38.

20

fig. 20. El Greco, Adorazione dei 
magi (part.). Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca.
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18 ottobre 1572:  
El Greco e l’iscrizione all’Università dei pittori

Elisa Camboni

D
omínikos Theotokópoulos detto El 
Greco giungeva a Roma nel 1570 ospi-
te del potente cardinale Alessandro 
Farnese, che lo allontanò per ragioni 
ancora ignote nel 15721. Solo allora il 

pittore cretese, perso il favore del suo mecenate, deci-
se di aprire bottega nella città papale iscrivendosi alla 
Università dei pittori, che deteneva in campo artistico 
la supremazia assoluta.
L’Universitas, come si evince già dagli Statuti del 1478 
(rinnovati in sostituzione dei precedenti dispersi), tra 
le numerose finalità, esercitava il controllo sulle pro-
fessioni mediante l’iscrizione all’associazione che av-
veniva dietro il pagamento di una tassa. Tale obbligo 
consentiva di praticare liberamente l’esercizio della 
propria arte indipendentemente dalla specializzazio-
ne: infatti non era appannaggio esclusivo dei pittori, 
ma potevano accedervi anche i ricamatori, i battiloro, 
i miniatori e i banderari sia romani sia forestieri e dal 
1546, come sancito dai nuovi ordini approvati dai de-
putati dell’Arte, anche gli indoratori (mentre gli scul-
tori erano ancora legati all’Università dei marmorari)2.
Nell’Archivio storico dell’Accademia Nazionale di 
San Luca si conserva il Libro delle entrate del console 
camerlengo dal 1535 al 1653 (vol. 2), un prezioso volu-
me cartaceo legato in pergamena in cui sono trascritti, 
accanto ai nomi degli artisti, le quote che dovevano 
versare e il relativo stato del pagamento. 
Nel primo foglio si legge:

«A di 2 di marzo MDLII […] nel qual libro saranno 
scritti da me Benedetto Bramanti, fiorentino pittore al 

1. A. Donati, Il Greco a Roma, 
1570-1575 circa, in El Greco  
in Italia. Metamorfosi di un 
genio, catalogo della mostra 
(Treviso), a cura di L. Puppi,  
2 voll., Milano 2015, vol. II, 
Saggi, pp. 109-134.
2. Per un approfondimento 
cfr. M. Grossi, S. Trani, From 
Universitas to Accademia: 
notes and reflections on the 
origins and early history of the 
Accademia di San Luca based 
on documents from its archives, 
in The Accademia seminars: 
The Accademia di San Luca 
in Rome, c. 1590-1635, ed. by 
di P.M. Lukehart, Washington 
2009, pp. 23-41.
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presente consolo, tutti li denari che sono stati riscossi 
dalli passati consoli per conto deli jntroitj da lanno 
1534 per fino al presente secondo che ne librj da detto 
tempo in qua si trova scritto, perche da quel tempo in 
dreto non si trova memoria alcuna: ponendo in questo 
quelli che al presente vivano o che no cie certezza 
della morte. Di poi seguitero quelli che detti introiti 
riscotero durante il mio ufitio e così seguitando i 
futuri consuli ai quali scusera molta fatica perche uno 
consulo quando pigliava lufitio non possena senza 
gran fatica chi per li detti introiti fusse debitore se 
prima non leggeva tutti li libri e poi che letti li aveva 
era ancora difficile tenerli a memoria così ponendo io 
in questo per ordine dello sfratto quale al principio 
del libro co lalfabeto troverrete no sarà altra fatica che 
guardare qual lettera che icomincia al nome di quella 
persona che luj voria trovare et quella li mostrerra 
a quale carte del presente libro abbj a trovarlo dove 
vedera se luj è debitore o no e di quanto»3.

Sebbene lacunoso, il volume – con annessa rubricella 
alfabetica, vol. 5 – rimane una testimonianza fonda-
mentale sulla folta schiera di artisti che confluirono a 
Roma tra il XVI e il XVII secolo da tutta Europa e 
al contempo, abbracciando un arco cronologico com-
preso tra il 1535 e il 1653, attesta inconfutabilmente la 
continuità storica tra l’Università dei pittori e l’Acca-
demia di San Luca.
Prima della sistematica registrazione dei nomi nel 
Libro degli introiti era la “patente dell’arte” il docu-
mento che certificava l’iscrizione all’Universitas e solo 
coloro che ne erano in possesso potevano esercitare 
la propria professione. Numerosi artisti, in seguito 
alla confusione dilagante seguita al sacco di Roma del 
1527, ne denunciarono la scomparsa rifiutandosi così 
di pagare l’imposta una seconda volta. Nel 1535 il for-
te dissenso costrinse i consoli e gli ufficiali a ordinare 
che «quelli ch[e] inazi al anno 1527 avevano fatto bot-
tega o preso lavori dimostrati dovessero pagare uno 
scudo cioe per metà di quello ch[e] nelli Statuti si con-
tiene, pero quando si troverra alcuno posto debitore 

3. Roma, Accademia Nazionale 
di San Luca, Archivio storico, 
Libro delle entrate del console 
camerlengo, vol. 2, c. 2.
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duno scudo sintende essere di quelli inazi al 1527, li 
altrj si troveranno debitorj a scudi due e questo se det-
to perche e non paresse ne errore ne gratia che fusse 
state fatta a quelli»4. Tale testimonianza è interessante 
in quanto comprova che la patente, una volta ottenuta, 
non presentava limiti temporali. L’obbligo di pagare la 
tassa continuò anche dopo il 1593, con la fondazione 
dell’Accademia di San Luca, come si evince dagli Sta-
tuti redatti nel medesimo anno e noti come zuccariani5.
Nella rubricella alfabetica si legge sotto la lettera D: 
«Dominico greco pittore a carte…63», ossia con un 

fig. 1. Roma, Accademia  
Nazionale di San Luca,  
Archivio storico, vol. 2, c. 63r.

1

4. Roma, Accademia Nazionale 
di San Luca, Archivio storico, 
Libro delle entrate del console 
camerlengo, vol. 2, c. 2.
5. Gli Statuti confluirono in  
R. Alberti, Origine et 
progresso dell’Academia del 
Dissegno, de pittori, scultori et 
architetti di Roma, Pavia 1604.
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rimando alla carta 63 del Libro delle entrate del con-
sole camerlengo. Infatti, alla carta 62v del volume, si 
legge che «Dominico greco deve dare per il suo introi-
to de larte scudi due», un appunto cancellato a seguito 
dell’informazione sulla carta seguente, 63r: «Domini-
co greco pittor adato per tutto il suo introito de larte 
scudi dua ame Pietro Anto[nio] consolo adì 18 otto-
bre 1572» (fig. 1).
Per quanto il documento possa apparire scarno, cer-
tificando esclusivamente l’importo da pagare e il suc-
cessivo saldo, a mio avviso presenta un aspetto interes-
sante: El Greco paga in un’unica soluzione la somma 
di denaro, a differenza della maggior parte dei debitori 
registrati nel volume, che suddividono la somma an-
che in cinque rate. Tale decisione potrebbe rivelare la 
ferma volontà del pittore cretese di cominciare al più 
presto a lavorare autonomamente in una città dove si 
era inimicato il potente cardinal Farnese e verosimil-
mente anche il suo entourage. 
Tuttavia, ottemperato al suo dovere con l’erogazione 
della tassa, il suo nome scompare dal libro degli introi-
ti poiché la patente dell’arte, una volta ottenuta, non 
doveva al tempo essere riconfermata.
El Greco versò la somma di due scudi il 18 ottobre, 
in occasione della festa di San Luca, il giorno più at-
teso dell’anno dai membri dell’Universitas. È molto 
probabile che egli abbia partecipato attivamente alla 
celebrazione del santo patrono anche allo scopo di po-
ter incontrare i più insigni nomi del mondo artistico 
romano e aprirsi così un varco nel complesso e intrica-
to ambiente professionale gravitante attorno alla corte 
papale sul finire del XVI secolo.
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Come nel grande, così nel piccolo:  
particolarità della tecnica e della scrittura pittorica  
di El Greco

Mariella Lobefaro

N
ella tradizione iconografica cretese 
era consuetudine utilizzare una lacca 
rosso-violacea per profilare le carni 
di Gesù e dei santi. Si tratta di un co-
lorante organico, sia di origine ani-

male (lacca kermes e, dopo la scoperta dell’America, 
cocciniglia) sia vegetale (estratto dalla radice della rob-
bia, Rubia tinctorum, detta anche “garanza”). La lacca 
era stesa con una sottile e precisa pennellata, condotta 
senza interruzioni, che percorreva e sottolineava tutti 
i contorni degli incarnati, isolando così le figure dal 
fondo e dalle vesti. Oltre che nei profili esterni, veniva 
posta a sottolineare i profili di palpebre, naso, labbra, 
mento e nelle orecchie, negli spazi tra le dita e, soven-
te, nel contorno delle unghie.
Simboleggiante la natura umana per il suo color san-
gue, la lacca ha carattere di trasparenza anche se misce-
lata con neri o con terre brune poiché, fissata con allu-
me di rocca, è legata a vernice. Purtroppo le puliture a 
solvente utilizzate per la rimozione della vernice finale 
troppo scurita, proprio per la presenza del legante a 
vernice, hanno frequentemente rimosso o molto as-
sottigliato questo colorante1.

La presenza della lacca nelle opere di Domínikos  
Theotokópoulos

Una lacca dalla tonalità molto simile a quella usata 
nella tradizione la ritroviamo nelle icone firmate da 
El Greco. Nella Dormizione è ancora ben visibile sul 
volto del primo apostolo, in secondo piano all’estre-
ma sinistra, stesa esattamente nei punti sopra elencati. 

1. La sfortuna della tavola  
della Passione, scoperta e  
studiata da Nano Chatzidakis,  
è dovuta principalmente a  
queste incaute rimozioni, come 
testimoniano le dettagliate 
immagini nel volume della 
stessa Chatzidakis, Icons. The 
Velimezis Collection, Catalogue 
raisonné, Athens 1998.
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Nel San Luca dipinge l’icona dell’Odigitria la trovia-
mo – scampata a un solvente troppo aggressivo usato 
per la sua pulitura – nel profilo delle mani e tra le dita 
dell’evangelista. Nel San Demetrio in trono, miscelata 
a pigmento bruno, la vediamo più conservata nel volto 
del santo e in tracce nelle mani e nei piedi. Con simile 
tonalità presente nel San Demetrio è usata nell’Ado-
razione dei magi, la tavola custodita al Museo Benaki 
di Atene, che non possiamo più considerare icona, ma 
che ne conserva ancora alcuni canoni. Linee di un tra-
sparente bruno rosso-violaceo sono ancora visibili tra 
le dita della Vergine, nei contorni del Bambino e, mol-
to ben conservate, sul volto di Gaspare di cui seguono 
tutti i profili, concorrendo alle ombre.
Paragonando le stesure di questo volto a quelle sul viso 
di Gaspare della stupefacente Adorazione dei magi, 
scoperta da Fabrizio Biferali nei depositi dell’Accade-
mia Nazionale di San Luca a Roma, emerge evidente lo 
stesso percorso della lacca nel profilare e ombreggiare 
le zone degli incarnati. Ben conservati sono i tocchi 
a punta di pennello dati nell’orecchio che, come ab-
biamo avuto modo di dimostrare in un convegno in-
ternazionale sul Theotokópoulos svoltosi a Bettona2, 
sono da considerare tratti distintivi dell’autore (fig. 1).
L’uso di questa lacca, più o meno miscelata a bruni o 
a neri, è quasi sempre presente negli incarnati dipinti 
dal Greco3.

Una prima analisi comparativa

Tra le due opere di Atene e Roma dallo stesso impian-
to formale emerge la differenza nelle dimensioni, che 
però sono tra loro in proporzione 1: 3,77, ossia l’area 
della piccola sta quattordici volte nella grande4.
La piccola è una tempera all’uovo su tavola e la grande 
è un olio su tela. Quest’ultima presenta due evidenti 
vizi di tecnica: nella mestica dei pigmenti un eccesso 
del legante a olio su una tela troppo sottile. Solo a 
Domínikos Theotokópoulos, cresciuto con la tempera 
all’uovo, si può perdonare un errore così grossolano: i 
nostri manieristi erano infatti giunti, almeno, alla terza 

2. El Greco in terre d’Umbria. 
Per una nuova geografia dei 
soggiorni di Domínikos Theo-
tokópoulos tra Creta e Italia, 
Bettona, 28-30 settembre 2018, 
a cura di Lionello Puppi e di chi 
scrive, organizzato da Sistema 
Museo e finanziato dal Comune 
di Bettona.
3. Per i dipinti del periodo  
spagnolo è possibile verificarlo 
nel meraviglioso lavoro di  
M. Garrido Pérez, El Greco 
pintor. Estudio técnico,  
Madrid 2015.
4. Probabilmente in origine la 
proporzione era 1: 4, conside-
rando che la tela è stata legger-
mente ridimensionata sia in 
altezza sia in larghezza.

Pagina a fronte
fig. 1. El Greco, Adorazione dei 
magi (part.). Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca.
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generazione allevata con il legante a olio, mentre lui 
era appena agli inizi5.
La tela molto sottile e leggera è risultata in breve tem-
po inadatta a sostenere le tensioni create dalle sue di-
mensioni e dall’eccesso di materia degli strati pittorici 
che, indurendo con l’essiccazione, hanno iniziato a 
creare il cretto di slittamento dove le piccole isole di 
colore, sollevando i propri bordi, hanno cominciato a 
distaccarsi. Questo è il principale motivo dei numerosi 
interventi che ha subito nei secoli successivi. Il catti-
vo stato di conservazione della piccola tavola, invece, 
non parrebbe dovuto a vizi di tecnica, ma a puliture 
aggressive condotte nel passato.
Osservando nella tavola del Benaki il disegno prepa-
ratorio eseguito a pennello senza alcun pentimento, 
dovremmo escludere che si tratti di un modello della 
tela dell’Accademia proprio perché non sono visibili 
gli aggiustamenti tipici, cioè le modifiche e le variazio-
ni presenti come pennellate accostate o sovrapposte. 
Guardando attentamente il disegno del paesaggio ar-
chitettonico sullo sfondo è possibile vedere l’abbozzo 
senza pentimenti del ponte con le tre arcate, il grande 
arco della porta d’accesso del castello, la tettoia che, 
nel dipinto a olio, parrebbe essere il rimessaggio di una 
barca. Si tratta evidentemente dello stesso paesaggio.
I principali pigmenti della tavolozza sono gli stessi, 
per entrambe le opere posti nella maggioranza delle 
stesse campiture, qui accennate: dal suo tono, pur-
troppo alterato, riconosciamo lo smaltino nel cielo che 
possiede la tipica aggiunta di cinabro nella stessa area 
a destra, dove sorge il sole; nel velluto della corona di 
Melchiorre, nel mantello di Gaspare e sul maphorion 
della Vergine che nell’Adorazione del Benaki, meri-
ta sottolinearlo, ha le vesti dei colori simbolici della 
Chiesa cattolica e, accanto al suo capo, i canonici mo-
nogrammi MP ΘΥ, identificativi della Madre di Dio, 
sempre presenti nella tradizione della Chieda indivisa 
e, infine, mantenuti nella tradizione iconografica or-
todossa. Ritroviamo la lacca rossa, presumibilmente 
di cocciniglia poiché ha la stessa tonalità di quella già 

5. Questo ci induce a ritenere 
che, nella fase iniziale del suo 
soggiorno veneziano, El Greco 
non sia transitato nella bottega 
di alcun pittore veneto, che 
certamente gli avrebbe fornito 
l’informazione sul corretto uso 
della mestica.
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indagata presente sull’icona di san Demetrio6, stesa 
pura sopra a uno strato compatto di biacca sull’abi-
to della Vergine, su quello di Gaspare, nella camiciola 
dello scudiero a cavallo con il capo chino (visibile solo 
in tracce nella piccola) e, in miscela con un pigmento 
bruno, usata per i profili e le ombre degli incarnati; ci-
nabro nei calzari di Baldassarre nella piccola e nel pan-
neggio a strisce orizzontali nella grande; verde acetato 
di rame, riconoscibile in entrambe sul terreno e nella 
vegetazione per i residui di crosta marrone, tipica sua 
alterazione; verde acetato d’ottone presente certamen-
te sulla tavola7, distinguibile per la sua brillantezza su 
entrambe le opere, usato per le colline all’orizzonte 
e per il gonnellino a merletti di Baldassarre; giallo di 
piombo e stagno per il sole e nei bagliori metallici de-
gli oggetti. Luci stese a punta di pennello finissima 
con mestica eccezionalmente densa che, per la terza 
dimensione assunta, è colpita a sua volta dalla luce che 
illumina il dipinto (fig. 2).
Tutte le luci bianche, anch’esse molto corpose, sono 
condotte a biacca, il pigmento derivante dal piombo. 
Con questo colore sono realizzate anche le piccole fi-
gure poste sotto le arcate del ponte, su una delle quali 
troviamo una lieve e fine pennellata in lacca visibile 
solo se ingrandita (fig. 3).

6. Indagata con la spettroscopia 
di riflettanza da Aldo Romani 
nell’ambito di ProDiGI, pro-
getto coordinato da Lionello 
Puppi e finalizzato alle indagini 
diagnostiche comparative sul 
Trittico di Modena, sull’icona 
di San Demetrio in trono e sul 
frammento di un’anta di trittico 
raffigurante l’Annunciazione e 
la Trasfigurazione, condotte da 
IPERIONCH.IT e supportate 
dai fondi del MIUR.
7. E. Aloupi, V. Paschalis, 
S. Stassinopoulos, I.A.G. 
Aslani, D. Anglos, V. Gionis, 
G.D. Chryssikos, Analysis and 
documentation of the Baptism 
by Domenicos Theotokopoulos 
by use of non-destructive physi-
cochemical techniques ΙΙ. A first 
comparison with the Adoration 
of the Magi from the Collection 
of the Benaki Museum, confer-
ence in International Meeting 
ICOM Hellenic National 
Committee, Benaki Museum, 
Athens 2006. Cfr. in questo 
stesso volume i risultati delle 
indagini diagnostiche condotte 
da Anna Candida Felici e  
Lucilla Pronti sull’Adorazione 
di Roma, su cui ho eseguito 
l’analisi con il microscopio 
digitale.

2 3
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Nonostante El Greco, in questo stadio della sua evolu-
zione tecnica, non conoscesse le proporzioni corrette 
tra legante e pigmento, già aveva le idee chiare sull’ab-
bondanza di colore che, nelle sue note a margine alle 
Vite del Vasari, non avrebbe mancato di sottolineare8.
Allo stato attuale della ricerca, smaltino e giallo di 
piombo e stagno – pigmenti disponibili dagli speziali 
veneziani – risultano utilizzati solo dal Theotokópou-
los. Per ora non sono stati trovati altri iconografi che 
ne abbiano fatto uso nel XVI secolo, ad eccezione di 
Joannes Permeniates che però, intorno al 1538, aveva 
bottega a Venezia9.

Cenni sulla luce “a mezzogiorno”
Tra i canoni dell’iconografia tradizionale, quello sem-
pre osservato e presente nelle icone è la cosiddetta luce 
a mezzogiorno, la quale si distingue per la sua fonte 
posta in alto centralmente a 90° – e non a 45° come, 
invece, è solitamente utilizzata nella pittura latina – 
che genera colpi di luce sulle parti superiori e ombre 
in linea con la fonte luminosa. Si tratta in pratica del 
mezzogiorno solare, quello del 21 giugno alle ore 12, 
quando i raggi del sole creano l’ombra solo nelle par-
ti aggettanti del soggetto illuminato, ma non al suo 
esterno. Alla luce proveniente dall’alto e simbolica-
mente divina, nelle due Adorazioni, è stata aggiunta 
un’altra fonte, quella del luminosissimo Bambino che 
irradia ciò che lo circonda.
In molte opere a soggetto sacro del Greco la caratteri-
stica luce a mezzogiorno è presente. Il mantenimento 
di alcuni canoni della tradizione iconografica e la de-
codifica di altri fanno di Domínikos Theotokópoulos 
l’iconografo che meglio ha saputo preservare e comu-
nicare la dimensione divina nelle raffigurazioni della 
pittura cosiddetta latina.

8. El Greco. Il miracolo della na-
turalezza, a cura di F. Marías e J. 
Riello, Roma 2017, p. 271.
9. Cfr. A. Michelazzo, Studio 
chimico-fisico di icone veneto 
cretesi del XV e XVI secolo  
mediante analisi non invasive  
e micro-invasive, 2013, consul-
tabile sul sito dell’Università Ca’ 
Foscari di Venezia http://hdl.
handle.net/10579/3484.

http://hdl.handle.net/10579/3484
http://hdl.handle.net/10579/3484
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Il restauro dell’Adorazione dei magi: appunti,  
ricostruzioni e conferme durante le prime  
fasi dell’intervento

Fabio Porzio

I
l restauro del dipinto di El Greco raffigurante 
l’Adorazione dei magi, conservato all’Acca-
demia Nazionale di San Luca, ha reso ancor 
più veritiero quello che appare ormai un dato 
acquisito e cioè che «il restauro costituisce – 

come insegnava Cesare Brandi – il momento metodo-
logico del riconoscimento dell’opera d’arte». Portato 
fuori dai depositi, il quadro si presentava ricoperto da 
uno strato molto scuro e dal particellato atmosferico 
sedimentato da oltre un secolo (fig. 1). Dopo un’ap-
profondita spolveratura del recto, ho cominciato a 
rimuovere gli strati che nascondevano la superficie 
dipinta. A mano a mano che si procedeva, prima con 
piccoli tasselli di pulitura e poi con una rimozione to-
tale della parte più esterna della vernice sovrammessa, 
l’opera ha svelato la sua genesi e la sua storia conser-
vativa. In questo processo di conoscenza un elemento 
fondamentale ha contribuito all’attribuzione definiti-
va del quadro al pittore cretese, ossia quello relativo 
agli “errori” della tecnica esecutiva. L’opera è dipinta 
su una tela molto sottile, troppo per un dipinto di que-
ste dimensioni (cm 148 x 173,5), e a trama molto fitta: 
una tela che potrebbe far pensare a un’incamottatura 
per le tavole. La tela non è unica, ma l’opera è eseguita 
su due pezzi giuntati verticalmente al centro. Tra la 
tela e il colore si trova una preparazione sottilissima su 
cui sono stesi gli strati pittorici che, al contrario, risul-
tano molto corposi, spessi e con pennellate in rilievo 
(fig. 2). Ricapitolando: tela sottilissima, preparazione 
sottilissima a base di gesso, colore a olio spesso. È 
evidente che tale procedimento avrebbe potuto facil-
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mente innescare, in presenza di fattori ambientali non 
idonei, gravi fenomeni di degrado (il che è avvenuto) 
ed è chiaro, altresì, che una costruzione simile tende a 
far slittare l’ultimo strato su quelli sottostanti sui quali 
non ha un aggrappo sicuro. Mentre i giorni passavano, 
emergevano sempre più strati sovrammessi da rimuo-
vere e al di sotto di essi lo stato conservativo, sia del 
colore sia della preparazione e sia della tela, appariva 
sempre più compromesso, tanto da far ipotizzare un 
trasporto da tavola.
A questo punto, proviamo a ricostruire la storia con-
servativa del quadro. Il dipinto deve aver iniziato a 
soffrire non molto tempo dopo la sua realizzazione 
poiché, a causa di un cospicuo apporto di umidità, la 
preparazione a base di gesso si deve essere gonfiata 
unitamente al ritiro della tela. Gli effetti sono ben vi-
sibili: ovunque cadute del colore, rimpicciolimento e 
sovrapposizione delle fibre della tela con conseguenti 
cordoli e tagli (fig. 3). Per ovviare a tutto ciò, si deve 
essere intervenuto per “salvare” il dipinto asciugando-
lo repentinamente, proteggendo la pellicola pittorica 
con carta o con tela adese con colle e inchiodando la 
tela su un supporto. Se si prendesse in considerazione 

1

2

3

fig. 1. El Greco, Adorazione 
dei magi. Roma, Accademia 
Nazionale di San Luca. Il dipinto 
prima dell’intervento.
fig. 2. Dettaglio del merletto 
della Madonna eseguito con 
pennellate corpose in rilievo.
fig. 3. Dettaglio di uno dei tagli 
verticali della tela originale.



53

la teoria di un trasporto da tavola, allora si dovrebbe 
pensare che tutti questi movimenti furono causati dal 
legno di supporto e dal distacco della tela d’incamotta-
tura dalla tavola. Il trasporto da tavola potrebbe spie-
gare, in parte, i grandi buchi di tela originale presenti 
nel dipinto (fig. 4) nonché la scelta di due pezzi di tela 
anziché quella di un unico pezzo. Il dipinto doveva 
quindi apparire già con la tela di supporto strappata 
e riancorata su un telaio più piccolo di quello attuale 
(circa 3 centimetri per lato), come testimoniano i fori 
lasciati dai chiodi all’interno dei bordi (fig. 5). Il trau-
ma deve essere stato così forte che la tela si deve essere 
lacerata e strappata, tanto che si può vedere come la 
lancia del cavaliere sul cavallo bianco non sia dritta, 
ma spezzata in due tronconi disallineati (fig. 6). La su-
perficie dipinta doveva essere disseminata di cadute di 
colore e molto abrasa e di questo intervento rimango-

4

5 6

fig. 4. Dettaglio di uno dei 
grandi buchi della tela originale: 
si notano un cordolo verticale 
sopra il grande buco e un test di 
pulitura eseguito con emulsione 
a PH basico.
fig. 5. Dettaglio del bordo destro 
in cui sono ben visibili i fori 
lasciati da vecchi chiodi e, sulla 
sinistra, un cordolo dovuto al 
restringimento della tela con i 
lembi sovrapposti.
fig. 6. Dettaglio della lancia  
disallineata a causa dell’incol-
laggio non esatto dei due lembi 
di tela.
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no ancora le stuccature a olio eseguite per colmare le 
lacune di colore. Ma non è finita qui: lo smaltino, un 
pigmento molto usato in questa opera, cominciava già 
il suo processo di degrado e stava quindi virando verso 
il marrone. Il velo della Madonna, il cielo, il paesaggio 
nello sfondo a sinistra, le lumeggiature delle montagne 
in lontananza, le armature metalliche e alcuni passaggi 
delle vesti dei magi sono tutti dipinti con lo smaltino 
e tutti hanno virato verso una tonalità marrone-giallo. 
Possiamo essere quasi certi, quindi, che alla fine del 
XVII secolo il dipinto doveva presentarsi già molto 
rimaneggiato al fine di nascondere i danni subiti e 
possiamo essere certi, altresì, che questi “movimenti” 
intrinseci dell’opera, attivati da fattori microclimatici 

fig. 7. Dettaglio del velo della 
Madonna con le grandi lacune 
colmate dallo spesso stucco 
bituminoso di colore nero.
fig. 8. Dettaglio della pellicola 
pittorica della veste del braccio 
sinistro del cavaliere in piedi di 
spalle.
fig. 9. Dettaglio di una porzione 
di cielo in cui sono visibili le 
tracce delle stuccature a bitume 
tra le pennellate e la presenza de-
gli stucchi a olio di colore marro-
ne che riempiono le lacune.

7 8
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non idonei, si siano ripresentati nel tempo causando 
gli stessi effetti negativi del primo trauma. Troviamo, 
infatti, le testimonianze di un secondo intervento, an-
cor più invasivo del primo. È difficile stabilire quando 
questo intervento fu eseguito (forse nel XVIII secolo), 
dove e chi lo eseguì, considerando il fatto che non si ha 
alcuna notizia prima del 1877, anno di ingresso dell’o-
pera all’Accademia di San Luca. In questo secondo re-
stauro la pellicola pittorica doveva apparire molto sol-
levata, con scaglie che si sovrapponevano e pezzi interi 
delle parti di colore più spesso caduti del tutto: esempi 
ne sono il velo della Madonna, dove le mancanze sono 
per oltre la metà (fig. 7), le corazze e le vesti dei due 
cavalieri di spalle, su cui sono ancora ben visibili le 
scaglie e i sollevamenti del colore (fig. 8). Per rimedia-
re a tutto ciò, si fissò il colore facendo penetrare della 
cera dal retro della tela, poi la si rifoderò e la si stuccò 
sempre con cera. Le lacune di grandi dimensioni, gli 
avvallamenti e le creste del colore vennero colmate da 
uno spessissimo stucco di colore nero a bitume (fig. 9). 
A questo punto si potrebbe ipotizzare che, a causa dei 
fenomeni di degrado definibili “sempre attivi”, l’opera 
era costantemente sottoposta a interventi che oscilla-
vano tra il “salvataggio in extremis” e la manutenzio-
ne: tanto che, quando essa entrò nella collezione di 

fig. 10. L’etichetta apposta sul 
retro del telaio che attesta il 
passaggio dell’opera all’Accade-
mia di San Luca e ne specifica 
la provenienza come «Eredità 
Originali».

10
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Salvatore Originali intorno alla metà dell’Ottocento, 
subì l’ennesimo restauro (fig. 10). Questo intervento 
è testimoniato dalla presenza di enormi stuccature a 
base di caseina di colore grigio-azzurro e da spesso-
ri consistenti (fino a 2 millimetri) (fig. 11), ovunque 
presenti e debordanti sulla superficie originale e sulle 
grandi lacune (fig. 12). Molto probabilmente è a tale 
intervento che si devono le estese ridipinture eseguite 
sia a olio e sia, in misura minore, a caseina quali: il 

fig. 11. Dettaglio di una grande 
stuccatura a caseina durante la 
fase della pulitura: si notano lo 
strato di ridipintura che la copre 
e lo strato superficiale di vernice 
pigmentata.
fig. 12. Uno dei grandi buchi del-
la tela originale: attaccate alla tela 
di rifodero si vedono stuccature 
a bitume, stuccature a caseina e 
stuccature a gesso e colla.

11
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velo e il manto della Madonna (fig. 13), la vegetazione, 
l’architettura (fig. 14) nonché i volti e parte delle vesti 
dei magi. Forse è qui che il dipinto fu riportato alle 
dimensioni attuali e ancorato al telaio sul quale è tut-
tora. Infatti gli stucchi che riempiono i fori causati dai 
vecchi chiodi, visibili ai bordi della superficie dipinta, 

fig. 13. Dettaglio del tassello di 
pulitura in cui si notano sia il 
velo sia il manto della Madonna 
con le ridipinture.
fig. 14. Foto eseguita a ultravio-
letti che evidenziano le estese 
ridipinture.
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sono composti o da caseina o da gesso e colla. E siamo 
quasi alla fine, quando il quadro fece il suo ingresso nel 
1877 nelle collezioni accademiche e fu di nuovo ogget-
to di un intervento. Questo restauro è caratterizzato 
da due elementi: il primo sono le stuccature composte 
da gesso e colla; il secondo è lo strato, immediatamen-
te al di sotto del deposito di particellato atmosferico, 
di vernice pigmentata (fig. 15). Una vernice così spessa 
e gialla da riuscire a riempire e a nascondere in parte 
le varie problematiche sottostanti. Questa travagliata 
storia conservativa è una ricostruzione che attende 
conferme, smentite e integrazioni. Alcune risposte 
potrebbero giungere con la conclusione della pulitura 
e con la rimozione dell’attuale tela da rifodero ormai 
non più idonea (fig. 16), considerando che spesso il re-
tro dei quadri regala informazioni preziose, mentre al-
tre sorprese potrebbero arrivare da documenti ancora 
ignoti e dal confronto con altri specialisti. A onor del 
vero, nonostante gli errori fisiologici e quattro seco-
li e mezzo di problemi, quello che oggi la pulitura ci 
ha restituito è una superficie pittorica di grandissimo 
effetto con colori che ancora trasmettono la loro lu-
minosità, fragranza e preziosità. E soprattutto possia-
mo stupirci davanti a un’opera di grandi dimensioni 

Pagina a fronte
fig. 15. Tassello di pulitura sul 
Bambino in cui sono ben visibili 
lo strato di vernice pigmentata e 
le ridipinture sul volto.

In questa pagina 
fig. 16. La metà destra del bordo 
inferiore del dipinto in cui la 
tela originale è completamente 
staccata da quella di rifodero.
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dipinta con la perizia, la minuziosità, la grafia simili 
a quelle di un dipinto di piccole dimensioni esegui-
to su tavola. Qui, invece, il tutto acquista il respiro 
delle grandi composizioni su tela tipiche della pittura 
veneta. Tutte considerazioni che non fanno che avalla-
re questa incredibile scoperta, supportate dalle molte 
conferme emerse durante la pulitura che ci ha rivela-
to i segni caratteristici del maestro: piccole pennellate 
posizionate sempre negli stessi punti, una firma incon-
fondibile del suo fare pittorico (fig. 17). Basta soffer-
marsi sull’uso di minuti colpi di lacca dati per creare le 
ombre o per sottolineare i contorni e gli interni delle 
orecchie, delle bocche, degli occhi e persino delle ve-
sti (incredibile è la sottilissima linea di lacca realizzata 
con un pelo di pennello al centro del naso di un cava-
liere: fig. 18). In questo restauro non solo il confronto 
è stato costante, ma si è intrapresa una campagna di 
indagini e di analisi di laboratorio i cui risultati han-
no confermato la corrispondenza della tavolozza del 
maestro e l’utilizzo dei pigmenti con altre sue opere 
di questo periodo. La superficie pittorica, durante la 
pulitura, ci ha peraltro offerto altre chiavi di lettura 

Pagina a fronte
fig. 17. Dettaglio dell’orecchio 
di Melchiorre con i colpi di lacca 
scura all’interno e sottili pennel-
late di lacca chiara nelle parti più 
esterne.
fig. 18. Il volto del cavaliere in 
cui la lacca è usata per l’ombra 
di contorno del viso, negli occhi, 
nella bocca e per segnare la diret-
trice e la lumeggiatura del naso.

In questa pagina 
fig. 19. Dettaglio delle sottilissi-
me linee utilizzate per posizio-
nare correttamente gli elementi 
architettonici.
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del percorso pittorico di El Greco: sono emerse sotti-
lissime linee bianche delineate per “mettere in bolla e 
in squadro” gli elementi architettonici (fig. 19) e sono 
affiorati pentimenti del disegno, il più evidente dei 
quali nella posizione dell’orecchio sinistro dell’ultimo 
cavaliere a destra (fig. 20).
Concludo questo breve saggio ringraziando Fabri-
zio Biferali per avermi coinvolto in questa scoperta, 
Francesco Moschini e Gianni Dessì per avermi dato 
la fiducia e la possibilità di affrontare un intervento 
così complesso ed entusiasmante e Aurelio Urciuoli, 
che ha seguito con passione questo progetto ed è stato, 
come tutti noi, travolto dal “ciclone El Greco”.

fig. 20. Dettaglio del pentimento 
dell’orecchio sinistro del cavalie-
re sull’estrema destra.

20
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Indagini scientifiche preliminariLucilla Pronti
Anna Candida Felici

L
e indagini scientifiche preliminari, esegui-
te sul dipinto nello stadio intermedio del-
la pulitura (fig. 1), hanno coinvolto alcune 
tecniche non invasive e non distruttive: 
riprese con luce radente1, riprese con mi-

croscopio ottico2, riflettografie NIR3 e spettroscopia 
di fluorescenza dei raggi X4.
Dalle immagini ottenute in luce radente si evincono 
chiaramente delle macro craquelures sull’intero stra-
to pittorico; in particolare, in alcune aree la pellicola 
pittorica presenta sollevamenti o lesioni che corrono 
lungo tutto il dipinto verticalmente, quasi a indicare 
un arrotolamento della tela (fig. 2).
La pennellata corposa, utilizzata per delineare le zone 
di luce, risulta fortemente contrastata: tale caratteristi-
ca, nonché l’esecuzione dei dettagli ornamentali con 
pennelli a punta fine carichi di colore, conferiscono un 
aspetto a rilievo e non sfumato alla pittura.
Il disegno, visibile nelle riflettografie infrarosse, è sta-
to presumibilmente realizzato a pennello e non mo-
stra particolari pentimenti rispetto alla composizione 
definitiva del quadro, eccezion fatta per il piccolo ri-
pensamento sulla forma del viso del cavaliere in po-
sizione frontale, che era più tondeggiante (fig. 3). Il 
viso degli altri due cavalieri, fortemente rimaneggiati, 
è ben evidente nelle immagini infrarosse (fig. 4). Le 
pennellate del disegno sono piuttosto spesse, soprat-
tutto quelle per realizzare i contorni, le sopracciglia 
e le ombreggiature delle figure (fig. 5). In alcuni casi 
gli occhi sono appena accennati con tratti netti e non 
arrotondati (fig. 6), mentre in altri sono stati realizzati 

1. Riprese eseguite con fotoca-
mera digitale Nikon D7000 e 
obiettivo da microscopio 20 x.
2. Riprese eseguite con foto-
camera digitale Nikon D7000 
e obiettivo Nikon Nikkor 50 
mm.
3. Riprese eseguite con foto-
camera digitale Nikon D7000, 
obiettivo Nikon Nikkor 50 
mm e filtro passa-alto da 1000 
nm.
4. Analisi eseguite utilizzando 
uno spettrometro ED-XRF 
costituito da un generatore di 
raggi X MiniX Amptek (anodo 
di rodio, V=38 kV, I=50 µA)  
e un rivelatore Silicon Drift 
1-2-3 SDD Amptek. Ogni 
spettro è stato acquisito per 
300 secondi e gli spettri sono 
stati analizzati con il software 
PyMca.
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Pagina a fronte
fig. 1. Fotografia del dipinto 
durante il restauro.
fig. 2. Fotografie di alcuni detta-
gli del dipinto ottenuti con luce 
radente.

In questa pagina 
fig. 3. Fotografia b/n (a sinistra) e 
riflettografia NIR (a destra)  
del cavaliere posizionato fron-
talmente.
fig. 4. Fotografia b/n (a sinistra) 
e riflettografia NIR (a destra) dei 
volti dei cavalieri di spalle.
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con cura, comprese le lumeggiature, come nel caso del 
cavallo bianco (fig. 7). Il paesaggio dietro all’arco è sta-
to realizzato anch’esso a pennello e non si individuano 
particolari pentimenti (fig. 8).

Risultati preliminari sulla tavolozza
La tavolozza del dipinto è stata dedotta parzialmente 
tramite la spettroscopia di fluorescenza dei raggi X, 
in grado di rilevare gli elementi chimici con numero 
atomico (Z) maggiore di 13. Questo comporta che non 
possono essere rilevati i pigmenti e coloranti organici, 
né i composti chimici. Inoltre, l’area indagata è dell’or-
dine dei millimetri, quindi l’interpretazione dei dati 
ottenuti necessita anche di immagini al microscopio 

5

6

In questa pagina 
fig. 5. Fotografia b/n (a sinistra) 
e riflettografia NIR (a destra) di 
san Giuseppe.
fig. 6. Fotografia b/n (a sinistra) 
e riflettografia NIR (a destra) di 
Gaspare.

Pagina a fronte
fig. 7. Fotografia b/n (a sinistra) 
e riflettografia NIR (a destra) 
del cavallo bianco posizionato 
lateralmente.
fig. 8. Fotografia b/n (sopra) e 
riflettografia NIR (sotto) del 
paesaggio.



67

7

8



68

9

10

11

In questa pagina 
fig. 9. Fotografia al microscopio 
ottico di un’area della cintura del 
cavaliere di spalle.
fig. 10. Fotografia al microscopio 
ottico della zona rossa del cielo.
fig. 11. Fotografia al microscopio 
ottico della lumeggiatura sulla 
veste della Madonna.

Pagina a fronte
fig. 12. Fotografia al microscopio 
ottico di una zona del volto  
del cavaliere posizionato fron-
talmente.
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ottico, oltre che di sezioni stratigrafiche ove possibile.
Il dipinto presenta diverse campiture di colorazione 
bruna che iconograficamente dovrebbero corrispon-
dere a zone blu-celesti e nelle quali è stata riscontrata 
la presenza di cobalto (Co), arsenico (As), nickel (Ni), 
silicio (Si), potassio (K) e bismuto (Bi), quest’ultimo 
rilevato nel velo della Madonna e nel cielo, che fanno 
presupporre l’uso di smaltino.
La corazza del cavaliere di spalle è stata realizzata con 
giallorino (giallolino), caratterizzato dalla presenza 
di stagno (Sn) e piombo (Pb), anche se quest’ultimo 
è presente in tutti i punti analizzati e presumibilmente 
caratterizza lo strato preparatorio.
Gli elementi decorativi e gli ornamenti che presentano 
una tonalità rosso vivido, quali il mantello del caval-
lo o la cintura del cavaliere di spalle a cavallo (fig. 9), 
sono stati realizzati impiegando un’ocra rossa oppu-
re ematite, mentre la campitura rossa nel cielo, posta 
probabilmente sotto lo strato di smaltino (fig. 10), è 
caratterizzata da cinabro. La veste della Madonna e la 
casacca del cavaliere sono verosimilmente eseguiti con 
una lacca poiché si riscontrano pochi conteggi di ferro 
e mercurio, anche se l’alluminio, uno dei mordenti più 
utilizzati, non è stato rilevato. Al contrario, nella ca-
sacca è stato riscontrato il bromo (Br), che può sugge-
rire l’uso della porpora (6,6-Dibromoindigo), aspetto 
questo che rimane ancora da indagare.

12
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Le lumeggiature sulla veste della Madonna sono state 
realizzate forse con biacca, ma anche con giallorino, in 
quanto si riscontra la presenza di stagno e si osserva 
una colorazione giallastra dall’immagine al microsco-
pio ottico (fig. 11).
Le ombreggiature dei volti sono state realizzate con 
cinabro, presente probabilmente anche nelle zone più 
chiare dell’incarnato, e terra d’ombra, caratterizzata 
dalla presenza di manganese (Mn). La stessa conside-
razione vale per i capelli e per l’ombra dei lineamen-
ti del cavaliere posizionato frontalmente, anche se in 
quest’ultimo caso potrebbe essere stata aggiunta una 
lacca, considerando la tonalità violacea che mostra al 
microscopio ottico (fig. 12).
Le campiture relative al prato sono caratterizzate dal-
la presenza di un pigmento a base di rame, mentre la 
parte più chiara è caratterizzata anche da giallorino.
Non si può escludere la presenza di pigmenti neri co-
stituiti da elementi a basso numero atomico e in alcune 
aree scure è stata riscontrata anche la presenza di fo-
sforo, che suggerisce l’uso di un nero d’ossa.
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Cronologia della vita di El Greco

dalla nascita al trasferimento a Toledo 
1541-1577
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fig. 1. El Greco, Autoritratto (?).  
New York, Metropolitan  
Museum of Art.

1
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Domínikos Theotokópoulos (fig.  1) nasce a Candia, 
l’odierna Iraklion, nell’isola di Creta. La città, che 
all’epoca contava circa 15.000 abitanti, è il principale 
centro artistico greco dopo la caduta di Costantino-
poli nel 1453 e il più importante per la produzione e 
l’esportazione di icone fino alla conquista ottomana 
del 1669. Il padre Georgios, morto nel 1556, esercita 
la professione di mercante ed esattore delle imposte 
per conto della Repubblica di Venezia, da cui l’isola 
dipende sin dal 1204. Anche il fratello maggiore Ma-
noussos, che si sarebbe preso cura di Domínikos dopo 
la morte del padre, è esattore al servizio delle magi-
strature veneziane delle entrate fiscali in Creta.

Già padroneggia la tecnica della tempera all’uovo e 
può fregiarsi della qualifica di maestro nella pittura di 
icone.

Ottiene dal governo veneziano l’autorizzazione a 
vendere all’asta tra il 26 e il 27 dicembre «un quadro 
della Passione del nostro Signor Giesù Christo, dora-
to, per quanto sarà stimato da periti», identificato con 
un’icona-altarolo realizzata a tempera e oro su tavola 
(cm 33,5 x 26,5) della collezione Velimezis ad Atene. 
Georgios Klontzas, il maggior iconografo dell’epoca 
insieme con Michael Damaskinós, valuta il dipinto 70 
ducati.

Probabile data dell’approdo a Venezia, dove soggior-
nerà per tre anni forse muovendosi nell’ombra del fra-
tello Manoussos e transitando per le prestigiose botte-
ghe di Tiziano e del Tintoretto.

Il 18 agosto spedisce al cartografo Georgios Sideris 
a Candia alcuni disegni non meglio identificati e dei 
quali si ignora la paternità, ma forse preparatori per un 

1541

1563

1566

1567

1568
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fig. 2. El Greco, Ritratto di  
Giulio Clovio (part.). Napoli, 
Museo di Capodimonte.

2
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portolano del Mediterraneo disegnato nel 1570 dal Si-
deris e scoperto recentemente (Londra, Central Saint 
Martins, Museum and Study Collection).

Il 16 novembre il miniatore croato Giulio Clovio lo 
raccomanda con una lettera al potente cardinale Ales-
sandro Farnese, nipote del defunto papa Paolo III 
(1534-1549), scrivendogli che è appena giunto a Roma 
«un giovane candiotto, discepolo di Titiano», defini-
to «raro nella pittura» e in particolare nel genere del 
ritratto, tanto da aver dipinto un autoritratto «che fa 
stupire tutti questi pittori di Roma». Grazie al suc-
cesso della missiva, con cui il Clovio – al servizio dei 
Farnese dal 1540 – chiede al cardinale che El Greco 
sia accolto «sotto l’ombra di Vostra Signoria illustris-
sima et reverendissima senza spesa alcuna del vivere, 
ma solo de una stanza nel palazzo Farnese per qualche 
poco di tempo, cioè per finché egli si venghi ad acco-
modare meglio», il maggiordomo Ludovico Tedeschi 
assegna al pittore un alloggio in palazzo Farnese, dove 
sarà ospitato per i successivi diciannove mesi. Alla fine 
dell’anno o all’inizio del 1571, verosimilmente per rin-
graziarlo di averlo introdotto nella ristretta corte far-
nesiana, dipinge un vivido Ritratto di Giulio Clovio 
(fig. 2), raffigurato mentre mostra il prezioso libro d’o-
re miniato nel 1546 per il cardinal Alessandro Farnese, 
meglio noto come Ore Farnese, oggi conservato alla 
Morgan Library and Museum di New York.

Senza motivi apparenti viene allontanato dalla cerchia 
di Alessandro Farnese e dal suo palazzo romano: a 
nulla serve la lettera del 6 luglio in cui chiede delu-
cidazioni al porporato sulla improvvisa cacciata dai 
suoi famigliari, lamentandosi di non meritare di essere 
«scacciato et mandato via di questa sorte» e solleci-
tando al suo ex protettore una spiegazione, perché gli 
«saria molto caro saperla per sodisfattion mia et del 
mondo, che di ciò si meraviglerà assai». Costretto a 

1570

1572
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3

fig. 3. El Greco, Veduta di 
Toledo. New York, Metropolitan 
Museum of Art.
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guadagnarsi da vivere con il suo mestiere, ma ormai 
privo di una protezione influente, il 18 ottobre si 
ascrive alla Compagnia di San Luca e alla fine dell’an-
no apre una bottega a Roma, attiva fino al suo trasfe-
rimento in Spagna e in cui si formerà il suo unico di-
scepolo italiano noto, il toscano Lattanzio Bonastri da 
Lucignano.

Dopo un soggiorno nell’autunno del 1576 a Madrid, 
dove consegna a Filippo II l’Allegoria della Lega san-
ta o Adorazione del nome di Gesù (Museo del Prado) 
con la speranza di ottenere dal re di Spagna un incarico 
per il monastero dell’Escorial, si trasferisce a Toledo. 
Nella ex capitale spagnola, dove il pittore si sarebbe 
spento il 7 aprile 1614 e di cui avrebbe dipinto intorno 
al 1600 una celeberrima veduta (fig. 3), il decano della 
cattedrale don Diego de Castilla, padre del don Luis 
de Castilla conosciuto dal Greco a Roma, gli commis-
siona il retablo maggiore per la chiesa del convento 
di Santo Domingo el Antiguo (fig. 4) con l’impegno – 
sottoscritto tra le parti l’8 agosto – di terminarlo entro 
venti mesi.

1577

fig. 4. El Greco, Trinità. Madrid, 
Museo nacional del Prado.
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Questo volume è incentrato sulla scoperta e sul restauro di un inedito 
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analisi condotte con le più avanzate strumentazioni tecnologiche in uso 
nella diagnostica dei beni culturali, il quadro di San Luca ha rivelato 
l’inconfondibile maniera di El Greco prima del trasferimento in Spagna, 
offrendo alla comunità degli studiosi e al pubblico appassionato d’arte 
una nuova opera del geniale maestro cretese. 
La sua autografia è stata confermata da studiosi di fama internazionale 
quali Nano Chatzidakis, Fernando Marías e Lionello Puppi.
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