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Utilizziamo pitu 0 meno comunemente I'aggettivo “poetico” anche per le opere di
architettura. Sul significato del termine I'accordo tuttavia € labile, spesso sottinteso,
difficilmente esplicitato, come se il tema stesso fosse pericoloso. Linterpretazione
infatti, quando si tratta di poeticita, si ferma il pit delle volte ai passi iniziali o diventa
evasiva, lasciando il campo a parafrasi e metafore generaliste che come tali ci al-
lontanano dal nucleo della questione. Nucleo che gli incontri organizzati dall’ Acca-
demia hanno cercato non di risolvere, ma se non altro di portare alla luce.

La “poeticita”, come d’altronde il concetto di stile ad essa connesso, & uno dei
criteri piu spinosi per la critica. Il punto & che quello che chiameremo il “giudizio
poetico” & imprescindibile da un pensiero estetico a priori e a delle categorie a cui
riferirsi. Poetico, se si crede ad esempio nella critica crociana, € allora una deter-
minata espressione; se invece si crede nella critica marxista, alla Lukacs o Adorno,
sara probabilmente un’espressione di tutt’altro genere. Non solo: se ci si riferisce
alla critica crociana, piu formale che contenutistica, il discorso sulla poesia diventa
pil che necessario, anzi essenziale; se si & invece marxisti, allora & messo in crisi
lo stesso oggetto del dibattere.

Il convegno, che si & svolto in quattro giornate tra maggio e novembre 2023, ha
preso cosi forma come un simposio in cui si sono confrontate diverse posizioni, se
non diverse ideologie estetiche. Cid che ne emerso in generale é la varieta delle
posizioni; una varieta difficiimente riassumibile ma che ancora una volta sembra
far riferimento a categorie di pensiero erediate dallo scorso secolo. L'eccezione a
cio € forse data dal’emergere dei temi che riguardano la sostenibilita e con essa
I'ecologia in generale. Si é respirato inoltre durante gli incontri un’aspirazione ad
aprire 'ambito disciplinare dell’architettura ad altri campi del sapere, dall’arte alla
sociologia, un processo questo che presenta non poco criticita ma che appare
ormai ineluttabile.

Ribadiamo il concetto con cui abbiamo aperto questo breve scritto: il discorso sul
tema della poeticita in architettura & stato concepito come un dispositivo per sti-
molare il confronto tra le diverse ideologie estetiche, ideologie che possono essere
pil © meno coscienti, e che configurano quella che possiamo definire la comples-
sione estetica di ognuno di noi. Ideologie, ovvero presupposti teorici, senza i quali
I’azione critica, ma anche quella storica, evapora nell’interpretazione occasionale
che come tale & destinata a non lasciare tracce.

Orazio Carpenzano, Francesco Cellini, Valerio Paolo Mosco, Franco Purini
Comitato scientifico del convegno






Marco Biraghi

a prima questione che ci si dovrebbe porre, di fron-
te al tema proposto da Valerio Paolo Mosco, ¢ se oggi
serva o meno la poesia all’architettura. Si potrebbe in-
fatti avanzare il sospetto che si tratti di un argomento
inutile, puramente accademico, se non addirittura pro-
fondamente estraneo al momento storico drammatico
che stiamo attraversando.

Ma prima di rispondere a tale questione, cosi come an-
che all’altra domanda — non meno importante — relativa alla “poeticita”
dell’architettura (tutt’altra cosa rispetto alla “poetica” che le & eventual-
mente sottesa, che riguarda I'intenzionalita con la quale un autore con-
cepisce il proprio lavoro), va chiarito innanzitutto che cosa si intenda
per “poesia” in quanto tale. E questo il termine sul cui senso ¢ necessario
intendersi, per non rischiare “fraintendimenti”. Dal momento che, quan-
do si parla di “poesia” in rapporto all’architettura, tale termine non puo
essere interpretato — vi & da ritenere — come una semplice metafora, o
come una semplice analogia. Al contrario, quando I'architettura ¢ poe-
sia.. necessariamente “accade” qualcosa, qualcosa da cui bisogna trarre
delle conseguenze. Se ¢ davvero poesia, allora & qualcosa che non puo
essere ignorato, ¢ qualcosa di cui dobbiamo capire il senso. Altrimenti
il suo essere poesia o meno sarebbe del tutto indifferente.

Che cosa €& dunque la poesia? Che cosa sia lo sappiamo esperienzial-
mente: ciascuno di noi potrebbe citare il titolo di una o piu poesie, o
potrebbe addirittura recitarne qualcuna a memoria. Ma piu difficilmen-
te potremmo dire che cosa sia la poesia in quanto tale, vale a dire la
poeticita della poesia. I anche la definizione canonica della poesia come
composizione regolata da una metrica non ci puo soddisfare del tutto,
nella misura in cul intendiamo la metrica in senso letterale, come strut-
tura tradizionale del verso, e non piuttosto come un suo ritmo interno.

Che cosa sia la poesia puo forse apparire piu chiaro interrogando il



termine che si usa per indicarla: poiesis in greco, infatti, deriva come
noto da poiein, fare; un fare che per i greci indicava un’azione materiale,
un forgiare, un formare qualcosa, con le mani, con la creta, e che poi
progressivamente arriva a indicare cio che in maniera piu precisa an-
che noi intendiamo per poesia: benché a ben guardare la techné poietiké
perigreci non indicasse soltanto la poesia nel senso in cui anche noi la
intendiamo, ma anche diverse altre forme espressive come il canto, il
suono, la voce e la poesia nel senso piu proprio.

Ma qual & il tipo di fare che contraddistingue la poiesis? Ogni fare &
poetico? Evidentemente no. E allora, che cosa distingue la poesia dalla
prosa, ad esempio? Croce in un suo libro parla di «poesia e non poe-
sia», dando per inteso che qualcosa evidentemente non lo sia, pur ma-
gari potendovi anche “somigliare” da un punto di vista formale. Cio che
distingue la poesia dalla “non poesia”, come gia detto, non consiste nel-
la metrica, o nella rima, e neppure nell’argomento trattato. Non basta
la “forma” poetica — la “posa” poetica — perché si dia poesia. 1l fare
poetico, per essere tale, ha bisogno di qualche cosa d’altro.

In termini pur ancora approssimativi, potremmo dire che il fare poetico
st distingue da un fare prosaico — dove la prosa, etimologicamente, in-
dica il “discorso che procede per tutta la riga” (da prorsus “che cammina
diritto”), senza alcun limite, senza alcun metron, misura) — per il fatto di
“eccedere” (o piuttosto di “difettare”) rispetto a quest’ultimo. La poesia
e sempre qualcosa di piu o qualcosa di meno rispetto alla prosa. Ma
tanto nell'un caso quanto nell’altro, il fare poetico non & mai assimila-
bile a un fare prosaico: &€ un fare che sempre oltrepassa la misura della
pura trasmissione verbale. Anche quando assume toni apparentemente
prosaici, la poesia (se ¢ davvero tale) si distingue da tutte le altre forme
espressive verbali per la sua capacita di andare al di la della semplice
trasmissione dell’utile.

L*eccedere” — o il non “raggiungere” — il semplicemente utile sarebbe
dunque cio che caratterizza la poesia in modo intrinseco. Contrariamen-
te alla prosa, la poesia non “informa”; non serve allo svolgimento delle
“cose” del mondo. Ma la poesia — se € vera poesia — fa qualcosa di piu:
nel suo andare al di la della trasmissione del semplice utile, la poesia
mostra la propria necessita, ovvero la propria capacita di comunicare
il necessario, 'assolutamente indispensabile: per riprendere quanto dice
a suo proposito Massimo Cacciari, la poesia dice «I’enigma stesso del
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linguaggio», comunica 'abissalita del dire, 'essere senza fondo della
parola. La poesia interroga la parola.

E infatti le parole nella poesia sono preziose — sacre, verrebbe voglia
di dire; non a caso, non fluiscono, non “scorrono”, non fanno “discorso”,
ma piuttosto vengono “centellinate”, vengono isolate.

In questo la poesia puo essere vista come una vera e propria forma di
resistenza alla consumazione della parola. Le parole che essa impie-
ga sono spesso le stesse che usiamo quotidianamente. Ma nella poesia
riacquisiscono valore, resistono alla consunzione cui le sottoponiamo,
all’'uso continuo che ne facciamo. La poesia — diversamente da altre
forme di comunicazione — ci fa fare attenzione a quello che diciamo, e
a come lo diciamo: a quella parola, proprio quella, e non un’altra. E que-
sto ci dice anche della “intraducibilita” della parola poetica: dove, tra la
versione originale e quella tradotta cambia, non tanto il senso, quanto
piuttosto il suono, il ritmo. Ci0 che il poeta aveva scritto con quelle paro-
le, con quel suono, con quel ritmo, con quella concatenazione di sillabe,
traducendolo quasi fatalmente si perde.

Questo ci da la poesia: una specie di “dono” nel provare ogni volta a
riassaporare la parola, o anche a “scontrarsi” con essa, con quel pro-
blema che la parola é. Perché la parola non é nostra, non ci appartiene:
piuttosto noi siamo della parola.

Che cosa significa tutto questo per I'architettura? Esiste un’architettura
di questo tipo? Esiste un’architettura in grado di comunicare questo
necessario sprofondare senza fondo della parola, del linguaggio, e non
semplicemente di “informare”, di mettere-in-forma funzioni? Seguen-
do lo sviluppo di quanto detto sin qui, potremmo dire che quando I’ar-
chitettura fosse poesia.. non equivarrebbe a dire che é inutile. Non sa-
rebbe solo utile, ma questo non la renderebbe inutile, anzi, il suo essere
poesia ce la renderebbe massimamente necessaria e indispensabile.

Di certo, laddove ne attestassimo 1’esistenza, laddove riuscisse a farsi
davvero poesia, architettura corrisponderebbe perfettamente a quelli
che I'Eupalinos di Paul Valery descrive come «edifici che cantano>:
edifici «“mossi» da quel «dire che canta> in cui consiste il suo fare; da
un metro interno, da un ritmo che nulla ha a che fare con 1 versi tradi-
zionali, e che tuttavia fa segno di quell’enigma che custodisce. Canto
che puo dispiegarsi gloriosamente ma che puo anche farsi sommesso,
fino al silenzio. L’architettura e poesia anche quando fa silenzio; quan-
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do si ritrae nel silenzio, per riserbo, per pudore, per raccoglimento,
per ascesi. Anzi, forse proprio questo ¢ il segnale della sua massima
“poeticita” perché gli edifici che sanno “far silenzio” interrompono la
continua chiacchiera del mondo, il rumoroso fluire senza interruzione
dell'inessenziale. E qui emerge con forza la necessita della poesia per
Parchitettura, quando é silenziosa abbastanza da farci sentire che li
c’e qualcosa da ascoltare. Un’architettura di resistenza alle condizioni
in cui ci troviamo. (Cio che non le consente comunque di “assolutizza-
re” la propria astensione, pena il rischio di farne a sua volta una posa
ieratica; talché non e escluso che anche I'architettura silenziosa possa
— in certi momenti — tornare a parlare).

Quindi, per ritornare alla questione sollevata allinizio — se oggi serva
o meno la poesia all’architettura — si puo rispondere che oggi piu che
mai ha senso parlare della poeticita dell’architettura, perché é pro-
prio nel momento in cui si fanno assordanti i “boati” che ci riempiono
le orecchie, il silenzio della poesia & prezioso. Ma piu che servirle, piu
che esserle utile, in un’epoca in cui 'architettura va riducendosi sem-
pre piu a “oggetto prosaico”, a Gegenstand (letteralmente, “cio che sta
davanti”, “cio che si contrappone”, non das Ding, la “cosa” rilkiana!),
ovvero a oggetto privo di misura, di metron, la poesia ¢ davvero qual-
cosa di assolutamente indispensabile. Qualcosa che ci riporta all’es-
senza, all’essenziale.

Barozzi Veiga, Musée cantonal des Beaux-Arts (2019). Foto Simon Menges.




Enrico Bordogna

maestri che ho avuto la fortuna di frequentare, prima da studente
e poi da docente, soprattutto tra Milano, Venezia e Torino, ho sem-
pre avuto 'impressione che avessero una certa ritrosia a parlare
di stile, di poeticita dell’architettura, sia privatamente o convivial-
mente tra loro, sia in pubblico. Ma anche a scriverne: nelle loro
pubblicazioni sono trattate con profondita e passione questioni
di teoria, di rapporto con la storia, di analisi urbana, di tipologia,
di tendenze espressive, di storie interne alla disciplina ma anche
esterne ad essa, mosse da un’istanza di incidere sulla realta, urbana
e culturale, in cui operavano. Ma raramente, e mai esplicitamente, di
questioni di linguaggio, di forme, di stile riferite alle proprie archi-
tetture. Sono famose le parole e il tono di reticenza con cui Rober-
to Gabetti e Aimaro Isola presentarono su “Casabella Continuita”, n.
215, aprile-maggio 1957, la loro Bottega d’Erasmo: «Se Caselli non fu
Berlage, se Antonelli non fu Eiffel, se Vittone non fu Neumann (...)»
sottraendosi a ogni dichiarazione esplicita di poetica. Semmai lo fa-
cevano indirettamente quando, occupandosi di vicende o personalita
del passato o a loro contemporanee, tra le righe lasciavano intendere
che parlassero anche di sé e del proprio lavoro.
Per questo, piu che una diatriba tra una critica di matrice crociana
e una critica di matrice marxista (Adorno, Lukacs), ritengo piu utile
svolgere qualche considerazione su alcune architetture a mio parere
dimostrative di quando l'architettura raggiunge una particolare in-
tensita che le conferisce uno specifico e percepibile respiro poetico,
che va oltre la stessa appartenenza a riconosciute aree culturali ed
espressive. Appunto, quando l'architettura, al di fuori di ogni inqua-
dramento di tendenza, € poesia.

Due premesse
La prima ¢ una citazione da Edoardo Persico in Punto ed a capo per l'ar-
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chitettura (“Domus”, n. 83, novembre 1934), quando sostiene, testual-
mente, <che il contenuto pratico della nuova architettura ¢ soltanto
una forza ideale, & prima di tutto esplosione morale, non gia preoccu-
pazione realistica di bisogni», aggiungendo che «Il segreto di Haesler
a Celle, o di Ernst May, 'urbanista della nuova Francoforte, & essenzial-
mente un segreto religioso» (cfr. Giulia Veronesi, a cura di, Edoardo Per-
sico. Tutte le opere (1923-1935), Edizioni di Comunita, volume secondo,
p. 317). Cosa poi intendere per segreto religioso non é facile dirlo, come
del resto la poeticita in architettura, ma forse alcuni esempi possono
aiutare a capirlo.

La seconda riguarda i tre paradigmi interpretativi con cui Roberto
Longhi nel 1914, agli allievi del Liceo Visconti di Roma in vista dell’e-
same di maturita, schematizzava il corso secolare della pittura italia-
na: Longhi parlava di uno stile lineare (sostanzialmente i Senesi), di
uno stile plastico (Giotto, Masaccio), e infine di uno stile prospettico di
sintesi tra forma, luce e colore (Paolo Uccello, Giovanni Bellini, Piero
della Francesca). (Cfr. Roberto Longhi, Breve ma veridica storia della
pittura italiana, Universale Sansoni, Firenze 1988, con introduzione di
Cesare Garboli, pp. 10 e ss.). Paradigmi che trasposti all’architettura,
e con qualche liberta interpretativa, aiutano a una piu profonda com-
prensione dei caratteri di certe opere ed esperienze dell’architettura
italiana del secolo scorso, per esempio di Muzio e di Terragni, o di
Ridolfi, Rogers e Samona, o di Polesello, Rossi, Canella, dove stile li-
neare, stile plastico, stile di sintesi tra forma, luce e colore non solo
caratterizzano le diverse poetiche personali, ma non raramente sono
presenti nelle diverse fasi temporali del medesimo autore,

Tornando a Persico, certamente il suo segreto religioso ha a che fare
con problemi di sintesi tra forma e contenuto, tra forma-funzione, mai
ritenuto deterministico e consequenziale, e posto al di la, o comun-
que differente dal semplice soddisfacimento dei bisogni. D’altra parte
un’opera di pura forma senza contenuto sarebbe vacuo formalismo, e
viceversa arrestarsi al solo contenuto senza forma non sarebbe né arte
né architettura.

Ma non basta.

Occorre un “di piu”, qualcosa che conferisca all'opera una tensione,
un’anima, un di piu <ineffabile eppur percepibile» come diceva Ro-
gers della Torre Velasca.
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E qualcosa che forse si puo ritrovare anche in un bel titolo di un volume
di qualche anno fa di Franco Purini, La misura italiana dell’architettura,
Laterza 2008, dove appunto Purini parla di «misura italiana dell’archi-
tettura>®, e non di <«misura dell’architettura italiana>». Misura italiana
che si puo identificare con quel retaggio classico, quella tradizione in-
trisa di classicita, di intonazione lirica, di cui secondo alcuni & pervasa
la migliore architettura italiana moderna e contemporanea, che la di-
stingue da contemporanee tendenze d’Oltralpe e centroeuropee.

Alcuni esempi

Alcune architetture, piu di altre, esprimono un coefficiente di poeticita
a mio parere particolarmente evidente, e aiutano a comprendere an-
che le diverse declinazioni con cui essa puo manifestarsi.

La prima opera é senz’altro il Salone d’'Onore alla VI Triennale di Mi-
lano del 1936, di Persico insieme a Marcello Nizzoli e Giancarlo Palanti
e con la scultura della Vittoria alata di Lucio Fontana sul fondo della
cella. Un tempio periptero, dove la luce filtra dalla sequenza dei teli
che evocano in metafora il colonnato classico, e che imprimono alla
composizione una essenzialita purista e rarefatta, una atmosfera bian-
ca di percepibile astanza spiritualista. Un’opera che forse piu di sue
altre spiega cosa intendesse Persico quando parla di segreto religioso.
Di Terragni, tra le molte possibili, vorrei considerare due opere agli
estremi temporali della sua attivita: un’opera giovanile come il Monu-
mento ai caduti della prima guerra mondiale ad Erba Incino, proget-
tato a partire dal 1926 e realizzato tra 1928 e 1931; e, all’'opposto, la sua
ultima opera, il progetto per il Danteum, con Pietro Lingeri, del 1938-
1939, da realizzare a Roma sulla Via dell'Tmpero, di fronte alla Basilica
di Massenzio in occasione dell’Esposizione Universale del 1942. In en-
trambe le opere il coefficiente poetico, ugualmente intenso, ¢ lontano
dalla cifra “razionalista-costruttivista” delle sue opere maggiori (come
il Novocomum, la Casa del Fascio, I’Asilo Sant’Elia, gli edifici residen-
ziali milanesi), a riprova di come la valenza poetica non sia prerogativa
della sola architettura di indirizzo razionalista, ma anche di opere del
cosiddetto Novecento o di opere di impronta piu tradizionalista, come
del resto rivendicava Canella fin dai primi anni ’60, interpretazione
oggl ormai acquisita ma allora dirimente, di <superare quel taglio net-
to che impedisce un confronto diretto tra un Terragni e un Muzio, tra
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38-40: Sala dell'lm
cultura), Salone d’Onore

un Pagano e un de Finetti, tra un Gardella e un Fiocchi>» (cfr. G.C., La
prova del nove, in Nuovi disegni per il mobile italiano, catalogo dell’omo-
nima mostra dell’Osservatore delle arti industriali tenuta a Milano nel
1960, con ordinamento di Guido Canella e Vittorio Gregotti e allesti-
mento di Gae Aulenti e Guido Canella). Il monumento di Erba ¢ un’o-
pera del Terragni classicheggiante e novecentista, di grande intensita,
nelle forme, nei materiali, nel rapporto col paesaggio, nel suo culmina-
re al termine della lunga e irta scalinata con le figure auliche, concave
e convesse, del sacrario e dell’esedra soprastante, scandita icastica-
mente dal ritmo alternato dei portali ad architrave e ad arco, aperti al
cielo e al verde circostante. Un monumento percorribile, non un monu-
mento edificio, come ha osservato Enrico Mantero, dalla cui originalita
promana una palpabile e coinvolgente forza poetica. Analogamente,
anche se in forme differenti, al <prodigioso progetto» (parole di Ca-
nella) del Danteum, percorso da un dichiarato spirito archeologico e
arcaicizzante, arricchito di venature di espressionismo sironiano (non
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a caso autore del bassorilievo in facciata), e dove la Sala dell' Tmpero,
che conclude la successione in metafora delle tre cantiche dantesche,
risuona di sorprendenti analogie col Salone d’onore di Persico alla VI
Triennale milanese.

In un ambito simile sta anche un’opera apparentemente minore come
la Casa famiglia della famiglia cristiana di Cesare Cattaneo, del 1942,
anche questa un progetto non realizzato, dove la chiarezza geometrica
dell'impianto di insieme, I"“autarchico” muro di recinzione in pietra, i
volumi eterei dell’'uccelliera, della voliera e delle altre attrezzature per
1 giochi dei bambini nel primo quadrante, la camera dei genitori sul
fondo fiancheggiata da quelle dei figli maschi e delle figlie femmine,
e, al centro, il volume parallelepipedo e cieco del Sacrario della Fami-
glia, non a caso pensato emergente e in pietra, definiscono una varian-
te per me felice dello spiritualismo purista di impronta persichiana.
Sul fronte opposto, come convenzionalmente nel passato, e forse anco-
ra oggl, € stata considerata 'architettura di Muzio, altrettanto dense di
poeticita stanno alcune sue opere degli anni Venti del secolo scorso,
come la Ca’ Briita, del 1922, e gli interventi alla Universita Cattolica,
dal 1927 fino alla meta degli anni Trenta. Il fascino poetico di queste
architetture traspare dalla rivisitazione, in termini volta a volta me-
tafisici, classicheggianti, straniati, in certi casi anche dichiaratamente
espressionisti, di figure della tradizione, come quella sorta di serliana
geometrizzata che fa da portale tra i due corpi della Ca’ Briita o le
tozze colonne cilindriche intenzionalmente surdimensionate che mar-
cano con accenti espressionisti alcuni ingressi al complesso condomi-
niale. Considerazioni analoghe valgono per I'intervento alla Cattolica,
dove la rivisitazione di figure della tradizione classica, per esempio
nell’affascinante cortile di ingresso secondario su via Necchi di fron-
te ai collegi universitari realizzati poco piu tardi, si configura in un
sistema di riquadrature ritmate in cotto (in klinker in realta), mentre
il motivo di coronamento ad archi vuoti della falconatura sembra tra-
scrivere figure del romanico lombardo.

Il dopoguerra segna una svolta, una revisione profonda nell’architet-
tura italiana, operata e vissuta dai suoi maestri come una catarsi per-
sonale e collettiva dopo la tragedia della guerra intrapresa dal regime
fascista, cui per altro la maggior parte di loro aveva aderito, salvo di-
staccarsene alla fine degli anni Trenta, soprattutto in seguito all'intro-

17



duzione delle leggi razziali nel 1938. E famoso, al riguardo, il ricordo
di Giuseppe Pagano da parte di Ernesto Rogers nel numero speciale
di “Costruzioni Casabella” dedicato a Pagano, n. 195-198 del dicembre
1946, dove egli esprime il dovere di riconoscere apertamente che la
maggior parte degli architetti italiani moderni, dal pit al meno, pas-
sarono per il fascismo, e che, anzi, «i migliori di noi furono i due piu
attivi nell’errore: Terragni e Pagano (...)»”; per concludere con commo-
vente onesta intellettuale la descrizione del loro ultimo incontro: «Ci
siamo lasciati 'otto settembre in un ufficio dove si tentava la difesa di
Milano; lui usci da una porta, 10 dall’altra. Il mio destino fu scialbo. Il
suo lo conoscete>.

Dei BBPR, e di Rogers in particolare, se la stereometria scarnificata e
filiforme del Monumento ai deportati nei campi di concentramento na-
zistl al Cimitero Monumentale di Milano, del 1946, emana ancora una
rarefazione purista di impronta tra Bauhaus e neoplasticismo olande-
se, tanto piu eloquente nell’ambiente eclettico del Cimitero del Macia-
chini, con la Torre Velasca, del 1951-1958, la revisione italiana del do-
poguerra raggiunge una delle sue espressioni pit importanti, dove la
relazione profonda, non superficialmente stilistica, con la storia e la tra-
dizione, il rapporto con la citta, le evocazioni filaretiane, conferiscono
all’architettura il fascino, oltre che delle forme, della conoscenza. Non
diversamente, per altro, dalla pressoché contemporanea sistemazione
del Museo del Castello Sforzesco, o, sempre in ambito museale ma que-
sta volta a Genova, della avvolgente sequenza di tholos della cripta sot-
terranea per il Museo del Tesoro di San Lorenzo, capolavoro di Franco
Albini del 1952, cosi pregna di fascinosa archeologica storicita.

Su una linea di revisione analoga, anche se in forme e con spirito dif-
ferenti, sono cariche di poesia le architetture del dopoguerra di Mario
Ridolfi, dalle case del Quartiere Tiburtino e di Viale Etiopia a Roma,
a quelle per braccianti agricoli a Cerignola, agli asili di Canton Vesco,
nella realta industriale olivettiana di Ivrea, e di Poggibonsi, nella realta
rurale della Toscana tra Firenze e Siena, al ciclo delle Marmore, tutte
opere in cui la poeticita sembra sublimarsi nelle forme di un realismo
popolare, affabulante, artigianalmente costruttivo e comunicativo,
dove la composizione “fatta a mano” (come i disegni del suo Manuale
dell’architetto del 1946) e la sapienza costruttiva raggiungono vertici
espressivi di straordinaria intensita.
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Aiuta ad apprezzare la poeticita di queste architetture italiane dei pri-
mi due decenni del secondo dopoguerra quanto negli stessi anni viene
messo in opera dalla letteratura, dal cinema, dalla critica, d’arte o let-
teraria che fosse: dagli autori del Realismo e del Neorealismo in cam-
po cinematografico, come Rossellini, Visconti, Pasolini, solo per fare
alcuni nomi; o, nella letteratura e nella critica, da personalita come
Calvino, Pasolini, Testori, o da quei veri e propri unicum costituiti da
Gadda, Longhi, Contini, fino a un loro mentore ed emulo come Cesare
Garboli.

In sede didattica capita infatti di cercare di spiegare il senso delle
premesse richiamate all'inizio — I'evocazione del segreto religioso di
Persico, i paradigmi interpretativi della storia della pittura italiana di
Longhi —, ricorrendo ad alcuni fotogrammi emblematici del cinema
italiano postbellico fino ai primi anni Sessanta, da Rossellini di Roma
citta aperta (1945), a Visconti di Rocco e i suoi fratelli (1960), ai primi
film di Pasolini come Mamma Roma (1962), La ricotta, terzo episodio di
RoGoPaG (1963), Il Vangelo secondo Matteo (1964). E cio per la convin-
zione dell’efficacia di una via larga all’architettura, dove cinema, arte,
letteratura, storia, critica, alimentano quell’humus culturale di fondo,
quel respiro conoscitivo, senza di cui non si da autentica architettura, e
ancor meno una sua eventuale poeticita.

Per arrivare piu vicino a noi nel tempo, degli autori che considero 1
maestri della mia generazione, quelli nati tra 1925 e primi anni Trenta
del secolo scorso, allievi di Rogers e Samona, cito solo pochi esempi
dove, nella difformita delle tendenze espressive, mi sembra rinvenibi-
le pari intensita poetica. Perché questo ¢ uno degli aspetti che carat-
terizza questi nostri maestri: che, provenendo da un ceppo comune e
fortemente solidale ai tempi della propria formazione, hanno successi-
vamente sviluppato linee di ricerca e di costruzione poetica personali
e diversificate, senza che sia mai venuto a mancare tuttavia un terreno
di spiccata confrontabilita, una simpatia intellettuale di fondo, un co-
mune sentire.

Penso, per limitarmi solo ad alcuni di questi autori, alla assoluta fini-
tezza formale, acuminata e assertiva, en philosophe per cosi dire, di cer-
te opere di Gianugo Polesello come il progetto per i nuovi Uffici della
Camera dei Deputati a Roma, 1967; o, per converso, alla stratificazione
figurativa, narrativa e affabulante, di certe opere di Luciano Semerani
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e Gigetta Tamaro come 'Ospedale dei SS. Giovanni e Paolo a Venezia,
sia nella versione originale, 1978-1986, sia dopo la trasformazione del
portico delle degenze, 2006, passando dalla originaria cifra schinkelia-
na a una soluzione quasi di impronta Sezession.

E penso, infine, a quella che per me € una sorta di dicotomia consun-
stanziale, una contrapposizione tra due poli che si alimentano recipro-
camente, costituita dalle architetture di Guido Canella e di Aldo Rossi,
di analoga pregnanza poetica anche se in forme differenti, dell’espres-
sionismo felice dell'uno e del razionalismo esaltato dell’altro, per ri-
prendere due felici titoli di Antonio Monestiroli.

In Canella una poeticita “impura”, fatta di manipolazioni espressivisti-
che, per dirla con Contini a proposito di Gadda, intrise di un impasto
plurilinguistico e di una tensione conoscitiva che nulla concede all’af-
fabulazione e al facile consumo. Opere dense, di stratificata ideazione
compositiva, con esiti che interrogano grazie al linguaggio complesso,
plastico e al tempo stesso di sintesi tra forma, luce e colore. Basti pensa-
re, nel caso del Centro civico di Pieve Emanuele, 1971-1978, al corpo del
Municipio intriso di rimandi alle volumetrie dei club operai costrutti-
visti e alle murature portanti in mattone di certa architettura fortificata
lombarda; o, nello stesso edificio, al fronte interno sulla palestra, dove
il fondale in vetrocemento, la tessitura in mattoni degli uffici comunali,
1 contrafforti cilindrici delle scale in cemento armato, le balconate ag-
gettanti per il pubblico e le autorita comunali, imprimono alla composi-
zione un pathos coinvolgente in cui sembra rivivere quel costruttivismo
di studio di cui parla Siegfried Kracauer a proposito del cinema espres-
sionista di Weimar, quasi un’epica scenografia teatrale piscatoriana; o,
ancora, ai fronti delle due opposte palestre nel piu tardo edificio per
I'Istituto tecnico superiore nel Giardino Ducale di Parma, 1985-2001,
segnati da un partito figurativo dichiaratamente aulico, tratto dal voca-
bolario di un tempio classico riscritto con poche incisive reinvenzioni,
conforme alla nozione rappresentativa dell’edificio pubblico e all’at-
mosfera neoclassica del parco in cui € inserito.

In Rossi una poeticita “bianca”, sospesa in una dimensione senza tempo,
fatta di astanza quasi metafisica, dove gli stilemi della geometria, del-
la proporzione, della simmetria sembrano scandire una storicita ormai
conclusa. Uno stile lineare, di forme tanto immediatamente percepibili
quanto dense di evocazioni profonde ed emozionanti. Basti pensare, tra
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1 numerosissimi esempi citabili, a quella sorta di serliana geometrizzata
dellingresso principale della scuola media di Broni, 1978-1979, con il
retrostante volume ottagonale della aula magna-biblioteca, entrambi
di un nitore bianco reso piu etereo dalla copertura in lamiera azzurra;
o la splendida fotografia di Luigi Ghirri del Cimitero di San Cataldo a
Modena, 1971-1978, con uno scorcio del grande cubo rosso dell’ossario
in primo piano e il recinto bianco della corte porticata dei colombari
intorno, anche questo coperto in lamiera azzurra; o ancora il piu tardo,
bellissimo progetto per il Centro d’Arte Contemporanea a Vassiviére
in Francia, 1988-1991, dove il corpo rettilineo adagiato sul declivio er-
boso, i1l suo coronamento ad archetti in mattone con copertura a botte
ribassata in lamiera scura, 1l retrostante volume conico del faro, la com-
presenza in tutta lopera di mattone rosso, cemento e pietra chiara, evo-
cano, nella perdurante icasticita rossiana, una piu articolata e sincretica
complessita di riferimenti.

Non a caso Canella, ai tempi di “Hinterland”, la rivista da lui fondata e
diretta tra fine anni Settanta e primi anni Ottanta del secolo scorso, dopo
un numero monografico dedicato a Architettura internazionale: genera-
zione 1925,n. 27 del 1983, dove comparivano tra gli altri alcuni suoi ami-
ci e sodali come Gabetti e Isola e Carlo Aymonino, aveva programmato
un numero monografico sulla generazione nata intorno agli anni Tren-
ta, che voleva provvisoriamente intitolare Mattone rosso, parete bianca, a
significare con la schematicita di uno slogan la coesistenza dialettica di
purismo ed espressionismo, di architettura pura e architettura impura
(quasi anticipando il senso di un bel saggio di oltre dieci anni piu tardi
della critica letteraria Carla Benedetti, Pasolini contro Calvino, con sotto-
titolo Per una letteratura impura, Bollati Boringhieri, 1988). Numero che
poi, per la chiusura della rivista, non venne purtroppo realizzato.

Un’ultima considerazione

Come osservavo all’inizio, il tema della poeticita in architettura, come
in tutte le arti, da quelle letterarie, a quelle figurative, a quelle cinema-
tografiche, € un tema ostico, scivoloso. E anche un tema difficilmente
oggettivabile, poco circoscrivibile in norme, principi, canoni definiti.
Coinvolge necessariamente la sensibilita personale, per sua natura va-
riabile dasoggetto a soggetto. Forse pero si possono individuare almeno
due caratteri necessari. Il primo & quello della autenticita, percepibile
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in un’opera nella capacita di rendere inconciliabili forma e formali-
smo, nella coerenza figurativa, nel rigore delle opzioni compositive e
formali. Il secondo e un particolare tipo di bellezza, piu facilmente mi-
surabile, che & la bellezza della conoscenza, la profondita di scavo, di
pensiero, di riferimenti culturali larghi anche al di la dei circoscritti
confini disciplinari, che siriversano e conferiscono una forza profonda,
imprescindibile, alla vita delle forme, per riprendere un titolo famoso
di Henri Focillon.
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Orazio Carpenzano

possibile rifondare 1 presupposti teorici della disci-

plina architettonica a partire dalla riconsiderazione

della sua dimensione poetica?

Esistono ancora, nel panorama contemporaneo, pos-

sibili relazioni tra architettura e poesia? Se si, quali

sono? Come individuarle?

Di fronte alle attuali trattazioni delle teorie e del-

la critica, appare urgente la necessita di ridefinire
alcune traiettorie di ricerca, nel tentativo di restituire all’architettura
un ruolo centrale nel panorama culturale e sociale, in un momento nel
quale alcune delle sue specificita sembrano difficilmente riconoscibili
per via di un imperante tecnicismo.
L'odierno interesse teorico-critico dell’architettura sembra dichiara-
tamente rivolto a trovare le ragioni dei linguaggi espressivi, messi in
campo nella pratica professionale, relativi all’efficientamento energe-
tico, alla sostenibilita ambientale e alla bioarchitettura, al riciclo o alla
rigenerazione sia alla scala dell’edificio che a quella della citta, o anche
ai formalismi generati dalla progettazione parametrica, spesso con un
abuso di slogan il cui significato si fa ancora piu confuso a causa della
velocita e superficialita con cui 1 messaggi vengono consumati. Si tratta
di aspetti prevalenti, certamente insiti nella tradizione del saper fare
architettura che, rivolgendosi a questioni specificamente inerenti al
campo della tecnica come risposta alle contingenti necessita (funzio-
nali, normative, costruttive, ambientali etc.), confinano al margine tutto
quel corpus di riflessioni che attingono invece alla sfera dell’arte.
Se si guarda alla stessa etimologia della parola “poesia”, ci si accorge
che il termine si lega a tematiche che hanno specificatamente a che ve-
dere con la composizione architettonica.
La radice sanscrita “pu-” significa “generare, procreare”, il sostanti-
vo greco poiesis deriva a sua volta da poieo, ovvero “produrre, fare,
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creare” che, nel suo senso piu ampio, assume il significato di “compor-
re”. Non si puo quindi prescindere dall’analizzare la sfera compositiva
dell’architettura come originata a partire da una sua distintiva dimen-
sione poetica: un aspetto solo all’apparenza minoritario (e per questo
di difficile lettura) a causa di una ridondanza di segni attinti invece dal
vocabolario delle discipline tecniche.

Diventa in questo senso cruciale impostare una riflessione che torni a ri-
volgersi con forza alla dimensione umanistica del progetto, innalzando
il ragionamento oltre quella settorializzazione disciplinare che sempre
piu spesso impedisce una lettura trasversale e complessa dell’opera co-
struita, per aprirsi a differenti campi del sapere, a cavallo tra progetta-
zione tout-court, storia, filosofia, costruzione e tecnica.

Si avverte la necessita di colmare un vuoto e riaffermare, attraverso l'ac-
quisizione di un nuovo lessico, inedite modalita di indagine, che sap-
piano cogliere e descrivere anche gli aspetti piu ineffabili e “indicibili”,
secondo la nota accezione lecorbusieriana': aspetti che abbiano a che
vedere con la “poeticitad” dello spazio costruito, la sua forza di suggestio-
ne, la sua capacita emotiva ed evocativa.

Franco Purini ha, d’altronde, di recente definito come la <sublimazione
spirituale dell’edificio [...] il suo essere una sintesi cosmica che € per noi
sempre inaccessibile, indicibile, e inspiegabile, anche se I’esito di un no-
stro progetto meditato a lungo e articolato nelle sue scelte» La questio-
ne di fondo che si vuole investigare verte, dunque, sulla possibilita di ri-
considerare la dimensione poetica come componente essenziale del fare
architettura, nelle sue prerogative compositive, espressive ed emozio-
nali, in linea con <una teoria che consiste In una concezione strutturata
dell’architettura che precede il comporre, concezione che [..] coincide
con una poetica»’. Occorre quindi sospendere il giudizio che conside-
ra le qualita emotive ed evocative come attributi astratti e dal labile si-
gnificato e ripensare, invece, alla forza di suggestione dell’opera come

1 Le Corbusier, LEspace indicible, “1’Architecture d’aujourd’hui”, serie “Art”, 2° tri-
mestre 1946, pp. 123-125.

2 F. Purini, Discorso sull’architettura. Cinque itinerari nell arte del costruire, Marsilio,

Venezia 2022, p. 13.
3 Ivip.43.
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culmine verso il quale la produzione architettonica dovrebbe tendere.
La tensione poetica e infatti componente fondativa degli impulsi che ne
innescano il processo progettuale, protagonista del fare architettonico,
nella sua dimensione etica e nelle sue valenze estetiche. I indispensabi-
le un approccio analitico che metta nuovamente in luce gli aspetti cre-
ativi come prerogativa esclusiva della sfera dell'umano, poiché solo
in questo modo si puod accedere alla dimensione e all’esperienza della
poesia, riconsiderando lo strumento tecnico quale mezzo accessorio,
pur necessario, ma non come fine ultimo del fare progettuale.
Possono cosi emergere alcuni concetti chiave che diventano fonda-
mentali strumenti di comprensione del progetto contemporaneo. Nel-
la poesia compaiono simultaneamente aspetti apparentemente oppo-
sti: da una parte la polisemia, ovvero la possibilita di attribuire diversi
significati alle parole a seconda della prospettiva da cui si osserva il
fenomeno poetico, garantita da un uso particolare di elementi lingui-
stici combinati e accostati per il loro significato e per la loro capacita
di evocare immagini e emozioni tanto nell’autore quanto nel fruitore;
dall’altra, la ricerca puntuale e meticolosa di una compiuta economia
di mezzi espressivi tramite la selezione, la riflessione e 'elaborazione
di un lessico appropriato, per sfruttarne al meglio le qualita foniche, la
varieta semantica e la carica evocativa.

Aspetti quali la ricchezza polisemica e 'economia di mezzi appaiono
oggil prioritari anche nella ricerca architettonica, ed € proprio rimetten-
doli al centro della riflessione teorica e della conseguente prassi che si
possono interpretare come dispositivi progettuali per accedere a quel-
la dimensione poetica che sfugge a ogni tentativo univoco e codificato
di definizione. D’altronde, nella costruzione di un testo architettonico,
la limitazione operata attraverso la scelta non ostacola quella necessaria
stratificazione di significati propri del linguaggio poetico che gia indi-
cavano William Empson in Sette tipi di ambiguita® e Umberto Eco nel
suo saggio intitolato Sulla possibilita di generare messaggi estetici in una
lingua edenica’.

4 W.Empson, Sette tipi di ambiguita (trad. it. di G. Melchiori) Einaudi, Torino 1972.
5  U. Eco, Sulla possibilita di generare messaggi estetici in una lingua edenica, in La
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Allo stesso modo, la necessita per il progetto di architettura di condur-
re un’indagine concreta, guidata da una parte da una ‘misura menta-
le’, dall’altra da una ‘scala empirica’, non limita I'invenzione fantastica®
come espressione delle sensazioni piu varie, soggettive e libere. Si pen-
si, ad esempio, alla lezione di Piranesi e alla autonomia compositiva del
suo ‘dissennato’ progetto, che si riverbera ancora oggi nella disciplina
architettonica contemporanea.

Da una parte, dunque, i confini fissati da canoni e regole; dall’altra, i
modi ed i metodi per travalicarli, alla ricerca della “bellezza™ «lo spi-
rituale nell’architettura si avverte nella forma, vale a dire la bellezza, la
venustas vitruviana, che ha la magica capacita di rinnovarsi epoca dopo
epoca restando sempre attuale»’. Il discorso sull’arte diventa interes-
sante proprio quando scarta il “canone winckelmanniano”, per abbrac-
ciare una tensione erratica e sfocata verso 'espressione vitale.

Tema

A partire dall’emozione plastica che si prova di fronte ai capolavori del
passato, si possono ricercare anche nel panorama contemporaneo le
tracce di quegli aspetti poetici ed artistici che possono restituire senso
e responsabilita alla nostra pratica.ll senso di questa operazione trova
una sintesi nelle considerazioni critiche che lo stesso Purini fa a propo-
sito dell’architettura di Palladio: «il pronao templare che campeggia
al centro di alcune sue ville testimonia il fatto che un’architettura non
deve soltanto essere funzionale, ma ha il compito di introdurre nel pa-
esaggio una chiarezza testuale che sappia comunicare con esattezza e
con poesia cos’e 'abitare, inteso in tutti i suoi valori»®,

Le modalita inedite di descrizione dell’opera che si vogliono privilegia-
re devono essere in grado di integrare le ragioni della sua essenza (che
cosa essa ¢) con quelle legate ai suoi aspetti costruttivi e materici (come

Scienza e ’Arte. Nuove metodologie di ricerca scientifica sui fenomeni artistici, a cura di U.
Volli, Gabriele Mazzotta editore, Milano 1972.

6 0. Carpenzano, Idea Immagine Architettura. Tecniche dinvenzione architettonica e
composizione, 2¢ ed., Gangemi, Roma 2013.

7 F.Puriny, Discorso sull architettura, cit., p. 13.

8 Ivip.54
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essa e fatta), che sovente oggi prevalgono nelle narrazioni sull’architet-
tura. All'immediatezza dell’enunciazione sincronica di tecniche e mate-
riali si affianca in questo modo la temporalita piu dilatata, diacronica, di
un racconto prossimo all’andamento ritmato e melodico del linguaggio
poetico.

In questo senso si possono rileggere anche alcuni passaggi dell’Auto-
biografia scientifica di Aldo Rossi, che tesse suggestivi parallelismi tra
architettura e ritualita: <Se dovessi parlare oggi dell’architettura direi
che é piuttosto un rito che una creativita [...]. Il rito c¢i da un conforto
della continuita, della ripetizione, ci costringe a dimenticanze oblique
perché, non potendosi evolvere, ogni cambiamento sarebbe la distru-
zione<’,

Ma all’assoluta razionalita della ripetizione infinita, Rossi oppone lo
sfalsamento e la sconnessione, come critica e orrore della limitatio: ri-
cordando la descrizione dell’assestamento del Pantheon nei libri di sta-
tica, va alla ricerca di ‘movimenti tellurici’ che diversifichino gli assi
della costruzione: «la crepa imprevista, un crollo visibile ma contenuto,
da una forza immensa all’architettura perché la sua bellezza non po-
teva essere prevista»!?. Questo concetto & perfettamente riferibile alla
sensibilita pienamente romantica di Raffaele Stern, espressa nella si-
stemazione dello sperone orientale del Colosseo, dove I'attimo e il per
sempre sono condensati nella stessa immagine. [’elemento poetico in-
trodotto nell’opera deriva da cio che, appunto, non si puo prevedere':
«nulla puo essere piu imprevisto di un meccanismo ripetitivo»'? scrive
Rossi visitando piu e piu volte i Sacri Monti. Le ‘cose da fissare’ per
’architetto sono poche, e proprio per questo non si possono shagliare,
poiché sono ‘il senso della costruzione™. Tra queste ‘cose da fissare’,
Parchitettura ha il compito di accogliere 'imprevedibile, che ha tutti i
tratti dell’avvenimento poetico: «io amo particolarmente i teatri vuoti,

9  A.Rossi, Autobiografia scientifica, 1981, Pratiche Editrice, Milano 1999, p. 47.
10 Ibidem.

11~ Ovvero da cio che si oppone alla “cosa piu prevedibile™ la morte. Ivi, p. 118.
12 Ivi, p. 40.

13 1Ivi,p.16.
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con poche luci accese; al massimo le prove parziali dove le voci ripe-
tono la stessa battuta, la spezzano, la riprendono, rimanendo al di qua
dell’azione. Anche nei progetti la ripetizione, il collage, lo spostamento
diun elemento da questa a quella composizione ci pone sempre davan-
ti a un altro progetto che vorremmo fare ma che ¢ anche memoria di
un’altra cosa»!.

Rossi cerca evidentemente di parlarci di qualcosa che non si puo dire,
di un evento che attendiamo e che non avviene, o che avviene inaspet-
tatamente e ci stupisce contraddicendo le nostre attese. Gli interessa
indagare il momento ‘subito prima’ dell’evento, nel quale ravvisa I’at-
timo poetico. Per questo insegue il tentativo di fermare 'avvenimento
prima che esso si produca®, in un presente che sfugge inevitabilmente
nel progetto futuro, portandosi dietro anche la memoria del passato,
come l'angelo della storia di Walter Benjamin.

L'opera non puo che fare spazio, silenziosamente, a questi accadimen-
ti. E architetto sente la passione per I'architettura, passione che Rossi
ammette di provare raramente, quando riaffiora un sentimento proprio
dell'infanzia, <quello di essere invisibile, in certo senso quello di sta-
re dall’altra parte dello spettacolo»'®. La sparizione del soggetto nella
trascendenza, in una sorta di sensazione estatica, un ricongiungimento
con 1l tutto che lo circonda: non é forse questa la condizione propria
dell’esperienza poetica?

Alla luce di questi ragionamenti, il metodo di indagine sulle opere, non
potendo assumere i caratteri di una tassonomia compilativa, abbraccia
l'ispirazione warburghiana, in grado quindi di restituire «la forma vi-
suale del sapere», sul modello del Bilderatlas Mnemosyne (1927-1929):
uno strumento capace di individuare e fare emergere corrisponden-
ze, assonanze e relazioni attraverso il paradigma estetico del vedere,
sulla base di un metodo di restituzione incentrato sui meccanismi del
montaggio, o della sequenza percettiva. Un’operazione che, seppur dif-
ficile da decriptare sul piano scientifico, si rivela estremamente effica-

14 Ivi, p. 30.
15  1Ivi, p.16.
16 Ivi,p.22.
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ce anche dal punto di vista pedagogico, poiché si dimostra in grado di
far proliferare ipotesi e alimentare ulteriori ricerche future, attraverso
modalita di pensiero di tipo analogico-comparativo. Qualita e valori
dell’architettura andranno rilevati quindi attraverso il metodo paratat-
tico: un lavoro di ricerca concentrato sul rintracciare nessi piu che sul
dare definizioni, sul provocare emozioni piu che sul proporre formule,
sul suscitare interrogativi piu che sull’elencare codici.

[ dispositivi interpretativi di riferimento non saranno cosi strettamente
legati ai consueti ragionamenti sul progetto architettonico, ma attinge-
ranno alla creazione di possibili parallelismi ed intersezioni tra temi
propri dell’architettura ed istanze sollevate dall’espressione poetica,
quali ad esempio 'impiego nell'indagine sull’opera di figure retoriche
(endiade, metafora, similitudine, ossimoro); la lettura simultanea di piu
sistemi di significati per decifrare codici interpretativi inediti; la valo-
rizzazione di quegli aspetti dell’architettura che corrispondono a con-
cetti propri dell’espressione poetica (ambiguita, inversione, ecceden-
za di senso); I'attivazione di meccanismi di analisi che mettano in luce
aspetti insiti nell’atto architettonico, a prima vista non sempre valutabili
e riconoscibili (dimensione del rischio, del gioco).

Questo flusso di ragionamento prende significato se riferito ad opere
specifiche, e non genericamente allo studio della poetica espressa dai
differenti architetti nel corso della loro carriera. Possono ritenersi in
tal senso paradigmatiche quelle opere in grado di sfuggire alla dimen-
sione linguistica canonica, perché portatrici di qualita espressive, spa-
ziali, formali non sempre nominabili. Si pensi ad esempio alla tensione
emotiva provocata dalla sensazione spaziale che si puo percepire all’in-
terno del teatro ricavato in una cava dismessa a Lampedusa, comple-
tato nel 2022 su progetto di Vincenzo Latina, evidentemente ispirato
da L’Infinito di Leopardi. «Dall'interno della cava non si puo guardare
oltre la parete, pero si possono presagire gli elementi della natura, il
rumore e I'odore del mare, un infinito di sensazioni e di emozioni, sino
allo smarrimento. La parete della cava, naufrago nel mare delle emo-
zion»". Ad amplificare il lirismo di questo spazio, anche in relazione

17 https://www.italian-architects.com/it/architecture-news/primo-piano/a-lampedu-
sa-la-cava-diventa-un-teatro.
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al paesaggio in cui € inserito, € il “memoriale delle migrazioni” dietro
al teatro: trecentosessantotto fori realizzati nella roccia, uno per ogni
vittima del naufragio del 3 ottobre 2013, vengono illuminati con altret-
tante candele in occasione della ricorrenza della tragedia. Ogni fiamma
nasconde un’anima, e tutte insieme, dopo che 'acqua ha sepolto i corpi
che le custodivano, formano una costellazione luminosa che illumina
questa emozionante citta rupestre, elevando una preghiera architetto-
nica nel cuore del Mediterraneo.

Altra espressione tangibile di quel “misterioso straniamento”, frut-
to di un impulso creativo guidato da una particolare forma di lirismo
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associata alla concezione dello spazio costruito, ¢ la riconfigurazione
dell’area aperta collocata ai piedi del Colle Sant’Elia, prospiciente il
grande Sacrario Militare a Fogliano Redipuglia. Qui, la grande lastra
quadrangolare e simbolo di definizione e delimitazione, recinto e codi-
ce di un ordine concettuale, figura della terra, dell’arresto, dellistante
isolato, dell'immanenza. Essa riunisce 1 caratteri della figura regolare
con la perpendicolarita, ed essendo la piut semplice struttura modulare,
attraverso 1 suoi nove nodi si puo frammentare in figure simili, con pro-
gressioni infinite rinvenibili nei numerosi “tributi” che a questa figura
hanno dedicato molti artisti di ogni epoca e luogo. 1l tappeto diviene,
quindi, il naturale recapito geometrico del Sacrario e cerniera visiva
dei percorsi che convogliano tutte le direzioni principali che il paesag-
gio del Carso delinea nel suo dispiegarsi.

E ancora, nell’ambito di una ricerca su opere caratterizzate da un signi-
ficativo portato retorico in grado di restituire una ritualita, un mito, un
racconto, e capaci di restituire ricadute emotive alla collettivita, si ma-
nifestano i rapporti tra spazialita e poeticita messi in campo da Eduardo
Souto de Moura nei luoghi del suo operare, attraverso un’architettura
che conferma la sua adesione alla concretezza, ma anche la sua irri-
nunciabile aspirazione alla verita, dove la percezione apre una con-
versazione continua, eterna, un dialogo infinito, antico, tra I'architetto
e gli altri architetti, le altre opere e la terra. Nel progetto per una Va-
tican Chapel sull'lsola di San Giorgio a Venezia, ci si pud immergere
in un’esperienza poetica che abbraccia la dimensione tattile e quella
spirituale. ’assenza del pavimento in un recinto che protegge e nutre,
fatto di due grane lapidee differenti, e una copertura che diviene ma-
trice di diversi gradienti di luminosita, favoriscono la concentrazione e
I’estasi del corpo.

Su un registro analogo, I'allestimento di Francesco Venezia per la mo-
stra su Pompei, a dispetto della sua breve durata temporale, si misura
sulla scena fissa di un luogo straordinario: I’Anfiteatro Romano. Qui, un
grande volume ligneo che porta il nome di una espressione galileana
(monstrum, ovvero I'anti-ordinario) si da contemporaneamente come
espressione di due calchi: quello di un cenotafio per 'umanita e di un
tempio per gli dei. Un’architettura animata dal raggio di sole che, come
nel Pantheon, penetra i diversi gradienti di densita della materia, rive-
lando nel cavo d’'ombra il luogo dove si incontrano il disfacimento e la
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glorificazione. Francesco Venezia lavora con il monumento non per
alludere ad un suo uso possibile, ma come luogo di un’epifania.
Infine, nel microcosmo architettonico in due tempi che Renato Rizzi
elabora e propone per la Cattedrale di Santa Maria del Fiore a Firen-
ze, 365 studenti prendono coscienza di un’esperienza estetica, spazia-
le, sensoria, relazionale, cosmogonica, confrontandosi apertamente e
diacronicamente con i tour de force architettonici prodotti da Filippo
Brunelleschi e Giorgio Vasari. Dapprima riuniti sotto il Giudizio Uni-
versale, a una distanza critica dal maestoso affresco misurata su una
passerella impostata sul tamburo della grande cupola brunelleschia-
na. Poi racchiusi singolarmente, uno per ciascun giorno dell’anno so-
lare, nella sfera dorata che allude a quella collocata sulla cima della
lanterna dal Verrocchio: una luna abitabile in orbita secondo un ciclo
dirivoluzione lungo un intero anno attorno al centro di gravita del Ri-
nascimento, una capsula del tempo che diviene pensatoio privilegiato
per stipulare un patto di continuita tra civitas e patrimonio, bellezza
e poesia.

Nel quadro di questo percorso critico e analitico, 'opera architettoni-
ca andra dunque interpretata attraverso nuove modalita di racconto,
eliminando le consuete dicotomie (arte/tecnica, costruzione/astrazio-
ne, funzionalita/superfluo) per restituire una lettura in grado di di-
mostrare il debito e il nesso nei confronti di una piu intangibile sfera
poetica. Il fine € la ricerca di un linguaggio che attinga a un registro
universale, legato alla sfera delle emozioni, in grado di parlare a tutti,
a partire dal rapporto che intercorre tra progettista e committente,
fino alla percezione dell’opera da parte di coloro che ne faranno uso.
Un linguaggio che, lungi dal volersi limitare a ricercare effetti di me-
raviglia o sorpresa, come accade per molta parte della produzione ar-
chitettonica corrente, sappia mettere insieme logica e sensi, intelletto
e pulsioni, e anzi sfrutti la tensione insita nel rapporto antitetico tra
questi due poli.

A questo proposito Francesco Cellini scrive: «Uno dei principi ere-
ditati dalla mia formazione, a cul ho tenacemente tenuto fede, & che
I'architettura debba innanzitutto essere capita, per poter essere espe-
rita emozionalmente; non che sia fatta esclusivamente per indurre
ammirazione o stupore. Che parli al cervello e, per esso, ai sensi e non
solo ad essi. Che quindi debba essere pensata perché chi la usa o la
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vede sappia ricostruirla intellettualmente nella sua logica formativa
interna. Da qui la necessita di un impalcato compositivo rigoroso e
semplice [...] e pero tale da introdurre fra le parti quello strato di non
pacificata tensione interna, di criticita e inquietudine che mi pare sia
I'unica garanzia di vitalita estetica e pregnanza>'s.

Prospettive di ricerca

E dunque possibile re-instituire un lessico poetico per una nuova meto-
dologia di analisi dello spazio, che vada oltre la sintassi tecnico-costrut-
tiva? Puo larchitettura costruire nuove dimensioni spaziali a partire da
una narrazione poetica della nostra esistenza attuale?

Le odierne pubblicazioni di architettura sembrano cadere troppo spes-
so nel tranello di far assurgere al grado di poesia le sole architetture
nelle quali siano prevalenti la dimensione autoriale, 'impatto scenico,
1 fattori ambientali, le peculiarita socio-tecnico-culturali sancite dal le-
game con 1l luogo. Guardando al di la di queste componenti, si vuole
tornare a riflettere su alcuni requisiti sostanziali che, invece, sovente
passano inosservati, ovvero su quel “di piu” che rende alcune realizza-
zioni eccezionali rispetto alla produzione corrente e che, nel campo del
linguaggio, avvera il salto dalla retorica alla poesia.

Se, infatti, e fortissima e piu facilmente riconoscibile 'analogia tra i di-
spositivi linguistici propri della retorica, in particolare Inventio, Disposi-
tioed Elocutio, e alcune tecniche legate allacomposizione architettonica',
molto piu elusiva e I'identificazione di quei meccanismi occulti che inne-
scano il fenomeno poetico. I valori estetici legati a questo fenomeno, pur
non essendo parametri “misurabili” sul piano scientifico, restano tuttavia
componente imprescindibile del fare architettura, in quanto rispondenti
aun bisogno esistenziale dell'uomo che “abita poeticamente lo spazio™.
Concepire 'esperienza della dimensione poetica come necessita di chi

18  F. Cellini, Un sommario elenco di convincimenti e delle loro principali applicazioni pra-
tiche, in Francesco Cellini, Electa, Milano 2016, p. 15.

19 O. Carpenzano, Idea Immagine Architetiura, cit., p. 25.

20 A partire da questo celebre verso di Holderlin & composto il saggio del 1936 di M.
Heidegger, Poeticamente abita l'uomo, in Saggi e Discorsi, Mursia, Milano 1976, fonda-
mentale riferimento per ogni discorso intorno ad architettura e poesia.
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vive gli spazi costruiti diviene dunque nodo cruciale delle considera-
zioni teoriche e dell’agire architettonico.

Fondamentale diventainoltre il superamento del dualismo analitico-in-
terpretativo dal quale prende le mosse l'attuale critica architettonica
in Italia, ossia quello di derivazione crociana (da cui antitesi prosa =
edilizia vs poesia = architettura) e quello di matrice marxista-leninista:
I'intenzione & quella travalicare le barriere tra schieramenti critici, per
concentrarsi sul lirismo generato dalle qualita della percezione spa-
ziale e dalle componenti sensoriali ed emozionali dell’architettura. Si
tornera in questo modo a parlare delle opere e a far parlare le opere
stesse, al di la di ogni impostazione ideologica: saper guardare all’ope-
ra architettonica da diverse prospettive, anche attraverso un rovescia-
mento del cono visuale canonico, osservando le qualita spaziali con gli
occhi e 'animo del “poeta”.

Il fine ultimo e recuperare un‘immagine dell’architettura in cui i ca-
ratteri immateriali e atemporali siano riabilitati, in parallelo alla sua
natura immanente e finita.
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Francesco Cellini

n varie occasioni ho definito il mio lavoro come funzionalista
(e cosi faro piu avanti); ’ho fatto spesso con un po’ di snobismo,
ma anche con lo scopo di tener con i piedi per terra ogni accenno
alla poetica, spesso pericolosamente alato. E tuttavia ogni volta
che ho lavorato a un progetto, sempre applicando la massima
attenzione e preoccupazione per coloro che avrebbero dovuto
sorbirsi quel che gli proponevo, ho anche confidato che fosse
possibile trasmettere loro qualcosa di quellinsieme di concetti,
sentimenti, emozioni, atmosfere, colori, sapori che stavano accompa-
gnando le mie elucubrazioni. Che poi queste belle cose siano state
percepite, abbiano servito a qualcosa o siano state gradite, e tutt’altra
questione.
In ogni modo, cosi pensando si finisce per collocare la poetica nel
pieno della quotidianita del lavoro. Intendo proprio nel; non a lato,
come una possibilita accessoria al progetto; né piu in alto, come fosse
un suo obbligo etico, ma dentro, invischiata nella prassi della profes-
sione, quasi a servir di compenso alla sua puntigliosa severita. Il che
non deve sembrare paradossale, né peculiare, perché questo caratte-
re e quasi perfettamente estensibile dall’architettura alla produzione
poetica e artistica in generale. Infatti il progetto, quando anche lo si
osservi nella sua dimensione per cosi dire razionale e tecnica, si attua
con procedimenti processuali notevolmente simili a quelli delle arti.
L’uno e le altre sono infatti caratterizzati da un’analoga miscela di ap-
procci deduttivi (la raccolta e messa in opera di cio che si conosce,
che si sa fare o che si puo imparare) e di intuizioni necessariamente
spericolate e sostanzialmente estemporanee. In sintesi, sono luoghi di
tanta fatica (quella che ottimisticamente Le Corbusier defini la recher-
che patiente): prove su prove, ipotesi su ipotesi, avanzate nel tentativo
di sciogliere grovigli problematici carichi di contraddizioni e spesso
prive di qualsiasi risultato apparente, che sono infine risolte dall’arri-
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vo improvviso di illuminazioni totalmente inaspettate e imprevedibili.
Eppure questo modo di agire e pensare non caratterizza soltanto il
nostro lavoro, nonostante 'insopportabile e resistente narrativa ro-
mantica che lo vorrebbe assegnato esclusivamente all’arte (col corre-
do del tormento creativo, della conseguente estasi e della sregolatez-
za esistenziale). Invece, in una forma per nulla eroica e niente affatto
pittoresca, esso riguarda tutti i procedimenti creativi e anche molti
momenti della prassi politica, o sociale, e infine ogni tipo di ricerca
conoscitiva: eureka infatti € una parola della scienza, che esprime ap-
punto la sorpresa della scoperta, dopo un’estenuante fase esplorativa.
Vedere le cose da questo punto di vista ha, secondo me, vari effetti be-
nefici: da un lato quello di raffreddare 'auto-rappresentazione che gli
architetti e artisti fanno di sé stessi; dall’altro di farci intuire quale sia
lo spazio concettuale e tecnico che é riservato alla poetica (cioe alla
capacita di trasmissione di senso) di ciascuna disciplina e di indicarci
quali ne siano le qualita essenziali. A proposito del primo punto, che
poi & quel quid che negli anni 60 e 70 chiamavamo per 'appunto ‘lo
specifico’, facendone l'oggetto di appassionate inconcludenti disser-
tazioni, mi sento di affermare soltanto questo: la poetica (la trasmissio-
ne di senso) si attiva proprio nell'incerta e insicura fase induttiva, ma
lo fa soltanto in presenza di un solido contraltare deduttivo, cioé su
una lenta, stratificata e paziente introiezione conoscitiva (tanta storia,
tanta passione, tanta tecnica, insomma tanta cultura). So anche, per ve-
nire alle qualita, che un suo carattere essenziale ¢ la sintesi (ovvero: la
brevita, la densita e I'intensita), cosa che va molto d’accordo col tempo
improvviso e fulmineo di ogni vera invenzione; e va anche molto d’ac-
cordo con la vox populi, che vede I'arte come qualcosa che trasmette
molto con poco; cioe, per dirlo da professore, che e poli-significante
e icastica. D’altronde, potra mai esserci una poesia prolissa? Poi, per
lo stesso motivo, so, ma & tautologico, che 'invenzione & innovativa.
Produce intrinsecamente (ontologicamente) qualcosa di imprevisto,
di finallora non visto. Oppure non c’é¢ del tutto. E questa novita non ha
nulla a che fare con gli aspetti stilistici, né tantomeno con le infinite
e futilissime chiacchiere sulla presunta minore o maggiore contem-
poraneita di un’opera; questa ¢ valida, se serve allo scopo, se risolve i
problemi dati, se ha senso: qualunque faccia o stile, essa abbia.
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Uno dei principi ereditati dalla mia formazione, a cui ho tenacemente
tenuto fede, & che architettura debba innanzitutto essere capita, per
poter essere esperita emozionalmente; non che sia fatta esclusivamen-
te per indurre ammirazione o stupore. Che parli al cervello e, per esso,
ai sensi e non solo ad essi. Che quindi debba essere pensata perché
chi la usa o la vede sappia ricostruirla intellettualmente nella sua lo-
gica formativa interna e non per esser percepita come un’apparizione,
magari soltanto da qualche privilegiato punto di osservazione. Da qui
la necessita di un impalcato compositivo rigoroso e semplice (sem-
plicissimo, nei miei progetti, anzi persino elementare) e pero tale da
introdurre fra le parti quello stato di non pacificata tensione interna,
di criticita e inquietudine che mi pare sia I'unica garanzia di vitalita
estetica e di pregnanza. Un’architettura precisa e dialettica, insomma,
fatta — direi — di sintassi piuttosto che di vocaboli; non pero disat-
tenta ad essi. Quindi non minimalista, né austera, ma aperta: che la-
sci poi (nelle sue deroghe, pause, divagazioni) ampio spazio per la
sensibilita. In questo ho sempre trovato esemplare quella parte della
storia dell’architettura, che € alta, magnifica e irraggiungibile, eppure
resta in qualche modo imperfetta; vedi, per esempio, il Palazzo ducale
di Urbino, la cui cristallina chiarezza si stempera nell'incompiutezza
e nella morbida adesione al preesistente. E la storia, tutta, c’e sicu-
ramente nel mio lavoro, che & attento anche a quella umile, quella
dei contesti, dei tipi e dei luoghi, ma che & privo di ogni automatismo
interpretativo o riproduttivo. Infatti so bene che il senso (I'insieme
di valori che si & venuto accumulando sugli oggetti del mondo) & co-
noscibile per via d'indagine, ma non € mai, per la stessa via, deduci-
bile o rievocabile; € soltanto, e parzialmente, attivabile attraverso una
rischiosa scelta individuale.

Kk

Questo per quanto riguarda le strutture e le forme; per il resto il mio
modo di progettare e radicalmente funzionalista, e qui ritorna la stes-
sa parola, ma nel suo senso pitt immediato. Quello di chi, non credendo
affatto alla formula form follows function e, meno che mai, all'idea (alla
presuntuosa illusione) che 'architettura abbia il salvifico mandato di
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far progredire la societa, pensa
semplicemente che essa poi ser-
vira a qualcuno, che altri uomini
la useranno o l'abiteranno e che
entrera nella loro percezione e
nella loro vita. Quanto basta —
mi sembra — per incuriosire e
interessare, dedicandovi tempo
e attenzione, nella convinzione
che in un’attenta e umanistica
analisi (o piuttosto illazione o,
responsabile re-interpretazio-
ne) del programma di un edi-
ficio ci sia tanto un ineludibile
obbligo etico, quanto un ine-
sauribile fondamento poetico.
La stessa apertura mentale e
una sincera volonta di appren-
dere valgono anche per il mon-
do delle tecniche, della statica,
della costruzione e del lavoro,
universi che mi pare meritino
ben altro che un rituale eserci-
zio d’interdisciplinarita, nella
certezza che una delle ragioni
della vitalita di ogni forma, in
architettura, risieda nella com-
prensione e nell’espressione
delle forze fisiche sottostanti e
delle conoscenze umane reifi-
cate (latenti o esplicite) in ogni
elemento edilizio e in ogni pro-
cedimento tettonico.

Francesco Cellini, Progetto esecutivo per la
rifunzionalizzazione della Torre del Fiscale, Roma,
2024. Assonometria delle scale e dei solai interni.
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I vocaboli del mio linguaggio sono quindi intenzionalmente sempli-
ci. Appartengono al piu consueto repertorio della geometria eucli-
dea (quadrati, rettangoli, cerchi, cubi, prismi, sfere, coni e poco al-
tro), inquadrati costantemente in un regime dimensionale e modulare
controllato e ripetitivo, con una predilezione per la serie metrica 60.
120. 180... Fanno eccezione: qualche linea spezzata od ondulata (com-
posta da archi di cerchio e rette tangenti, alla Aalto); qualche rara
superficie curva, comunque cilindrica, o poligonale e qualche spo-
radico tentativo fitomorfo. Solo recentemente mi sono cimentato con
il lessico post-euclideo, con grande cautela e limitandomi all’'uso di
qualche banalissima mesh pit meno sinusoidale, una delle piu facili
da ottenere.

La disposizione nello spazio dei singoli elementi &, in genere, del tutto
coerente con la loro natura e li dispone nelle tre direzioni per assiali-
ta, parallelismo ecc., producendo in ogni caso organizzazioni intuitive,
quasi tutte di origine razionalista e ‘moderna’, se non ‘durandiana’. Ma
c’e sempre qualcos’altro di diverso, e altrettanto semplice, che collide,
taglia o confligge, mettendo in discussione la pacatezza dell'insieme.
Talvolta questo ruolo di antagonista ¢ svolto soltanto dalla luce so-
lare, che esaspera i caratteri geometrici (basso, scuro — alto, chiaro,
come nel complesso di Orvieto scalo ecc.) o mette in tensione le parti
contrapposte (via Guido Reni). Insomma quel che vale & il conflitto,
o meglio I'energia ferma, potenziale, latente che in quel conflitto e
evocata.

kekk

Se il progetto consiste nel suo interno, cioé nella compiutezza della
sua organizzazione spaziale unitaria e fortemente dialettica, non c’e
altro modo per produrlo, che ragionare per modelli tridimensionali
(mentali, fisici o informatici). Poi, per controllarlo e rappresentarlo,
servono soprattutto piante e sezioni, cioe tout court sezioni. Cosi & nel-
la mia produzione, che di esse infatti vede un’esasperata e continua
elaborazione: sommarie e veloci, o lente, misurate, annotate e precise
che siano. Viceversa sono poche le viste (non conto quelle, infinite,
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fatte a progetto finito) e gli schizzi di esterni; sono infine davvero po-
chissimi i prospetti, e pure assai poco interessanti. Questi sono ritenuti
essenziali solo dalla consuetudine professionale, dato che & ben raro
ormai si tratti di facciate con un vero senso urbano, ed hanno per me
pochissimo senso: stanno dove serve, in genere dove finisce il lotto,
sono seriali e dimessi (diffido dello sterile lavoro che comunemente
ci si mette per abbellirli). Infine sono spesso, anch’essi, vere e proprie
sezioni, allora si significative: luoghi dove I'architettura, come tagliata
da un coltello, rivela la sua interna verita.

Kk

Come ho gia accennato, in una parte dei miei progetti ¢ affidato alla
luce solare un ruolo compositivo essenziale: drammatizzare, per con-
trasto, ci0o che altrimenti sarebbe opaco o privo di vita. Ho in questo
caso inseguito, tanto per citare un riferimento certamente ambizioso,
un modello berniniano o piranesiano: spazi dove si sta in una sorta di
alternanza instabile fra abbagliamento e penombra. Poi, lavorandoci
su, mi sono reso conto di come la luce, pur nella sua stessa variabilita e
casualita, non sia del tutto indomabile anche nella direzione opposta:
di come possa essere quasi stabilizzata, velata e placata, per lambire
e addolcire, non per accecare. Vedi il caso, per esempio, dei miei vari
progetti di chiese, che sono applicazioni, di volta in volta tagliate su
declinazioni diverse di quel che ho appreso: luci radenti, riflesse o
indirette, pioventi e omogenee, scatole e camere luminose. Per questo,
nel tentativo di trovare uno strumento adatto a ragionare sul tema, ho
anche progressivamente messo in atto un modo disegnare (a mano e
poi al computer) che utilizza una strategia di derivazione ottocente-
sca: poco nero e molto bianco, su un fondo abbastanza scuro e neutro.

Questo testo per una parte ¢ la trascrizione, corretta e integrata, dell’intervento tenuto nel
convegno; un’altra parte riprende i temi allora trattati, utilizzando pero un testo scritto
precedentemente, anch’esso abbastanza rivisto.
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Ash Cicek

he word poetry is defined in 3 ways:

1. a metrical writing, verse,

2. writing that formulates a concentrated imaginative
awareness of experience in language chosen and ar-
ranged to create a specific emotional response through
meaning, sound, and rhythm,

3. something likened to poetry especially in beauty of
expression.

When we speak about poetry in architecture, or ‘poetic’ architecture, we
refer to its resemblance to this literary type as explained in the third
definition. It is a problematic elucidation, not only because it focuses on
the vague definition yet human perception of ‘beauty’ but also because
poetry itself does not always describes beauty. Here we can call the sec-
ond definition for more precision: the creation of a specific emotional
response through meaning, sound and rhythm. The themes that inspire
poetry derive indeed often enough from an urge to express beauty. But
also often enough they derive from other notions such as pain, despair,
fear and ideology. It is remarkable that architecture is so selective in
mentioning poetic qualities to praise itself and involves poetry to ex-
press a beauty that exceeds the utilitarian nature of buildings. It is ex-
actly at this point where a problem occurs in relating poetry and archi-
tecture to each other.

Undoubtedly architecture can speak to our senses of beauty, of awe, of
inexplicable amazement. Even without being informed properly about
a building we can stand in it with full admiration, whether it is a care-
fully composed work by a known architect or a sensitively constructed
piece by an anonymous craftsman. But does this mean that architecture
can be described therefore also as poetic? Is the confirmation of archi-
tecture’s resemblance to poetry an important criterium for its beauty
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or, does it divert the attention to a discourse that is not interesting due
to the vagueness of this definition? The 18th century architect Etienne-
Louis Boullée stated that the most essential aspect of buildings would
be that ... the images they offer our senses should arouse sentiments analo-
gous to the use which these buildings are dedicated.” For Boullée especially
the public buildings should succeed in triggering our senses to create
an emotional response (amazement rather than disgust, though) and
henceforth prove their raison d’étre. It is the view of an architect and
not of a poet; though poetry has themes related to architecture, poets
usually do not refer to architecture as a describing quality for poet-
ry. This non-reciprocal relationship between architecture and poetry
leaves architecture like a sad admirer of the impressive ‘other’.

About two centuries prior to Boullée’s statement a poet on his very own
right, William Shakespeare, had swiped away elegantly any correlation
between the longevity of architecture and poetry with his 55th sonnet:

Not marble nor the gilded monuments

Of princes shall outlive this powerful rhyyme,

But you shall shine more bright in these contents
Than unswept stone besmeared with sluttish time.

Shakespeare was not necessarily concerned in attacking architecture
with these verses, yet his carefully chosen words puts architecture on
its place. In his words stones of architecture become inferior to words
of poetry in terms of outliving time. For the poet poetry is stronger than
the mundane world to which also architecture belongs. In this regard,
to attribute ‘poetic’ qualities to architecture does not only aim to de-
scribe architecture’s beauty but it also becomes an attempt of surviving
time. Yet architecture does not affect human perception as poetry does.
In poetry, as in other narrative forms of literature, human beings are
not the least touched in their sentiments through the aspect of recog-
nition of those very sentiments in written lines by someone not person-
ally known, or from another era. To read expressions about joy, pain,
amazement, despair, ideals, phantasies formulated sharply, beautifully,
meticulously is a comforting feeling that is the fundamental quality of
literature. Different than other art forms this recognition works direct-
ly through the language we use everyday and does not require a for-

42



mal training or interpretation as in fine arts or music. The directness of
words is what makes poetry to survive time and even cultural differenc-
es. [t can be claimed that architecture also straightforwardly confronts
us with itself, but that aspect still would not bring architecture closer
to poetry. Architecture is physical, it has to be experienced and it is this
experience that can touch a sentiment. That kind of experience can be
reached only through a precise composition of materiality, light, pro-
portions, decoration (or its absence). At this point architecture is indeed
close to poetry: its meaningfulness, beauty, effect depends on how to
bring many things together in a harmonious, balanced composition as
poetry does with sound, rhythm, meaning. Hence poetry is not a way to
describe architecture but can be compared in its form to architecture.

“Poetryis emotion put into measure.”, said Thomas Hardy, who was trained
in AA London as an architect during the second half 19th century. He
dedicated himself solely to be a writer after working a few years in
church designs and restorations. His description of poetry rationalises
it and takes our attention to its construction. Hereby we can’t talk of
just one set of rules for constructing poetry as it counts many different
types, from epic to free verse, from ode to soliloquy, each with their
specific features deriving from distinctive rules. These rules evolved,
disappeared and reappeared like in any creative production field in
human history. Poetry’s perception also changed accordingly. Doubt
to any new form has been replaced by time with acceptance. The anal-
ysis of any type of poetry, however, would focus first on structure and
rhythm, which are often named as the obvious shared principles of ar-
chitecture and poetry. At this point the first parallel in constructing of a
work appears: an important item in writing poetry is prosody, which is
not only the mathematical rhythm and sound, but also depends on the
rise and fall of the speaker’s voice. Here we find a moment that recurs
in architecture, which follows orders that we can call rhythms, based on
rules. Yet the way these rules are applied come to an expression if they
are composed meticulously by the designer. The rise and fall of the
speaker’s voice could be translated into the accents an architect puts
in this composition. If poetry would be only a construction following
the main rules of rhythm it would have been a dull form of art. The ar-
ticulation of emotions, thoughts would be the same, the variety coming
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through artistic freedom would not happen. The combination of apply-
ing basic methods of rhythm and sound and the personal approach to a
specific subject makes the difference between spoken word and poetry.
I would like to claim the same for architecture: anyone can (learn to)
build, but not every built material is architecture.

And then, there is history and discourse. Architecture is a profession
that is trained accumulatively. As a student one begins to deal with ge-
ometry, learns methods of representation, building technics from an-
cient times, typologies which were significant to or survived the human
history. All this serves to the preparation of a fundamental knowledge
and of the basic skills to grasp what architecture is. During architec-
tural training students start to comprehend what they like or don’t like,
and which tradition they feel close to, or, for the same matter, which
tradition they want to break. Discourses change through movements
such as the latter, sometimes to the point of rupture, like the reaction
to Ecole des Beaux-Arts leading to modernism, or modernism being
questioned and resulting in post-modernism and so on. The wide range
of architectural production covers movements in linear directions as
well as circular manoeuvres. Long forgotten traditions can be picked
up and studied by a movement to be re-introduced in a new discourse.
In the long history of poetry similar shifts resulted (and keep on re-
sulting) in new forms of expression that would establish themselves as
new genres. Cross- cultural references and studies changed poetry’s
evolution, as in the example of Japanese haiku’s influence on modern
western poetry. The three phrases and 5-7-5 syllables system of haiku is
the shortest form of poetry. It found its way to modern Western poetry
through the controversial American poet Ezra Pound in 1913, in a poem
called ‘In a Station of the Metro”, hence with a completely different con-
tent than traditional haiku themes being about nature:

The apparition of these faces in the crowd;
Petals on a wet,

Black bough.

This kind of cross- cultural references enter architecture also often
enough and inform the profession about other ways of building and
aesthetic. The parallel with poetry here remains in the method of ap-
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plying the information to the local version of building. This, as in po-
etry, is an enriching operation, but only when the rules of construc-
tion are studied and the metaphors are not confused. The translation
of such architectural language needs precision. A direct, uninterpreted
translation of any found example from another context never bears
the qualities the original does. The act of translation of a poem also
deals with this issue since the greatest difficulty of translation lies in
understanding the metaphor, the essence and finding an equivalent in
one’s own language to evoke the same sentiment from the other. We
could here argue that context, being the language for poetry and the
surrounding for architecture, is another shared, important aspect for
both disciplines.

When we focus on this parallel we can perhaps leave the beauty aside.
Because: why would actually be an architecture poetic and another
not? What is the criterium to describe poetry in architecture? The fall
of light? The smoothness of a surface? The calming effect of a space?
Seen from this point of view sacral buildings would be poetic by defi-
nition, fluent lines of an edifice would be poetic, the positioning in a
pastoral landscape would be poetic. Yet the closest architecture comes
to poetry lies in in the way it is composed. Elements act here like words
and the sentiment they should evoke can only come from their metic-
ulous composition. Of course, architecture is not the sheer addition
or composition of rules of geometry and construction to each other.
The sentimental effect caused by architecture is part of its production.
Adolf Loos described this aspect in 1905 when he wrote Principles of
Cladding:

“..but the artist, the architect, first senses the effect that he intends to realise
and sees the rooms he wants to create in his mind’s eye. he senses the effect
that he wishes to exert upon the spectator: fear and horror if it is a dungeon,
reverence if a church, respect for the power of the state if a government pal-
ace, piety if a tomb, homeyness if a residence, gaietyif a tavern. these effects
are produced by both the material and the form of the space.”

Today it is not very common anymore that an architect would aim to
create fear or horror through a building; main objective of architec-
tural projects is to improve conditions for living together, to reach a
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pleasant, responsible built environment. When this objective reaches
also a point of certain, inexplicable beauty (or aesthetic) it seems to de-
serve to be called poetic. The more absent or undefined the spatial pro-
gramme hereby is, the more chance an architectural construction can
be considered as poetic: a pavilion, a ‘contemplation’ space, a planned
landscape... When the programme is clearer the poetry will be found
at the facade or tactility, light in the building. But when we remember
Boullée’s statement about buildings having to succeed in triggering our
senses to create an emotional response, and the second definition of poet-
ry being the writing that triggers also an immediate emotional response,
we could see other types of architecture as well under the theme of po-
etry: infrastructural buildings with rather negative connotations such
as prisons, detention centres, justice palaces, police stations, hospitals...
would join the debate since their architecture is defined as much by
sentiments (like fear, longing for freedom, having to indulge despair,
feeding hope for healing...) to be triggered as the programme they have
to bear. But then again, the debate would go too far, haze would overcast
clarity that architecture needs. The parallel to poetry which is used to
define refinement would then become vague and weaken any criterium
relevant to define architecture. Such reading of poetry in architecture
would be a direct translation through which a lot of meaning would be
lost or flattened.

It is therefore that I claim poetry in architecture is only relevant in
terms of method for composition and not for description. The qualities
of architecture therefore won’t be disadvantaged or ignored. On the
contrary, when architecture reaches precision by similar (if not same)
methods applied in poetry it arrives at its goal as Baukunst. Like in po-
etry, architectural composition is based upon technique and balance.
This aspect of its making delivers architecture instead of only a build-
ing. By relating architecture and poetry on a more methodical level,
drawing parallels to how both are ‘crafted’, I believe that we can con-
nect them more to each other. This approach would -hopefully- grant to
both architecture and poetry their autonomy and result in a reciprocal
relationship.
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Hans Ibelings

n 1968, Ray and Charles Eames made the first version of their Pow-
ers of Ten. Even if it was a complete film, they called it A Rough
Sketch for a Proposed Film Dealing with the Powers of Ten and the Rel-
ative Size of Things in the Universe.' 1 find it a great title, particularly
the first part, which I consider applicable to anything I say or write,
as to underline that what I manage to produce is always just an in-
dication of what I wish I am able to express, have in mind or hope
to achieve one day. In this particular case: this is a rough sketch of
revisions of a talk, seven months after it was given in May 2023. The lec-
ture dealt with architecture’s planetary poetics, in the light of the dire
planetary circumstances we are currently in. It addresses the question
where we stand, as planetarians, humans, architects, landscape archi-
tects and urban planners, and — to include my own field — as historians.
‘Where we stand’ means, where and what we are, and how we position
ourselves as part of the planet we inhabit. It raises the question, what
our relations are with the world we are in, since, as Baptiste Morizot has
argued in Ways of Being Alive, ‘the current ecological crisis ... is a crisis
in our relations with living beings.”
For a long time, and particularly in the West, the world we are in was
seen as ours, a human world, owned and occupied by ‘the Family of
Man’ to use the gendered title of Edward Steichen’s famous travel-
ling photo exhibition from the 1950s.? If the environmental crisis has

1 A Rough Sketch for a Proposed Film Dealing with the Powers of Ten and the Relative
Size of Things in the Universe (1968), https://www.youtube.com/watch?v=7{5x_dRKIF4,
accessed 23 May 2023.

2 B.Morizot, Ways of Being Alive, Polity Press, Cambridge 2022 [2020], 4.

3 The Family of Man: The Photographic exhibition created by Edward Steichen for the Museum
of Modern Art, Museum of Modern Art, New York 1955.
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achieved anything it is making us aware that we are part of a compre-
hensive more-than-human world, which cannot be reduced to a binary
opposition between human and non-human, or even between animals
and plants (and algae, fungi, bacteria), let alone by saying that culture
(or architecture) differs fundamentally from nature.

‘Where we stand’ can also be rephrased as ‘where I stand’. I do not have
the certainties of a fixed standpoint, but this is my provisional take of
December 2023. By the time, dear reader, my words have reached you,
I may have succumb to my doubts and shifted to a different position.

Gaia

The proposed film of Powers of Ten, anticipated in the rough sketch
from 1968, was completed in 1977 (fittingly, it had taken ten years to
make it). [t starts with a picnicking couple in Chicago, seen from above.
Step by step the camera zooms out to the universe before rapidly zoom-
ing in again to return to the picnickers and subsequently to enter the
right hand of one of them. From there it goes step by step to the sub-
atomic level of a white blood cell.! For both versions, Ray and Charles
Eames were inspired by Dutch educator Kees Boeke, who in 1957 had
published Cosmic View: The Universe in 40 Jumps. This book did on pa-
per what Powers of Ten would later do on celluloid, zooming out and in,
starting with a human, in this case a young girl®> Albeit without going
into detail, both Boeke’s book, and Ray and Charles Eames’s film did
not only help their readers and viewers to get a sense of scale, but they
also underlined that there is a cosmic continuity from a proton to the
universe and back again.

Two years after the final version of Powers of Ten, James Lovelock pub-
lished his Gaia Hypothesis.® Developed in dialogue with evolutionary

4 Powers of Ten: A Film Dealing with the Relative Size of Things in the Universe and the
Effect of Adding Another Zero (1977), https://www.youtube.com/watch?v=0fKBhvDjuyO,
accessed 23 May 2023.

5 K. Boeke, Cosmic View: The Universe in 40 Jumps, John Day, New York 1957.
6  J.E. Lovelock, Gaia: A New Look at Life on Earth, Oxford University Press, Oxford
1979.
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biologist Lynn Margulis, it can be described as a rough sketch of a
proposed theory for an encompassing view of the Earth, which under-
lines the interconnectedness of everyone and everything that is part
of our planet. Lovelock initially got most credit (and criticism) for his
arguments that all lifeforms contribute to a homeostatic balance of the
whole planet. But nowadays Margulis’s crucial contribution is more ap-
preciated. Her work mostly focussed on symbiosis as a crucial aspect
of the lives of every organism, from the smallest bacteria to the largest
being of all, the Armillaria ostoyae of Oregon, in the USA, a humongous
fungus with an estimated size of more than nine square kilometre and
a weight north of thirty-thousand tons.” For decades, Margulis worked
on the concept of organisms as symbionts. Humans are evidently sym-
bionts as well. Each human carries trillions of microorganisms (who are
outnumbering every individual’s human cells). On top of that, almost
all human cells — except red blood cells, are results of symbiotic evolu-
tion, given that they contain mitochondria, which were once individual
organisms.

While it is tempting to see Gaia as a planetary-scaled version of a sym-
biont, as Bruno Latour has emphasized in Face a Gaia, there is a funda-
mental difference between the power-of-ten model of Boeke and the
Eameses and the scaleless idea of Gaia as propagated by Lovelock and
Margulis. In the Gaia Hypothesis, there is essentially no environment
to which we, or any other organism should or could adapt. The agency
of every organism is impacting their neighbours while they are them-
selves simultaneously being impacting by the agency of all their neigh-
bour.® All we can say here is that human agency has an outsized impact
In this dynamic process-oriented understanding of the environment.
But that does not change Gaia’s foundational notion that organisms are
not living in an environment which is a backdrop like a mountain on a
postcard but rather that organisms and environment are inseparable.
It is impossible to draw a line between a being and their environment

7 L.Margulis, Symbiotic Planet: A New Look at Fvolution, Basic Books, New York 1998.

8  B.Latour, Face a Gaia: Huit conferences sur le Nouveau Régime Climatique, La Décou-
verte, Paris 2015, 134.
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Bruno Taut, Alpine Architektur, 1919.

as being is fundamen-
tally environmental.
This way of seeing su-
persedes a tradition-
al ecological under-
standing, which goes
back to Ernst Haeckel,
who coined the term
‘ecology’ in 1866, to
describe the encom-
passing entangle-
ments between living
organisms, and be-
tween organisms and
their  environment.’
Yet, it is perhaps too early to discard the word ‘ecology’ right away, if
we talk about architecture, since it is, as is commonly known, rooted
in the Greek ‘oikos’, meaning home, which underscores not only the
links between ecology and architecture, but also of the idea of being
at home in the world.

If the environment is not the backdrop of life, but inseparable from
life itself, and exists — if that is the right term — at any given moment
‘in media res’ of all organisms, it requires to rethink what architecture
is and how we see its relation both to its ‘environment’ (or context,
or nature, to use two near-synonyms in our fields), and to how archi-
tecture itself becomes environment. For this we need something like
Gaiapoetics of architecture, which — as far as [ know — does not yet
exist. But we have geo-, eco- and biopoetics, which could help to find
an entrance to better understand ourselves and the world we are in.

9  E.Haeckel, Generelle Morphologie der Organismen, G. Reimer, Berlin 1866.
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Geopoetics, ecopoetics, biopoetics

Geopoetics is the territory of the Scottish Centre of Geopoetics, which
describes its topic of interest as: ‘Geopoetics ... proposes ... that the var-
ious domains into which knowledge has been separated can be unified
by a poetics which places the planet Earth at the centre of experience
.. It seeks a new or renewed sense of world, a sense of space, light and
energy which is experienced both intellectually, by developing our
knowledge, and sensitively, using all our senses to become attuned
to the world, and requires both serious study and a certain amount of
de-conditioning of ourselves by working on the body-mind."?

With this focus on sensing and experiencing the Earth in its totality, as
a way of becoming attuned to the world, geopoeticians walk, at least
partially, in the footsteps of the great Scottish regional planner and
biologist, Patrick Geddes. They ask for an understanding that is truly
a worldview: to see, as Dutch architect Jaap Bakema has put it in the
1950s, the totality of existence."

Geopoetics certainly isn’t more than a rough sketch of an approach,
and the same is true for ecopoetics. As Jonathan Skinner, editor of
Ecopoetics has argued in the first issue of his eponymous and unfortu-
nately short-lived journal: “Eco” here signals — no more, no less — the
house we share with several million other species, our planet Earth.
“Poetics” is used as poesis, or making, not necessarily to emphasize the
critical over the creative act (nor vice versa). Thus: ecopoetics, a house
making.?

The words of Skinner bring to mind a part of the title of architect
Bruno Taut’s 1920 book Die Auflosung der Stidte oder die Erde eine gute
Wohnung: oder auch: der Weg zur alpinen Architektur.”® With his notion

10 Scottish Centre for Geopoetics. https://www.geopoetics.org.uk/what-is-geopoetics/,
accessed 10 April 2023.

11 Bakema addressed this idea in multiple articles. See for instance: J. Bakema, “To-
wards a Total Architecture’, Architectural Design , April 1959, 145-146.

12 J. Skinner, ‘Editor’s Statement’, Ficopoetics no. 1, 2001, 5-8: 7.

13 B. Taut, Die Auflosung der Stidte oder die Erde eine gute Wohnung: oder auch: der Weg
zur alpinen Architektur, Folkwang Verlag, Hagen 1920.
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of the Earth as a good dwelling, Taut expressed a sentiment that ret-
rospectively can be considered ecopoetical. Similarly, the reference
in the title of his book to the topic of his previous publication, Alpine
Architektur can be interpreted as geopoetical, as it is placing the Earth
in the centre of experience, and implicitly proposing ‘to design like a
mountain’, in analogy to what ecologist Aldo Leopold later suggested
as ‘to think like a mountain’

In the same vein, there is biopoetics, which entails an engagement with
the — living — world as well. As Andreas Weber has put it: “Biopoet-
ics” pursues the idea that we can understand living beings through the
aliveness we share with them. We are alive as are all organisms — and
our existence follows the same principles which we know firsthand and
from the inside, as it is through them we exist. These principles are alert
concern, feeling, expressivity, connection-through-mutual transforma-
tion. They are the creative principles which guide poetic experience —

2 915

hence the term “biopoetics”.

Dwelling

This may all sound arcane and detached from the pragmatics of ar-
chitecture, urban planning and landscape design, but maybe it isn’t.
Katarzyna Machtyl has argued in ‘Living and Dwelling: A Biosemiotic
and Anthropological View on Inhabiting, Art and Design’ that it is ‘im-
possible to distinguish between .. building and dwelling, just as it is
impossible to distinguish between culture and nature ... the very act of
dwelling is actually the act of building — it is a process, it does not have
an initial form — a project that is unchangeable regardless of how its
realization turns out, nor a final form, because while living in a seem-
ingly ready-made structure, we change it — whether we are human or

14 B. Taut, Alpine Architektur, Hagen, Folkwang Verlag, 1919; A. Leopold, A Sand
County Almanac and Sketches Here and There, Oxford University Press, New York 1989
[1949],129-133.

15 A. Weber, The Biology of Wonder: Aliveness, Feeling and the Metamorphosis of Science,
https://biologyofwonder.org/biopoetics, accessed 22 May 2023.

16 K. Machtyl, ‘Living and Dwelling: A Biosemiotic and Anthropological View on In-
habiting, Art and Design’, Biosemiotics, 15, 2022, 215-233: 226.

52


https://biologyofwonder.org/biopoetics

nonhuman subjects. It is made possible by our (both human and nonhu-
man animals’) agency and the possibility of making choices, which ... we
make ‘in the moment of now’, and which ‘design’ our future.”®

Machtyl emphasizes the connection between dwelling and building,
and not coincidentally she is omitting the human-centric third word
that Martin Heidegger had added in his famous 1951 talk in Darmstadt,
‘Bauen, Wohnen, Denken’. Thinking has for too long been considered
the exclusive privilege of humans.

The biosemiotic approach goes back to Jacob von Uexkiill and his idea
of the Umwelt. Von Uexkull was the first to bring up that every species
lives in their own world — Umwelt — based on the capacity to experi-
ence what is around them. This is also true for humans who cannot see
infrared or ultraviolet, or cannot hear certain frequencies. This means
that all species lives in their own world, which is not exactly the same as
the world of anyone else."”

While Von Uexkiill did not phrase in the same terms, his concept of the
environment aligns with the Gaia version of it, as indivisible from the
organisms.

Later in the same article Machtyl dwells upon design for more than hu-
mans: ‘Non-anthropocentric design is nothing more than a design that
is turned towards co-being, not just human well-being, and conducted
from a human perspective. After all, what are nature reserves, nesting
boxes for birds, clothes for pets, or gardens? They all have in common
the human perspective that lies at the very beginning of the (future-ori-
ented) design process. It is humans who decide which species to protect,
which to exterminate, which to nurture and put “on display”, which to
remove, which are useful (to humans, of course), which are harmful.®
And she adds that ‘Non-human-oriented design does not mean design-
ing birdhouses or gadgets for dogs, but is oriented towards inter-spe-
cies relations, coexistence, biosemiotic dialogue.™

17 J.von Uexkull, A Forayinto the Worlds of Animals and Humans; With a Theory of Mean-
ing, University of Minnesota Press, Minneapolis 2010 [1934].

18 Ivi, 228.
19  Ivi,229.
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More than human

This is pretty much what Andrés Jaque and his Office for Political In-
novation is trying to do with his more-than-human architecture, such
as the Reggio School in Madrid, mindful that any building will inevita-
bly be inhabited by other organisms than humans as well. The analogy
does not work perfectly, but his work is the architectural equivalent of
a symbiont. On different scales, the same is true for Debra Solomon’s
multispecies urbanism, and for Maike van Stiphout’s nature-inclusive
landscape architecture.

The idea of the ‘more than human’ goes back to David Abram, who
wrote in 1996 in the concluding part of The Spell of the Sensuous: Per-
ceptions and Language in a More-than-Human World: “The human mind
1s not some otherworldly essence that comes to house itself inside our
physiology. Rather, it is instilled and provoked by the sensorial field
itself, induced by the tensions and participations between the human
body and the animate earth .. By acknowledging such links between the
inner, psychological world and the perceptual terrain that surrounds
us, we begin to turn inside-out, loosening the psyche from its confine-
ment within a strictly human sphere, freeing sentience to return to the
sensible world that contains us. Intelligence is no longer ours alone but
is a property of the earth; we are in it, of it, immersed in its depths.”®
What has this all to do with architecture, landscape and urban design?
Everything. Because every design intervention is connected with ev-
erything else, on a planetary, macro scale, as well as on a micro scale,
organic and inorganic. By not pitting architecture (or culture, or hu-
mans) against nature (or the planet, or the environment), the design of
buildings, cities and landscapes has the potential to become both less
and more important. Less important if, as biosemiotician Thomas A. Se-
beok — an earlier subscriber to the Gaia Hypothesis — has put it, we
accept that we are only looking at a fraction of "that minuscule segment
of nature some anthropologists grandly compartmentalize as culture’”

20  D. Abram, The Spell of the Sensuous: Perceptions and Language in a More-than-Human
World, Vintage, New York 1997 [1996], 156.

21 T.Sebeok, ‘Vital Signs’, The American Journal of Semiotics, 3, no. 3,1985,1-27: 2.
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And more important if we understand architecture, urban design and
landscape architecture as contributions to the whole of the Earth.

In and from the world

Like organisms, products of design (of humans, and other than hu-
mans), are inseparable in the world and from the world they are in, like
blood, the narrator in Italo Calvino’s story in Ti con zero,1l sangue, il
mare’? The point of departure of this story about ‘the blood, the sea’ is
the similarity in composition between blood plasma and sea water. It re-
lates how what once surrounded humans, ocean water, has become our
bodily content. The inorganic outside has become the inside of organ-
isms. Just as we carry the ocean in our body while we swim in it, there
is in architecture no categorical difference between inside and outside.
If it wasn’t the title of this tear-jerking charity hit single from 1985, I
would say ‘we are the world’. And simultaneously ‘the world is us’. Just
as architecture is the world, and the world is architecture. Perhaps this
was what Bakema was hinting at with his total architecture and the to-
tality of space, which for architecture could be both humbling and glo-
riously liberating.
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Annalisa Metta

ean-Pierre Raison ¢ autore di una delle descrizioni
piu efficaci dell'idea di ricchezza della terra: «I1 modo
con il quale i contadini definiscono le terre, risultato
di un procedere tra tentativi pitt 0 meno riusciti di
messa a coltura, non aspira né alla precisione né
all’'universalita [...]. Nessuna ricerca dell’assoluto, an-
che in cio che concerne la qualita: definire la ricchez-
za della terra non ha in sé nessun senso: e funzione
del possibile, dunque, anzitutto, della forza con cui si lavora» (Raison,
1981:215).
Questa prospettiva pud essere di qualche utilita per approssimarsi
allidea di poesia, la cui definizione in sé ha poca o nessuna plausibi-
lita, né precisione, né universalita; anch’essa si manifesta in tentativi
pill 0 meno riusciti, e deriva da quel che se ne si vuole fare, dal come
si lavora: come la terra, anche la poesia ¢ ‘funzione del possibile’. Alla
lettera, infatti, poiesis significa ‘il fare dal nulla’ e il suo principio e
percio nell’azione e nella possibilita: la poesia e una forma esordiente,
un cominciamento; un fare dal nulla come possibilita di accadere; una
promessa o, talvolta, una scommessa.
«Amo gli inizi. Gli inizi mi riempiono di meraviglia. lo credo che sia
I'inizio a garantire il proseguimento>» (Wurman, 1986:150): cosi recita
uno dei piu noti passaggi di Louis Kahn, che associa il cominciamento
a uno stato emotivo, a sua volta esito del fare, quell’émouvoir, ‘mettere
in movimento’, che risuona in commuovere. Nei termini suggeriti da
Kahn, I'architettura puo essere poesia quando abbia capacita generati-
va, quando metta in moto, innescando cominciamenti, quando si faccia
anch’essa ‘funzione del possibile” in altri termini, quando faccia futuro.
Al pari della qualita delle terre, delle emozioni e dell’architettu-
ra, anche il paesaggio non puo prescindere dall’agire. E di nuovo la
costituzione delle parole a confortare in questa persuasione; paesag-
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gio, infatti, appartiene alla categoria dei ‘sostantivi di azione’, nomi
che non designano entita ma processi: esprimono ‘’azione di, il fatto
di’. In genere sono ottenuti da verbi mediante 'aggiunta di un suffisso
(tipicamente, -aggio o -zione), ma ne esistono alcuni privi di una radi-
ce verbale diretta, come ¢ il caso di giardinaggio e di paesaggio, per
I'appunto. Tuttavia, anche quando non esista un verbo corrispondente,
questi nomi recano traccia di una implicita performativita: indicano il
carattere operativo del concetto che esprimono, la sua irriducibilita
alla stasi e alla reificazione. Accogliere e rispettare il mandato ope-
rante, inscritto nella parola paesaggio, significa riconoscere che esso
esiste solo a condizione di essere iniziato, solo in quanto azione e pos-
sibilita; dunque, in quanto poesia.

L’orientamento prevalente dell’architettura del paesaggio contempo-
ranea — nei suoi avanzamenti teorici e critici, nelle opere e nei progetti
— declina il paesaggio come codice operazionale prodotto dal combi-
narsi di molteplici agentivita, intenzionalita e competenze, compren-
sive di quelle umane (Metta, 2023). Del resto, poiesis & efficace anche
sul piano biologico e morfogenetico, in chiave riflessiva. ‘Autopoiest’
(Maturana e Varela, 1985) definisce, infatti, un sistema vivente che in-
cessantemente ridefinisce se stesso, genera e specifica la propria or-
ganizzazione mediante il proprio operare come sistema di produzione
delle proprie componenti, in condizione di continue perturbazioni e di
compensazione di perturbazioni; indica un sistema che perennemente
si modifica per conservarsi, in un cominciamento perpetuo. Cambia-
mento e conservazione, permanenze ed esordi sono percio solo moti
di un medesimo stato esistenziale della natura-mondo, inevitabilmente
trasformativo: la metamorfosi non ne & una contingenza accidentale
ma una condizione sostanziale, che non va temuta, ma compresa e ce-
lebrata. In questo senso, possiamo intendere molta parte dell’architet-
tura del paesaggio contemporanea come la presa in carico di questa
celebrazione, con conseguenze rilevanti nella definizione dello stesso
statuto del progetto (Celestini, 2018), tra cui I’aprirsi a una poeticita
dilatata e condivisa e alla possibilita che il fare poetico sia azione en-
dogena da rilevare, interpretare, mettere in forma, e in gioco.

In questa prospettiva diventa cruciale I'interlocuzione con il tempo.
Se la poiesis sta nella immanente tensione tra modificazione e con-
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servazione, farsi funzione del possibile’ richiede di abbandonare I'i-
dea che il passato sia un repositorio stabile di esperienze archiviate.
Esso &, piuttosto, un laboratorio permanente, un continuo dispiegarsi
di eventi e fenomeni che resistono all’oggettivazione e alla ripetizio-
ne, in costante cominciamento, per 'appunto. Per questo il progetto
puo stabilire plausibili relazioni propositive con tutte le accezioni del
tempo che possono esservi implicate: con il passato, dandosi percio il
progetto come azione affiorante; con il presente, ed & quel che fa il
progetto quando misura e registra le trasformazioni in corso; con il
futuro, fungendo da iniziazione, propulsione o accelerazione del mu-
tare. «LLa metamorfosi non si arresta mai. [...] Non & un evento passato
e indisponibile, ma la modalita di vita di ogni corpo vivente» (Coccia,
2022: 42): assumendo la metamorfosi come condizione di esistenza dei
paesaggi, ogni progetto che li riguardi ¢ chiamato a confrontarsi in
modo simultaneo con ogni declinazione del tempo e a costituirsi come
azione continua, in fase con la continuita trasformativa dei paesaggi.
Percio, un progetto di paesaggio non inizia mai davvero, perché é sem-
pre gia iniziato, né mai finisce. Sta nella perduranza. E al contempo
memoria e profezia.

Funzione del possibile’ si da anche come ‘funzione del probabile’. £ il
1997 quando il saggio di James Corner Ecology and Landscape as Agen-
ts of Creativity eccepisce sul paradigma dell’equilibro, prevalente nel
‘progetto ecologico’ di fine secolo, e descrive la natura-mondo come
un insieme di agenti in una dialettica reciprocamente adattiva a di-
verse forme di disturbo, tutte contingenti e dagli esiti imprecisati, in
contrapposizione alla visione eziologica meccanicistica che intende il
farsi del mondo come il succedersi di processi generalizzabili e preve-
dibili. Cio induce a riconsiderare il valore di termini come indetermi-
natezza, instabilita, casualita, opportunismo, che diventano categorie
configurative e modalita formative fungibili per il progetto (Corner,
1997). Piu esattamente, diventano modalita performative, di cui lo spa-
zio (formalizzazione) e il tempo (accadere) sono parimenti costitutivi,
e in cui 1l paesaggio si legittima come situazione, nel senso letterale di
azione che si situa, proprio in virtu del fare e del farsi — poiesis — con-
diviso da una pluralita di agenti che interferiscono gli uni con gli altri
e con cul 1l progetto ¢ chiamato a negoziare. Esporvisi, percio mostrar-
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si e scoprirsi vulnerabili, non & del resto un’opzione per il progetto
di paesaggio, ma una condizione costitutiva: € lo stare all’aperto che
letteralmente implica 'esposizione!, in un tempo circostanziale che,
suggerisce Benjamin, &€ un’attualita ad altissima densita eventuale, in
cui tutto in ogni momento puo essere rimesso in discussione (Pinotti,
2018), puo finire e pud cominciare, con buona pace della nostra osses-
sione per la stabilita e il controllo. E questo il tempo attinente all’archi-
tettura del paesaggio.

Quanto alla pertinenza della conformazione, la rilevanza delle trasfor-
mazioni e del rincorrersi incessante di cominciamenti non comporta la
rinuncia alla ‘messa in forma’ del progetto, piuttosto si da come indagi-
ne sulla forma dinamica, emancipata da ogni rassicurante e anestetico
determinismo ecologico: ogni fenomeno che diviene nel tempo, ogni
processo innescato ha bisogno di materiali e geometrie in cui inverar-
si, ha cioe bisogno di configurazioni spaziali: fisionomie indissolubil-
mente, sebbene giammai preordinatamente, legate alle fisiologie. Per-
10 non si tratta di ridimensionare il ruolo conformativo del progetto,
di invocare o sancire 'abdicazione alla responsabilita di dare forma al
mondo; al contrario, il mandato configurativo va rivendicato, con I'av-
vertenza che il risultato <non coincide pit con una forma per cosi dire
prospetticamente e temporalmente certa, ma ¢ piuttosto una struttura
indicante una certa rete di possibilita che si attuano nel tempo, uno sta-
to di probabilita in cui si forma, e non e piu rappresentazione o dimo-
strabilita, ma conserva una propria fisica vitalita» (Gregotti, 1968:82).

1 «Cio che poteva essere nascosto e non in evidenza nei lavori all'interno si pone
in maniera del tutto differente in una situazione d’esterno. Prendiamo, per esempio, la
componente del tempo [...]. Questa, generalmente, non era considerata un parametro
formale [..]. [Ma all’esterno] elementi quali tempo o spazio devono essere considerati
proprieta essenziali del complesso unitario del lavoro artistico e del luogo, e non pos-
sono essere separati da caratteri quali la modificazione della topografia, della luce,
della temperatura [...]. Le preoccupazioni di tipo formale non sono private di senso in
questi casi, dal momento che costituiscono comunque una esigenza necessaria, ma [...|
io vorrei sostenere che I'uso formativo di queste diverse condizioni formali e tran-
sformali, specificatamente rilevanti del luogo, hanno aggiunto un nuovo elemento
significativo strutturale al fare artistico”. Robert Morris, “Robert Morris Keynote Ad-
dress>», in King County Arts Commission, Earthworks: Land Reclamation As Sculpture,
Seattle Art Museum, Seattle, 1979, p. 13-14. Traduzione in italiano dell’autrice.
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Annalisa Metta e Luca Catalano, Every Nine
Days, American Academy in Rome, 2022.
Fotografia di Annalisa Metta.

Significa esercitare il pro-
getto come innesco — di
nuovo, un cominciamen-
to — generativo e pazien-
te, che determina le con-
dizioni per l'accadere in
‘funzione del possibile’ in
quanto probabile, senza
ansie di controllo preditti-
vo prometeico e al contem-
po senza balbettii da resa
contrita per la presunta
inoperabilita estetica del-
la natura-mondo. Ed & un
esercizio deliberatamente
poetico, se si accetti che
poiesis, secondo I'interpretazione che ne da Heidegger, abbia il signi-
ficato di fare, ma anche di «condurre, portare-in-opera; ex-produrre,
lasciar essere» (Cicero, 2014:163). Ecco, dunque, che Iagire poetico
del progetto si traduce in una conduzione che, compresa la vocazione
dei luoghi, la lasci essere, persino la acceleri, accogliendone anche 1
cicli degenerativi.

Regeneration ¢ il titolo della mostra prodotta e allestita nella primavera
del 2022 dall’American Academy in Rome, per affrontare un paradosso:
che quel che usiamo considerare e chiamare deterioramento generi
materialita spesso prosaiche, come la polvere e la ruggine, e tuttavia
non prive di senso, necessita e bellezza. Non si tratta di riciclare una
volta di pitu il consolante gusto per le rovine, perché qui sono implicate
domande che interrogano 1 modi contemporanei di concepire e valu-
tare i cambiamenti, nel basculare tra permanenze e trasformazioni, e
1 criteri con cui scegliere cosa trattenere e cosa lasciare andare. Invi-
tati a contribuire alla mostra, chiediamo di poter lavorare con il prato
del giardino di ingresso, la cui perfezione costante nel tempo, frutto
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della dedizione sapiente dei giardinieri, si presta a un’indagine sulle
relazioni oscillanti tra degenerazione e rigenerazione. A un’osserva-
zione attenta, il prato si rivela tutt’altro che intatto e stabile; € viceversa
un palinsesto vivente animato da un’incessante coreografia. Accoglie
molti tipi di erbe, con cromie e tessiture variabili durante I'anno; re-
gistra il passaggio dei giardinieri e dei loro macchinari; ospita insetti
e viene stuzzicato dalle zampe e dai becchi degli uccelli. Di solito non
si bada a questi minuscoli ‘eventi del prato’. Per dar loro evidenza, ri-
corriamo a un corpo estraneo: dodici lastre di ferro, posate sull’erba,
ognuna accanto all’altra, ogni nove giorni? (20 dicembre 2021 -7 aprile
2022). Con il trascorrere del tempo — la prima lastra resta sul prato
per circa tre mesi, I'ultima solo una settimana — la vegetazione coperta
deperisce proporzionalmente; anche le lastre si trasformano, con di-
versi gradi di ossidazione in ragione dei giorni trascorsi, e registrano il
passaggio su di esse di foglie, insetti e altri animali, come una pellicola
fotografica estremamente sensibile; ad esempio, 'umidita raccolta nel-
lo spessore minimo degli aghi di pino e sufficiente a lasciarne impresse
filiformi sagome di ruggine. Una volta rimosse, si scopre che nella niti-
da impronta rettangolare lasciata dalle prime lastre non vi ¢ che terra
nuda, brulicante di una moltitudine di insetti che subito attraggono gli
uccelli come a un banchetto; sotto le lastre piu recenti, il prato & an-
cora vitale, sebbene abbia cambiato colore. Portate all'interno, in una
sala della galleria dell’Accademia, le lastre sono disposte in modo che
il pubblico in visita alla mostra possa calpestarle. In questo modo, le
tracce delle persone si uniscono a quelle della pioggia, dell’aria, degli
uccelli, dei pini, rendendo difficile discernere se si tratti di corrosione
o di decorazione, cosi come distinguere tra naturalita e artificio: asso-
ciare un regime di naturalita ai materiali artificiali significa, in fondo,
riconoscere alla materia tutta, indipendentemente dalle scaturigini del
suo cominciamento, di essere partecipe di relazioni vitali.

2 FEvery Nine Days & un progetto di Luca Catalano, Annalisa Metta, innumerevoli agenti
climatici ed esseri viventi, con la partecipazione di Valentina Peluso, ideato e realizzato per
la mostra Regeneration, a cura di Lindsay Harris ed Elizabeth Rodini, American Academy
in Rome, Roma 13.04-12.06.2022. Artisti in mostra: Fabio Barile, Chiara Camoni, Annalisa
Metta e Luca Catalano, Sonya Clark, Binh Danh, William Dougherty, Guillermo Kuitca, Jor-
ge Otero-Pailos, Robert Gerard Pietrusko, Georges Senga, Julia Solis, Yeesookyung.
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Nel frattempo, in giardino, le sagome delle lastre si attenuano giorno
dopo giorno, ché il prato & in ripresa rapida e vigorosa; trascorsi due
mesi, al termine della mostra, sono ormai appena percepibili e il no-
stro intervento ¢ in procinto di scomparire, riassorbito dalla continuita
smeraldina dell’erba.

Fvery Nine Days ¢ un’indagine sul paesaggio che agisce, sull’equilibrio
incerto tra deterioramento e cominciamento, alterazione e generazio-
ne, sulla consunzione come azione creativa, sulle relazioni tra 1 tanti
agenti coinvolti nel fare paesaggio, anche quelli apparentemente invi-
sibili, come 'umidita e la temperatura dell’aria, assegnando caratteri
formali a sostanze non estese fisicamente. £ anche una riflessione sul
significato ambivalente di ‘lasciare tracce’, in un momento cosi crucia-
le del rapporto tra 'umanita e il pianeta, e sulla perdita, giacché 'ope-
ra si @ compiuta al momento della propria sparizione. E, in fondo, una
microspia della condizione universale di tutti i paesaggi, perché se,
come evidenziato sin qui, tutti i paesaggi sono intrisi di performativita,
se continuamente divengono, trasmutano, sono operati e operano se
stessi, se tutti i paesaggi agiscono, vivono e quindi si trasformano, allo-
ra tutti continuamente svaniscono per farsi altro. [ paesaggi non fanno
che dissolversi, sparire, perdersi, sempre. Non € una dichiarazione di
resa, ma il riconoscimento di un’evidenza che ha un potere proattivo,
ha il sapore e il senso di un rilancio e 'aprirsi di una prospettiva di
progetto molto sfidante ed eccitante. Tutti i paesaggi sono perduti —
perché costitutivamente instabili e transitori — ed e per questo che
perdurano e al tempo stesso sono sempre in procinto di cominciare.
Tutti 1 paesaggi sono perduti e per questo non lo sono mai, se al termi-
ne perduto si attribuisca il significato di finito, esaurito, esausto, poiché
sono sempre dentro processi trasformativi in cui non vi &€ mai fine ma
solo mutamento, ove ogni istante € un inizio imminente: un comincia-
mento, che e un altro modo per dire poesia.

Celestini G. (2018), Agire con il paesaggio. Aracne, Roma.

Cicero V. a cura di (2014), Martin Heidegger. Holzwege. Sentieri erranti nella selva,
Bompiani, Milano.
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Luca Molinari

ffrontare un tema cosi largo e spinoso come la
relazione tra architettura e poesia chiede di co-
struire confini in cui abitare e agire.
Viviamo un momento storico in cui 1 limiti im-
posti dalle discipline tradizionali si sono pro-
gressivamente sfilacciati e le zone di scambio,
ibridazione e sovrapposizione si sono talmente
ingrossate da essere diventate 1 nuovi territori
in cui muoversi e sperimentare.
Abitare il confine € una condizione della contemporaneita e la rela-
zione tra progetto e azione poetica rientra pienamente in questa con-
dizione, perché vede nelle realta che agiamo il terreno in cui produr-
re nuove forme di senso e contenuto.
Vediamo nella relazione tra poesia e architettura non il dialogo che
puo avvenire tra autore e forme del pensiero poetico, elemento che
rientra in una condizione privata e di sicura influenza nel percorso
creativo, quanto, piuttosto, nella necessaria relazione che si deve co-
struire tra il progettista e la realta che lo circonda.
Il dialogo necessario con il reale e 'ascolto del mondo nei suoi cam-
biamenti devono essere filtrati da una visione poetica che aiuti a leg-
gere 1 suol caratteri primari e gli elementi generatori che nutrono il
processo progettuale.
La relazione tra i luoghi, reali e immateriali, e lo sguardo individua-
le che cerca, interroga e accoglie un tempo di profonda metamorfosi
sono alla radice della costruzione di un pensiero poetico che ¢ matri-
ce di ogni gesto costruttivo e di ogni necessaria forma di condivisione
comunitaria.
La poetica e, infatti, non solo percorso individuale ma, insieme, pro-
spettiva collettiva in cui individuare visioni e percorsi di senso comu-
ni che sottendano ogni forma progettuale e di costruzione del reale.
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La riflessione sul concetto di poetica e progetto si raccorda alle ricer-
che portate avanti, recentemente, sul ruolo e la necessita di tornare a
considerare I'idea di meraviglia come centrale nel processo di rilettu-
ra poetica e progettuale nel reale'.

Il sentimento di meraviglia che sta attraversando questo nostro tem-
po, con gradazioni differenti ma costanti, € figlio di un mondo che sta
prendendo consapevolezza della fine progressiva di un’epoca lunga,
quella della modernita che ha costruito la civilta occidentale e buona
parte del resto del mondo negli ultimi cinquecento anni, che sta viven-
do una lenta agonia, chiedendo nuove soluzioni, strumenti e visioni.
Ma spesso al senso di meraviglia si contrappone un moto di stupore
che atterrisce e annichila di fronte alla fine delle mancate promesse
della modernita. L’happy end non é piu scontata e la reazione e quel-
la di paura, difesa dei privilegi acquisiti e dall’altro, innalzamento di
muri e forme di ritorno all’ordine che sono la vera espressione del col-
po di coda di un tempo moribondo ma profondamente radicato nella
nostra vita. Ma il sentimento di meraviglia non puo essere confuso con
la costante pressione del capitalismo di sedurre ed eccitare costante-
mente il cittadino-consumatore, convinto di vivere in un mondo per-
fetto in cui ogni contraddizione viene ammorbidita e annullata®

Per queste ragioni € importante provare a tornare all’origine del termi-
ne meraviglia per coglierne, ancora, il potenziale rigenerante e libero.
Torniamo ad Aristotele e alla sua definizione di meraviglia: «Gli uo-
mini, sia nel nostro tempo che dapprincipio, hanno preso dalla mera-
viglia lo spunto per filosofare, perché dapprincipio essi si stupivano
dei fenomeni che erano a portata di mano e di cui essi non sapevano
rendersi conto, e in un secondo momento, a poco a poco, proceden-
do in questo stesso modo, si trovarono di fronte a maggiori difficolta,
quali le affezioni della luna, del sole e delle stelle, e 'origine dell’u-
niverso». Partendo da questa fondamentale affermazione lo studio-
so di filosofia antica Enrico Berti ci illumina sul fatto che la cultura
occidentale e le sue basi teoriche si appoggiano a un sentimento di

1 L. Molinari, La meraviglia é di tutti. Corpi, citta, architetture, Einaudi, Torino 2023

2 B.-C.Han, Eros in agonia, Nottetempo, Milano 2013; B.-C. Han, La scomparsa dei riti.
Una topologia del presente, Nottetempo, Milano 2021.
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meraviglia che scatena il desiderio di sapere, dopo il prezioso attimo
di sgomento davanti ai grandi fenomeni naturali®.

La meraviglia & consapevolezza del limite o, insieme, riflesso della pau-
ra di non cogliere, ancora, 1 confini di un fenomeno nuovo, che ci atter-
risce e ci porta fuori dalla nostra realta, rendendo inutili la maggior
parte degli strumenti e delle narrazioni che abbiamo. La sensazione di
spaesamento e panico generata dalla meraviglia davanti al cambio di
senso del nostro mondo chiama, inevitabilmente, nuovi progetti e stra-
tegie spiazzanti per accogliere e superare questa condizione.

Se inizialmente I'uomo antico trovava nel mito la giustificazione ai fe-
nomeni che non poteva comprendere, in seguito — e grazie al pensie-
ro scientifico — si passa a una nuova fase che comporta la ricerca di
spiegazioni e soluzioni utili ad acquisire consapevolezza e pienezza
del mondo che abitiamo. Il progetto rinnova nel tempo il potenziale
di essere quella promessa di felicita che ci aiuta a convivere con la
metamorfosi che ci avvolge e atterrisce.

Il progetto diventa elemento centrale nella produzione di realta, della
sua possibile presa di cura e nella capacita di diventare una narrazio-
ne che ci lega, diventando un obiettivo comune per il futuro. A que-
sto aspetto se ne aggiunge un altro, altrettanto fondamentale, ovvero
che il sentimento di meraviglia € un attimo, unico e prezioso nel suo
rivelarsi, oltre ad essere conseguenza di un cambio di prospettiva sul
mondo che attraversiamo.

Su questo aspetto ci illumina Giorgio Agamben nel suo lavoro sul
“gusto” quando, legando le riflessioni di Montesquieu e di Cartesio
sul ruolo della sorpresa, indica nel termine “non so che” quello scarto
sottile, quel senso di inadeguatezza, che percepiamo tra la conoscen-
za e 1l suo oggetto, quando viviamo il sentimento di sorpresa e me-
raviglia. Proprio Montesquieu narra: «Talvolta nelle persone o nelle
cose V’é una attrattiva invisibile, una grazia naturale che nessuno ha
saputo definire, e che si &€ chiamata “un non so che”. Mi sembra che sia
un effetto principalmente fondato sulla sorpresa»?. Il sentimento di

3 E.Berti, In principio era la meraviglia. Le grandi questioni della filosofia antica, Later-

za, Bari 2007.
4 G. Agamben, Gusto, Quodlibet, Macerata 2015, pp. 29-30.

67



panico, greco, di fronte ai misteri dell’'universo viene sostituito da un
tono piu aggraziato e urbano, che ha il potere di farci concentrare sul
ruolo necessario del senso di inadeguatezza di fronte a qualcosa che
ci stupisce e incuriosisce.

Lo scarto tra quello che pensiamo di conoscere e quello che ci rallen-
ta, sorprendendoci, € alla base del processo conoscitivo e l'inizio del
progetto. In quel frammento di vuoto che ci fa inciampare, ritroviamo
il senso di mistero di cui abbiamo bisogno in un tempo che sembra
avere annullato ogni terra incognita dalla nostra esistenza.

La nozione di tempo diventa centrale perché corrisponde alla neces-
saria attenzione che risveglia questa emozione e la sua capacita di ra-
dicarsi dentro di noi perché diventi memoria.

La natura e la qualita del tempo sono discriminanti perché il senti-
mento di meraviglia sia vissuto nella sua unicita, mettendo a registro
lapparente casualita del fatto, la nostra capacita di viverlo adegua-
tamente e di assimilarlo al punto di farlo diventare nostro. Sono tanti
e differenti i tempi a cui alludiamo, che chiedono un’educazione alla
sua mutevole natura apparentemente smarrita nel nostro presente ma
di cui abbiamo bisogno per mantenere uno sguardo critico e persona-
le sul mondo.

Il primo attimo nell’esperienza della meraviglia e legato al sentimen-
to di sorpresa che spiazza, facendoci sentire fuori luogo e distraendo
la capacita contemporanea che abbiamo di consumare rapidamente
ogni esperienza.

Ogni luogo ha un potenziale da leggere e indagare perché ¢ il pro-
dotto di una lenta stratificazione nel tempo e nelle vite delle comunita
che lo hanno generato e cambiato lungo 1 secoli.

La densita dei luoghi ci offre un potenziale narrativo potente e resi-
stente che merita di essere ascoltato e letto.

Dobbiamo riconoscere il potere eversivo e poetico della realta e la
necessita di riconfigurare gli strumenti individuali e collettivi che ci
consentano di leggere e interpretare questa condizione generando
nuove forme progettuali.

Per questo motivo € importante lavorare sull’educazione individuale e
collettiva allo sguardo, ovvero come capacita di guardare e non vede-
re passivamente, chiedendo ai mondi che attraversiamo la possibilita
di offrirci storie, elementi inattesi, materie spiazzanti che possono ar-
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Hidetoshi Nagasawa, Colonna che scende,
1992, Peccioli, MACCA.
Fotografia di Luca Molinari.

ricchire la nostra esisten-
za e che si materializzano
attraverso il sentimento di
meraviglia.  Riconoscere
queste pietre d’inciampo,
le soglie e le faglie che il
mondo ci offre, &€ uno stra-
ordinario atto di presa di
contatto con la densita del
mondo e la sua ricchez-
za, oltre a essere l'inizio
di quello che potremmo
definire come un atto pro-
gettuale, di trasformazione
potenziale della realta che
ci circonda.

La seconda fase, piu lunga
e complessa, comporta la relazione tra la comprensione di quello che
abbiamo vissuto e la capacita di entrare in profondita dentro di noi,
facendosi memoria e materia viva da condividere. Il tempo dilatato di
questa esperienza ¢ proporzionale alla nostra capacita di assorbire e
farci abitare dall’emozione di meraviglia vissuta e da quello che ci ha
suggerito.

Il vuoto d’'inciampo diventa materia narrativa. ’emozione individuale
acquisisce il potenziale di diventare una sorta di monumento colletti-
vo, perché diventa materia che possiamo trasmettere e su cui possiamo
costruire un processo di condivisione che potrebbe generare forme di
progettualita utili per la nostra comunita. I nuovi racconti possono
diventare, a loro volta, materia poetica e manufatto nel reale capaci di
generare nuova meraviglia in chi li abita e attraversa, mostrando cosi
il potere eversivo e rigenerante di una materia comune, rinnovata e
vitale, capace di raccontare il tempo che stiamo abitando insieme.

Il monumento, anche teorico, diventa necessario nel momento in cui
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si radica e resiste in un flusso temporale di consumo inconsapevole,
diventando un contenuto che si radica nelle nostre memorie, che ge-
nera una narrazione progressiva e in crescita, abitando attivamente il
presente e generando la basi per le potenziali applicazioni nel pros-
simo futuro.

Per questa ragione Agamben insiste sul ruolo del termine “ecceden-
te” e sulla “frattura”, sullo spazio tra 'emozione e il soggetto come
luogo in cui generare forme di progettualita libere in cui proteggere,
finalmente, 'amore per il sapere e, quindi, per I'altro fuori da noi.

La tecnica, su cui la civilta moderna occidentale ha appoggiato le spe-
ranze di una piena integrazione tra noi e la realta, tra soggetto e og-
getto, ha invece dimostrato I'incapacita di colmare questa frattura e di
salvarci, consegnandoci un mondo vittima di una tecnocrazia antro-
pocentrica che rischia di dissolvere I'ambiente naturale che abitiamo.
Lo spazio di mezzo tra bellezza e conoscenza permane e continua a
essere il luogo in cui provare a ricercare nuove emozioni che ci spin-
gano a dialogare differentemente con la realta e i suoi drammi. Nella
capacita di leggere il vuoto come un’occasione e il dialogo con I'altro
come necessita, si situa il ruolo contemporaneo del progetto inteso
come atto libero e critico verso il mondo che abitiamo — e non come
atto salvifico, ma come forma di riconoscimento e disvelamento delle
realta che abbiamo imparato ad accettare e amare nella loro contrad-
dittoria ricchezza.

Si tratta di un passaggio concettuale fondamentale che sposta il ruolo
del progetto da una dimensione curativa e pacificatrice a una lettura
circolare e aperta del mondo, in cui il progetto acquisisce il ruolo di
accompagnamento e disvelamento poetico all'interno di una profon-
da metamorfosi strutturale. Seguendo questa traiettoria non posso
che tornare alle parole della filosofa spagnola Maria Zambrano che
nel suo libro Filosofia e poesia scrive: <Se il pensiero € nato solo dalla
meraviglia, secondo quanto tramandato da testi illustri, non si spie-
ga certo facilmente come ben presto abbia preso forma la filosofia
sistematica; non si spiega neanche come una delle migliori virtu sia
stata l'astrazione, questa idealita conseguita con lo sguardo, si, ma con
un genere di sguardo che ha ormai cessato di vedere le cose. Perché
lo stupore che produce in noi la generosa esistenza della vita che ci
circonda, e tale da non permettere un cosi rapido distacco dalle mol-
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teplici meraviglie che I’hanno suscitato. E proprio come la vita, tale
stupore e infinito, insaziabile e non disposto a decretare la propria
morte>>.

Cosa c’e di pitt complesso che ricostruire uno sguardo di stupore con-
tinuo e d'innamoramento della realta in una dimensione che cerca di
annullare le differenze, rendendole appetibili a ogni forma di pos-
sibile consumo? Eppure oggi la dimensione di ricerca poetica sulle
realta che ci avvolgono é quanto mai urgente perché punta al cuore
del ruolo del progetto nella nostra vita, non solo come semplice rispo-
sta tecnica a una soluzione necessaria, ma innanzitutto come reazione
poetica e profonda al processo di cambiamento radicale che stiamo
vivendo.

Dobbiamo tornare ad accordare la figura del progettista a quella del
poeta che, come ci suggerisce sempre la Zambrano, <non rinunciava,
non cercava neppure, perché gia possedeva. Possedeva immediata-
mente cio che davanti a lui, ai suoi occhi, all’'udito e al tatto appariva;
possedeva cio che guardava e ascoltava, cio che toccava, ma anche
tutto cio che popolava i suoi sogni, i suoi personali fantasmi interiori,
mescolati in tal modo con altri, con quelli che vagavano al di fuori,
che uniti formavano un mondo aperto dove tutto era possibile. I confi-
ni si modificavano in modo tale che finivano per non esserci>»®.

5 M. Zambrano, Filosofia e poesia, Pendragon, Bologna 2002, p. 39.
6 Ivip.4L

71



Valerio Paolo Mosco

a questione e cosi riassumibile: quando é che possia-

mo considerare un’opera poetica e quando no; piu

specificatamente quali sono i criteri con i quali argo-

mentiamo il nostro giudizio. Il quesito si pone oltre

I'architettura, coinvolgendola in un quadro piu vasto.

Benedetto Croce ha provato ad enunciare questi cri-

teri. Per Croce la poesia € “sentimento contemplato”,

ovvero allontanato da sé in quanto, se cosi non fos-
se, scivolerebbe nel sentimentalismo kitsch. Della poesia inoltre sono
ben chiari gli effetti (la vera poesia per Croce ci “rivela a noi stessi”),
ben piu oscure invece sono le cause. Per ultimo la grande poesia é
capace di trasmutare il particolare nell’'universale e di fare anche il
contrario, alle volte persino le due trasmutazioni avvengono contem-
poraneamente. Da Giovan Battista Vico Croce eredita un altro concet-
to, quello della preziosita dell’opera poetica, il suo essere come tale
sempre e comunque una testimonianza di minoranza. Vico riassume
cio in un'immagine: la “favella poetica” € come “i grandi e rapidi fiumi
che si spargono dentro il mare del parlare volgare, eppure serbano
dolci le acque”. L’opera poetica quindi (e su cio il consenso ¢ ampio
da T.S. Eliot, Walter Benjamin e Wittgenstein) ha la caratteristica non
solo di essere rara, ma anche di non essere fungibile, di non poter esse-
re sostituita. Se consideriamo quanto detto anche da un punto di vista
semantico appare la differenza tra poesia e prosa, una distanza spesso
evidenziata da Croce e trasposta nella critica di architettura da Bruno
Zevi. Considerando questa distinzione si puo affermare che la prosa
tende ad accorciare la distanza tra le parole e le cose, nel caso della
cronaca persino cerca un’equivalenza tra le due, al contrario la poesia
tiene distanti le parole e le cose giocando nello spazio che ad arte tra
essi viene interposto dal poeta stesso. Una conseguenza di cio ¢ che la
prosa, avvicinando tra loro le parole e le cose, puo essere anche dida-
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scalica, un privilegio questo negato alla poesia. Le citta d’altronde, se
sono fortunate, sono essenzialmente palinsesti di opere prosaiche (il
tessuto edilizio) e in quelle molto fortunate possiamo trovare opere
poetiche che il piu delle volte corrispondono ai monumenti. Cio non
vuol dire che alcuni brani di tessuto edilizio non possano essere con-
siderati poetici, come non vuol dire che alcune emergenze, che hanno
ambizioni poetiche, si rivelino opere prosaiche.

Nelle citta, ma anche nel territorio, abbiamo opere di architettura che
hanno la capacita di raccontare cio che le circonda. Queste opere han-
no a che fare con le opere poetiche, sebbene non corrispondano neces-
sariamente ad esse. Queste opere si esprimono attraverso una figura
retorica, la metonimia, che ha la capacita di evocare nel particolare il
generale. Possiamo definire queste opere paradigmatiche. Un esempio
tra i tanti sono I'Opera di Sidney di Jgrn Utzon e il Museo Guggenheim
di Frank O. Gehry. Spesso le opere paradigmatiche, nonostante il loro
successo mediatico, non risultano poetiche; esse per elevarsi a poesia
hanno bisogno di qualcos’altro, di un quid su cui € necessario ragio-
nare. Questo o questi quid definiscono il regno della poesia e sono di
difficile decodificazione in quanto investono allo stesso tempo il piano
fisico e quello metafisico. Potremmo definire queste opere come em-
blematiche in quanto emblema di un enigma o di un mistero in cui si
cela quella “favella poetica” di cui scriveva Vico.

Diversi autori si sono chiesti cosa fosse il quid che caratterizza le opere
emblematiche o poetiche che dir si voglia. Cleanth Brooks ha identifi-
cato un dispositivo che permette almeno circoscrivere 'enigma delle
opere emblematiche. Egli scrive di “eresia della parafrasi” secondo la
quale si puo pensare, commettendo un errore o un’eresia, che il signi-
ficato di un poema o di una poesia possa essere racchiuso in una para-
frasi. Un’eresia in quanto un’opera poetica ha la capacita di esprimere
diverse immagini o pensieri simultaneamente, mentre le parafrasi, se
intende seguire un filo logico, al massimo dispone immagini e pensieri
in successione. La poesia dunque, non sottostando all’eresia della pa-
rafrasi, € “polisemica”, come tale sviluppa il suo messaggio su diversi
livelli ed allo stesso tempo & capace di tenere insieme questi messaggi
in un unicum, ovvero in una forma. Un unicum polisemantico dunque,
che, come dimostrano il Pantheon o la Crown Hall, puo persino coniu-
gare la sinteticita assoluta con una notevole complessita semantica.
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Roger Scruton, parafrasando il pensiero di Cleanth Brooks, va anche
oltre affermando che nella poesia i termini non sono sostituibili, men-
tre nella prosa lo possono essere. Scruton a riguardo fa 'esempio del
monologo dell’Amleto di Shakespeare e ne fa la parafrasi eliminando
il verbo “essere” sostituendolo con “esistere™ “esistere o non esistere”
dunque. La distanza tra essere ed esistere non sembrerebbe incolma-
bile, eppure nota Scruton, lo &, anzi la sostituzione é letale in quanto
elimina la risonanza metafisica dello “essere o non essere” e allo stes-
so tempo umilia la risonanza fonetica delle parole di Shakespeare. La
poesia vive di sfumature semantiche dunque, date delle sue risonanze
evocative. “Essere o non essere” ¢ un‘immagine di pensiero poetica
in quanto tiene in equilibrio I'aulico e I'intimo, 'universale e il parti-
colare. Conclude Scruton: “Dunque, in ultima analisi, in poesia c’e la
mera intraducibilita dell’atmosfera semantica”. Possiamo aggiungere,
sulla scia delle considerazioni di Cleanth Brooks e Roger Scruton, che
di contro le opere non poetiche, per cui prosaiche, sono quelle che
accorciano la ricchezza semantica, che riducono la stessa a slogan, a
qualcosa del tutto estroverso e sintetico, ad icona dominabile da tanti
e come tale commerciabile per tutti. Cio acquista valore particolare
oggi nel dilagare della cultura pop massificata, che come tale si nu-
tre di slogan. Quest’ultima, se un tempo ha rappresentato una nuova
dimensione espressiva consona a tempi ben diversi dai nostri, oggi
rappresenta al contrario una forza reazionaria e come tutte le forze
reazionarie, si oppone alla poesia e alle opere poetiche, di qualunque
genere possano essere.

L’opera poetica, nel suo essere emblematica, € dunque irriducibile:
non €& mai totalmente dominabile e ad essa ci rapportiamo come ci si
rapporta di fronte alle piut profonde espressioni umane, consapevoli
dellaloro irrisolvibilita. Tutto cio ha un sapore indubbiamente metafi-
sico, o se non altro manifesta I'ipotesi, che ¢ stata di grandi poeti come
in [talia Cristina Campo o filosofi come Andrea Emo, che poetico e
metafisico tendano, se non a coincidere, ad evocarsi a vicenda. Un’ipo-
tesi questa discriminante in quanto rappresenta uno spartiacque tra
due fazioni: quelli che reputano la poesia inscindibile dalla metafisica
e quelli che invece non lo credono affatto. Quanto segue considera I’e-
spressione poetica come inscindibile da una metafisica intesa non ne-
cessariamente come evocazione del trascendente, ma come coscienza
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di una dimensione simbolica unificante. Cristina Campo affermava
che un’opera poetica & simile ad un’architettura emanante sacralita
ed aggiungeva, con un‘immagine poetica, che questa architettura e
come se si disponesse ad accogliere al suo interno un rito, ovvero una
celebrazione di una sacralita, qualunque essa possa essere.

Tra le questioni metafisiche che I'opera poetica implica la principale
puo considerarsi il tempo. San Paolo nella Lettera ai Romani esortava
a non appartenere al proprio tempo, a non essere succubi dello stes-
so. Cio non implicava affatto il non prendere parte al proprio tempo,
d’altro canto San Paolo stesso e stato un raffinato politico, del tutto ad-
dentro al proprio tempo. Il non appartenere al proprio tempo di San
Paolo deve essere tradotto con un prendere le distanze dal proprio
tempo, ovvero instaurare con esso una contrattazione. Le opere poeti-
che mettono in mostra questa contrattazione, alle volte appaiono per-
sino come una sintesi della stessa. Se consideriamo ad esempio un’o-
pera poetica come il Salk Institute di Louis Kahn o piti recentemente il
Museo di Colonia di Peter Zumthor, queste opere si pongono in bilico
tra Pappartenere al proprio tempo e il non appartenere. Potremmo
allora parafrasare Benedetto Croce con il quale abbiamo aperto que-
sto scritto: se l'opera poetica, a detta di Croce, traduce il particolare
nell’'universale e viceversa, allo stesso tempo € dentro il proprio tem-
po ma ne prende le distanze. La poesia dunque appartiene a piu tempi:
il tempo particolare e quello per cosi dire allargato, comprendente il
passato e un’ipotesi di futuro.

La poesia inoltre ha un fine: un fine esistenziale. Per Arthur Scho-
penhauer la miseria della vita umana, la coscienza della propria inu-
tilita e del proprio destino di morte, & bilanciata da due facolta unica-
mente umane: la compassione, che alle volte gli uomini provano per i
loro simili, e la bellezza. Per Schopenhauer quest’ultima é riconosci-
bile dalla maggior parte di noi in quanto se ne vedono gli effetti che
sono essenzialmente terapeutici. La bellezza, e con essa la poesia, scri-
ve Schopenhauer “ferma la ruota del tempo”. Di fronte a un’espressio-
ne poetica sentiamo infatti che siamo trasportati in un’estasi in cui ci0
che ci opprime (essenzialmente lo scorrere del tempo) allenta la presa
e slamo come trascinati in una dimensione altra, in cui ci percepiamo
non come individui, ma come individui collettivi, degni e fieri di cio
che qualcun altro ha prodotto per noi. All'interno dell’Altes Museum
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Rudolf Schwarz, schizzo per Von der Bebauung der Ende, Heidelberg 1949.

“La grande costruzione degli strati dell'ordine dell'ordine gerarchico si raccoglie verso I'alto in forme sempre piu
semplici [...]. Il grado superiore entra in funzione per quello inferiore [...] tutto in direzione dell'alto diviene piu potente
e pil chiaro”.

di Schinkel, dell’Auditorium di Sullivan, della Casa del Fascio di Giu-
seppe Terragni, nell’aula del Johnson Wax di Frank Lloyd Wright,
come anche nella Fondazione Cartier di Jean Nouvel e in altri edifici
ancora, percepiamo e sentiamo l’azione terapeutica dell’opera poeti-
ca; sentiamo il suo prendersi cura di noi, donandoci, almeno per un at-
timo, quel senso di appartenenza a noi stessi che ci permette di sentire
almeno l'eco di una qualche felicita.

Aggiungerei a quanto detto un altro aspetto caratterizzante 'opera
poetica o emblematica che dir si voglia. Novalis cosi ha scritto: “Nel
dare al comune un senso elevato, all'usuale un aspetto misterioso, al
conosciuto la dignita del non conosciuto, al finito I'apparenza dell'in-
finito, 10 li rendo romantici”. Se sostituiamo alla parola romantico
laggettivo poetico se ne evince che l'opera poetica ¢ l'effetto di una
trasfigurazione del quotidiano (usuale) in qualcosa di straordinario
(inusuale). Un’ipotesi questa ripresa da Simone Weil particolarmente
efficace oggi in quanto suona come una critica nei confronti di gran
parte della produzione architettonica contemporanea. Questultima
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rinuncia alla trasfigurazione (processo interiore pitt che complesso)
per scegliere la comunicazione (processo esteriore produttivo sem-
plificato). D’altronde la poesia, quando ¢ tale, sceglie sempre una stra-
da diversa rispetto al mondo cosi come é: essa € sempre in eccesso o
in difetto rispetto ad esso non potendo essere sincronica a cio che la

circonda, pena la sua estinzione.
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Paolo Portoghesi

1a l'architettura che la poesia tendono in un certo
senso a coinvolgere usando dei mezzi che non sono
quelli della razionalita. Lo stesso Le Corbusier,
che e stato in fondo il portatore di una razionalita
cartesiana, e stato anche il teorico di una qualita
dell’architettura che é tutta dall’altra parte: tutta la
sua architettura, alla fin fine, si capisce che e tenuta
insieme da questa esigenza dell'indicibile. Ma esi-
ste qualcosa di parallelo all'indicibile nella poesia? Direi proprio di si.
La poesia, attraverso il ritmo e le regole che si & data spontaneamente,
tende a farci vedere 'invisibile e a far funzionare dentro di noi la per-
cezione di un qualcosa che e al di la del mondo fisico. Oggi c’e la moda
dominante di dire che la scienza, piano piano, ci sta rivelando tutto e
quindi non c’e piu bisogno dell’irrazionale, del mistero. Anche se il
mistero e stato sempre coltivato anche dagli scienziati, a cominciare
da Albert Einstein. Credo che si, si puo fare a meno del mistero, ma si
tratterebbe di un impoverimento.
La poesia in architettura e un arrendersi al mistero, e tenere conto che
cisono delle cose che non possiamo definire con laragione, e che pero
sono veicolate dall’architettura, coinvolgendo il corpo ma anche quel-
la parte di noi che si interessa del mistero, della trascendenza, senza la
quale I'uomo si impoverisce. Certo, diventa piu lucido, sa esattamente
quello che deve fare, in un certo senso si semplifica la vita, pero per-
de una delle dimensioni che hanno mosso la cultura finora. Sono le
dimensioni che continuano a muovere la cultura contemporanea, la
quale ha lasciato al mistero piu spazio di quanto ce ne fosse nell’ar-
chitettura tradizionale.
C’¢ prima di tutto un problema di formazione, di preparazione.
Ho sempre sostenuto che insegnare vuol dire cercare insieme.
Quindi bisogna coinvolgere 1 giovani e cercare di portarli su questa

78



nave che deve attraversare uno stretto in tempesta. Questo richiede
equilibrio e sapienza per poter resistere alle tentazioni.

Quali sono le tentazioni che allontanano I'architettura dalla poesia?
Una e quella della ricerca pura, della ricerca che non coinvolge 'nomo
e 1 suoi sentimenti. Esite un’architettura di questo genere, ed & quella
che nasce nel computer, non ha bisogno di studi preliminari, allonta-
nandosi sempre piu dalla poesia. Si tratta infatti di un’architettura che
obbedisce a delle leggi che non appartengono alla parte piu profonda
dell'uomo, che non coinvolgono allo stesso tempo mente e corpo, ma
sono profondamente mentali e allo stesso tempo materiali, ossia legate
al mondo della materia. Ecco quindi uno dei rischi da rimuovere.
Credo che chi insegna oggi abbia una grande responsabilita nel far ca-
pire agli studenti che possono ancora parlare di poesia. E che cos’e che
li autorizza? Li autorizza lo studio dei procedimenti mentali che & stato
fatto negli ultimi anni. Nel 2000 sono emersi i risultati di indagini sul
cervello che ci mettono in condizione di capire che la bellezza é si in-
definibile, ma & anche una “cosa” 1 cui riflessi sono chiaramente preci-
sabili. Noi non sappiamo esattamente cosa sia la bellezza, ma sappiamo
che produce delle modifiche all'interno di una parte del cervello, e che
quindi e un elemento reale e importante, anche se cosi difficile da defi-
nire. Sto scrivendo un libro sulla bellezza, che non é una storia dell’e-
stetica ma un libro che coinvolge tutti coloro che di bellezza se ne sono
occupati per cercare di crearla, quindi poeti, architetti, musicisti che
parlano di bellezza e raccontando persino qualcosa del loro laborato-
rio. La poesia in architettura e sicuramente un aspetto collegato con la
bellezza, la contemplazione e il coinvolgimento dei sensi. Tutto questo,
che gli studiosi del cervello ci chiariscono costituisca un aspetto del
funzionamento celebrale, dovrebbe aiutarci a capire 1 molti fenomeni
che sono avvenuti rifiutando la bellezza: si pensi a Marx Ernst che dice-
va «dobbiamo assassinare la bellezza» o a Marinetti e al suo continuo
scontro con la bellezza. Col tempo si € acquisita una nozione di bellezza
che ¢ contraria alla modernita. Direi che questa avanguardia snervata,
a cul oggil assistiamo soprattutto nel campo della pittura, € il frutto di
questa curiosa condizione ambientale. Da una parte il mercato, che e
in grado di trasformare in un poeta chiunque, dall’altra questa volon-
ta di disfarsi di tutte le cose che un tempo erano legate alla bellezza.
Tutto questo ha un rapporto molto profondo con che cosa si intende
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per modernita. Credo che la modernita non abbia bisogno di questo
estremismo, che sicuramente ¢ stato un utile e fondamentale momento
della ricerca, ma che ha poi creato un equivoco. Il problema stava nel
dovere sempre andare al di 14, cioé di interpretare queste operazioni
artistiche a volte molto significative come qualcosa per cui preparare
un territorio inesplorato, sempre pitt complicato, sempre piu difficile.
L’avanguardia e andata piano piano a insabbiarsi. Ossia, si € ritenuto
di essere i continuatori dell’avanguardia storica, mentre in fondo era
nato un nuovo manierismo di cui noi oggi soffriamo le conseguenze.
Scrivendo questo libro sulla bellezza, mi sono chiesto a che cosa possa
servire. Seguendo quella che é stata la mia evoluzione culturale, ho
trovato la ragione di ricercare la bellezza nell'intenzione di salvare
la Terra dall’'uomo. Ovvero, evitare che la Terra diventi inabitabile.
Siamo di fronte a un grande problema. I tecnologi ci prospettano un
mondo in cui il lavoro sara compiuto tutto dalle macchine. L'uomo teo-
ricamente dovrebbe diventare un intellettuale, un ricercatore. Noi sap-
piamo che queste caratteristiche sono adatte a certi uomini, ma non a
tutti. La prospettiva del lavoro svolto dalle macchine ci pone di fronte
a un grandissimo problema, che ¢ quello della disoccupazione. Certo,
1 tecnologi cercano di dimostrare che tante persone vengono private
del lavoro, ma anche che tante altre vengono in qualche modo inseri-
te con specifiche mansioni. Questa soluzione non é credibile, nemme-
no per quelli che la prospettano. Siamo di fronte a un mondo che va
verso l'autodistruzione per quanto riguarda i cambiamenti climatici e
I'inquinamento, un mondo che risponde a queste minacce in maniera
inferiore alle esigenze. A volte decide di fare guerre inutili, come sta
avvenendo, che consumano carbonio in una quantita impressionante,
parliamo di milioni di tonnellate. Una qualunque tentazione di fare
1 conti e di vedere se stiamo andando nella direzione giusta, porta a
renderci conto che stiamo andando invece in una direzione shagliata.
Credo che la bellezza ci possa aiutare molto, nel senso che la bellezza
& uno dei fattori misteriosi di unione, di coinvolgimento. E una pre-
messa indispensabile per qualsiasi movimento che voglia ottenere dei
risultati, evitando per esempio che la Terra diventi un pianeta inutile
senza speranze di sopravvivenza di quella che ¢ stata la manifestazio-
ne pitt matura della vita all'interno del pianeta. Indubbiamente non
sappiamo se altri pianeti ospitino la vita, quello che e certo e che sulla
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Terra 'uvomo non ¢ il padrone, e ha commesso degli errori ritenendo-
si troppo importante. Nello stesso tempo dobbiamo riconoscere che
l'uomo é la creatura, I'essere vivente dotato di maggiori qualita e di
un aspetto fondamentale che gli altri esseri non hanno, cioé la respon-
sabilita. 'uomo si deve porre il problema della sua responsabilita e
quindi € un costruttore di storie. La storia naturalmente presuppone
la conoscenza del passato, per potere proiettare sul presente tutte le
possibilita che la conoscenza del passato ci offre.

In conclusione, diciamo che la poesia deve essere rispolverata in fun-
zione di una battaglia che I'uomo deve combattere.

Mario Botta, che & un architetto di notevoli qualita, ha lavorato alla
ristrutturazione di un edificio nel suo Ticino ricreandone il cuore. Lo
ha fatto utilizzando il legno degli alberi abbattuti nel tragico recente
episodio che ha fatto veramente pensare all’apocalisse. Abbiamo visto
la terra quasi nascosta da questi alberi, da questi tronchi intrecciati.
Oggi questi tronchi ci vengono riproposti, con la loro qualita luminosa
e materica, a dare un respiro poetico a un edificio che altrimenti non lo
avrebbe. In questo caso, non vi & dubbio che la ricerca di Botta sia stata
una ricerca della bellezza, allontanandosi da un certo produttivismo
che gli ha fatto costruire nella citta degli edifici certamente belli, ma
non dotati di qualita poetica. La poesia si ritrova dove c’e¢ questa moti-
vazione profonda e coinvolgente. Bisogna partire da qui per restituire
all’architettura questa dimensione, questo orizzonte.

Credo che discutere di poesia sia davvero importante per gli architetti,
architetti che hanno lavorato poeticamente imbrigliandosi in delle re-
gole e, allo stesso tempo, aprendosi ai contenuti piu interessanti. Oggi
esistono anche degli architetti che hanno individuato questo obiettivo
che 1o segnalavo come fondamentale, ossia quello dell’abitabilita del-
la Terra. Ecco, penso che da questi diversi elementi sia possibile una
riabilitazione della bellezza. Necessaria, credo, per portare architet-
tura nell’ambito della poesia.

11 1 aprile 2023 Paolo Portoghesi ha registrato in un video il suo intervento, presentato poi
nellincontro del 12 maggio seguente. Riportiamo qui la trascrizione di una parte significa-
tiva della sua comunicazione, rinviando comunque alla registrazione completa pubblicata
sul canale YouTube dell’Accademia Nazionale di San Luca.
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Franco Purini

rima di esporre alcune considerazioni sulla archi-
tettura poetica credo sia utile una breve riflessio-
ne sul contenuto di un’opera. Qualsiasi risultato
di una attivita creativa come 1l costruire, scrivere
un romanzo, una commedia o una tragedia, dipin-
gere un quadro o modellare una scultura, com-
porre un brano musicale, curare la coreografia di
una danza, fare un film o produrre uno spettacolo
televisivo, scattare una fotografia presenta, secondo me, tre aspetti.
Il primo e il contenuto referenziale diretto. Nel caso di un romanzo o di un
film e la trama, se si tratta di un’architettura e la funzione che essa ospi-
ta. Il secondo contenuto & metaforico, vale a dire che esso propone una
delle tante condizioni umane rappresentate simbolicamente. Ad esem-
pio, una scuola racconta una comunita di allievi impegnati nella costru-
zione di un ordinamento logico dei saperi che si apprendono nonché
la comprensione della vita nella sua formulazione primaria. 1l terzo
contenuto ¢ la forma dell’opera, il suo trascendere i primi due contenu-
ti mettendo in evidenza 'organicita dell'insieme dell’opera stessa, una
composizione di temi spesso inaccessibili ma che con la loro presenza ¢
tanto emozionante quanto misteriosa.
Passando in particolare alla scrittura architettonica penso sia necessa-
rio dire qualcosa sullo spazio, sulla luce e sul luogo. Per me lo spazio si
articola in due modi: lo spazio assoluto e lo spazio fenomenico. Il primo
consiste in un puro involucro, come nella Basilica romana di Treviri, nel-
la quale il grande interno ha una sonorita ideale, ovvero una sostanza su-
periore, che lo rende indicibile. Il secondo € uno spazio che accoglie altri
spazi, come il Campidoglio di Chandigarh di Le Corbusier, che si confi-
gura come la narrazione di una “architettura plurima”, una scenografia
avvincente che altera le dimensioni reali dell’'opera rendendola incom-
mensurabile, variante secondo le diverse visioni che l'edificio ci offre.
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Per quanto riguarda I'idea della luce, ritengo che essa sia di tre tipi.
Il primo é la luce emozionale, che gioca sul rapporto, che puo essere
drammatico, tra il buio e il chiarore, come nella basilica romana di
San Giovanni, ridefinita da Francesco Borromini, dove il chiaroscuro
si fa realta mistica, con la luce che entra dalle cinque navate senza mo-
strare come essa penetri. Il secondo tipo e la luce analitica, consistente
nel mostrare quale sia il ruolo di ciascuna parte dell’edificio, e degli
elementi strutturali e formali che vengono fatti risaltare uno per uno,
come nell’architettura di De Stijl. Il terzo tipo di luce ¢ la luce ontolo-
gica, una luce rarefatta che non illumina lo spazio ma e spazio essa
stessa, come 1n alcune architetture di Mies van der Rohe, come la Casa
Farnsworth e la Neue Nationalgalerie a Berlino. Edifici che si fanno
apparizioni incorporee, pura forma.

Il luogo, il terzo carattere della scrittura architettonica, € il risultato
della relazione tra il sito e la storia. Il luogo € memoria; € il conferimen-
to di intensita architettonica a una parte del paesaggio o della citta;
e 'elevazione della composizione di un certo intorno architettonico a
qualcosa di ideale che rivela oltre la memoria una forte e unica iden-
tita. La remota coincidenza di lucus, locus e lux — il bosco, il luogo e la
luce — nasconde fantastici enigmi.

Le premesse al tema della poesia in architettura si concludono con una
mia definizione di edificio. Esso non € per me un insieme o un sistema
di parti da connettere, ma una societa di elementi messi assieme per co-
struire qualcosa di riconoscibile rispetto all’esteso contesto circostan-
te. Tale definizione riguarda la sola essenza materica d’'un’architettura
che non considera i suoi aspetti pitt complessi. Essa serve ad identifica-
re solo Poggetto fisico del costruire.

Credo da sempre, sulla base di un concetto di Arthur Schopenhauer,
che il rapporto tra carichi e sostegni, ovvero la dialettica tra tettonica e
architettura, sia non solo centrale nel costruire, ma sia anche il senso
stesso dell’edificare come espressione centrale dell’abitare. Sono con-
vinto che la bellezza di un’architettura non e, come si pensa oggi anche
da parte di architetti importanti, il ben fatto, vale a dire I’esito di una
buona costruzione. Un’architettura ¢ bella quando & misteriosa, ossia
in gran parte incomprensibile ma nello stesso tempo suggestiva, intri-
sa di memorie, emozionante, dotata della forma di una energia artistica
che si ripropone costantemente nel tempo. Un’architettura, infatti, e
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veramente tale quando é in grado di rigenerarsi nei suoi contenuti e
nelle sue forme in ogni periodo che essa vivra. Un’opera palladiana, ad
esempio, ci dice cose che il suo autore non avrebbe mai pensato. Colo-
ro che hanno dato vita a delle vere architetture sono 1 primi a sapere
che quella che credono essere un’opera totalmente conosciuta, perché
da loro ideata e realizzata, in realta possiede significati e messaggi che
essistessi non sanno di aver espresso.

A questo punto é possibile affrontare 'argomento proposto da Valerio
Paolo Mosco in questo incontro, dedicato alla relazione tra ’architettu-
ra e la poesia. Si tratta di un tema piuttosto arduo, non solo da pensare,
ma anche da descrivere. Dal mio punto di vista, che Giancarlo de Carlo
definirebbe come tentativo, esistono tre forme poetiche del costruire,
ovvero una poetica teorica, una poetica della semplicita e una poetica del-
la complessita. Poetiche che non sono solo dell’architettura, ma sono
presenti in ogni attivita creativa. Nella prima forma poetica, quella te-
orica, considero tra molte altre, personalita come Giacomo Leopardi,
Charles Baudelaire, Ezra Pound, Thomas Stearns Eliot, Eugenio Mon-
tale. Nella pittura e nella scultura sono per me artisti teorici Albrecht
Diirer, Pontormo, Arnold Bocklin, Giorgio de Chirico, Alberto Giaco-
metti, Constantin Brancusi e Henry Moore. Nell’architettura individuo
teorici, limitandomi al Novecento, come Le Corbusier, Mies van der
Rohe, Ernesto Rogers, Saverio Muratori, Vittorio Gregotti, Aldo Rossi,
Peter Eisenman.

Per la poetica della semplicita credo che siano importanti scrittori e
poeti come Francesco Petrarca, Joachim Du Bellay, Paul Valéry, Pier
Paolo Pasolini, Giorgio Caproni, Valentino Zeichen. Tra 1 pittori e scul-
tori prediligo Paul Klee, Piet Mondrian, Gastone Novelli, Achille Peril-
li, Donald Judd. Architetti della semplicita sono per me determinanti
Oswald Mathias Ungers, Asnago e Vender, Peppo Brivio, Giorgio Gras-
si, Adolfo Natalini. Nella poetica della complessita poeti e scrittori sono
per me Omero, Virgilio, Dante, William Shakespeare, Stendhal, Marcel
Proust, Luigi Pirandello, Francis Scott Fitzgerald. Tra pittori e scultori
mi sembrano piui che complesse figure come quella di Leonardo, Miche-
langelo, Tiziano, Caravaggio, Diego Velasquez, Picasso, Paul Jackson
Pollock, Mark Rothko. Tra gli architetti ritengo complessi Apollodoro,
Pirro Ligorio, Nicolas Hawksmoor, Giovanni Battista Piranesi, Alessan-
dro Antonelli, Giuseppe Terragni, Louis Kahn, Paolo Portoghesi.
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Due avvertenze. Per non rendere troppo denso l'elenco dei protagoni-
sti delle tre forme di poesia, delle attivita creative e dell’architettura,
non ho inserito personalita del cinema, del teatro, della fotografia. Esse
avrebbero reso questa ricognizione piu completa, ma il testo sarebbe
stato sovraccarico. La seconda avvertenza concerne la necessita che le
tre forme di poesia non siano in progressione crescente come impor-
tanza, ma equivalenti nel loro valore. Secondo la personale critica del
gusto, ricordando il titolo di uno storico libro di Galvano della Volpe,
ciascuno di noi puo scegliere la forma che preferisce delle tre che ho
illustrato. Sarebbe pero piu interessante pensare a un equilibrio tra di
esse senza dare vita a personali classifiche ma studiando varie e diver-
se architetture alla ricerca del loro autentico appartenersi.

Per finire, come corollario di quanto ho detto finora, identifico come
fondamentale, perché I'architettura sia poetica, la vicinanza, che puo
essere una sovrapposizione, della grammatica con la sintassi, vale a
dire facendo si che la minima distanza tra di loro garantisca 'energia
nativa di un'immagine che diventi la materia prima di un’architettura.
Un’architettura dell’'origine, fondata sull’idea che si & presentata nella
nostra mente come una promessa risolutiva dovrebbe rimanere tale,
facendosi composizione totale. In questo modo non solo sara assente la
storicita del comporre, che distoglie la creazione dell’opera dalla sua
essenza disseminando diversioni, inutili soluzioni nuove, pentimenti
rimasti come tracce senza significato, false alternative, ma sara sempre
piu chiaro, vero e vitale che vogliamo raggiungerle. In breve, quanto
ci era apparso, € l'inizio come fine.
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Gundula Rakowitz

Vienna nel 1723 muore Johann Bernhard Fischer
von Erlach. Perché a trecento anni dalla sua morte
si cerca ancora di scrutare 1l carattere poetico del-
la sua opera intitolato Entwurff einer Historischen
Architectur pubblicato a Vienna nel 1721'? La ri-
sposta & semplice? Il pensiero poetico di Fischer
rimodula le categorie temporali e ci pone davanti
all'inesauribile riserva di intermezzi e sospensio-
ni, incertezze e controversie della quale necessita il progetto d’architet-
tura cum-tempore, nel momento in cui affronta il tema del rapporto tra
progetto architettonico e fare poetico®.
Il momento iniziale della ricerca di Fischer va indagato nel periodo di
soggiorno in Italia nell’ambito culturale di Roma e Napoli nel secondo
Seicento e, in particolare, nell’assimilazione diretta e indiretta del metodo
impiegato presso ’Accademia di San Luca a Roma. Tale metodo — basa-
to sullo studio e I'utilizzo di paradigmi antichi e nuovi nonché di citazioni
intese come materiali per I'idea del progetto, e fondato sulla relazione
tra modello e invenzione — & stato fondamentale per la formazione di
Fischer. A partire dal rapporto tra Fischer e '’Accademia, assunto in tutta
la sua complessita, si puo formulare una nuova ipotesi sull'importanza
dei principi di rielaborazione di materiali per la progettazione, principi la
cui universalita li disloca su una dimensione europea ed extraeuropea, e
li rende modificabili dal linguaggio individuale dell’artista’.

1 Fischer von Erlach 1721.
2 Rakowitz 2016a, Rakowitz 2016b.

3 Sullarelazione tra il pensiero fischeriano e quello cum-tempore e per tutta la ricer-

ca su Fischer: Kreul 2006; Kreul 2017, 12-41; Kreul 2024.
4 Ventra 2019.
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La maturazione di Fischer non segue un percorso lineare®. Dopo un ini-
ziale periodo di studio presso la bottega di scultore del padre a Graz,
Fischer giunge a Roma, probabilmente tra 1670-71, dove entra in con-
tatto con la cerchia degli Schor. Johann Paul Schor era pittore alla corte
pontificia e principale decoratore dell’epoca. Presso la bottega del figlio
Philipp Schor, Fischer viene istruito al vasto spettro delle attivita artisti-
che: dalla decorazione, agli ornamenti e scenari per feste, ai medaglioni
e incisioni, all’architettura, e questo in una prospettiva di simultaneita
pluriscalare dalla medaglia ai percorsi festivi trionfali in citta.

E certa una continua collaborazione tra la bottega degli Schor e latelier
di Gian Lorenzo Bernini, che si trovavano nelle immediate vicinanze di
Piazza di Spagna®. Solo il Palazzo di Spagna — dove risiedeva dal 1676
Gaspar Méndez de Haro y Guzman, marchese del Carpio, ambasciatore
spagnolo, poi viceré di Napoli e figura di grande rilevanza per Fischer
— separava la casa degli Schor dal palazzo di Bernini. Il rapporto tra gli
Schor e Bernini non era di natura soltanto lavorativa, ma implicava an-
che un profondo scambio intellettuale: entrambi facevano parte della
cerchia di persone intorno alla regina Cristina di Svezia ed erano mem-
bri dell’Accademia di San Luca. Lo stesso Giovanni Paolo Schor era stato
eletto Principe dell’Accademia nel 1648.

Nell’enorme ricchezza del clima culturale a Roma e Napoli emergono fi-
gure come Giovanni Pietro Bellori e il padre gesuita Athanasius Kircher,
a cui Fischer deve 'interesse per le antichita egizie e orientali. [l fondato-
re del Museo Kircheriano si era occupato di archeologia egizia lavoran-
do sull’Obelisco Pamphili che Bernini eresse sulla Fontana dei Quattro
Fiumi a Piazza Navona. Kircher produsse nella bottega degli Schor 1 di-
segni preparatori per le incisioni delle sue pubblicazioni sull’antichita,
nelle quali Fischer trovo motivi di riflessione per il suo Entwurff. Cosi
1 frontespizi di Mundus subterraneus e Musurgia universalis indicano il
nome di Johann Paul Schor.

5 Igl 1895; Aurenhammerl956; Kunoth 1956; Sedlmayer 1976 [1956']; Oechslin 1986;
Lorenz 1992; Pollerof3 1995; Hammarlund 2005, 93-108; Pollero3 2007; Benedik 2008,
308-311; Neville 2010, 87-101; Tamburelli 2013,146-159; Folin / Preti 2019; Karner / Schiit-
ze / Telesko 2022; Nierhaus / Husty 2023; Delbeke / Tamburelli 2023; Oechslin 2023.

6  Sladek 1995; Sladek 1999.
7 Tongiorgi Tomasi 1986, 165-175.
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Vanno ricordate anche figure come Carlo Fontana, Pietro da Cortona,
Carlo Rainaldi e Francesco Borromini, e la cerchia di architetti nordici,
come Nikodemus Tessin, Abraham Paris o James Gibbs. Danon trascura-
re l'asse culturale tra Roma e Parigi e quello tra Napoli e Vienna®.

La questione se Fischer possa essere considerato scolaro di Bernini, puo
essere indagata ricostruendo alcune tracce presenti nella lettera del
conte Michael Althan scritta a Frain il 15 aprile 1688 al principe Ma-
ximilian Jakob Moriz von Liechtenstein: “La prego di farmi sapere se
quello 1i, che si e trattenuto presso il Cavalier Bernini per 16 anni, si
chiami Fischer..™. Sembra verosimile che Fischer abbia trascorso in
[talia sedici anni, alcuni dei quali presso l'atelier di Bernini a Roma, e
sia tornato a Graz e Vienna nel 1686.

L’'insegnamento ricevuto da Fischer si avvale di un approccio alla sto-
ricita dell’architettura attraverso un’indagine sul linguaggio, peculia-
re dell’'ambiente di San Luca e delle sperimentazioni dei diversi con-
corsi accademici. L'impiego di materiali-citazioni, & paradigma per la
ricostruzione della forma, ambivalente, costitutivamente storica e pro-
gettualmente con-temporanea. Essa e allora nel progetto espressione di
un’‘immagine svincolata dalla cronologia, che assumendo le molteplici
figure della contemporaneita, cerca espressione poetica.

Si tratta di individuare 1 paradigmi linguistico-poetici, nel confronto con
1 quali Fischer € venuto costruendo il proprio linguaggio, sperimen-
tato sia nei suoi progetti realizzati sia nel progetto di pratica teorica
dell’ Ent-wurff einer Historischen Architectur.

L'universalita e simultaneita della riflessione compositiva di Fischer si
evidenzia nell'incontro necessario dell’Entwurff con Giovanni Battista
Piranesi, Accademico di San Luca nel 1761.

L’Entwurff, come montaggio mentale, si inserisce nel complesso delle
rappresentazioni universali dell’architettura, che ricostruisce lungo il
filo dell'immaginazione produttiva monumenti antichi reinventandoli
e producendone di nuovi. Ed e questo aspetto del lavoro fischeriano a
esercitare un indiscutibile influsso sul laboratorio mentale di Piranesi,

8  Kieven 2008, 279-290; Bonaccorso 2009, 257-260; Schiitze 2022, 15-31.
9  Wilhelm 1930.

89



tanto da divenirne una componente importante: esemplare in questo
incontro la giunzione tra teoria e pratica.

Nella Prefazione al libro di Marco Folin e Monica Preti su Fischer von
Erlach, Carlo Ginzburg rileva che la presenza nell’ Entwurff di “un fon-
do ideologico... a funzione retorica, persuasiva, legittimatoria”, in piena
esaltazione del presente, ossia delle “ragioni della modernita nel gran
teatro della storia del mondo™, va sottoposta al vaglio critico del so-
spetto poiché l'uso inflazionato della categoria di modernita si sottrae
alla riflessione sulla storicita.

E possibile che la ricerca fischeriana di una reinvenzione di monumenti
antichi abbia acceso la curiosita di Piranesi ma anche esercitato una
fascinosa influenza sulla sua formazione artistica, com’e evidente dalle
sue stesse opere.

Tra le operazioni ideative che Piranesi concepisce della trans/forma-
zione della citta e dell’architettura, e significante il principio progettua-
le del montaggio. 11 punto di partenza di Piranesi € un caos originario,
del tutto evidente nelle Antichita Romane, e in particolare nella cosid-
detta Tavola marmorea di Roma.

Tutti gli elementi sono mostrati come frammenti in pianta e cosi fissati
come cristalli di tempo. I contorni dei singoli frammenti incisi esaltano
il carattere apparentemente casuale del taglio, e la materia lapidea di
cui sono fatti quasi sporge nel gioco sapiente delle ombreggiature che
li proiettano su un piano di supporto. Lo sfondo su cui per cosi dire
sono riposti € uno sfondo neutro, indifferente, marcato da linee paral-
lele regolari e continue. Tale montaggio rende disponibili i frammenti
alla ricostituzione progettuale della forma urbis.

Il fatto che Piranesi parli nella didascalia di “monumenti antichi” in-
staura una complanarita con 'architettura istorica che Fischer progetia.
Essa e consapevolezza del significato e del valore dell’antico, quindi
del monumento e piu in generale del tema del monumentale, il qua-
le non si esaurisce nei singoli monumenti, ne ¢ piuttosto il principio.
L’insieme del montaggio delle architetture costituisce i punti base per
la struttura degli spazi urbani, che possono avere carattere poetico. Le

10 Ginzburg 2019, VII-VIIL
11 Riegl 1903, ed. it 1990, pp. 43-48.
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architetture antiche rappresentano nel pensiero di entrambi indissolu-
bilmente il paradigma, il materiale per I'invenzione di nuove architetture
della riprogettazione della citta.

Nella Tavola marmorea & visibile in posizione centrale la pianta mor-
fologica di Roma, con i soli sette colli e il fiume Tevere; tuttintorno
frammenti di singole architetture. Cosi Piranesi evidenzia in due scale
diverse la compresenza simultanea di natura e artificio, di morfologia
e tipologia, anche in rapporto conflittuale. Le diverse parti della citta,
costituite da figure architettoniche intere o frammentate, sono monta-
te insieme in maniera apparentemente casuale in una configurazione
complessiva. In tal modo egli intende mostrare 'autonomia degli ele-
menti architettonici dal contesto.

Questo caos originario € per lui inizio di un movimento ricostruttivo
sulla base di un montaggio di singole figure, la necessita e la volonta di
ricostruire un mondo magico: Roma per Piranesi, Vienna per Fischer.
Questa ricostruzione si mostra strettamente legata al tema della rein-
venzione, a una nuova combinazione di figure architettoniche, concepi-
te come elementi in sé chiusi, non legati a priori al luogo, e che possono
essere combinati secondo diversi ma precisi rapporti per dare forma a
un luogo mentale definibile come sovra-topico e etero-topico.

La poetica ¢ il montaggio, che esita in un'immagine di eccedenza
dell’ordine, come appare in piena luce nella rappresentazione pirane-
siana del Campo Marzio: 'immaginazione diventa la base della teoria
architettonica. La reinvenzione del Campo Marzio & una costruzione
per quantita date, dove ogni quantita corrisponde a un’architettura in
sé, un’architettura absoluta in quanto parte isolabile dallintero com-
plesso. Il Campo Marzio si presenta come una grande macchina che
puod combinarsi in maniera stratificata con la citta: viene sottolineata
sia la necessita di rapporto fra singole parti sia la necessita di rapporto
all'interno di ogni parte e nella relazione tra parte e tutto.

La ricostruzione piranesiana del Campo Marzio va oltre I'immagine
leibniziana dell’Architetto della macchina dell’'universo'?. Secondo
Manfredo Tafuri “la mescolanza piranesiana, enunciata nel Discorso

12 Il riferimento é al § 87 della Monadologia di Gottfried Wilhelm Leibniz, scritto du-
rante il soggiorno a Vienna tra 1712-14.
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apologetico ed esemplificata nei bricolage delle sue composizioni o nel-
le decorazioni murali per il Caffe degli Inglesi, completa 'operazione
iniziata con le Carceri, proseguita nel Campo Marzio e nelle tavole che
accompagnano il Parere” e questa operazione sfocia nella costruzione
“di quel “manifesto” teorico per eccellenza che é I'altare di Santa Maria
del Priorato. Lo spazio distrutto lascia il posto alle “cose”. E queste non
sono piu, come nella teorizzazione di Leibniz, condizioni dello spazio,
bensi si presentano in tutto I’ermetismo del loro vuoto oggettuale™.
Tale costruzione avviene in virtu di una sorta di principio monadologi-
co, fondamento di una citta immaginaria, in base al montaggio del rap-
porto tra unita astratta e unita parziale: una ricostruzione che opera il
montaggio di un universo continuo/discontinuo, dove alla topografia
naturale si sovrappone e contrappone la topografia artificiale.

C’e, nella multiforme produzione artistica e incisoria di Piranesi, un
tema comune: 'interpretazione e la trasposizione dell’architettura, an-
tica o d’'invenzione, per mezzo di esercizi di immaginazione sempre piu
innovativi. Piranesi ama la grandiosita dell’architettura romana antica,
le sue possenti rovine cariche di potenza misteriosa. Egli oppone a una
visione per cosi dire metastorica dell’antico, fissato una volta per tutte
come epoca astrattamente ideale, un approccio alla storia intesa come
continuo cambiamento e successione di fasi diverse, spesso drammati-
camente in contrasto.

Nell’affrontare ora la lettura piranesiana dell’Entwurff (ca. 1742), sono
due i fogli con schizzi (recto e verso) conservati presso la Morgan Li-
brary di New York'!, che mostrano lo studio diretto e approfondito da
parte di Piranesi dell’Entwurff, di cui egli &€ venuto a conoscenza at-
traverso Nicola Giobbe, che apriva la sua biblioteca ai giovani artisti.
Questi fogli raffigurano copie di dettagli e parti di monumenti presenti
nel lavoro di Fischer.

L’analisi degli schizzi evidenzia sul recto del primo foglio (1966.11:17) la
sistematicita con cui Piranesi copia i monumenti scelti iniziando dalla
parte in alto dell’angolo a sinistra del foglio per continuare poi verso il

13 Tafuri, 1980, 72-73.

14 Denison / Rosenfeld / Wiles 1993, 40-42; Stampfle 1978, 22-25; Wilton-Ely 1978, ed.
it. 1994, 19; Nierhaus / Husty 2023 312-313.
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G. B. Piranesi, due fogli di schizzi (1966.11:17 in alto, 1966.11:18 in basso, recto e verso), ca. 1742, che riprendono
motivi dell’ Entwurff einer Historischen Architectur di J.B. Fischer von Erlach, la numerazione inserita da G. Rakowitz

corrisponde all’analisi condotta nel testo.
The Morgan Library & Museum New York; Archivio Gundula Rakowitz.




basso®. Spesso Piranesi riproduce accuratamente il motivo centrale della
tavola che gli interessa, sfruttando l'asse di simmetria e di conseguenza
la meta speculare di alcune composizioni. Architetture urbane si com-
pongono a vasi, in una polifonica compresenza di scale e sguardi.
Leggendo volutamente in modo didascalico la probabile sequenza della
successione degli schizzi piranesiani, si puo constatare 1 seguenti riferi-
menti:

la il Tempio di Giove (I, V): “statua di Giove”. Piranesi liberamente di-
segna il tempio in pianta, anche se nell'incisione fischeriana esso € rap-
presentato in assonometria con parti sezionate.

Ib un dettaglio della trabeazione del Tempio di Giove (I, V).

2 1l Mausoleo d’Artemis (I, VI): “cochio con cauali”.

3 il Tempio di Diana a Efeso (I, VII): “a Dio”.

4 il Tempio di Ninive (I, X): “naumachia/naumachia/ornata con prin-
cipali/palazzi alle parti/e nel mezo e sopra frontispici li soliti ornamen/
t1 di trofei Statue, e Cauali, Cochi tirati da Cauali”.

5 unadelle due piramidi del re Moeris (I, XI).

6a la piramide della tomba del re Sotis (I, XIIII).

6b un sarcofago a destra della tomba del re Sotis (I, XIIIT).

7a  unadelle meravigliose piramidi della citta di Tebe (I, XIII): “tempio”.
7b un sarcofago a sinistra della suddetta piramide (I, XIII).

7c una piccola piramide (I, XIII).

8a una tomba egiziana vicino a Cairo (I, XV).

8b un alzato di un’architettura a pianta centrale (I, XV). Piranesi
schizza liberamente due file di colonne sovrapposte anche se nella
rappresentazione fischeriana ne esiste solo una.

8c un sarcofago a destra della suddetta tomba egiziana (I, XV).

9  l'obelisco di Marcus Aurelius e Lucius Verus a Corinto (I, XX):
“trofei”, con una colonna monumentale e un tempio con cupola sulla
sinistra dell’obelisco e non, come invece nella incisione fischeriana,
sulla destra.

10a un frammento dell’acquedotto di Cartagine (II, II). Piranesi usa
una parte della sezione verticale come prospetto.

10b una colonna monumentale (11, I1): “dorico/senza/inuoltar/lira”.

15 Dufour Denison 1998.
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10c¢ un’architettura a pianta centrale con cupola (I, IT): “Apoleo”.

10d un’architettura a pianta centrale con cupola (II, II), di cui
nell’Entwurff & rappresentata solo una meta speculare.

11 un cocchio tirato da due elefanti, dettaglio della tavola che illustra
I'arco trionfale soprail ponte di Augusto (IL I1I): “cochio con I'imperator
dentro/e fama sopra che I’/incorona/a sei elefanti”.

12a I’'arco trionfale di Catulo e Mario a Orange (II, V): “trofei”. Piranesi
aggiunge liberamente decorazioni al di sopra dell’arco come vasi/
trofei e una statua equestre.

12b la pianta della meta speculare del suddetto arco trionfale secondo
I'asse di simmetria (II, V): “arco/arco”.

12¢ una parte della pianta (quadrata) secondo i due assi di simmetria
dell’arco trionfale di Domiziano (II, V): “arco e pure/nella fronte/
elefanti/con cochio”.

12d dettaglio dell’arco trionfale di Settimio Severo (II, V): “soldato”.

13 il cosiddetto vaso “il mare di metallo” del Tempio di Salomone (V, 1):
“rose”.

14 un vaso egiziano di porfido (V, 2, vaso sinistro), di cui & disegnata
solo la meta speculare.

15 due vasi egiziani di porfido (V, 3, vaso sinistro e vaso destro), dise-
gnati in modo che le due meta speculari formano un unico vaso, con la
scritta sul vaso di destra: “animal/egizio/virile/alla ueta”.

16a due vasi egiziani (V, 4), disegnati in modo che le due meta speculari
formano un unico vaso.

16b il bordo superiore di un vaso (V, 4): “uaso con due rechie/per
manico’.

17a un vaso egiziano del Cardinale Chigi (V, 5, il primo a sinistra A).
17b un vaso egiziano del Cardinale Chigi (V, 5, il secondo a sinistra A).
17¢ Osiride (V, 5, il secondo a destra).

18a un sarcofago degli antichi greci (V, 6, a sinistra).

18b un sarcofago degli antichi greci (V, 6, a destra).

Da questa analisi degli schizzi risulta evidente che Piranesi non é
interessato a riprendere la posizione esatta dei singoli elementi delle
rappresentazioni fischeriane, ma piuttosto a cogliere la composizione
stessa dei vari elementi, forme e figure. Quindi lo interessano, oltre che
I'unita generale del monumento anche e in misura forse maggiore le
singole parti di esso. Tali parti raffigurano temi e motivi compositivi
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come la colonna, la piramide, il sarcofago, la tomba, il vaso ecc.

Il verso del suddetto foglio (1966.11:17) mostra invece schizzi che
riprendono le seguenti opere inventate da Fischer e rappresentate nel
quarto libro dell’Entwurff.

1 la parte destra della meta speculare del secondo progetto
fischeriano per il castello e giardino di Schénbrunn a Vienna (I'V, I11).
2 frammento di un recinto con decorazioni, probabilmente
appartenente al giardino del Palazzo del Principe Trauthson a Vienna
(IV, VII, disegnato da Joseph Emanuel Fischer): “per/Gastaldo” (?),
“bale a fetta di/melon” (questo motivo & stato aggiunto liberamente da
Piranesi, in quanto non presente nella tavola dell’Entwurff).

3 frammento del fusto di una colonna monumentale. Probabilmente
Piranesi (ricordando la Colonna Traiana) riprende questo motivo dal
prospetto della chiesa di S. Carlo di Fischer a Vienna (lib. IV tav. XII):
“colona traiana/serve per campanile”.

Esaminando ora il recto del secondo foglio di schizzi piranesiani
(1966.11:18) si puo riconoscere:

la la parte sinistra della meta speculare del Mercato di Traiano (II, VII),
che mostra da sinistra a destra i seguenti elementi compositivi: ’Arco
Trionfale (in Fischer D): “cochio tirato da cauali/trofei (cancellato)/et
fama che incorona — ... trofei/[v] ari rilevi”; una parte del complesso ar-
chitettonico vicino alla Basilica Ulpia (in Fischer B): “trofei/cochio”; la
Basilica Ulpia (in Fischer A): “due cauali/tenuti da un/soldato/sopra”;
la Colonna Traiana Trionfale (in Fischer C): “stua [statua] del/impera-
tore”; una fontana e in primo piano una statua equestre (in Fischer F).
Ib lametaspeculare della pianta del Foro/Mercato di Traiano. Piranesi
ricostruisce la pianta (importante per la comprensione dell’'unita
compositiva) che non & rappresentata nell’Entwurff: “arco”.

2a 1l “Vase de Dieux marins” (V, 8, vaso destro).

2b il “Vase de Bacchantes” (V, 8, vaso sinistro).

3a un vaso greco dedicato ad Aesculapio (V, 10, vaso destro).

3b un vaso greco dedicato ai Ludi Scenici (V, 10, vaso sinistro).

4a un vaso dedicato ai cosiddetti Meer — Tritonen (V, 11, vaso destro?).
4b un vaso dedicato alla dea Galathea (V, 11, vaso sinistro).

Il verso del secondo foglio (1966.11:17) mostra:

1 frammento architettonico con colonne (IV, XVII, primo piano a
sinistra).
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2 vista prospettica di una scalinata con vasi e fontane in primo piano,
e con una fila di cipressi nel giardino verso una villa di diporto (Lust-
Gebdude).

Esistono altri due fogli di disegni (in penna e inchiostro grigio, con
tracce di grafite) presso la Morgan Library' diversi dai due precedenti
e probabilmente eseguiti dalla bottega di Piranesi che mostrano
ognuno un vaso rappresentato nell’Entwurff nel libro V intitolato Divers
Vases Antiques, Aigyptiens, Grecs, Romains, Modernes avec Quelques uns
de linvention de l’Auteur. Un disegno (1966.11:124) rappresenta il vaso
Culte d’Ibis sulla tavola 3 “Due vasi egizi di porfido di quattro spanne
di altezza appartenenti a Marchese del Carpio, viceré di Napoli. A.
1685, la cui meta speculare Piranesi ha schizzato (in penna e inchiostro
marrone) sul recto del foglio 1966.11:17. L’altro disegno (1966.11:125)
sulla tavola 8 “Due vasi greci e il Tempio chiamato dei buoni dei ad
Atene” mostra il Vase de Bacchantes, la cui meta speculare Piranesi ha
schizzato sul recto del foglio 1966.11:18. 11 vaso possiede due manici a
forma di serpenti senza testa intrecciati e mostra sul collo quattro nudi
danzanti — tre baccanti con un satiro al centro. La rappresentazione
dell'incisione nell’Entwurff del 1721 e nel Manoscritto del 1712 & piu
dettagliata. Va sottolineato che nel disegno preparatorio di Fischer, ora
depositato presso la biblioteca universitaria di Zagabria insieme a tutti i
disegni preparatori per U'Entwurff, sono rappresentate solo tre baccanti
seminude senza satiro'".

Sipuo constatare che Piranesiassume I'Entwurff come materiale distudio
per poi riutilizzarlo per le proprie invenzioni compositive. Senza cedere
alla malia della prolessi, puo ritrovarsi sin da qui la spoliazione della
negativita del concetto di provvisorio che Friedrich Schlegel, in nome
dell’'utopia, portera a termine, al contempo imparando — e insegnando
— a “non vedere piu nella frammentarieta dell’arte moderna la rottura
e la frantumazione della totalita di un tempo”, ma — poeticamente — “le

tracce del futuro, una promessa™®.

16  Cfr.il sito: The Morgan Library & Museum New York.
17 National and University Library in Zagreb 2023, 35-75; Kreul 2024.
18 Szondi 1974; ed. it. 2001, 263-264.
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Pier Paolo Tamburelli

ersonalmente, non mi sono mai posto il problema
della “poetica” per quello che faccio come architetto.

1. Che cosa ¢ la poetica?

Credo che la domanda che mi é stata posta faccia

riferimento a una precisa idea di “poetica”, che cre-

do sia quella di Benedetto Croce. Cosi, per questo

intervento, ho provato a leggere un pochino Croce.
Non lo avevo mai letto prima e ora ne ho letto proprio poco.
Ho scelto il saggio su Ariosto del 1917. Qui di seguito ci sono le mie
note di lettura, che fanno tutte riferimento all’edizione Laterza del 1968,
dove il testo e ripubblicato assieme ai saggi su Shakespeare e Corneille.
La copertina & grigia e bianca, con le scritte nere (Croce) su bianco e
bianche su grigio (Ariosto, Shakespeare e Corneille).

Note dal saggio di Croce
«Motivo poetico dominante> p. 4

«Spirito animatore>» (Croce attribuisce giustamente questa ricerca
all’estetica romantica) p.4

«Secondo il De Sanctis [...] Ariosto non ha nessun contenuto soggettivo
da esprimere” “nessun motivo sentimentale> p. 6

«Non sarebbe stato poeta (..) perché il diletto dell'immaginazione ap-
partiene all’'ordine degli atti pratici» p.7

«Vita di brav'uomo, e di pover’'uomo> (in questo mi identifico) p.15

«Sono pur lettere, confessioni, autobiografia, e non gia pura poesia»
p-18

questa deve essere la distinzione tra poesia pura/ ecc. di cui ci parlava-
no al liceo
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«[..] la grande macchina crociana, che discerne struttura e poesia, &
proprio da spiegarsi come la geniale invenzione di un lettore laico, tar-
do-romantico e borghese, il quale, trovandosi di fronte un testo tanto
tenacemente compromesso con una a lui inaccettabile ideologia, esco-
gita la maniera, shrigativa ma efficace, sofistica ma pratica, di neutra-
lizzare I'ideologia e di salvare intatta, ma adeguatamente neutralizzata
appunto, e cosi tutta gagliardamente stravolta, la poesia».

E. Sanguineti, Il realismo di Dante, in E. Sanguineti, Dante reazionario,

Editori Riuniti, Roma 1992, pp. 282-83.

2. Autore
«Il cuore del suo cuore» p. 19

Mi interessa sapere cosa cela il cuore del cuore di Artigas? Di Stirling?
Di Grassi?

Invece certamente mi interessa la «diligenza di correttore e perfezio-
natore» p. 20

«[Jartista non sarebbe artista se non fosse poeta, ossia non avesse un
sentimento da elaborare» p. 27

2.1 Bonelli su Bramante

«un artista non puo, in generale, perseguire nello stesso breve periodo
un ideale figurativo come quello del Tempietto e contemporaneamente
negarlo nei metodi e nei risultati, come si verifica nel Chiostro della
Pace».

R. Bonelli, Da Bramante a Michelangelo. Profilo dell’architettura del Cin-
quecento, Neri Pozza, Venezia 1960, p. 19.

Il mutamento che interviene tra i chiostri di Sant’ Ambrogio (1499) e
il Chiostro della Pace (1504 EREXIT ANNO SALVTIS CRISTTANE
MDIIII) e poi ancora tra il Chiostro della Pace e il Tempietto di San
Pietro in Montorio (1502 o 1508 o persino 1512) ¢ tale che sembra impos-
sibile ricondurre 1 diversi edifici ad un unico autore.

Eppure queste scelte sono del tutto consapevoli, come testimonia un
passaggio inequivocabile di una lettera di Guglielmo della Porta a Bar-
tolomeo Ammannati (circa 1569):

«Bramante Architetto affermava ch’a coloro che vengono mastri a
Roma in questa professione, era necessario spogliarsi a guisa de 1 serpi
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di tutto cio ch’avevano altrove imparato, et cio provava egli con 'esem-
pio di sé medesimo, dicendo che prima ch’egli vedesse questa citta si
dava a credere di essere pittore et Architetto eccellente, ma che dopo
haverla praticato molti anni s’avvide dell’error suo, il che fu cagione,
che datosi a dissegnare una gran parte de gl'edifitij antichi di Roma, di
Tivoli, di Preneste et d’altri assai luoghi studiando, notando et imparan-
do qualche cosa di nuovo ogni giorno, aperse la strada a ’'antica buona
et regolata Architettura».

Guglielmo della Porta, Lettera a Bartolomeo Ammannati; la lettera e par-
te del taccuino conservato a Dusseldorf, (per un’edizione della lettera,
si veda W. Gramberg, Die Diisseldorfer Skizzenbiicher des Guglielmo della
Porta, Berlino 1964, 1, pp. 122-128).

Questa lettera come manifesto di indifferenza stilistica (una cosa simile
succede con le proposte tutte diverse e tutte uguali di Schinkel per la
Friedrichswerdersche Kirche)

«I personaggi dell’Ariosto si prendono molte liberta verso sé stessi»
(che condizione invidiabile, e come scriveva bene Croce) p. 50

3. Forme di ironia

(Ironia) «non bene determinata, perché é stata per solito riposta in una
sorta di scherzo o di scherno, simile e coincidente con quello che I’Ario-
sto usava talvolta nel contemplare le figure e le avventure cavalleresche;
e cosi € accaduto di restringerla e materializzarla a un tempo>» p. 44
«Tutti 1 sentimenti, 1 sublimi e gli scherzosi, i teneri e i forti, le effusioni
del cuore e le escogitazioni dell'intelletto, i ragionamenti d’amore e 1
cataloghi ecomiastici di nomi, le rappresentazioni di battaglie e 1 motti
della comicita, tutti sono alla pari abbassati dall'ironia ed elevanti in lei
[..]» p.44

«Fallace osservazione [..] circa 'indifferenza e la freddezza osservatri-
ce» p.48

[o pero non sono convinto che l'ironia di Ariosto elevi davvero come
pare a Croce. A me pare che I'atmosfera sia piu cinica, la scena piu gre-
ve, la risata piu grassa.

Ariosto, Orlando Furioso, Canto XV, 83

la testa e I'elmo dal capo gli tolse,
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né fu d’Orrilo a dismontar piu lento.
La sanguinosa chioma in man s’avolse,
e risalse a cavallo in un momento;

e la porto correndo incontra’l Nilo,
che riaver non la potesse Orrilo.

Quel sciocco, che del fatto non s’accorse,
per la polve cercando iva la testa:

ma come intese il corridor via torse,
portare il capo suo per la foresta;
immantinente al suo destrier ricorse,
sopra vi sale, e di seguir non resta.
Volea gridare: — Aspetta, volta, volta! —
ma gli avea 1l duca gia la bocca tolta.

Gustave Dore, Orlando Furioso, 1879

Pur, che non gli ha tolto anco le calcagna
si riconforta, e segue a tutta briglia.
Dietro il lascia gran spazio di campagna
quel Rabican che corre a maraviglia.
Astolfo intanto per la cuticagna

va da la nuca fin sopra le ciglia

cercando in fretta, se ’l crine fatale
conoscer puo, ch’Orril tiene immortale.

Fra tanti e innumerabili capelli,

un piu de I'altro non si stende o torce:

qual dunque Astolfo scegliera di quelli,

che per dar morte al rio ladron raccorce?

— Meglio e (disse) che tutti io tagli o svelli: —
né si trovando aver rasoi né force,

ricorse immantinente alla sua spada,

che taglia si, che si puo dir che rada.

E tenendo quel capo per lo naso,

dietro e dinanzi lo dischioma tutto.
Trovo fra gli altri quel fatale a caso:

si fece il viso allor pallido e brutto,
travolse gli occhi, e dimostro all’occaso,
per manifesti segni, esser condutto;
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e 'l busto che seguia troncato al collo,
di sella cadde, e dié I'ultimo crollo.

Burckhardt ha riconosciuto nella pittura di Piero della Francesca una
simile “mancanza di una concezione piu alta dei fatti rappresentati»
(J. Burckhardt, Il Cicerone, Sansoni, Firenze 1963, p. 890).

[’arte di Piero viene tutta dopo un primitivo livellamento che riduce i
fatti dipinti alla loro configurazione visiva piut prosaica. L’arte di Piero
e pittura e la pittura dipinge cose che si vedono. Da questo punto di
vista € corretta l'osservazione di Worringer a proposito della «azione
livellatrice del Rinascimento europeo> (W. Worringer, Formprobleme
der Gotik, Piper, Monaco 1912, p. 126). E su questo, aveva ragione persino
Ruskin: Bramante propone «an architecture which so appealed not less
to the lowest instincts of dullness than to the subtlest pride of learning>

(J. Ruskin, The Stones of Venice, vol. I11, Aldine, Boston 1890, pp. 67-68).

3.1 Grammatica
passione per la grammatica / pedanteria negli intellettuali provenienti
dalle classi subalterne

non per nascita forniti di grazia
darsi una regola per sopperire a questa mancanza di un sentimento in-
nato del bello

Nella sua analisi della distinzione, Pierre Bourdieu cita un trattato di
cucina del 1931 che non potrebbe essere piu chiaro: «Il cattivo gusto
esiste [..] e le persone raffinate lo avvertono per istinto. Ma per coloro
che non lo avvertono, € necessaria una regola»

(P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Il Mulino, Bologna

2001, pp. 67-68).

Vignola, Brahms?

4. Volare basso

[..] Meglio

sarebbe a voi come rondine volare basso, che come nibbio
altissime rote fare sopra le cose vilissime!

Dante, Convivio, IV, VI, 20
La deliberata svalutazione del poema contenuta nel titolo: Commedia.
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Commedia come scelta di parte per Dante e per un “partito” all'interno
della cultura italiana: il “partito della Commedia”. Antipatia per il titolo
della Commedia espressa da molti commentatori (a partire dall'idea di
Boccaccio di aggiungere “Divina” a limitare la scelta volutamente bassa
di Dante.

G. Agamben, Categorie Italiane. Studi di poetica, Marsilio, Padova 1996,
p- 27

L. Bellosi, La pecora di Giotto, Einaudi, Torino 1985

5. Ma noi abbiamo una poetica?

Qual e il nostro «Motivo poetico dominante»? Ce I’'abbiamo lo «Spirito
animatore»? Ce I'abbiamo «un sentimento da elaborare»? Da che par-
te & schierato il «cuore del nostro cuore»?

Abbiamo un gusto, un’idea di lavoro, un’idea di cosa sia I'architettura
e di perché abbia valore culturale (all'interno di un preciso contesto)

Due definizioni per noi complementari, una di Giorgio Grassi, una di
Joao Bautista Vilanova Artigas

gli edifici sono «insieme oggetto e rappresentazione delle regole che li

governano>

G. Grassi, Architettura lingua morta I, in G. Grassi, Scritii scelti, Franco
g

Angeli, Milano 2000, p. 247.

Ja Bramante tinha observado este dualismo. Seu projeto para Sdo Pe-
dro, em Roma, ele o definiu a principio como — quatro colunas — os
quatros Apdstolos, que sustentavam uma cupola — o céu. A cupola é
o projeto da comunidade (vive no céu); sustentam-na, permitam-me a
imagen, ndo colunas mas Apoéstolos. Assim, o que vem definindo a ar-
quitectura na histéria — pelo menos a da civilizagdo que nés chamamos
de ocidental — é o projeto que a sociedade se impoe e que o construtor
representa em um edificio.

J.B. Vilanova Artigas, Arquitetura e comunicacdo (1970), in Id., Caminhos

da arquitetura, Cosac Naify, Sdo Paulo 2004, p. 135.
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Angelo Torricelli

... proposizioni filosofiche, nomi di persone, accenni a casi storici,
giudizi morali e politici e via dicendo, sono in poesia, nient altro
che parole, identiche sostanzialmente a tutte le altre parole,

e vanno interpretate in questi limiti.

Gianfranco Contini, Un’idea di Dante, 1970

on abbiamo neanche mai parlato, a proposito
del nostro lavoro, di improvvise folgorazioni;
anche se ¢ nella natura delle cose che, a forza di
rompere le nostre teste, per giorni e giorni, su di
un tema e con ogni cosa che sembri riguardarlo,
possa profilarsi improvvisamente la speranza
di approdare a un qualche risultato semplice e
conveniente..».. Cosl scrivevano, trent'anni fa,
Roberto Gabetti e Aimaro Isola. E se la ricerca della semplicita, di-
chiarata e riconosciuta nella sua ascendenza illuministica, veniva spe-
cificata nell’essere ispirata <a canoni di cultura e non solo a esigenze
di funzione», rimaneva invece quasi sospeso quell’aggettivo: <conve-
niente» — etimologicamente: che si accorda — da cui vorrei partire,
soprattutto tenendo conto che, in un passo precedente, gli autori ave-
vano definito architettura come «arte tra le piu difficili che vi siano>.
Con sincera precisione — e non senza quella elegante discrezio-
ne che sempre li ha contraddistinti — i due architetti torinesi fan-
no riferimento alla tradizione dell’architettura francese dell’ll-
luminismo, dalla quale proviene la stessa dichiarazione assoluta
dell’architettura come arte; arte umanistica, intesa in quanto moder-
no corpus disciplinare; che trova nel disegno la possibilita di tra-
scendere la propria <infelicita»; alla quale risulterebbe con-

1 R. Gabetti, A. Oreglia d’Isola, Almanacco delle nostre e delle altrui stagioni, in Aa.Vv.,
Almanacco Electa dell architettura italiana, Electa, Milano 1993, p. 9.
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dannata dalla definizione vitruviana di <arte del costruire».
Questa difficolta segna la riflessione sull’architettura fino dalle prime
espressioni di autocoscienza della modernita. L’Alberti definisce, pri-
ma dell’architettura, 'architetto, costituendone la figura e il ruolo («<ar-
chitectum ego hunc fore constituam...”) e, senza dichiararlo, prende le
distanze da Vitruvio gia nel titolo De re aedificatoria, ove lo slittamento
dal titolo vitruviano comunica — appoggiandosi all’etimologia — che
il suo trattato riguarda il pensare e fare sedi per 'uomo, dimore ap-
propriate al doversi esprimere e abitare nel presente, esaminando le
opere antiche con filologica acribia non per imitarle, ma per carpire 1
segreti delle rime che le informano®

Elevare I'uomo, secondo la concezione umanistica, comporta farlo
abitare poeticamente.

Di fatto si affaccia qui I'idea che nella mente dell’architetto possa
trovare spazio un pensiero poetante* che sia comparabile con quel-
lo dei filosofi e dei letterati. Ma perché questo pensiero poetante po-
tesse liberamente dispiegarsi, si dovettero sciogliere molti vincoli.
Il rapporto con la natura e uno di questi. Circa negli stessi anni di fine
Settecento, Boullée scrive Architecture. Essay sur ’Art; Goethe i saggi
Architettura e Semplice imitazione della natura, maniera, stile. Boullée af-
ferma che l'architettura non puo imitare la natura, ma puo invece met-
terla «in opera», imitandone non le forme, ma i procedimenti; Goethe
inaugura la concezione di un equilibrio tra natura e arte, congiunte e
al tempo stesso distinte, unite da una solidarieta originaria, ma sepa-
rate nella loro rispettiva autonomia®; anch’egli introduce il tema del
procedimento trattando lo stile come «imitazione formatrice» del bel-
lo, come «facolta formativa>» e «forza attiva>, cioé impulso d’azione.
Quanto ai temi dell’utilita e dell’organicita formale delle opere, Boul-
lée si affranca tanto dall’utilitas vitruviana, quanto dalla concinnitas
albertiana, finalizzando il suo «ben fare» al «genere di architettura

2 Cfr.M. Cacciari, La mente inquieta, Saggio sull Umanesimo, Einaudi, Torino 2019.

3 Cfr. G. Contessi, Scritture disegnate. Arte, architettura e didattica da Piranesi a Ruskin,

Dedalo, Bari 2000.

4 Questo concetto costituira, nel 1908, l'incipit del saggio di W. Worringer, su «astra-
zione e empatia>.
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fatto con le ombre»® — una scoperta artistica che mi appartiene —
ove la scelta stessa delle modalita del disegno apre alla composizione
per <pezzi» formalmente compiuti — si tenti un plausibile parallelo
con le stanze, nella poesia — accantonando 'ossessione per l'organica
gerarchia delle parti-elementi modellata sul riferimento obbligato al
corpo umano. Goethe si dichiara debitore della Critica del giudizio di
Kant, distinguendo scopo ed effetto delle opere d’arte: come gli orga-
nismi della natura esistono per sé e non per 'uomo, cosi l'artista mira
all’esistenza dell’opera, alla sua essenza, e non al suo effetto sugli altri.
Tuttavia sarebbe fuorviante ridurre lo straordinario apporto degli ar-
chitetti nell’Eta della Ragione entro la categoria delle utopie, quasi che
il pensiero poetante espresso nei loro disegni e nelle non numerose opere
realizzate o sopravvissute, non fosse in rapporto con la realta. autono-
mia della disciplina e il superamento della concezione della mera utilita
come scopo dell’architettura, non esclude la finalita dei progetti, la loro
destinazione e il loro rapporto con la societa, la cultura, la citta. Ledoux
pubblica nel 1804 il primo tomo del suo trattato, illustrato dai propri pro-
getti, con il titolo: L architecture considérée sous le rapport de l'art, des meeurs
et de la legislation, quasi a sottolinearne il carattere e la consistenza di cor-
pus disciplinare® orientato a stabilire nuove forme per I'architettura e la
citta, concepite in coerenza con una visione del mondo resa possibile da
apporti culturali molteplici, peraltro non sempre valutati appieno’.

5  Cfr.H.Sedlmayr, Perdita del ceniro (1943), Borla, Torino 1967, p. 38, ove cita un’osser-
vazione di E. Jinger sulla forma messa in valore dalle ombre.

6 Il frontespizio dell’opera riporta la citazione da Orazio: «Exegi monumentum>.

7 Se a Emil Kaufmann spetta il merito di aver interpretato in questa accezione i pro-
getti degli architetti francesi (Boullée, Ledoux, Lequeu), si deve notare come Kaufmann,
da storico dell’arte e dell’architettura, tratti prevalentemente la rivoluzione nel linguag-
gio e le scelte a favore di paratassi e volumi puri in chiave di autonomia dell’arte; ma
trascuri il peso del pensiero e delle strategie politico-amministrative dei fisiocratici; in
primis nell'immaginare citta diradate, atte all'introduzione di architetture a grande sca-
la, e territori punteggiati da imponenti fabbriche di iniziativa statale-reale. Le idee e le
forme di cui sopra sono anticipatrici delle trasformazioni otto-novecentesche, che a lun-
go la storiografia dell’architettura moderna ha reputato iniziate in concomitanza con la
rivoluzione industriale e determinate sia dai nuovi materiali, sia dalle nuove tecniche di
costruzione. Al contrario, gli studi pitt impegnati dei progetti di architettura dei gran-
di artisti del tardo Settecento evidenziano come essi vadano intesi nella loro qualita di

110



Il sommario e lacunoso excursus fin qui proposto lungo sentieri tutt’al-
tro che lineari & motivato essenzialmente dall’esigenza di cercare al-
cuni appigli sicuri entro un terreno insidioso, quello cioé¢ assegnato
dal tema di questi incontri. Difatti tale excursus ci rende consapevoli
che, da Alberti a Boullée, il compito dell’architetto & dare forma ar-
tistica alla costruzione, rendendosi dichiarata 'autonomia disciplina-
re dell’architettura come arte; condizione, questa, che, poggiando sul
primato del disegno, la pone in posizione paritetica rispetto alle altre
arti (pittura e scultura) compresenti nelle accademie; e che costituisce
fattore imprescindibile per poter parlare di poetica dell’architettura e,
pitt ancora, di una sua suscettibilita a farsi poesia. Per inciso, la poesia
esprime contenuti in forma poetica ed é il pensiero filosofico e criti-
co intorno alla forma poetica quello che motiva gli stessi trattati di
poetica e la loro duratura incidenza; si pensi all auctoritas esercitata
da quello di Aristotele. Per I’architettura, come del resto per le arti
visive o per la musica, si puo parlare di poesia solo in senso trasla-
to. Pertanto & piu <conveniente» parlare di artisticita dell’archi-
tettura e, forse si, del pensiero poetante che tale artisticita sospinge.
Fondamentale risulta, da questo punto di vista, il rapporto con la tra-
dizione disciplinare e i modi attraverso 1 quali si attua. Ad esempio,
tornando al punto da cui sono partito, 'aggettivo <conveniente» di
Gabetti e Isola sintetizza 'appartenenza a un milieu culturale e arti-
stico — e la confidenza assoluta con 1 lasciti depositativi — che non ri-
chiede enfasi particolare nel teorizzare quanto e insito nella «natura
delle cose>» di architettura. 11 <ben fare» é certamente ereditato dagli
architetti-artisti francesi (ma pure da Antonelli); e tuttavia riesce a in-
corporare anche le piu varie abilita artigianali e tecniche di cui Torino
e ricca, non rompendo 1 ponti né con il retaggio del sensismo, né con
una sorta di vulgata sabauda dell’einfithlung. Se, anche implicitamen-
te, affiora la teoria, essa richiama l'invito di Eugenio Montale a favore
della ricerca di una poesia che deve «farsi prosa senz’essere prosa»®.

anticipazioni, per luoghi reali, di opere con forme e dimensioni che forzano le tecniche
tradizionali della costruzione, quasi alludendo alla necessita di innovazione.

8  Dak. Sanguineti, Ideologia e linguaggio, Feltrinelli, Milano 1965, p. 51.
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Donato Bramante, Canonica di
Sant'Ambrogio a Milano, 1492-1499

Molto diverso & il modo
con cui Aldo Rossi si ap-
propria di Boullée, tra-
ducendo I'Essay e scri-
vendo una straordinaria
introduzione, nella quale
il procedimento dell’au-
to-immedesimazione gli
consente di scoprire il
«<razionalismo esaltato»
nei progetti di Boullée e
di delineare una teoria
della composizione che
€, piu propriamente, una
filosofia dell’architettura
espressa in termini auto-
biografici; una filosofia
intesa come opera d’arte
personale, secondo un’ac-
cezione che accomuna al-
cuni poeti, da Holderlin a
Leopardi e, molto prima
ancora, Guido Cavalcanti;
e che diviene pietra di base della poetica di Aldo Rossi, per la quale
1 termini antitetici di razionalita ed esaltazione vengono compresi e
portati a sintesi: conoscenza razionale e visione sentimentale del mon-
do; una sintesi che si compie a partire dalla quotidianita, dalle cose
viste, vissute e riaffioranti dallo scrigno della memoria, attraverso I'a-
zione di quello che Karl Jaspers definisce <entusiasmo>, rinvenendo-
ne concetto e senso nei miti greci e nell’etimologia.

Seguendo 1l filo degli argomenti proposti, reputo che vi siano forti
rischi di ambiguita e di possibili equivoci nell’affrontatare in modo
diretto, il tema della poeticita delle opere di architettura.
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E pur vero che esse possono destare emozioni o incanto o stupore,
ma questo accade per tutte le arti, oltre che per gli spettacoli del-
la natura (si pensi alla categoria estetica del sublime); in estrema
sintesi non ritengo sia l'effetto quello di cui & utile discutere, con-
fidando nella poesia quasi essa fosse, per l'architetto, un fine da
prefiggersi o un traguardo da inseguire toutcourt. Cio vale in parti-
colare nella condizione attuale, caratterizzata dall'invadenza sog-
giogante di immagini che mirano alla persuasione e al successo di
un effetto immediato e iperbolicamente personalizzato’, cui viene
meno ogni rapporto con I'esperienza» e qualunque riscontro con
la realta, cosi come il confronto con fondati punti di vista critici.
Ciascuna arte, peraltro, mette a punto e utilizza procedimenti suoi
propri, che pure possono essere trasposti, basti pensare alla lezione
di Sklovskij e a quale influsso la sua analisi formale dell’artificio cre-
ativo, in letteratura, abbia esercitato nelle arti visive e in architettura.
Ancora, siamo troppo debitori nei confronti di Paul Valéry per non
rimanere convinti che ogni discussione sulla forma e sterile, qualo-
ra non si comprenda lo spessore del lavoro che conduce alla forma,
non ci si concentri piu sull’ €azione che fa» piuttosto che sulla «cosa
fatta». Per inciso, solo il lavoro paziente puo far scattare <improvvi-
samente la speranza..” di cui scrivono Gabetti e [sola.

Anche per discutere di artisticita di queste forme occorre recupe-
rarne il senso di autenticita, quell’essere espressive della nostra vita,
nella sua interezza, come insegna Ernesto N. Rogers. Percio, allora,
insisto sul valore insostituibile di quei fogli disegnati sui quali sono
scritte pagine di vita delle forme figurative, talvolta riuscendo a es-
sere la premessa e 'annuncio di parole di pietra; sempre comunque
concorrendo a una costruzione che e, di fatto, una scrittura preziosa,
quella dell’architettura come disciplina artistica, espressione di pen-
stero poetante.

Vorrei concludere tentando qualche accenno a un tema che appare

9  Contro l'eccesso di «originalita» personale si fa strada, negli anni 20 del Novecento,
l'istanza verso la spersonalizzazione dell’arte; concetto su cui convergono autori come Eliot
(«...11 poeta non puo arrivare a questa spersonalizzazione senza abbandonarsi totalmente
all’'opera da fare..») e, seppure distanti da Eliot e tra loro, Florenskij e Bontempelli.
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ineludibile, pur se di fatto viene generalmente evitato; intendo quello
che si presenta con la domanda se esistano criteri di giudizio sull’ar-
tisticita delle opere di architettura, o quantomeno se essi possano es-
sere oggetto di discussioni e approfondimenti liberi dalle imposizio-
ni che le logiche dei diversi mercati dominanti impongono; e ancora
se, in qualche misura, alcuni criteri possano essere perfino condivisi.
Ancheseil mio punto divistatrapelatralerighe giafin quiscritte, cerco
di spingermi di qualche passo oltre, pur senza, ribadisco, alcuna pre-
sunzione di assolutezza, ma solo traendo spunto da qualche citazione.
T.S. Eliot sottolineava il concetto di <espressione di un sentimen-
to significativo.., che ha vita nella poesia e non nella storia del poe-
ta»!, indicando che a ogni artista e richiesto di essere consape-
vole della tradizione di cui e parte. Nel suo essere necessariamente
portatore di qualcosa di nuovo, non mette fuori gioco la tradizio-
ne — <nulla va mai in pensione» — ma, anzi, getta nuova luce su di
essa, si concatena innovativamente a opere che ’hanno preceduto.
In questo senso la sua attualita si pone al di fuori di uno stretto (e so-
spetto) rapporto con la moneta corrente nel suo tempo, ma anzi 'arti-
sta compie proiezioni sul passato e anticipazioni di futuro nei termini
dell’<anacronismo»'; si tratta del montaggio di frammenti che, nel
dialogo immaginario intuito da Friedrich Schlegel, si svolge in tempi
eterogenei, dando origine a catene o corone di frammenti'

Edoardo Sanguineti ha affermato, se ricordo bene in un’intervista, che
«s1 scrive poesia soprattutto per antipatia»®, esprimendo caustica-
mente una condizione, quella attuale degli intellettuali e degli artisti,

10 T.S. Eliot, Tradizione e talento individuale (1919), ora in Id., Il bosco sacro, Bompiani,
Milano 1967, p. 80.

11 Cfr. in particolare, G. Didi-Huberman, Storia dellarte e anacronismo delle immagini

(2000), Bollati Boringhieri, Torino 2007.

12 Cfr. A.Vidler, Il perturbante dell architettura. Saggio sul disagio nell’eta contemporanea
(1992), Einaudi, Torino 2006, p. 59.

13 Oltre alla nutrita saggistica e al riferimento obbligato ad autori — P.P. Pasolini in
primis — riguardo ai temi poesie e antipoesia, lirismo e antilirismo, un significativo ap-
porto & quello sull'ibridazione tra poesia e prosa, nel lavoro di scrittori tra i quali, in
particolare, V. Magrelli.
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che ritengo si attagli all’operare in architettura, soprattutto per quanto
riguarda le motivazioni che lo alimentano. Difatti pare del tutto illu-
sorio riferirsi a visioni del mondo o perfino a riesumazioni dello zeit-
geist di cui siamo stati abituati a credere fossero espressive le opere dei
maestri del Novecento. E indubbio che I'idea umanistica di unita tra
cultura, arti e societa risulta oggi fortemente incrinata, se non rimossa.
Ritengo tuttavia che il pur ineludibile disincanto, cui siamo indotti per
forza di cose, non escluda 'impegno, sollecitando quindi all’opera di
architettura la presa di posizione critica, per la quale un’efficace scin-
tilla & proprio 'antipatia per l'ovvieta, che diviene volgarita.
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Elisa Valero Ramos

arlare di poetica in architettura & senza dubbio

qualcosa di delicato.

La poetica, I'estetica e la bellezza sono stati oggetto

di diversi approfondimenti, anche contrastanti, a

seconda del contesto storico, culturale e filosofico

nel quale venivano affrontati.

Per rendersene conto non serve tornare indie-

tro sino al pulchrum aristotelico, trascendentale
dell’essere, ma basta osservare quanto é stato teorizzato a riguardo
negliultimi cento anni. Nel riflettere sulla poetica in architettura si po-
trebbe analizzare I'influenza che ebbe Romano Guardini sul pensiero
estetico di Mies van der Rohe, o quella delle avanguardie sull’'opera di
Le Corbusier, anche se per chi si dedica alla pratica dell’architettura,
e non alla teoria, questi approcci potrebbero rivelarsi pericolosi come
delle sabbie mobili.
Con pragmatismo mi limiterd a riportare cio che il dizionario defi-
nisce come poetica, per poterlo applicare nella maniera piu diretta
possibile al campo di studio che ci compete.

Poetica: Insieme dei principi o regole di un determinato genere letterario
o artistico. Sinonimo di poesia. Genere letterario inteso come una manife-
stazione della bellezza o del sentimento estetico per mezzo della parola, in
versi o in prosa.

Se accettiamo che 'architettura rientri tra i generi artistici, la poetica
sara allora l'insieme dei principi che la regolano per arrivare a rag-
giungere la manifestazione della bellezza, parola scomoda ai giorni

1 Real Academia Espafiola, Poetica, Diccionario de la lengua espaiiola (23" edizione)
[trad. it. dell’autore].
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nostri, o del sentimento estetico. Le parole in se non sono poetiche: &
I'ordine che le unisce, il preciso rapporto che le lega, a renderle poeti-
che. Stabilendo ancora un’analogia con il genere letterario si potreb-
be aggiungere che I'architettura si esprime in versi quando rispetta
le regole formali di composizione, come nell’architettura classica di
qualunque epoca; o si esprime in prosa, quando gode di una maggiore
liberta formale e non é regolata da regole compositive, come accade
ad esempio nell’architettura vernacolare.

L’architetto romano del I secolo Marco Vitruvio Pollione defini alcuni
principi generali dell’architettura, venustas, firmitas, utilitas, comuni
a tutte le epoche. Tuttavia se ne dovrebbero aggiungere altri ancora,
specifici di ciascun momento storico. Nelle circostanze in cui stiamo
vivendo di crisi ecologica, globalizzazione e di transumanesimo ose-
rei dire che esiste un principio in particolare che risulta di estrema
urgenza: sin ética no hay est-ética come neanche puo esistere po-ética.
L’idea non € nuova, se pensiamo che il legame inseparabile tra etica e
bellezza & stato gia studiato in passato. £ stato infatti argomentato da
Aristotele nell’Etica Nicomachea, da Immanuel Kant che lo relaziona
con la morale attraverso il concetto del sublime, da Friedrich Nietz-
sche che fonda l’etica nell’estetica dell’esistenza, sino a Simone de Be-
auvoir che ritiene la bellezza una forma di resistenza contro le norme
e convenzioni sociali oppressive, via per la liberta e lautenticita, basi
dell’etica.

Negli ultimi decenni abbiamo potuto constatare come qualunque in-
tervento nel campo dell’architettura o dell'ingegneria, o qualunque
trasformazione del territorio, condotta senza un’etica ambientale, so-
ciale, economica diventi qualcosa di distruttivo. La limitatezza delle
risorse e il sovra sfruttamento del pianeta minacciano la sopravvi-
venza di molte specie e le speranze sulla qualita di vita delle prossi-
me generazioni, specialmente di quelle che vivono in condizioni piu
svantaggiate.

Il pianeta esausto reclama un cambio urgente di attitudine. La cultu-
ra imperante dell’'usa e getta, 'obsolescenza programmata, il consu-
mismo irresponsabile possono anche dar luogo ad una architettura
considerabile di lusso ma non possono certo condurre ad un’autentica
bellezza. La gratuita e la bellezza che possono caratterizzare I'archi-
tettura ruotano attorno al concetto di etica.
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L’architettura etica inizia riconoscendo le leggi della natura e sfrut-
tandole a suo favore. Quando 'architettura rispetta la natura risponde
in forma ordinata ai bisogni dell’essere umano e lo aiuta a costruire
una societa sana e armoniosa. £ un antidoto contro I'individualismo.
C1 rende coscienti della necessita della condivisione, dato che risor-
se come aria, acqua, lo strato di ozono e la ricchezza della biodiver-
sita appartengono a tutti e tutti dobbiamo prendercene cura. Oggi
potremmo definire I'architettura etica come quella che, a qualunque
scala operl, sceglie di preservare la bellezza del pianeta, del territorio
piuttosto che introdurre la propria.

Una riflessione attenta sul significato dell’etica in architettura con-
sente di indicare tre caratteristiche che la definiscano.

Ribellione

La ribellione € una manifestazione di liberta intellettuale che non si
piega alla dittatura del convenzionale né si accontenta di ci0 che e gia
noto, al contrario esplora sentieri sconosciuti.

In architettura questa ribellione si realizza in forma pacifica ma attiva,
fornendo risposte concrete ai problemi e evitando qualsiasi forma di
abuso. Richiede eroicita e coraggio nel rifiutare scelte arbitrarie ed il
capriccio.

La coscienza ambientale esige una nuova cultura dell’abitare nella
quale si contemplino: la riduzione dello scarto, il riciclo, il riutilizzo, il
recupero, la parsimonia, la consapevolezza e I'accettazione di cio che
abbiamo, ’adattamento a lavorare in condizioni di scarsita di mezzi e
risorse. Tutto ci0 senza rinunciare alla bellezza.

Le architetture ribelli non seguono il ritmo frenetico che caratterizza
la societa attuale. Si alleano con il tempo e si vivono a passo lento. Non
cedono ai dettami della moda, non sono figurative, sono contempora-
nee e astratte. Sono senza tempo perché prescindono da qualunque
gesto arbitrario. Accettano la preesistenza come qualcosa di buono,
senza pregiudizi, approfittando semplicemente delle possibilita che
puo offrire, senza pretendere di mantenere solo cio che possiede un
alto valore storico, economico o uno stato di conservazione perfetto.

Precisione
Precisione, nel doppio significato di questa parola, che significa sia
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esattezza, vale a dire precisione come attitudine a risolvere 1 problemi
semplificandoli, sia precisione intesa come ricerca di cio che & stretta-
mente necessario, risultato dell’eliminazione di tutto cio che e superfluo.
[’architettura precisa ha in comune con la poesia la capacita di conden-
sare, di riuscire a raggiungere una grande forza espressiva con poche
parole, con pochi mezzi. L’architettura precisa come la poesia e la gran-
de nemica del caso®

In architettura questo vuol dire essere capaci di risolvere 1 problemi
nel modo piu semplice possibile, minimizzandoli. Senza paura dell’in-
visibilita.

Per raggiungere la massima precisione € necessario ricorrere all’'uso
della tecnologia. Analogamente a quanto ¢ avvenuto in altre discipline,
come in medicina o ingegneria, negli ultimi decenni trasformazioni ra-
dicali hanno portato a considerare obsoleti alcuni modelli del passato.
Essere contemporanei non € un’opzione, € invece una condizione che ci
obbliga a essere capaci di reinventare nuove forme del fare, del costru-
ire; che ci spinge a cambiare i nostri paradigmi ma allo stesso tempo ad
attingere dalle nostre radici culturali e ad imparare dal vernacolare.
Le nuove tecnologie e i progressi scientifici permettono di aprire nuovi
orizzonti secondo diverse forme:

- Sviluppando e lavorando con nuovi materiali come il CLT (Cross La-
minated Timber) o il calcestruzzo fibrorinforzato, che permette di ridur-
re 'uso dell’acciaio e di conseguenza I'impatto ambientale dovuto alla
sua produzione.

- Riutilizzando materiali tradizionali adattandoli alle nostre necessita
attuali.

- Immaginando nuovi sistemi di produzione nel settore delle costruzio-
ni in grado di razionalizzare e ottimizzare le risorse materiali e umane.
- Implementando nuove forme di gestione e nuovi modelli di intera-
zione che permettano di realizzare un’architettura collaborativa che
la renda sostenibile.

Tutto cio mirato a minimizzare I'uso di risorse naturali come condizio-
ne necessaria per la sostenibilita. Si propone una logica fondata sull’

2 1. Calvino, Lezioni Americane. Sei proposte per il nuovo millennio, Mondadori, Milano

2015.
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economia di mezzi, senza consumare
piu di cid che sia stato precisamente
scelto, per evitare che ad altri possa
mancare 1l necessario. Il contrario evi-
dentemente non sarebbe etico.

Amabilita

Forse amabile & uno strano aggettivo
quando si parla di architettura.
[’amabilita, nelle persone, come in ar-
chitettura ha a che fare con la sempli-
cita e la discrezione piuttosto che con
magniloquenza e la pomposita, con il
domestico piuttosto che con I'eccezionale. Amabile deriva dal verbo
amare, 1l suo suffisso indica qualcosa degno di essere amato. Forse
questo e cio che necessitiamo per vivere meglio, per essere pitt umani,
un ambiente accogliente, confortevole, luminoso, con relazioni pre-
cise di scala, trame e colori, dove possiamo sentirci semplicemente
bene. L’architettura amabile accetta la bellezza imperfetta, ricono-
scendo che la perfezione ha un prezzo molto alto, e riscopre invece
l'arte del quotidiano.

Se abbiamo iniziato dicendo che non puo esserci estetica senza etica
dobbiamo ora precisare che tantomeno un’architettura puo essere eti-
ca se in essa non esiste traccia di quella bellezza che la rende amabile.
La bruttezza nella sua forma piu pura € intrinsecamente dannosa, di-
sumana.

L’architettura amabile, rispetta e convive con la natura, € bioclimatica
perché approfitta delle condizioni del luogo per ridurre al minimo il
consumo di energia. Sceglie in maniera precisa i materiali, che rispon-
dono meglio al problema che bisogna risolvere, contribuendo cosi a
minimizzare I'impatto sull’ambiente.

Appartiene alla luce che le & propria. L’essere umano e fototropico,
per cui una architettura amabile esige una luce precisa, in grado di
segnare il nostro rapporto con il tempo.

L’architettura amabile non deve essere necessariamente iperdisegna-
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ta, né tantomeno deve essere la piu funzionale, la piu razionale o la
piu tecnologica.

L’eleganza in architettura ¢ il dominio dello spirito sulla materia, 'es-
sere capace di non far notare lo sforzo compiuto.

Dai grandi maestri, come Luis Barragan, abbiamo imparato che la
sobrieta ¢ I'alleata del vero lusso. Sicuramente l'architettura amabile
non € rumorosa, a volte resta in silenzio altre volte si diffonde con la
musica del luogo. Si caratterizza per essere percepita piu grande dal
suo interno che dall’esterno riuscendo, a volte, persino a raggiunge-
re l'invisibilita. 11 silenzio, spesso erroneamente associato a qualcosa
di improduttivo, € invece intimamente legato alla poetica. Il silenzio
resta <una categoria che possiede proprieta specifiche, come un prin-
cipio attivo e creativo, e pertanto, poetico»>.

L’architettura etica non risponde a stili o a circostanze. Con il suo
essere ribelle, precisa e amabile dovrebbe essere il modello per le
generazioni di oggi e per quelle che verranno, utile strumento per
affrontare il futuro.

E necessario un cambiamento urgente che non pud essere compito
solo di alcuni. Tutti noi che abitiamo questo piccolo pianeta, siamo
attori principali e protagonisti responsabili della costruzione di un
mondo migliore.

Nel suo libro Memorie di Adriano, Marguerite Yourcenar scriveva che:
<ogni uomo, nel corso della sua breve esistenza, deve scegliere eter-
namente tra la speranza insonne e la saggia rinuncia a ogni speran-
za [..]»* In un momento caratterizzato da eventi caotici, come la crisi
ambientale, una pandemia mondiale, le catastrofi ambientali, incendi,
eruzioni vulcaniche e conflitti bellici, sembra difficile mantenere que-
sta speranza.

Chi la sceglie scopre presto che in questa speranza risiede la
grande bellezza, sua alleata in tempi difficili, e che larchitettura
contemporanea ¢ chiamata oggi ad essere poesia epica.

3 C. Marti Aris, Silencios elocuentes, Poliédrica-Ediciones Asimétricas, Barcellona

2019 [trad. it. dell’autore].
4 M. Yourcenar, Memorie di Adriano, Einaudi, Torino 2002.
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Alejandro Zaera-Polo

t is strange to being asked to talk about the poetic dimension of
architecture now. Because these are bad times for poetry, as Brecht
once said about his own times. How can we focus on architectural
poetry when there is massive environmental degradation, climate
change, a war in Europe and a generalized devaluation of truth as a
value? Can a poetic approach to the discipline be oblivious to that?
A generation of architects which can probably be qualified as “ac-
tivists” have engaged with the narratives of social justice, as an at-
tempt to escape from the neoliberal global practice that became the
prevalent architectural exploration of the 1990s and 2000s. Escaping
from the commerecial practices from global capitalism by engaging in
“direct action” and “community engagement”, they have tried to eschew
the neoliberal dynamics of the practice by engaging in an epic political
narrative as the core of architectural practice.
It is in the light of this that I can see the return of the “poetic” as a kind
of reaction against the lack of disciplinar performance which we have
seen both in the models of activist practice and in the neoliberal com-
modification of the discipline.
Already before the COVID pandemic and the invasion of Ucraine, and
sometimes in parallel to these activist practices we have seen a return to
the discipline as a resistance strategy against neoliberalism and global
capitalism, which fought both the commodification of architecture on
one side, but also the radical prevalence of political positioning in the
architectural practice.
This is a position shared by some architects, mostly based in Europe,
some of whom are represented in this conference. Their narrative does
not embed the act of resistance into the architecture itself, but simply
sets a disciplinar, historical reference, as an alternative to the mandates
of the global capital. By returning to the discipline and abandoning
the formal world of digital production that has come to represent neo-

122



liberalism, these architects used the discipline as an “enstrangement”
mechanism to establish a distance with the neoliberal commercial prac-
tices. This position can hardly qualify as “poetic,” it is rather epic, and
sometimes engages in more traditional strategies such as focusing into
housing or institutional work as opposed to commercial projects.

On the other side there is a withdrawal into some sort of pre-linguistic
performance. This is a position which is more common in the US, where
some practices are exploring an architecture which is also grounded in
the discipline but has a more “poetic” inclination, resorting to formal
explorations of architectural archetypes and languages. M. Hays called
this “architecture before speech” in his 2018 show, which addressed the
sheer architectural performances across a variety of practices, present-
ing work prior to meaning and averse to thematization. This type of
work is deliberately targeting an architecture which eschews meaning
and political narratives, as sheer material potentiality.

If these activist and neo-disciplinar discourses have promoted an im-
material architecture the quest for factual evidence will inevitably re-

AZPML, Korean Museum of Urbanism and Architecture, Sejong, Sud Corea, 2020.




turn us to the physical and the concrete: proxemic distance, embodied
energy, thermal transmittance, weight, carbon emissions, have turned
the poetic ambitions of the postmodernist authorship into a vacuous
ambition: Steel weight/m2, (MJ/kg) megajoules /kilo, tonnes of carbon
dioxide /kilo (tCO2) concentrations of PM2.5 and volatile organic com-
ponents are the first condition to contemporary architectural quality.
The new poetry will emerge not as the triggering of “architectural af-
fects” but as the radical explication of reality. Measurement and quanti-
fication may become the antidote against the post-truth, but also against
populism and identity politics, by introducing alienation -in the Brech-
tian sense.

A “poetic” approach to architecture may not be particularly effective
in the light of wars, pandemics, climate change, environmental deg-
radation. In particular “poetry” may not be the best strategy to adress
the emergence of the post-truth. It appears as if an “epic” or perhaps
merely descriptive architecture will be much effective at addressing
the current world.

Perhaps it is necessary to clarify which forms of poetry are suitable
to the contemporary world. Poetry has been generally associated to an
individual experience and sensibility, but it has also come to represent
a revelation of ultimate truth. Is poetry apt to explore the kind of prop-
ositional or discursive truth which has now become sorely needed?

At the very least, a relevant architecture today should rely of pre-
cise material evidence instead of “style”, “taste” or “sensual rapture”
Measurement, calculation, detail and materiality, didactic explication,
exactitude and precision and raw materiality are the palette of a new
sensibility which needs to be uncovered by a contemporary poetry of
architecture. [t will have to be an “artless poetry” since art=maniera, and
this will be about the end of manners.

But a relevant contemporary architectural poetry will not earn its claim
to truth just by mirroring an external world or by stating discrete, cor-
rect, ‘facts’ about it. [ts poetry is concerned with truth as a kind of rev-
elation, an “unconcealing” of aspects of existence that lie hidden from
us in our everyday encounters with the world. Poetry transforms those
aspects of a ruthless realism, bestowing value upon them and infusing
them with new forms of understanding.
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Paolo Zermani

arte € un’arma — scrive lozif Brodskji nel 1987 —
determinata non dall’'individualita dell’artista, ma
dalla dinamica e dalla logica del materiale stesso,
dal precedente destino dei mezzi che ogni volta
esigono (o suggeriscono) una soluzione estetica
qualitativamente nuova>.
Il “precedente destino” citato dal poeta russo € in
realta il dettato della lingua, nella consapevolezza
che non ¢ la lingua a essere un suo strumento, ma lui stesso € il mezzo
di cui la lingua si serve per esistere: <la sensazione ¢ quella di trovarsi
a diretto contatto con la lingua, o, pil esattamente, la sensazione di ca-
dere in uno stato di dipendenza dalla lingua, da tutto cio che in questa
lingua é stato espresso, scritto e ottenuto.
Questa dipendenza e assoluta, dispotica; ma & anche liberatoria. In-
fatti, essendo sempre piu vecchia dello scrittore, la lingua possiede
ancora la smisurata energia centrifuga che le & conferita dal suo po-
tenziale temporale, cioe da tutto il tempo che ha davanti a sé [...], non
solamente perché la lingua & cosa pit duratura dell'uomo, ma perché
piu di lui e capace di mutazione>.
«Chi scrive una poesia la scrive perché la lingua gli suggerisce o sem-
plicemente gli detta la riga seguente.
Quando comincia a scrivere una poesia, di regola il poeta non sa come
andra a finire; e a volte gli accade di essere molto sorpreso del risulta-
to, poiché spesso questo si rivela migliore di quanto lui si aspettasse,
spesso il pensiero lo porta piu in la di quanto lui immaginasse. Ed e il
momento in cui il futuro della lingua interviene nel proprio presente
e lo invade».
Brodskij ricorda di appartenere a <una generazione nata nel momen-
to in cui 1 forni crematori di Auschwitz, lavoravano a pieno regime,
in cui Stalin era allo zenit del suo potere divino [...] questa generazio-
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ne venuta al mondo, si direbbe, per continuare quello che, in teoria,
doveva interrompersi in quei forni crematori e nelle anonime fosse
comuni dell’arcipelago staliniano» e ancora <«a ricreare 'effetto di
continuita della cultura, a ricostruire le sue forme e le sue figure, a
riempire le poche forme superstiti, spesso del tutto compromesse,
con un nostro contenuto personale, contemporaneo, con un contenuto
nuovo o che almeno a noi apparisse nuovo>.

La posizione di Brodskij sul ruolo dell’arte parte dal presupposto che
'estetica & la madre dell’etica e non il contrario e che é I'estetica stessa
a determinare il destino delle cose.

«F erronea la via per la quale si & avviata I'arte contemporanea — scrive
Andreij Tarkowskij nel 1987 — rinunciando alla ricerca di significato
della vita in nome dell’affermazione del valore autonomo della persona.
La cosiddetta creazione comincia ad apparire una sorta di eccentrica
occupazione a cui attendono personalita sospette che affermano il va-
lore intrinseco di ogni atto personalizzato. Ma nella creazione la perso-
nalita non si afferma, bensi e al servizio di un’altra idea generale e di
ordine superiore. L’artista € sempre un servitore che si sforza per cosi
dire di sdebitarsi per il dono che gli & stato concesso come una grazia>.
Come per Brodskij 'opera dell’artista € dovuta a una visione estetica
prima che etica, in cui ¢ la bellezza ad aprire il varco che conduce alla
profondita dell’essere e al senso compiuto delle cose.

Per il cinema non una lingua, ma lo scorrere del tempo, letteralmente
lo scolpire il tempo, € la materia che fornisce densita e significato ai
fotogrammi.

Il tempo e lo strumento con cui il cinematografo parla: «Il cinema non
possiede una lingua, intesa come un determinato sistema di segni. Il
cinema non usa una lingua, usa la realta (poiché il tempo & una real-
ta), usa le immagini del tempo che scorre>. E attraverso il suo lavoro
intorno al corpo del tempo che Tarkowskij costruisce un’alternativa
alla civilta dell'immagine contemporanea, contrapponendo alla su-
perficialita di quest’ultima una sostanza interiore.

«Ora, in quale forma il cinematografo fissa il tempo? lo parlerei di
forma effettiva. Un fatto puo essere rappresentato o sotto forma di
avvenimento o di movimento umano o ancora semplicemente sotto
forma di oggetto, anzi, 'oggetto pud presentarsi anche nella sua im-
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mutabilita e nella sua immobilita (essendo 'immobilita parte del reale
fluire del tempo)».

Secondo questa logica la forma dell’esistere dell’opera coincide con
la forma del tempo.

Se in altre arti, come ad esempio la musica, il ruolo del tempo incontra
la materialita della vita al limite della sua completa dissoluzione «la
forza del cinematografo consiste nel fatto che il tempo si lega indisso-
lubilmente alla materia stessa della realta che ci circonda ogni giorno
e ogni istante>.

Non & a caso che, come ci riferisce lo stesso Tarkowskij, nel suo film
Nostalghia, girato interamente nel nostro paese, I'Italia percepita dal
protagonista, un intellettuale russo venuto a cercare nel paesaggio
italiano la soluzione al suo tragico conflitto con la realta, «gli appare
come un insieme di maestose rovine che sembrano sorte dal nulla.
Sono schegge di una civilta universale ed estranea: sono come una
pietra tombale posta sulle vanita delle ambizioni umane, il segno
dell’esizialita del cammino intrapreso dall'umanita>.

Tra il 1950 e il 1955 Attilio Bertolucci inizia la scrittura de La camera da
letto, romanzo famigliare in versi “al modo antico”, il cui fulcro € la casa.
A partire dalla migrazione dei Bertolucci, dalla scelta del luogo e
dall’edificazione della casa di famiglia su un crinale appenninico tra
Emilia e Toscana, si dipana l'intera vicenda di due secoli, nel mutare
della vicenda del paesaggio italiano verso la modernita.

«Dalle maremme con cavalli, giorno e notte, li accompagnavano nu-
vole da quando partirono lasciandosi dietro una pianura e dietro la
pianura il mare e orizzonte in un fermo pallore d’alba estiva».

«[ cavalli si erano allontanati, il fratello piu giovane li trovo, abbe-
verati e sazi, nella frescura d’un botro; risalendo incontro gli altri at-
torno a un bel fuoco, dove, a mezza costa, una radura pianeggiava,
ardente d’'un mattino gia caldo e d'una fiamma domestica: un sito ri-
parato dai venti, ricco d’erba legna e acqua, esposto al sole in modo
conveniente. Qui era tempo di fermarsi, una terra per viverci, cavalli
e uomini, a lungo>.

«Dove un fuoco scuri la prima pietra e sterco umano e equino concimo
prima la terra della valle, figli di figli addolciti da un sangue forestiero
di guardiane di pecore cementano con sabbia del torrente i muri nuovi.
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Li aiutano servi vecchi, portando sassi che la delicata cervice dei ca-
valli non sopporta, ma regge bene il callo di una schiena ingobbita
negli anni adolescenti, e con lenta pazienza a pioggia e sole, a nebbia
e venti fattasi robusta.

Al solicello d’Aprile, pit in 1a, uno scalpellino di Toscanella, sagoma-
va cornici di pietra arenaria per le porte e le finestre; ora segna una P
e una B, una croce sottile, un Anno Domini 1798, e ha finito».

La casa della famiglia e il nucleo attorno a cui ruota, da quel momen-
to, nel romanzo in versi, la vicenda temporale di un paese, I'ltalia, che
si trasforma e di un paesaggio che inizia a modificarsi.

Ho visitato la casa di Attilio Bertolucci nel 1986: la moglie Ninetta ci
fece accedere alla parte nuova, costruita nel 1956, dove il poeta ci rag-
giunse dopo qualche minuto.

Era la prima volta che ci incontravamo lassu, sull’Appennino. Nel di-
cembre dell’anno precedente lo avevo conosciuto a Roma, nell’altra
sua casa di via Carini. «Benvenuto, dopo questo lungo viaggio d’in-
verno — mi aveva detto autocitandosi — La porteremo a pranzare
nella pizzeria dove usavamo andare con Pier Paolo Pasolini». Ora ci
accoglieva a Casarola secondo una gerarchia studiata, invitandoci a
seguirlo nella parte antica della casa, costruita dagli antenati, ove, in-
tatto, si dispiegava il primo luogo del romanzo: un lavatoio di pietra,
un grande camino, mobili immobili.

Ma nessuna soluzione di continuita si frapponeva fra quella sezione
di tempo e quella novecentesca perche, appunto, il tempo contenuto
in ognuna di esse le univa. Muovendoci tra quelle stanze si aveva la
sensazione non tanto di un luogo consunto, ma piuttosto di un’attesa
da abitare. Ogni frammento della casa si univa come nella poesia, ri-
costruendosi, alla storia universale.

Qual ¢ la lingua dell’architettura?

Possiamo affermare come sia certamente rinvenibile nel contenuto
delle cose depositate dal tempo che continuamente si modificano e
si adattano. Esse dispongono, anche involontariamente, il patrimonio
linguistico di segni e segnali a cul possiamo attingere, anticipando, di
fatto, il nostro operare e il suo possibile sviluppo.

Potremmo parlare di cose viste che attendono di essere raccolte per
dare vita alla nuova diversa fertilita necessaria.
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La lingua che parliamo ha determinato con chiarezza le forme che ci
circondano e abitano con noi fissandone un ordine costruito rispetto al
quale 1l tempo ha agito e modificato e oggi nostro dovere non appare
tanto quello di inventare quanto di rispondere a cio che la lingua ha
predisposto venisse messo in discussione.

Se, come al poeta, la lingua chiedera di scrivere ci6 che si deve scrivere
ognuno di noi sapra qual é il proprio compito e forse si sara avvicinato
un poco alla poesia.

Presento di seguito tre opere costruite seguendo il dettato della lingua.

Perugia

Nel capitolo iniziale, Il volto di una terra, del suo San Francesco, del
1927, Romano Guardini individua il contesto in cuil si costruisce, fin
dalla giovinezza, la figura del Santo, dedicandolo interamente alla de-
scrizione dell’ambiente architettonico, 'Umbria, e derivandone 1l senso
della presenza francescana: <Si percepisce dapprima I'architettura con
l'occhio, ma quello & solo I'inizio. Essa ¢ colta realmente col corpo, con
I'arco della fronte, con 'ampiezza del petto, con I'essere che la sente in
modo vivo, avanzando attraverso lo spazio>.

«In questa tensione viva — scrive ancora Guardini — che continuamen-
te si ridesta, che mai scompare, ma viene sempre superata a nuovo in un
atteggiamento particolare dellintera persona, € cresciuto Francesco>.
Il Santo nasce alla propria complessita dalla forma esterna ed interna
del paesaggio, dalla terra.

Da qui la indicazione del Crocifisso a Francesco, come Giotto ha affre-
scato nelle pitture di Assisi e San Bonaventura ha ricordato nella sua
biografia, di ricostruire tre chiese materiali prima di compiere la mis-
sione dello spirito, e I'urgenza dell’esperienza ricostruttiva come prati-
ca quasi propedeutica.

Nella periferia di Perugia un frammento d’'Umbria, un casale rosa, gli
ulivi, la speculazione edilizia si contendevano il fondale su cui ho co-
struito nel 2005 la chiesa di San Giovanni.

Il perimetro del lotto originario era costituito da una figura di risulta,
lunga e stretta, posta nel punto piu basso della vallata, in aderenza alla
strada e alle sue quote variabili.

Seguendo un principio ricostruttivo analogo alla lezione francescana,
calato nel paesaggio devastato, il progetto appoggia la chiesa e il cen-

129



tro parrocchiale alla collina attraverso una sequenza che privilegia
il concetto di sostruzione, di scavo, di piazza bassa e piazza alta che
e nella storia della citta di Perugia, di quel suo centro che 1 perugini
chiamano, significativamente “Acropoli”.

Una linea retta segna l'itinerario dal sagrato alla chiesa principale, alla
chiesa feriale, alla canonica, secondo un percorso interno che si inne-
stanella terra mentre, all’esterno, la grande scala lega le piazze poste a
differenti livelli, con una dimensione analoga alla chiesa.

In sezione quest’ultima, alta tredici metri lineari, raggiunge la stessa
quota altimetrica del centro parrocchiale, alto sei metri e cinquanta.
La quota superiore degli edifici e cosi identica e amplifica la presenza
della scala che congiunge il sagrato inferiore con quello superiore,
ma evidenzia altresi il proprio costituirsi nell'insieme come un nuovo
elemento basamentale.

In una realta urbana che si riferisce, storicamente, alle sostruzioni
quale punto di appoggio e raccordo tra il paesaggio, le strade e le ar-
chitetture 'intero complesso si identifica, di fatto, come una sostruzio-
ne realizzata a posteriori rispetto all’edificato speculativo posto sulle
colline, per riattribuire a quest'ultimo misura e dignita.

Le modalita insediative offerte dal paesaggio vengono riassunte, rifor-
mate e trasmesse, fino a trasformarsi.

Il corpo complessivo della chiesa ¢ attraversato da una linea di luce che
nell’aula principale segna il taglio verticale della facciata e continua in
copertura, accompagnando il fedele fino all’altare.

Il blocco costruito chiesa principale-sagrestia—chiesa feriale, come
una continuazione della natura del suolo, si sviluppa sul fronte stra-
da, chiudendolo per cinquanta metri lineari, costituendo una sorta di
grande muro, di suolo rialzato che protegge lo spazio doppio, vuoto,
della scalinata.

Mentre la grande croce di facciata rimane impressa su chi si affaccia
dalla strada, giungendo da Perugia, lorganismo architettonico orga-
nizza al proprio interno uno spazio per la liturgia, abitato da colonne
che non portano, ma presidiano lo spazio come gli alberi perimetrava-
no le radure ove usavano riunirsi le comunita arcaiche.

Il percorso inverso, dall'interno all’esterno, riporta al paesaggio, inqua-
drando I'uliveto che & I'ultimo frammento rimasto dell’antica struttura
agraria umbra.
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Il mattone, che appare in piena vista come materiale esterno e interno,
consacra 'appartenenza alla natura del suolo e alla storia, all'identita
di Perugia e dei suoi santi.

Parma

Nella Pianura Padana una lunga rettilinea striscia stradale, la via Emi-
lia, tiene insieme, da duemila anni, paesaggio, citta, campi. E la strut-
tura della terra organizzata, che ancora oggi costituisce il principale
ganglo vitale della regione, se pure per lunghi tratti travestita e celata
da insegne, capannoni industriali, rotonde.

Arrivando da nord si attraversa il ponte sul Taro, costruito nel 1820,
un tratto di via Emilia sospeso sul fiume, in cui la civilta dell’acqua e
quella della terra si incontrano in un magico intarsio ortogonale.
Sulle estremita del ponte, ai due lati, quattro gruppi statuari celebrano
questo atto rappresentando 1 quattro fiumi padani: Po, Taro, Enza e
Baganza. Aggrappate a terra, le statue versano acqua dai vasi.
Scavando lungo la via Emilia le misure del lavoro antico e recente,
segnato dalla divisione delle centurie romane, e quelle del corpo
delluomo, si intersecano analogamente in una fusione che trascorre
dalla struttura del paesaggio alla vicenda umana.

IT nuovo Tempio di cremazione di Parma, progettato nel 2010, ¢ ubi-
cato a nord dell’antico Cimitero di Valera, tra questo e la tangenziale
recentemente realizzata, circa un chilometro a ovest della citta.

Da una parte la citta e la via Emilia, dall’altra la campagna e I'abitato di
Valera, segnano i riferimenti di un paesaggio storicamente caratteriz-
zato dall’ordine centuriale della colonizzazione romana e dalla fonda-
mentale viabilita altomedievale: una civilta ancora leggibile in filigra-
na o in superficie nei rinvenimenti della Domus romana, nel tracciato
delle strade e dei poderi, nell’architettura romanica delle chiese.

Il Tempio emerge all'interno del recinto, visibile da lontano e a chi
percorre la tangenziale, come un grande elemento basamentale, pre-
ceduto da due spazi coperti alle estremita, analoghi a sud e a nord,
verso Valera e verso Parma.

Quale frammento tagliato, ospita e sospende nel tempo il rito del pas-
saggio, rendendolo un unico grande simbolo urbano, quasi altare, in
cul la citta celebra, iIn modo incessante, la memoria di sé attraverso la
memoria dei suoi morti.
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Il nuovo recinto, un recinto fatto di spazio architettonico perché pen-
sato come un muro porticato e abitato dai cellari che ospitano le pol-
veri, contiene, in un percorso ininterrotto, il rapporto tra vita e morte,
fissandone la lettura nel senso di una continuita ideale della vita.

In forma di un grande rettangolo la cui giacitura ¢ esattamente paral-
lela all’asse storico della via Emilia, attestandosi a fianco del cimitero
esistente, il porticato abbraccia i momenti del percorso stabilendone
una gerarchia precisa, il cui medium architettonico ¢ il Tempio vero e
proprio, collocato al centro delle due dimensioni. Quest'ultimo segna,
anche spazialmente, 1 tempi del rito, tra esterno e interno, dividendo,
in un percorso processionale, la zona dell’accoglienza del defunto e
dei familiari, posta in prossimita dell'ingresso, da quella del Giardi-
no di aspersione delle ceneri, collocato dopo gli spazi di commiato e
di cremazione, caratterizzandosi per due facciate analoghe a nord e
a sud, quasi due sezioni che consentono di ricavare altrettanti spazi
aperti e coperti.

La pianta dell’edificio & segnata da due quadrati, tra loro collegati at-
traverso un quadrato di dimensione inferiore.

Il primo quadrato é costituito dalla Sala del commiato, illuminata
da una sorgente di luce diretta centrale, ancora la luce del giorno, e
occupata soltanto dalle colonne sulle pareti e dal’ambone riservato
all’orazione. Qui la salma sosta e viene salutata.

Una alta porta posta sulla parete di fondo segnala il varco di tran-
sizione verso il secondo quadrato, di dimensione inferiore, camera
completamente vuota, illuminata da una luce diversa, non diretta. La
salma cosi scompare nella luce, non nella tenebra.

Pavel Florenskij ha scritto che la manifestazione del sacro «é trovarsi
chiusi in una stanza dove pero si trova una finestra poco illuminata,
dalla quale penetra la luce di un altro mondo>.

Il terzo quadrato e costituito dal crematorio vero e proprio, in cui il
corpo viene bruciato e trasformato in cenere per tornare alla terra. In
quel viaggio il percorso del corpo dell'uomo é cosi parallelo a quello
della grande strada su cui gli abitanti della regione attraversano an-
cora, ogni giorno, la pianura. Struttura interiore e struttura del pae-
saggio coincidono.
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Firenze

Fabbrica medicea, San Lorenzo custodisce e trasmette da sempre a Fi-
renze, nella chiesa, nella biblioteca e nelle tombe, una memoria viva.
Poco lontano, al Museo di San Marco, Beato Angelico ci offre, nel
Giudizio universale, una interpretazione del rapporto tra vita e morte
fissando nella pittura un manufatto in cui le tombe, scoperchiate, atte-
stano il confine varcato dal corpo dell'uomo.

L’artista, attraverso le anime affollate su quella soglia, ci mostra la di-
visione tra bene e male, ma non separa chiaramente la terra dal cielo,
ostinandosi a non tracciare un ordine delle cose definitivo.
All'interno della Sagrestia nuova Michelangelo ha fissato, nelle tombe
dei Medici, il ciclo della vita, scolpendo il Giorno, la Notte, I’Aurora, il
Crepuscolo. In questa sequenza ha sviluppato, come nessuno prima di
lui, il tema della non finitezza quale prerogativa del Moderno, dispo-
nendo le figure in instabili pose sui coperchi tombali.

Si tratta di quella sospensione che I'artista altrimenti ha mostrato nei
Prigioni e, piu tardi, definitivamente, nella Pieta Rondanini.

Nella Sagrestia, in questo equilibrio instabile tra finito e non finito, ar-
chitettura e scultura si contendono la rappresentazione del concetto di
caducita dell’esistenza attraverso i materiali e il rapporto tra il volume
interno, le statue dei duchi, le figure allegoriche. Mentre le prime, ap-
pena affacciate alle pareti, sono perfettamente classiche, definite fino
ai dettagli dei copricapo e dei calzari romani, le seconde declinano
nell'incompiuto.

Buio e luce, morte e vita, rendono palese il tormento di Michelangelo
maturo che trova sostanziale, capovolta conferma pochi metri piu in
la, nella Biblioteca Laurenziana dove, in luogo dei corpi, emergono dai
muri le colonne.

Lanuova uscita del Museo delle Cappelle Medicee, che sto costruendo
a Firenze, posta su via Canto dei Nelli, nella zona delimitata tra la Cap-
pella dei Principi, la Sagrestia Nuova e I'estremita destra del transetto
della Basilica, si compone di due soli elementi: il blocco parallelepipe-
do di perimetrazione e copertura della scala e la seduta, di dimensione
analoga, posta al centro della piccola piazza.

La differenza di quota tra il piano delle tombe e il piano della citta, il
piano del buio e il piano della luce, ¢ il tema centrale del progetto, che
st doveva risolvere attraverso un collegamento tra 1 due livelli.
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Paolo Zermani, Eugenio Tessoni
(Studio Zermani Associati),
Nuova uscita del Museo delle
Cappelle Medicee,Firenze, 2023.
Foto Stephane Giraudeau.

Il blocco principale,
disposto parallelamen-
te al muro della Sagre-
stia nuova, ha origine
nel piano interrato,
dove & lingresso alla
risalita, ed emerge di
tre metri e cinquanta
dal piano della piazza,
costituendosi come un
blocco chiuso verso il
Canto dei Nelli, traspa-
rente verso la sommita
celeste e aperto verso
il lacerto posto tra San
Lorenzo e la Cappella
dei Principi.

Cosi, fondandosi a ter-
ra, 1l carattere interno
del Museo, definito dalle Cappelle, si manifesta poi discretamente, ma
concretamente, volgendo verso I'alto, alla citta, con la sua testata chiu-
sa e la sua uscita nascosta.

Il corpo di uscita € tomba, sarcofago, urna a dimensione urbana, infine
porta.

Nella piazza la seduta, quasi come copertura rimossa o pietra tomba-
le ribaltata, contribuisce a coinvolgere gli edifici storici posti al peri-
metro e lo spazio della citta contemporanea nella dialettica proposta
dall’antica fabbrica del San Lorenzo, dal suo Museo, dalle sue Cappel-
le funerarie.

Realizzati in travertino di Rapolano a superficie opaca, i manufatti,
pur stabilendo la propria autonomia formale e forte identificabilita,
dialogano con discrezione, anche scalare, con 1 grandi volumi della
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Chiesa, della Sagrestia Nuova, della Cappella dei Principi, mediando-
ne il raccordo con la strada, il mercato, 'edilizia minore, la vita quo-
tidiana.

Sul significato di questo stare si confrontano venti secoli di storia
dell’arte occidentale, a partire da una scena che il Vangelo di Luca
riassume cosi: <Trovarono che la pietra era stata rimossa dal sepolcro
e, entrate, non trovarono il corpo del Signore Gesu. Mentre si doman-
davano che senso avesse tutto questo, ecco due uomini presentarsi a
loro in abito sfolgorante. Le donne, impaurite, tenevano il volto chi-
nato a terra, ma quelli dissero loro: “Perche cercate tra i morti colui
che & vivo?™».

135






e professore di Storia dell’architettura contemporanea presso la Scuo-
la AUIC del Politecnico di Milano. E membro dell’Accademia di San Luca di Roma e
dell’Accademia del Disegno di Firenze. Tra le sue pubblicazioni: Storia dell architettura
contemporanea 1750-2023 (2 voll.; 2008-2023), Project of Crisis. Manfredo Tafuri and Con-
temporary Architecture (2013), Storia dell’architettura italiana 1985-2015 (con S. Micheli;
2013), L'architetio come intellettuale (2019), Questa ¢ architettura (2021) e Rem Koolhaas.
L'architettura al di la del bene e del male (2024). Ha curato 'edizione italiana di Delirious
New York di Rem Koolhaas (2001) e Architettura del Novecento (con A. Ferlenga; 3 voll.;
2012-2013).

professore ordinario di Composizione architettonica al Politecnico di
Milano tra il 1995 e il 2020, sotto la direzione di Guido Canella é stato redattore di “Hin-
terland” (1977-1982) e caporedattore della nuova serie di “Zodiac” (1989-2000). Tra le
sue pubblicazioni: Guido Canella. Architetture 1957-87 (1987); Composizione progettazione
costruzione (a cura di; 1999); Guido Canella. Opere e progetti (2001); La Torre Velasca det
BBPR a Milano, simbolo e monumento dell’architettura italiana del dopoguerra (2017); La
Scuola di Architettura Civile a Bovisa e il disegno della citta (2019); Terremoti e strategie di
ricostruzione. Il sisma in Ceniro Italia del 2016 (con T. Brighenti; 2022). Dal 2007 ¢ Acca-
demico di San Luca.

professore ordinario di Progettazione nella Facolta di Architettura
di Sapienza Universita di Roma, di cui & preside dal 2020, dirige la Scuola di dottorato
in Scienze dell’Architettura e coordina quello in Architettura Teorie e Progetto dello
stesso ateneo. E inoltre responsabile Consiglio scientifico-editoriale e membro della
Commissione di gestione di Sapienza Universita Editrice (SUE) e direttore responsa-
bile di ArchiDiAP. Tra le sue piu recenti realizzazioni, il Fellini Museum di Rimini, il
nuovo Corso Trento e Trieste a Lanciano, la Piazza delle Pietre d’Italia a Redipuglia e
l'allestimento per la mostra “Comunicare la Democrazia. Stampa e opinione pubblica
alle origini della Democrazia”, presso la Sala della Regina in Montecitorio. Dal 2002 ha
ideato e prodotto lavori come Physico, Sylvatica, Pycta e Hallalunalalone 138 nell’am-
bito di “Altroequipe”.
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ricercatore nella Facolta di Architettura della Universita di Roma
“La Sapienza”, nel 1987 ¢ nominato professore ordinario di Composizione in quella di
Palermo, poi (dal 1994) nella Facolta di Architettura dell’Universita di Roma Tre, della
quale ¢ stato preside (dal 1997 al 2013). Dal 2015 ¢ professore emerito. Accademico di
San Luca dal 1993, e stato eletto presidente per il biennio 2019-2020 e quindi per il
biennio 2025-2026. Ha ricevuto nel 1991 il premio internazionale della Biennale di Ve-
nezia e nel 1996 il premio Presidente della Repubblica per I’Architettura. Ha un’ampia
produzione di ricerca, comprendente monografie, saggi e articoli, e una lunga attivita
progettuale, che ¢ stata pubblicata o recensita su libri e riviste (italiane e straniere) ed

esposta in mostre.

laureata presso il dipartimento di architettura e design dell’Accademia di
Belle Arti di Monaco, nel 2005 si ¢ stabilita in Belgio dove ha lavorato come architetto
progettista presso Gigantes Zenghelis Architects e Robbrecht en Daem architecten e
nel 2015 ha fondato il suo studio, realizzando piu di trenta progetti espositivi su arte,
patrimonio e architettura sia in Belgio che all’estero. Attualmente & professore associa-
to presso il dipartimento di architettura dell’Universita di Hasselt e professore ospite
dell'Universita di Gand. Collabora regolarmente a riviste di architettura, & co-redattrice
della 11th Flemish Architectural Review ed € membro del comitato editoriale della ri-
vista di architettura OASE.

storico dell’architettura olandese, attualmente insegna in Canada
presso la Facolta di Architettura Daniels dell’'Universita di Toronto. In passato ha
conseguito il PhD all'Universita di Coimbra. E direttore ed editore dal 2012 della
rivista “The Architecture Observer” ed & stato il direttore e I'editore della rivista “A10
- New European Architecture”. Attualmente ¢ editore, con Nanne de Ru, di “Maas
Lawrence”. Ibelings ¢ autore di numerosi libri tra cui Supermodernism. Architecture in
age of globalization (1998); European Architecture 1890-2010 (2011); Modern Architecture:
A Planetary Warming History (2023) e Provocations against Perfectionism (con B. Brorman

Jensen, 2024).

professoressaordinariadi Architettura del paesaggio presso'Universita
degli Studi Roma Tre, ¢ stata ltalian Fellow dell’American Academy in Rome (2016-
2017). Si occupa del progetto degli spazi aperti, attraverso approfondimenti teorico-
critici e ricerca applicata. Tra i suoi libri, Il paesaggio ¢ un mostro. Citta selvatiche e nature
ibride (2022); tra le mostre a sua cura, la sezione “La natura & di casa” nell’ambito della
mostra “Home Sweet Home” alla Triennale di Milano (2023). Il parco sul Lungotevere
Flaminio a Roma (2018-2024) ¢ tra i suoi progetti realizzati piu recenti.
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professore ordinario di Teoria e Progettazione Architettonica presso I'U-
niversita “Luigi Vanvitelli” di Aversa, ¢ stato direttore scientifico per il settore Architet-
tura e Urbanistica della Triennale di Milano (2001-2004), della Fondazione Portaluppi,
Milano (2000-2007), del Museo M9 del 900 di Mestre (2020-2023) e curatore del Padi-
glione Italia della Biennale di Venezia (2010). Attualmente ¢ direttore editoriale di Pla-
tform. Tra le pit recenti pubblicazioni: Stanze. Abitare il desiderio (2024), La meraviglia
e di wuti. Corpi, citta, architetture (2022); Dismisura. La teoria e il progetio dell architettura
in Ttalia (2019); Le case che siamo (2016); Ailaii. Reflections from the Future (2010); Con-
tinuita: a response to identity crises. Ernesto Nathan Rogers and Italian architectural culture
after 1945 (2008).

¢ autore di Stilizzazione in architetiura (2024); Corpi, Spazi, Figure
(con G. Peluffo; 2024); Fragilita in architetiura (2023); Kitsch in architettura (2023); Fru-
galita in architettura (2022); Giuseppe Terragni. La guerra, la fine (2020); Architettura ita-
liana. Dal postmoderno ad oggt (2017); L ultima cattedrale (2015); Nuda architetiura (2012);
Steven Holl (2010), Atlante degli spaszi contemporanei. Architettura a volume zero (con A.
Aymonino; 2006). Insegna Teoria dell’architettura all'Universita [IUAV di Venezia. Ha
insegnato al Politecnico di Milano, alla Cornell University (sede di Roma), all’'Univer-
sita di Architettura di Ferrara, all'lllinois Institute of Technology di Chicago (IIT), alla
Esquela de Arquitectura all’'Univeridad de Navarra a Pamplona.

laureatosi a Roma, dopo un periodo di lavoro con Maurizio Sacripanti
e Vittorio Gregotti ha fondato con Laura Thermes lo studio a loro nome. Tra le realiz-
zazioni dello studio a Gibellina la Casa del Farmacista (1980), il Sistema delle Piazze
(1982), 1a Casa Pirrello (1990), un intervento residenziale a Napoli in localita Marianel-
la, I’edificio per uffici Kubo a Ravenna (1997-1998), il restauro delle ex Scuderie Me-
dicee di Poggio a Caiano, la Chiesa e il centro parrocchiale di San Giovanni Battista a
Lecce, il Business Park Europarco con la relativa torre a Roma in prossimita dell’Eur.
Ha insegnato all’'Universita di Reggio Calabria, all’'Universita IUAV di Venezia e all’'U-
niversita “La Sapienza” di Roma, dove & professore emerito. Numerosi i suoi testi e i
suoi libri sul tema del progetto e del disegno, spesso tradotti in piu lingue. E membro
dell’Accademia delle Arti del Disegno di Firenze e Accademico di San Luca.

architetta, PhD, professoressa associata in Composizione architet-
tonica e urbana all'Universita IUAV di Venezia, membro del Consiglio della Scuola di
dottorato I[UAV. Tra le pubblicazioni: Gianugo Polesello. Dai Quaderni (2015); Tradizione
Traduzione Tradimento in Fischer von Erlach (2016); Progetto di un’Architettura istorica.
Fischer von Erlach (trad., ed. 2016); Architetiure per metropoli | Architectures for metropolis
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(con L. Lanini; 2019). Mise en abime. Sistema Wunderkammer (2020); Costellazione Vene-
tiae (con A.V. Mosetti; 2023); Architettura e storia. Un incontro polifonico con Carlo Gin-
zburg | Architecture and History. A Polyphonic Encounter with Carlo Ginzburg (ed. 2024).

architetta, vive e lavora a Granada. I progetti che ha realizzato
le hanno valso riconoscimenti internazionali, tra i quali il Swiss Architectural Award.
Valero sviluppa linee di ricerca sulla luce, sul riuso e — piu recentemente — sull’uso
di innovativi tipi di materiali da costruzione. Promuove un’architettura responsabile,
conscia delle limitazioni alle quali la costruzione di un mondo abitabile & sottoposto,
tra le quali spicca la scarsezza delle risorse, siano esse naturali o finanziarie. Le attivita
di ricerca e I'insegnamento universitario da lei professato sono all’origine di numerosi

saggi, tradotti in diverse lingue.

& uno dei soci fondatori dello studio Baukuh con cui ha comple-
tato la Casa della Memoria a Milano nel 2015. Tra gli altri impegni dello studio, ¢ in atto
la progettazione dei Nuovi uffici del catasto a Tirana e sono in corso di realizzazione la
trasformazione della Seminar School di Hoogstraten e la nuova biblioteca europea di
Milano. Ha insegnato al Berlage Institute di Rotterdam, ad Harvard GSD, all'Universita
dell'Illinois a Chicago, al Politecnico di Milano e attualmente é titolare della cattedra di
Teoria della progettazione alla TU di Vienna. E stato uno dei fondatori e redattori della
rivista di architettura “San Rocco”. Nel 2022 ha pubblicato On Bramante per MIT Press.

architetto, professore di Composizione architettonica, & Accademico
Nazionale di San Luca. Ha insegnato in diverse sedi universitarie in Italia e all’estero. E
stato preside della Facolta di Architettura Civile del Politecnico di Milano dal 2008 al
2015 e professore onorario dal 2018. Ha scritto libri e saggi pubblicati in volumi e rivi-
ste internazionali; ha collaborato inoltre con le pitt importanti testate di architettura ed
e direttore della rivista “Architettura Civile”. Autore di progetti per concorsi e incarichi
pubblici e privati, ha ricevuto riconoscimenti e premi per lattivita progettuale. Le sue
opere sono apparse su monografie, libri e riviste italiane e straniere e sono state esposte

in numerose mostre tenute in musei, gallerie e sedi universitarie.

architetto e cofondatore dello studio Alejandro Zaera-Polo and
Maider Llaguno Architecture (AZPML), con sede a Londra e New York. Si & laureato
alla Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid e ha conseguito la laurea
MARCH?2 alla Harvard GSD. Ha lavorato presso OMA a Rotterdam prima di istituire
la prima FOA nel 1993. E stato preside della Scuola di Architettura dell’'Universita di

140



Princeton e precedentemente preside del Berlage Institute di Rotterdam. Ha pubblica-
to come teorico su El Croquis, Quaderns, A+U, Arch+, Volume, Log ed € membro del
London School of Economics Urban Age Project. Ha recentemente pubblicato Sniper’s
Log, una raccolta dei suoi scritti piu rilevanti.

dal 1990 professore ordinario di Composizione Architettonica nella
Facolta di Architettura di Firenze, ha insegnato presso I’Accademia di Architettura di
Mendrisio (2014-2020). F fondatore dei convegni “Identita dell’architettura italiana” e
direttore del master “Museo Italia”. Tra i suoi scritti Identita dell architettura (I: 1995 e II:
2002) e Architettura: Luogo, Tempo, Terra, Luce, Silenzio (2015). Tra i suoi progetti recenti
ladeguamento architettonico della Basilica di Sant’Andrea a Mantova, il restauro del
Castello di Novara, la Scuola per 'Europa di Parma e la nuova uscita del Museo delle
Cappelle Medicee a Firenze. E Accademico di San Luca e della Pontificia Accademia
dei Virtuosi al Pantheon. Nel 2018 I’Accademia Nazionale dei Lincei gli ha conferito il
Premio Feltrinelli per I’Architettura.
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ACCADEMIA NAZIONALE DI SAN LUCA



Utilizziamo pit 0 meno comunemente I’'aggettivo “poe-
tico” anche per le opere di architettura. Sul significato
del termine I'accordo tuttavia € labile, spesso sottinte-
so, difficilmente esplicitato, come se il tema stesso fos-
se pericoloso. Linterpretazione infatti, quando si tratta
di poeticita, si ferma il piu delle volte ai passi iniziali o di-
venta evasiva, lasciando il campo a parafrasi e metafore
generaliste che come tali ci allontanano dal nucleo della
questione. Nucleo che gli incontri organizzati dall’ Acca-
demia Nazionale di San Luca tra maggio e novembre
2023 hanno cercato non di risolvere, ma se non altro di
portare alla luce.
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